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Fernand Braudel, La Méditerranée, L'Espace et l'Histoire, Παρίσι, Champs/Flamma

rion, 1985, 223 σ. 

BRAUDEL 
LA 

MÉDITERRANÉE 
I^M'ACKK! IlflS'lOlkl 

"-mmmmmmmmmmmmmmmmmmmr' 

To 1985 κυκλοφόρησε στη σειρά βιβλίων τσέπης 

του εκδοτικού οίκου Flammarion ένα μικρό βιβλίο 223 

σελ. με τίτλο La Méditerranée. L'Espace et L'Histoire, 

«υπό τή διεύθυνση», όπως σημειώνεται στη σελίδα τίτ

λου, ποιου άλλου; του Fernand Braudel. 

Ό Fernand Braudel (1902-1985), πού ή μελέτη του 

για τή Μεσόγειο1 αποτέλεσε τή διδακτορική διατριβή 

του το 1947, δέχτηκε το 1977 να συμπυκνώσει κάποιες 

θέσεις του και να τις διατυπώσει σε 4 μικρά κείμενα πού 

συνόδευσαν μιαν εικονογραφημένη έκδοση2. 

' Η καινούρια έκδοση του Flammarion πού παρου

σιάζουμε είναι μια επανέκδοση των παραπάνω κειμέ

νων σ ένα σχήμα εύχρηστο και βολικό. Δεν πρέπει 

λοιπόν να ξεχνάμε οτι τα κείμενα αυτά γράφτηκαν για 

ν' αποτελέσουν το ένα μόνο σκέλος της εικονογραφημέ

νης έκδοσης του 1977: το άλλο ήταν οί πολλές κι εύ

γλωττες φωτογραφίες. 

Ό F. Braudel λοιπόν μας αποδεικνύει για μιαν ακό

μη φορά τήν έννοια του και τό ενδιαφέρον του να απευθύνεται στο ευρύτερο κοινό, κι όχι 

μόνο στο αυστηρά επιστημονικό. Αυτό εξ άλλου γίνεται αισθητό κι άπό τή μορφή του 

, βιβλίου: χωρίς υποσημειώσεις, ούτε βιβλιογραφία, αρκείται να αναφέρει μέσα στο ίδιο τό 

κείμενο τις μελέτες πού θεωρεί θεμελιώδους σημασίας. "Οταν μιλάει, για παράδειγμα, για 

τις απαρχές του ευρωπαϊκού πολιτισμού, σημειώνει πώς ή μελέτη του Colin Renfrew γύρω 

άπ' αυτό τό θέμα είναι πολύ πειστική. 'Επαρκές έναυσμα για τον ενδιαφερόμενο. 

Τό βιβλίο απαρτίζεται άπό επτά κείμενα: ένα μικρό, έν εΐδει προλόγου, μέ τίτλο «Médi

terranée», τοΰ F. Braudel· άλλα τρία τοΰ ίδιου συγγραφέα μέ τους τίτλους «' Η γη», «' Η 

θάλασσα», «' Η αυγή»· ακολουθεί ή «Ρώμη» τοΰ Filippo Coarelli, «' Η ιστορία», πάλι τοΰ F. 

Braudel και τέλος ό «Χώρος» τοΰ M. Aymard. 

' Ο F. Braudel ορίζει ως άξονα αυτών των κειμένων τή διαρκή συνάντηση παρελθόντος 

και παρόντος, αντλώντας άπό τον ορισμό του για τήν ιστορία: τί άλλο είναι ή ιστορία 

παρά τό σύνολο των ερωτημάτων πού θέτει τό παρόν, σέ σχέση μέ τα εκάστοτε προβλήμα

τα του, στο παρελθόν; "Ετσι τό νόημα της ιστορίας ορίζεται ώς μια διαλεκτική τοΰ χρό

νου. 

Κι δταν μιλάμε για τή Μεσόγειο (άπ τό κανάλι τοΰ Σουέζ μέχρι τό Γιβραλτάρ) ό 

χρόνος ξεδιπλώνει μπροστά μας 6-10.000 χρόνια, ξεκινώντας άπό τα πρώτα ίχνη ζωής 

1. F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à Γ époque de Philippe II, εκδ. Armand Colin, Παρίσι 

1949. 

2. F. Braudel, La Méditerranée, L'Espaceet L'Histoire, εκδ. Arts et Métiers Graphiques, Παρίσι 1977. 
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αυτού του χώρου και φτάνοντας ως τις μέρες μας. Μεγάλο το εγχείρημα λοιπόν, κι όσο 

συνοπτικότερη είναι ή μελέτη, τόσο ελλοχεύει ό κίνδυνος ύπεραπλουστεύσεων καί σχη

ματοποιήσεων. 

Ό F. Braudel δεν φοβάται την πρόκληση. Το πεδίο είναι οικείο: θα δουλέψει στή 

μακρά διάρκεια, στή «longue durée» του, πού τόσο τήν έχει αναλύσει καί προπαγανδίσει3. 

Παραμερίζοντας πρόσωπα καί γεγονότα, παίρνει για πρωταγωνιστές του τους τρεις μεγά

λους πολιτισμούς αυτού του χώρου: τή Δύση (πού ταυτίζεται με τον Καθολικισμό) με 

κέντρο της τή Ρώμη, το ' Ισλάμ, με θρησκεία τον μωαμεθανισμό κι αδιαμφισβήτητο κέν

τρο του τή Μέκκα, καί «τό ελληνικό σύμπαν, τό ορθόδοξο σύμπαν», όπως τό αποκαλεί, 

πού καλύπτει τή χερσόνησο των Βαλκανίων κι έχει διαδοχικά ως κέντρα του τήν Κων

σταντινούπολη, κι αργότερα τή Μόσχα. 

Θεωρεί «εξαιρετικούς οδηγούς» τους πολιτισμούς, γιατί διασχίζουν τον χρόνο καί τον 

νικούν, ένώ ταυτόχρονα ορίζουν τον χώρο, διατηρώντας αμετακίνητο τό κέντρο όπου 

πάλλει ή καρδιά τους. Ζωντανοί οργανισμοί λοιπόν, με πολύ μακρά ζωή, άφοΰ «ένας 

πολιτισμός αποτελεί μια συνέχεια» (σ. 161), κι ακόμη όταν μεγάλες μεταβολές τον επηρεά

ζουν, βρίσκει τον τρόπο νά διατηρήσει πολλές άπό τις παλιές αξίες. «Ένας πολιτισμός, 

τέλος, δέν είναι μονάχα μια θρησκεία, ακόμη κι αν αυτή βρίσκεται στην καρδιά κάθε 

πολιτισμικού συστήματος, είναι μια τέχνη νά ζεις, χιλιάδες στάσεις πού επαναλαμβάνον

ται» (σ. 164). Μελετώντας τους πολιτισμούς οί ιστορικές διαδικασίες μοιάζουν νά συνα

παρτίζουν μια καί μόνο οικογένεια προβλημάτων εκεί συνίσταται κατά τον Braudel καί ή 

ερμηνευτική αξία της έννοιας τού πολιτισμού. 

Σέ ο,τι άφορα τους αρχαίους χρόνους, θέλει νά ρίξει φως στον Φοινικικό πολιτισμό, 

άπό τή μια γιατί πιστεύει πώς έχει αδικηθεί άπό έναν έλληνοκεντρισμό της αρχαίας 

ιστορίας (χρησιμοποιεί μάλιστα τον όρο grecomanie!), κι άπό τήν άλλη, γιατί τον θεωρεί 

μάρτυρα των απαρχών της ιστορίας της «άλλης» Μεσογείου. Άπό τήν αρχή αναφέρεται 

σέ «δύο» Μεσογείους, τή «δική μας» πού ταυτίζεται με τα ευρωπαϊκά παράλια, καί τήν 

«άλλη», πού αναφέρεται στίς ακτές της Βόρειας 'Αφρικής καί της Μέσης 'Ανατολής. 

Ρίχνει μεγάλο βάρος λοιπόν στους μηχανισμούς καί στα επιτεύγματα τού φοινικικού 

πολιτισμού, ό όποιος, μέ τή νέα χρονολόγηση τού άνθρακα 14, αποκαλύπτεται πολύ 

αρχαιότερος άπό τον μηκυναϊκό. Σαν κύριο χαρακτηριστικό τού πολιτισμού αυτού θεωρεί 

τήν ιδιότητα καί τή δυνατότητα του νά επηρεάζεται βαθιά καί νά αφομοιώνει πολύ, άπό 

τους πολιτισμούς μέ τους οποίους έρχεται σέ επαφή. 

Ό "Ελληνας αναγνώστης μπορεί νά ξενίζεται άπό τήν μετατόπιση τού κέντρου βάρους 

άπό τον ελληνικό πολιτισμό προς άλλους, για μιαν εποχή στην οποία είχε συνηθίσει νά 

έχει τήν πρωτοκαθεδρία. Είτε συμφωνεί όμως είτε όχι, ή αμφισβήτηση είναι πάντα χρήσι

μη. "Ολα μπορούν νά επανεξετάζονται, καί ή μελέτη τού αρχαίου ελληνικού πολιτισμού 

θά 'χει σίγουρα νά κερδίσει ερευνώντας κάτω άπό νέο φως τις σχέσεις της μέ άλλους 

πολιτισμούς. Σ' αυτό έξαλλου έγκειται καί τό κύριο ενδιαφέρον πού παρουσιάζει τό βι

βλίο σέ σχέση μέ τα ελληνικά πράγματα, γιατί οί αναφορές του στον αρχαίο ελληνικό 

κόσμο είναι πολύ περιορισμένες, καί προχωρώντας στα μεσαιωνικά καί νεότερα χρόνια 

γίνονται πενιχρές έως ανύπαρκτες. Παρατηρείται έδώ μια ανισορροπία στή μελέτη των 

3. F. Braudel, «La longue durée», περ. Annales E.S.C. 4 (Όκτώβριος-Δεκέμβριος 1958), σ. 725-753 (βλ. καί μτφρ. 

Μελέτες για τήν Ιστορία, εκδ. ΕΜΝΕ-Μνημων, 'Αθήνα 1986). 
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διαφόρων μεσογειακών περιοχών, καί, αν και ή πρόθεση είναι ί:να βλέμμα πού θ' αγκαλιά

ζει όλη τη Μεσόγειο, τό κέντρο βάρους γλιστράει προς τις περισσότερο μελετημένες 

περιοχές, δηλαδή τα παράλια 'Ισπανίας, Γαλλίας και 'Ιταλίας. Αυτό δέν εμποδίζει τον 

"Ελληνα αναγνώστη νά 'χει στο νου του τα δικά του παραδείγματα, άπό τον οικείο του 

χώρο, πού νά επιβεβαιώνουν τις παρατηρήσεις γύρω άπό τις πραγματικότητες της Μεσο

γείου. "Οταν, για παράδειγμα, αναφέρεται ή λειψυδρία πού βασανίζει τους αγρότες της 

'Ισπανίας τον Μεσαίωνα, μπορούμε νά 'χουμε μπροστά μας τήν αντίστοιχη πραγματικό

τητα πού μέχρι τόσο πρόσφατα ήταν πρόβλημα μας4. "Ετσι, ένα ακόμη κέρδος, νά δούμε 

τα προβλήματα μας, δχι πια απομονωμένα, άλλα σε μιαν άλλη οπτική, σέ σχέση με τους 

υπόλοιπους μεσογειακούς μας γείτονες, επισημαίνοντας διαφορές καί ομοιότητες. 

Στον ρωμαϊκό, τώρα. πολιτισμό αναφέρεται αποκλειστικά τό κείμενο του Filippo Coa-

relli. Ξεκινώντας άπ' τον 8ο π.Χ. αιώνα, επισημαίνει σαν κύρια χαρακτηριστικά του για 

τήν 'Ιταλία τή «δημιουργία μόνιμων κέντρων κατοίκησης μεγάλων διαστάσεων», καθώς 

καί τήν εμφάνιση ειδικευμένων επαγγελμάτων. Ή Ιδρυση τών ελληνικών αποικιών στή 

νότια ' Ιταλία, θεωρείται καθοριστικός παράγων, πού ευνοεί εξαιρετικά τήν άνθηση τής 

Ρώμης, καί τού ρωμαϊκού πολιτισμού ευρύτερα. 

'Ακολουθεί μια ανάλυση τής κοινωνίας στα χρόνια τής άνθησης τού ρωμαϊκού πολιτι

σμού. Τέλος, ενδιαφέρουσα είναι ή κριτική τής σχετικής μέ τήν πτώση τής ρωμαϊκής 

αυτοκρατορίας βιβλιογραφίας- ό Coarelli θεωρεί ότι ό ρωμαϊκός ιμπεριαλισμός είναι ένα 

άπό τα πιο πολύπλοκα ιστορικά προβλήματα, κι ότι καμία άπό τις μέχρι τώρα προσεγγί

σεις δέν είναι συνολική. "Ετσι όπως αυτές εξακολουθούν νά ρίχνουν τό βάρος στα πρόσω

πα καί στις ελίτ, αποσιωπούν τους οικονομικούς καί κοινωνικούς παράγοντες πού καθό

ρισαν τό φαινόμενο αυτό. Προσανατολίζεται λοιπόν κυρίως στις οικονομικές πραγματικό

τητες. 

' O F . Braudel, πού αναφέρεται στο'ίδιο θέμα (σ. 174-175), παραδέχεται πώς «Ό πολιτι

σμός δέν αποτελεί ολόκληρη τήν ιστορία» καί πώς ή πολιτική παίζει κι αυτή τον ρόλο 

της. Χαρακτηρίζει τον ρωμαϊκό ιμπεριαλισμό ως «τή βία στην υπηρεσία τής πολιτικής». 

Τό τελευταίο, καί εξαιρετικά ενδιαφέρον, κείμενο τού βιβλίου μέ τον τίτλο «Χώρος» 

(Espaces), τού Maurice Aymard, νεότερου συναδέλφου τού Braudel στην Ecole des hautes 

études en sciences sociales, αναφέρεται διαχρονικά στις πραγματικότητες τού «μέσα» καί 

«έξω» χώρου. 

Πρώτα-πρώτα, ό «έξω» χώρος, ή ύπαιθρος. Ό Aymard ξεκινάει μέ τήν εξής υπόθεση: 

«'Αγρότης κατ' ανάγκην, άλλα αγρότης παρά τή θέληση του, ό άνθρωπος τής Μεσογείου 

ζει σαν άνθρωπος τής πόλης» (σ. 193). Παράξενη διατύπωση, εκ πρώτης όψεως, αναλύεται 

καί αποδεικνύεται μέ πολλά παραδείγματα στή συνέχεια. 

'Αναλύει πώς «οι πόλεις δέν γεννιούνται άπό τήν ύπαιθρο, αλλά ή ύπαιθρος άπό τις 

πόλεις» (σ. 194), πού έτσι αναλαμβάνει τό καθήκον νά τις εφοδιάζει καί νά τις τρέφει. Τό 

αστικό κέντρο είναι πάντα τό επίκεντρο στους μεσογειακούς πολιτισμούς, κι ό κόσμος τής 

υπαίθρου ζει καί αγωνίζεται σκληρά μόνο για νά τό τροφοδοτεί5. Τα περιθώρια όμως τών 

μεσογειακών εδαφών πού προσφέρονται για καλλιέργειες είναι περιορισμένα, κι έτσι 

4. «' Από τή Συρία μέχρι τήν ' Ισπανία χτες. άπ' τον Ροόανό μέχρι τήν έρημο τού Νεγκέβ καί τό ' Ασσουάν σήμερα, 

οι μεγάλες επιτυχίες τής μεσογειακής γεωργίας βρίσκονται στον αστερισμό τής υποταγής τού νερού», σ. 192. 

5. Βλ. καί M. Aymard. «Des prélèvements en quête du surplus: La Méditerranée Occidentale entre XIIIe et XVIIIe 

siècle». Πρακτικά τού 2ου Διεθνούς Συμποσίου 'Ιστορίας, έκδοση ΚΝΕΈΙΕ. 'Αθήνα 1985, τ. II, σ. 13-28. 
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αρχίζει ό αγώνας με τή γη. Οι ξερολιθιές, οί τόσο γνωστές μας άπό τις Κυκλάδες, πού 

συγκρατούν τή λίγη γη, απλώνονται και στα υπόλοιπα ευρωπαϊκά παράλια της Μεσογεί

ου. ' Ο αγρότης της Μεσογείου μαθαίνει να ζει και με τα λίγα, με την ελιά, το αμπέλι, καί, 

σε ορισμένες περιοχές, με το σιτάρι. Ποιος θα τον κατηγορήσει λοιπόν για τήν αστυφιλία, 

πού οδηγεί στην προοδευτική ερήμωση των μέχρι χτες καλλιεργημένων εδαφών; 

'Εξάλλου, ό Aymard προσδιορίζει ότι όταν μιλάμε για «πόλη» στή Μεσόγειο, εννοού

με καί τους πολύ μικρούς, άπό πληθυσμιακή άποψη, οικισμούς. «Χίλιοι άνθρωποι πού 

ζουν φτωχικά άπό τή γη κι άπό τήν ανταλλαγή τών γεωργικών προϊόντων αρκούν για να 

κάνουν μια πόλη στή Μεσόγειο», ενώ άλλου, «ακόμα κι ό διπλάσιος πληθυσμός, μετά βίας 

θ' αποτελούσε ένα χωριό» (σ. 196). Σκιαγραφεί στή συνέχεια τήν πολύπλοκη ιεραρχία 

ανάμεσα στους διαφορετικής κλίμακας οικισμούς, καί τό πλέγμα τών σχέσεων πού εγκα

θιδρύεται τόσο μεταξύ τους, όσο καί ανάμεσα σ αυτούς καί στην ύπαιθρο. 

' Η πόλη δεν ταυτίζεται βέβαια με τό άθροισμα τών σπιτιών της, άλλα είναι κάτι πολύ 

περισσότερο. ' Ο Aymard θεωρεί πώς δεν αρκεί ούτε να τή δούμε απλώς σαν ενα οικονομι

κό, εμπορικό ή βιομηχανικό κέντρο: «Προβολή στον χώρο τών κοινωνικών σχέσεων, 

μοιάζει ταυτόχρονα να διασχίζεται καί να δομείται άπό τή δέσμη τών ορίων πού διαχωρί

ζουν τό βέβηλο άπό τό ιερό, τήν εργασία άπό τον ελεύθερο χρόνο, τό δημόσιο άπό τό 

ιδιωτικό, τους άντρες άπό τις γυναίκες, τήν οικογένεια άπό ό,τιδήποτε είναι ξένο προς 

αυτήν» (σ. 196). Προτείνει λοιπόν να χρησιμοποιηθεί ή πόλη ως μία σχάρα ανάγνωσης 

(grille de lecture) για τή μελέτη μιας πληθώρας ζητημάτων κοινωνικών ή άλλων, πού έχουν 

να κάνουν με τις νοοτροπίες καί τα συστήματα αξιών. 

Για πολλούς αιώνες στή Μεσόγειο τό «να κατοικείς έξω άπό τήν πόλη σήμαινε να 

υπηρετείς έναν αφέντη, ήταν δηλαδή σίγουρο σημάδι εξάρτησης» (σ. 201). "Οσοι ζούσαν 

όλο τον χρόνο στην ύπαιθρο, γιατί οί ασχολίες τους τους καθήλωναν εκεί, ένιωθαν καί οί 

πιο απομονωμένοι καί αδικημένοι. Πολύτιμη είναι ή προφορική μαρτυρία ενός 'Ιταλού 

βοσκού, πού καταγράφηκε γύρω στα 1950, κι αναφέρει: «Όταν κάθομαι εδώ πέρα καί 

φυλάω τα βόδια, σκέφτομαι τόσους ανθρώπους πού περιδιαβάζουν... "Ολους αυτούς πού 

κάθονται στα καφενεία καί πίνουν τήν πορτοκαλάδα τους, τον καφέ τους καί τόσα άλλα 

πράγματα, κι αυτούς πού πάνε κάθε βράδυ σινεμά...» (σ. 202). Σκληρά λοιπόν βιώνουν τή 

μοίρα τους οί αγροτικοί καί κτηνοτροφικοί πληθυσμοί, τα μεταπολεμικά τουλάχιστον 

χρόνια. 

Περνώντας στον «εσωτερικό» τώρα χώρο, ό συγγραφέας ασχολείται με τό πρωταρχικό 

του κύτταρο: τό σπίτι. Τό σπίτι, με τις δύο βασικές του λειτουργίες: άπ' τή μια τόπος 

συγκέντρωσης όλης της οικογένειας, κι άπ' τήν άλλη διαχωριστική γραμμή με τον έξω 

κόσμο. Συμβάλλει έτσι με καίριο τρόπο καί στή διαφύλαξη της οικογενειακής, άρα καί 

τής συζυγικής τιμής, πράγμα πού αποτελεί τήν ύψιστη αξία στο μεσογειακό σύστημα 

άξιων. ' Ο χώρος τοΰ σπιτιού ταυτίζεται με τό βασίλειο τής γυναίκας (ακραίο παράδειγμα 

τό χαρέμι). Καί για άλλα πολλά μαρτυρεί τό σπίτι, πού άλλοτε θίγονται απλώς καί άλλοτε 

εξετάζονται αναλυτικότερα. 

Τέλος, άλλη διαχρονική άξια τών μεσογειακών πληθυσμών, καθοριστική για τον χα

ρακτήρα τους καί τό ταμπεραμέντο τους, πού τις ρίζες της βλέπει στην 'Αθήνα τοΰ Περι

κλή, είναι ή περιφρόνηση τής εργασίας κι ή λατρεία τοΰ ελεύθερου χρόνου καί τών αργών 

ρυθμών. «' Η δουλειά είναι, αν όχι πάντα για τους σκλάβους, πάντως για τους άλλους» 

(σ. 220). 'Επίσης, τό εμπόριο, μοναδική αναγνωρισμένη δραστηριότητα, ή ανταλλαγή 

δηλαδή τών αγαθών, ζει κι ιύτή στους "ίδιους βραδεΐς ρυθμούς. Τό παζάρι μετράει πάνω 

άπ' δλα. 
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Σήμερα βέβαια, πού οί δομές της μακράς διάρκειας «σπάνε άπο την ισοπεδωτική βία 

τοΰ εκσυγχρονισμού», πολλά απ' αυτά τα χαρακτηριστικά αλλοιώνονται, άλλα διατη

ρούνται αποσπασματικά και καμιά φορά είναι δύσκολο να δούμε τή συνοχή τους. ' Αποτέ

λεσαν όμως τις βασικές ιδιομορφίες και τις κύριες αξίες όλων των γύρω άπο τή Μεσόγειο 

πολιτισμών, για πολλούς αιώνες. 

Τί άλλαξε λοιπόν κι ή Μεσόγειος έπαψε να είναι τό κέντρο τοΰ σημερινού κόσμου; ' Ο 

F. Braudel πιστεύει πώς ή διαδικασία πού τελικά νίκησε τή Μεσόγειο, είναι ή μετατόπιση 

τοΰ κέντρου προς τον ' Ατλαντικό, άπο τή μια, και ή διάνοιξη της διώρυγας τοΰ Σουέζ, άπο 

τήν άλλη, πού έκαναν τήν «εσωτερική θάλασσα» ένα απλό πέρασμα... 

Κάνοντας μια συνολική εκτίμηση τοΰ βιβλίου, θα λέγαμε ότι αποτελεί μια υποδειγμα

τική συνοπτική ιστορία: προτείνει ερμηνευτικά σχήματα, αφήνοντας παράλληλα πολλά 

ζητήματα ανοιχτά για περαιτέρω έρευνα. Προσεγγίζοντας καί αναλύοντας οικονομικές, 

κοινωνικές και πολιτισμικές δομές, προτείνει υποθέσεις έρευνας καί θέτει ερωτήματα. Δέν 

θά 'πρεπε τέλος να μήν αναφερθούμε στο ύφος. Μεγάλος μαιτρ τοΰ ύφους, ό F. Braudel 

πίστεψε πάντα δτι ή ιστορία δέν έπρεπε να «μιλάει» σέ μια κλειστή, στεγνή διάλεκτο, 

κατανοητή μόνον άπο τους επαγγελματίες ιστορικούς, άλλα σέ μια γλώσσα γλαφυρή, 

ζωντανή καί πλούσια. Να πώς αρχίζει ή πρώτη παράγραφος της Μεσογείου του: «Σ' αυτό 

τό βιβλίο, τα καράβια αρμενίζουν τα κύματα επαναλαμβάνουν τό τραγούδι τους· οί αμπε

λουργοί κατεβαίνουν άπο τα υψώματα της Πενταλόφου προς τήν ακτή της Γένοβας· στην 

Προβηγκία καί στην ' Ελλάδα ραβδίζουν τις ελιές· οί ψαράδες τραβάνε τα δίχτυα τους 

πάνω στην ακίνητη λιμνοθάλασσα της Βενετίας ή μέσα στα κανάλια της Τζέρμπα· στους 

ταρσανάδες οί πελεκάνοι φτιάχνουν καΐκια ολόιδια μέ τα παλιά... Κι έτσι, για μια ακόμη 

φορά, καθώς τα κοιτάμε, είμαστε έξω άπο τον χρόνο». 

ΟΝΤΕΤ ΒΑΡΩΝ 
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