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CHRISTIAN GONSA 

ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΙΜΕΝΑ 
ΕΛΛΗΝΩΝ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΩΝ 

Η ΙΣΤΟΡΙΑ 

ΤΟΥ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΙΚΟΥ ΚΟΜΜΑΤΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ 

ΜΕΧΡΙ ΤΟΝ Β' ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΟΛΕΜΟ 

Μετά τη μεταπολίτευση του 1974 νομιμοποιήθηκε το Κομμουνιστικό Κόμμα 

της Ελλάδας για πρώτη φορά από το 1947. Οι νέες συνθήκες επέτρεψαν σε 

πολλούς κομμουνιστές που είχαν φύγει από την Ελλάδα να επιστρέψουν στην 

πατρίδα τους' μεταξύ αυτών και στους πρόσφυγες του Εμφύλιου Πολέμου, 

που μετά από την ήττα του Δημοκρατικού Στρατού το 1949 είχαν εγκατα­

σταθεί στις «ανατολικές» χώρες. Αυτοί οι παλιοί αγωνιστές —αλλά και άλλοι 

που είχαν μείνει στην Ελλάδα, πολλές φορές σε φυλακές— άρχισαν να προ­

βαίνουν στον απολογισμό του παρελθόντος τους και να γράφουν αυτοβιογρα­

φικά κείμενα. 

Αυτά τα κείμενα, σαν μαρτυρίες μιας εποχής, προσέλκυαν διαρκώς μεγα­

λύτερη προσοχή, ερευνητές άρχισαν να συγκεντρώνουν αυτοβιογραφικό υλικό 

και να ενθαρρύνουν τους συγγραφείς στην προσπάθεια τους. 

Οι συγγραφείς είναι οπαδοί ή πρώην οπαδοί του ΚΚΕ (ΣΕΚΕ), έχουν μια 

συγκεκριμένη άποψη για την πορεία της ιστορίας και την ελληνική πολιτική 

και, όπως υποθέτει ο αναγνώστης, προσαρμόζουν τις προσωπικές τους εμπει­

ρίες σ' αυτήν την άποψη. Κατά την ανάγνωση διαπιστώνει κανείς ότι υπάρ­

χουν πολλές —και όχι μόνο ιδεολογικές— αιτίες που οδηγούν στη συγγραφή 

ενός κειμένου και ότι είναι πολλοί οι παράγοντες που συγκαθορίζουν τη μορφή 

και το περιεχόμενο του. 

Ένας από αυτούς τους παράγοντες είναι το ίδιο το είδος του κειμένου. 

Πρέπει να διακρίνουμε μεταξύ αναμνήσεων, αυτοβιογραφιών και άλλων μορ­

φών οι οποίες περιλαμβάνουν αυτοβιογραφικά στοιχεία, όπως το ημερολόγιο, 

η επιστολή και η συνέντευξη. Τα χαρακτηριστικά της αυτοβιογραφίας, των 
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απομνημονευμάτων και των αναμνήσεων1 είναι το μεγάλο χρονικό διάστημα 

που μεσολαβεί μεταξύ γεγονότος και συγγραφής και η ελεύθερη επιλογή των 

θεμάτων εκ μέρους του συγγραφέα (σε αντίθεση με τη συνέντευξη π.χ.). Η 

διήγηση δεν είναι σειρά στιγμιότυπων αλλά μοιάζει κινηματογραφικό έργο που 

έχει προκαθορισμένο σενάριο2. Ως επακόλουθο, το γεγονός μεταπλάθεται για 

να ταιριάζει στο σύνολο του έργου. Αλλά και το πρόσωπο του συγγραφέα υπό­

κειται σ' αυτό τον συντονισμό. Ο συγγραφέας θα προσπαθήσει να δώσει στις 

σκέψεις και τις πράξεις του συνέχεια. 

Από την κειμενολογία ξέρουμε ότι κατά κανόνα ένας συγγραφέας έχει 

ένα κύριο κίνητρο για τη σύνθεση ενός κειμένου, κάτι που τον ωθεί στο να 

γράφει και που καθορίζει τον τρόπο με τον οποίο γράφει. Είναι αυτό το κί­

νητρο στο οποίο βασίζεται η συνοχή του κειμένου. Τα αυτοβιογραφικά κείμενα 

δεν είναι λογοτεχνικά έργα, στα οποία αποσιωπούνται οι προθέσεις του συγ­

γραφέα. Γι' αυτό το λόγο στις εισαγωγές ή και σε άλλα μέρη της αυτοβιο­

γραφίας γίνεται πολλές φορές ρητή αναφορά στα κίνητρα και τις προθέσεις 

των συγγραφέων. Θεώρησα λοιπόν γόνιμο να αξιολογήσω αυτές τις εκπεφρα­

σμένες σκέψεις των ίδιων των συγγραφέων για το έργο τους. 

Το έργο —και το κίνητρο— δε μπορεί να εξεταστεί ξεχωριστά από το 

εξωτερικό —κοινωνικό— πλαίσιο και την ιστορική εξέλιξη. Ηλικία, πολιτικές 

αλλαγές, ανάπτυξη του είδους, υποδοχή ή προσδοκώμενη υποδοχή του έργου 

εκ μέρους του κοινού, επηρεάζουν το περιεχόμενο και τη μορφή του. 

Σε γενικές γραμμές, μπορούμε να ξεχωρίσουμε δύο περιόδους της ανά­

πτυξης του είδους* η πρώτη περιλαμβάνει την περίοδο πριν από τη μεταπο­

λίτευση, η δεύτερη τα χρόνια από το 1974 και μετά. Ενώ η πρώτη είναι μια 

φάση σχετικά λίγων κειμένων αυτοβιογραφικού χαρακτήρα, το είδος γνωρίζει 

μετά το 1974 σημαντική ανάπτυξη και ως προς την τυπολογία του και ως 

προς το φάσμα των θεμάτο^ν ή τον αριθμό και το μέγεθος των έργων. 

Στηρίζομαι αποκλειστικά σε δημοσιευμένο υλικό, γιατί πρώτον με ενδια­

φέρουν κείμενα τα οποία με τη δημοσίευση τους έπαιξαν διαμορφωτικό ρόλο 

στην εξέλιξη του συγκεκριμένου φιλολογικού είδους, και δεύτερον γιατί η 

αξιοποίηση αρχειακού υλικού θα υπερέβαινε τα όρια αυτού του άρθρου, που 

επιδιώκει τη συγκρότηση ενός πρώτου πλαισίου για μια μελλοντική αξιοποίη­

ση αυτοβιογραφικών κειμένων κομμουνιστών με ευρύτερη βάση. 

Λόγω των πολύτιμων πληροφοριών που περιέχουν χρησιμοποίησα όμως 

1. Η αυτοβιογραφία ασχολείται κυρίως με την προσωπικότητα και την προσωπική 
εξέλιξη του συγγραφέα' απομνημονεύματα και αναμνήσεις —λέξη που χρησιμοποιείται από 
πολλούς κομμουνιστές— περιγράφουν μια εποχή, ο συγγραφέας γράφει ως μάρτυρας των 
γεγονότων. 

2. Σχετικά με την αυτοβιογραφία βλ. Günther Niggl (επιμ.), Die Autobiographie, 
Darmstadt 1989 (= Wege der Forschung 585). 
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και κείμενα με αυτοβιογραφικά στοιχεία που δεν είναι αυτοβιογραφίες με την 

έννοια που ορίστηκε το είδος παραπάνω, καθώς δεν υπάρχει η ελεύθερη επι­

λογή θέματος' πρόκειται, κατά κύριο λόγο, για αυτοβιογραφικά σημειώματα, 

δηλαδή σχετικά σύντομα κείμενα μελο')ν του ΚΚΕ με πληροφορίες για την 

ιδιωτική τους ζωή και την κομματική τους σταδιοδρομία. Ιδιαίτερα μετά την 

ηρωική περίοδο της αντίστασης, όταν το κόμμα επανήλθε στην αυστηρή εφαρ­

μογή της γραμμής, ζητήθηκαν και χρησιμοποιήθηκαν τα αυτοβιογραφικά ση­

μειώματα, τα οποία συνεχίζουν να γράφονται μέχρι σήμερα" φαίνεται ότι υπήρ­

χε συγκεκριμένο ερωτηματολόγιο που αφορούσε την οικογένεια, το επάγγελ­

μα του πατέρα, την εκπαίδευση του μέλους, τις συνθήκες της ένταξης του στο 

κόμμα, τη δράση του, και περιελάμβανε λεπτομερή αναφορά στις συλλήψεις 

και τη διαμονή στη φυλακή και την εξορία. Στο πλαίσιο του παρόντος άρθρου 

χρησιμοποιήθηκαν μόνο δημοσιευμένα σημειώματα, όπως βρίσκονται κυρίως 

σε άρθρα που έχουν σαν αφορμή την επέτειο σημαντικών γεγονότων ή το θά­

νατο ενός βετεράνου του κόμματος· μερικά —μη αυτοβιογραφικά— βιβλία 

κομμουνιστών περιέχουν σύντομες αυτοβιογραφικές πληροφορίες και είτε μοιά­

ζουν είτε είναι πραγματικά κομματικά αυτοβιογραφικά σημειώματα. Επίσης 

χρησιμοποιήθηκαν και ορισμένες από τις συνεντεύξεις με αντικείμενο το ΣΕΚΕ 

και το ΚΚΕ, που δημοσιεύτηκαν στο Βήμα το 1978, οι οποίες παρέχουν και 

βιογραφικά στοιχεία και παράλληλα σηματοδοτούν μια στροφή του ενδιαφέ­

ροντος του κοινού για τη ζωή των πρωταγωνιστών του αριστερού κινήματος 

κατά το Μεσοπόλεμο. Σε μια μεμονωμένη περίπτωση το υλικό περιλαμβάνει 

και επιστολές. 

Γίνεται συνεπώς σύγκριση ανομοιογενούς υλικού, καθώς οι πηγές ανή­

κουν σε διαφορετικά είδη. Μια τέτοια σύγκριση προϋποθέτει αρκερά ευρύ 

πλαίσιο αναφοράς. Προσπάθησα να θέσω τις πληροφορίες σ' ένα όσο το δυ­

νατό περισσότερο ευρύ πλαίσιο, δηλαδή να συγκρίνω πολλές μαρτυρίες, να 

λαμβάνω υπόψη τα συμφραζόμενα μιας πληροφορίας (ολόκληρο το κείμενο 

στο οποίο εντάσσεται) και προ πάντων να εξετάζω μακροπρόθεσμες εξελίξεις. 

Μέσω αυτής της μεθόδου πιστεύω ότι παρέχεται η δυνατότητα μιας σωστής 

αξιολόγησης κάθε πληροφορίας. Τέτοιες μακροπρόθεσμες εξελίξεις αναλύονται 

στο κεφάλαιο Β' για την ένταξη και το ρόλο των μελών διάφορων ομάδων μέσα 

στο κόμμα. Έτσι οι αυτοβιογραφίες δεν είναι πια αποκλειστικά πηγές για 

γεγονότα στα οποία πήραν μέρος και κομμουνιστές αλλά για τον ίδιο τον κομ­

μουνιστή και το μικρόκοσμο του κόμματος του. Χρονικά η έρευνα μου εκτεί­

νεται στο Μεσοπόλεμο, γιατί πρόκειται για μια περίοδο που τη γνώση της 

θεωρώ κατά κάποιον τρόπο μια αναγκαία προϊστορία, μια προϋπόθεση για 

την κατανόηση και αξιολόγηση της κατοπινής δράσης του ΚΚΕ στην Κατοχή 

και τον Εμφύλιο Πόλεμο. 

Συνολικά χρησιμοποίησα ως πηγή τα αυτοβιογραφικά κείμενα 27 κομ-
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μουνιστών3. Από αυτούς ο μεγαλύτερος γεννήθηκε το 1882 και η νεώτερη το 

1918. Στο εξής παρουσιάζεται μια επισκόπηση του υλικού, που ταξινομήθηκε 

με βάση τη σύνθεση και δημοσίευση των κειμένων και όχι την ηλικία του 

συγγραφέα. 

Ι. Κείμενα μέχρι τη μεταπολίτευση 

1) Η πρώτη πηγή που μπορούμε να χαρακτηρίσουμε αυτοβιογραφική εί­

ναι μια σειρά άρθρων του Εβραίου σοσιαλιστή Αβραάμ Μπεναρόγια που δη­

μοσιεύτηκε το 1931 στην εφημερίδα Μακεδόνικος Ταχυδρόμος και βγήκε το 

1975 σε βιβλίο με τον τίτλο Η πρώτη σταδιοδρομία του ελληνικού προλετα­

ριάτου^. 

2) Μετά από την κατοχή και πριν από τον Εμφύλιο Πόλεμο κυκλοφόρη­

σαν ανεμπόδιστα βιβλία της αριστεράς τα οποία περιέχουν και αυτοβιογραφικό 

υλικό (του Δημήτρη Γληνού και του Γιάννη Πετσόπουλου). 

3) Αυτοβιογραφικά σημειώματα γράφτηκαν από τους Γιάννη Ζέβγο (ψευ­

δώνυμο του Γ. Ταλαγάνη), Νίκο Πλουμπίδη, Γιάννη Ιωαννίδη και Γιάννη 

Κορδάτο. 

4) Μια σειρά άρθρων του Ελευθερίου Σταυρίδη το 1951 στην εφημερίδα 

Το Έθνος που βγήκε σε βιβλίο με τίτλο Τα παρασκήνια του ΚΚΕ περιέχει 

και αυτοβιογραφικά στοιχεία. 

5) Δύο αναμνήσεις για την ΟΚΝΕ (Οργάνωση της Κομμουνιστικής Νεο­

λαίας Ελλάδας) παρέχουν πληροφορίες για τους συγγραφείς τους Αύρα Παρ-

τσαλίδου (πατρικό: Βλάση) και Πέτρο Ρούσσο. Γραμμένες τον καιρό της πα­

ρανομίας του κόμματος αλλά δημοσιευμένες στην Ελλάδα μετά την πτώση 

της Χούντας συμβολίζουν τη μετάβαση στη μεταδικτατορική περίοδο5. 

Π. Η μεταδικτατορική περίοδος 

1) Μέχρι το 1978 δημοσιεύουν οι ακόλουθοι συγγραφείς αυτοβιογραφικά 

3. Το παρόν άρθρο αποτελεί περίληψη ευρύτερης μελέτης, στα πλαίσια της οποίας 

συνέταξα 27 βιογραφίες κομμουνιστών που έγραψαν αυτοβιογραφικά κείμενα. 

4. Αβραάμ Μπεναρόγιας, Η πρώτη σταδιοδρομία τον ελληνικού προλεταριάτου, Αθήνα 

1986 (ανατύπωση του 1975). Άλλα αυτοβιογραφικά κείμενα του Μπεναρύγια: Κώστας 

Σταματίου (επιμ.), «Αβραάμ Μπεναρόγια: Αυτοβιογραφία», εφ. Τα Νέα, 21, 22 και 24 

Μαΐου 1979· Μιχάλης Δημητρίου (επιμ.), «Αβραάμ Μπεναρόγια: Στα χέρια των χιτλερι­

κών», Αντί, 126 (1979), σ. 32-34. Άρθρα και επιστολές βλ. Θεόδωρος Μπενάκης (επιμ.), 

Ελπίδες και πλάνες, Αθήνα 1989. Μια συνέντευξη στο: Μιχάλης Δημητρίου, ((Έτσι γεν­

νήθηκε το ΚΚΕ», εφ. Το Βήμα, 5-26 Νοεμβρίου 1978. 

5. Και άλλα αυτοβιογραφικά κείμενα που δημοσιεύτηκαν μετά το 1974 γράφηκαν 

από πριν αλλά διαφέρουν ως προς τη μορφή και τον προσδοκώμενο παραλήπτη, βλ. κεφ. Α'. 
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κείμενα- Βασίλης Νεφελούδης, Α. Στίνας (ψευδώνυμο του Σπύρου Πρίφτη), 

Γιάννης Μανούσακας6. 

2) Η σειρά για το ΣΕΚΕ και το ΚΚΕ στο Βήμα του Μιχάλη Δημητρίου 

παρουσιάζει, εκτός από συνεντεύξεις με πρόσωπα που έχουν γράψει και αυτο­

βιογραφικά κείμενα, στοιχεία για τους: Αριστείδη Δημητράτο, Μιχάλη Οικο­

νόμου, Κώστα Σκλάβο (ψευδώνυμο: Κ. Νέος) και Γιάννη Μοναστηριώτη7. 

3) Κείμενα μετά το 1980 εκδίδονται από τους: Βασίλη Τσουκαλίδη, 

Σάββα Αργυρόπουλο, Καίτη Ζεύγου (σύζυγο του Γιάννη Ζέβγου, πατρικό 

Νισηρίου), Αντώνη Φλούντζη, Μάρκο Βαφειάδη, Δημήτρη Βλαντά, Βασίλη 

Μπαρτζιώτα, Δημήτρη Μιχελίδη, Βάσο Γεωργίου, Μαρία Καραγιώργη (πα­

τρικό Αγριγιαννάκη) και Μανώλη Ρουμελιωτάκη. 

Η εποχή που εξετάζεται μέσα απ' αυτά τα κείμενα κλείνει με τις διώ­

ξεις και συλλήψεις της μεταξικής περιόδου. Μερικά κείμενα όμως που δεν 

περιλαμβάνονται σ' αυτό το χρονικό πλαίσιο παρέχουν ενδιαφέροντα συμπλη­

ρωματικά στοιχεία. Πρόκειται για τις μαρτυρίες του Γιώργη Τρικαλινού, της 

Μαργαρίτας Κωτσάκη, του Ελευθερίου Αποστόλου, του Πέτρου Αποστολίδη, 

6. Οι πηγές σε αλφαβητική σειρά είναι οι εξής: Σάββας Αργυρόπουλος, Προσφυγιά, 
Αντάρτικο, Εξορία 1924-1949, Αθήνα 1980· Μάρκος Βαφειάδης, Απομνημονεύματα, τ. Α'-
Γ', Αθήνα 1984-1985- Δημήτρης Βλαντάς, Βασανιστική πορεία, Αθήνα χ.χ. (1985 ή 1986)· 
Βάσος Γεωργίου, Η ζωή μου, τ. Α', Αθήνα 1988- «σχέδια μιας αυτοβιογραφίας, γράμ­
ματα και διάφορα άλλα αυτοβιογραφικά του Δημήτρη Γληνού», βλ. Α. Σβώλος κ.ά., Στη 
μνήμη του Δημήτρη Γληνού, Αθήνα 1946 (= Ιστορική Βιβλιοθήκη 4), και Φίλιππος Ηλιου 
(επιμ.), Δημήτρης Γληνός: Άπαντα, Α', Β', Αθήνα 1983- Γιάννης Ζέβγος, «Αυτοβιογρα­
φικό σημείωμα», στο Καίτη Ζεύγου, Με το Γιάννη Ζέβγο στο επαναστατικό κίνημα, Αθήνα 
1980" Καίτη Ζεύγου, ό.π: Αλέκος Παπαπαναγιώτου (επιμ.), Γιάννης Ιωαννίδης: Αναμνή­
σεις, Αθήνα 1979" Μαρία Καραγιώργη, Μέχρι την απόδραση, Αθήνα 1989' «αυτοβιογρα­
φικά σημειώματα του Γιάννη Κορδάτου του 1961» (κατά το Δήμο Μέξη), βλ. Δήμος Μέ-
ξης, Ο ιστορικός Γιάννης Κορδάτος και το έργο του, Αθήνα 1975" Γιάννης -Μανούσακας, 
Ο Χαλασμός, Αθήνα 1978' Δημήτρης Μιχελίδης, Ο μυστικός πράκτορας στο ΚΚΕ, Αθήνα 
1986' Βασίλης Μπαρτζιώτας, Στις φυλακές και τις εξορίες, Αθήνα 1978· του ίδιου, Εξήντα 
χρόνια κομμουνιστής, Αθήνα 1986" Αβραάμ Μπεναρόγια, βλ. υποσημείωση 2* Βασίλης 
Νεφελούδης, Αχτίνα Θ', Αθήνα 1974· του ίδιου, Μαρτυρίες (1906-1938), Αθήνα 1983" 
Αύρα Παρτσαλίδου, Αναμνήσεις από τη ζωή της ΟΚΝΕ, Αθήνα 1976* Γιάννης Πετσό-
πουλος, Τα πραγματικά αίτια της διαγραφής μου από το ΚΚΕ, Αθήνα 1946" «αυτοβιογρα­
φικό σημείωμα του Νίκου Πλουμπίδη», βλ. Γιώργος Μαύρος, «Η εκτέλεση του Νίκου 
Πλουμπίδη», εφ. Ελευθεροτυπία, 2-8 Μαίου 1984" Χρήστος Ρουμελιωτάκης, «Μανώλης 
Ρουμελιωτάκη ς: Σώπα πατέρα», Πλανόδιον, 14 (Ιούνιος 1991), σ. 89-100" Πέτρος Ρούσσος, 
Της πρώτης νιότης, Αθήνα 1987" Α. Στίνας, Αναμνήσεις, Αθήνα 21985· Βασίλης Τρουκα-
λίδης, Χρονικά του αγώνα και οι ήρωες αυτών των χρονικών, Αθήνα 1980' Αντώνης Φλούν-
τζης, Το φοιτητικό κίνημα 1923-1928, Αθήνα 1983. 

7. Βλ. Μ. Δημητρίου, «Έτσι γεννήθηκε το Κ.Κ.Ε.», ό.π. (υποσημ. 4), και τις συ­
νεντεύξεις στο έργο του ίδιου, Το ελληνικό σοσιαλιστικό κίνημα, Α' : Από τους ουτοπιστές 
στους σοσιαλιστές, Αθήνα 1985. 
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του Στρατή Σωμερίτη και του Στέφανου Σαράφη. Ξεχωριστή ομάδα αποτε­

λούν αυτοβιογραφίες καλλιτεχνών ή μυθιστορήματα με αυτοβιογραφικό χαρα­

κτήρα— προ πάντων τα έργα του Ασημάκη Πανσέληνου, της Έλλης Αλε­

ξίου, της Μαρίας Ιορδανίδου και του Μίκη Θεοδωράκη. Αποσπάσματα ανα­

μνήσεων του Κώστα Παπαρρήγα βρίσκονται σ' ένα βιβλίο για την ΟΚΝΕ8. 

Α. ΚΙΝΗΤΡΑ ΚΑΙ ΜΟΡΦΕΣ 

Ι. Βιογραφικά 

Στο γεγονός ότι ο Αβραάμ Μπεναρόγια έζησε πολλά χρόνια οφείλεται η 

ύπαρξη δύο αυτοβιογραφικών κειμένων του ίδιου προσώπου, μεταξύ των οποίων 

μεσολαβεί ένα διάστημα περισσότερο από σαράντα χρόνια. Πώς παρουσιάζει 

ο Μπεναρόγια σ' αυτά τα κείμενα τον εαυτό του; Στα άρθρα του 1931 λέει 

σχετικά με τους εθελοντές που βρέθηκαν στο στρατό των Νεότουρκων το 1909: 

((Μεταξύ των εθελοντών κατετάχθησαν πλείστοι "Ελληνες και Βούλγαροι και 

μερικοί Ίσραηλΐται ακόμη»9. Ο ίδιος ο Μπεναρόγια ήταν ένας από τους 

«Ισραηλίτες» που πήραν μέρος στην εκστρατεία. Γυρίζοντας από την εκστρα­

τεία μερικοί από τους εθελοντές άσκησαν κάποια επίδραση στους εργάτες της 

Θεσσαλονίκης: «Εις έξ αυτών, μικρόσωμος ισραηλίτης τυπογράφος διεκρίθη 

μεταξύ των ισραηλιτών εργατών, διά τους χαρακτηριστικούς σοσιαλιστικούς 

λόγους»10. Φυσικά ο μικρόσωμος ισραηλίτης τυπογράφος είναι ο ίδιος ο Αβραάμ 

Μπεναρόγια. Πρόκειται για κρυφές αυτοβιογραφικές ενδείξεις. Τι όμως γρά­

φει το 1979; «Ή ζωή μου. 'Αξίζει να σας τη διηγηθώ. Είμαι πια ένενηντά-

ρης και στην ζωή μου συνέβησαν πολλά, παρά πολλά (...) στη ζωή μου έχω 

αλλάξει τρεις φορές εθνικότητα, έγνώρισα τρεις γυναίκες (πριν παντρευθώ 

μια τέταρτη) και στα σχολεία σχεδόν πάντα είχα τον αριθμό 3 (...) Καθ' δλην 

την ζωήν μου, μου συνέβησαν πολλά τραγικά γεγονότα, σπάνια δε είχα λό-

8. Έλλη Αλεξίου, Από πολύ κοντά (Αυτοβιογραφικό), Αθήνα 1979- Πέτρος Απο­

στολίδης, Όσα θυμάμαι 1900-1969, Β': Η συνέχεια 1900-1922 και 1923-1969, Αθήνα 

1983' Ελευθερίου Αποστόλου, Το ξεκίνημα του ΕΑΜ, Αθήνα 1982· Μίκης Θεοδωράκης, 

Οι δρόμοι του αρχαγγέλου, Α', Αθήνα 31986* Μαρία Ιορδανίδου, Σαν τα τρελά πουλ,ιά, 

Αθήνα 151985· Μαργαρίτα Κωτσάκη, Μια ζωή γεμάτη αγώνες, Αθήνα 1974" Ασημάκης 

Πανσέληνος, Τότε που ζούσαμε, Αθήνα 1974' Στέφανος Σαράφης, Ιστορικές Αναμνήσεις, 

Αθήνα 1952· Γιώργης Τρικαλινός, Δρόμος μακρύς και δύσκολος, Αθήνα 1981 ' «αποσπά­

σματα αναμνήσεων του Κώστα Παπαρρήγα» βλ. Χρήστος Ν. Τσιντζιλώνης, ΟΚΝΕ 1922-

1943, Αθήνα 1989. 

9. Α. Μπεναρόγια, ό.π., σ. 45. 

10. Ό.π., σ. 46. 
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γους νά είμαι ευχαριστημένος. Ποτέ δμως δεν έγνώρισα την απελπισία και 

πάντα έπίστευα δτι κάτι το καλύτερον θα συνέβαινε αργότερα»11. Τα παλιά 

παραθέματα δείχνουν μια συνειδητή επιφυλακτική στάση στην παρουσίαση του 

εαυτού του. Προσπαθώντας να γράφει όσο το δυνατό πιο αντικειμενικά απο­

φεύγει «προσωπικές», υποκειμενικές αναφορές. Το 1979 ο αναγνώστης δε θα 

καταλάβαινε μια τέτοια υφή του κειμένου, ενώ, αντίστροφα, το 1931 ο επικός 

τόνος και η μεγάλη συμβολική σημασία του αριθμού —που εκφράζει την προ­

σπάθεια να δώσει μια συνεπή εικόνα της ζωής του, να της δώσει νόημα— δε 

θα ήταν δυνατά. Πενήντα χρόνια αργότερα ο αναγνώστης ζητά περισσότερες 

πληροφορίες από τον ίδιο το συγγραφέα, που λόγω της ηλικίας του έγινε ο 

ίδιος μέρος της ιστορίας και αντικείμενο περιέργειας. 

Πολλοί παλιοί κομμουνιστές βρέθηκαν μετά από τη νομιμοποίηση του 

ΚΚΕ σε μια παρόμοια θέση. Ηλικιωμένοι πια, δεν αρκούσε να δώσουν τη δική 

τους εκδοχή των ιστορικών γεγονότων — η νέα γενιά ήθελε να ξέρει κάτι για 

τις συνθήκες της ζωής τους: «Άλλα πέρα άπο τα γενικά, επίμονα ζητούσαν 

να μάθουν καί κάτι για μας σαν ανθρώπους, πώς ζούσαμε, πώς δουλεύαμε σε 

συνθήκες παρανομίας, πώς ήταν ή καθημερινή μας ζωή, πώς λειτουργούσαμε 

τις οργανώσεις καί άπειρες λεπτομέρειες για το πώς πορεύεται καθημερινά 

κάποιος πού μπήκε σε ενα τέτοιο κανάλι, με τα μικρά του καί τα μεγάλα του, 

τα σημαντικά του καί τα ασήμαντα»12. Σ' αυτές τις απαιτήσεις ανταποκρίνε­

ται η αυτοβιογραφία. 

Όπως είδαμε, ο ηλικιωμένος άνθρωπος συνδέει με την εξιστόρηση της 

ζωής και την προσπάθεια να συνοψίσει τις εμπειρίες του, να βγάλει κάποιο 

νόημα και να το μεταδώσει. Όσο μεγαλύτερη η ηλικία τόσο μεγαλύτερη και 

η επιθυμία να εκφράσει τις διδαχές πριν πεθάνει. Ο Α. Στίνας γράφει ότι τα 

γραπτά του δεν είναι παρά «...μια περίληψη δσων θεωρούσα εντελώς απαραί­

τητο να αναφέρω, επειδή ή ηλικία καί ή αρρώστια μ' έκαναν να φοβάμαι πώς 

δεν θα προλάβαινα να τα κάνω γνωστά»13. Και ο Μπεναρόγια λέει: «Να κά­

τσεις να σ' τα πω Ολα. Έ γ ώ θα πεθάνω καί πρέπει να υπάρχει»14. Ο Βλαντάς 

προσθέτει σ' αυτό το μοτίβο μια άλλη διάσταση. Κατά την αποσταλινοποίηση 

ο Βλαντάς είχε απομακρυνθεί από την ηγεσία του ΚΚΕ και έγραψε τα έργα 

του στην εξορία στη Ρουμανία. Διαπιστώνει ότι απέτυχε στη μακρόχρονη 

προσπάθεια για ένα καλύτερο μέλλον15 και εξηγεί: «Άπο τότε ασχολούμαι 

με συγγραφική εργασία, σαν τελευταία συνεισφορά για έναν καλύτερο κό-

11. Κ. Σταματίου, ό.π., 21 Μαΐου 1979. 
12. Μ. Καραγιώργη, ό.π., σ. 7. 

13. Α. Στίνας, ό.π., σ. 508. 
14. Μ. Δημητρίου, «Έτσι γεννήθηκε», ό.π., 5 Νοεμβρίου 1978. 

15. Δ. Βλαντάς, ό.π., α. 129. 
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σμο»16. Το γράψιμο γίνεται πια μια τελευταία προσπάθεια να δώσει στη ζωή 

του μια στροφή — εκ των υστέρων. 

Μερικοί συγγραφείς όπως η Καίτη Ζεύγου και η Μαρία Καραγιώργη 

αναφέρουν σαν αντιπροσώπους αυτών που ζητούν πληροφορίες και τα δικά 

τους παιδιά. Η Ζεύγου γράφει για την κόρη της που θέλει να γνωρίσει τη ζωή 

των γονέων της «...Επειδή ξέρει ελάχιστα άπα τη ζωή του πατέρα της και 

τή δικιά μου, μια πού ελάχιστα ζήσαμε μαζί»17. Και ο Σάββας Αργυρόπουλος 

αφιερώνει το βιβλίο στην κόρη του: «'Αφιερώνεται στην κόρη μου Χαρά 

'Αργυροπούλου πού δεν ένιωσε τή στοργή καί αγάπη του πατέρα»18. 

2. Ορθοδοξία και κριτική 

Πολλοί συγγραφείς τονίζουν τη σημασία της συλλογικότητας, όπως παρα­

δείγματος χάριν ο Βασίλης Μπαρτζιώτας: «Δεν έχω καμία διάθεση να πα­

ρουσιάσω τον εαυτό μου γιά... ήρωα. Γιά μας τους κομμουνιστές ό πραγμα­

τικός ήρωας είναι ό λαός! ... "Αλλωστε για κάθε κομμουνιστή ή δράση του 

ανήκει στο ΚΚΕ και δ,τι καλό, θετικό έκανε στή ζωή του το οφείλει στο Κόμ­

μα του πού τον γαλούχησε καί τον ανάπτυξε»19. Η συλλογικότητα στην οποία 

οι συγγραφείς ανήκουν μπορεί να είναι ανάλογα με τις περιστάσεις το κόμμα, 

ένα συνδικάτο, μια ομάδα φυλακισμένων αλλά και ολόκληρος ο λαός. Εκφρά­

σεις όπως «δεν είμαι παρά απλός αγωνιστής», «απλός εργάτης», ο οποίος 

δεν έχει να πει τίποτα το ιδιαίτερο, είναι κοινοί τόποι σε αφιερώσεις και προ­

λόγους. Ο κομμουνιστής δε διακρίνεται από τους άλλους, εντάσσεται σ' ένα 

κοινό μέτωπο για ένα κοινό αγώνα. Αυτή η στάση έχει σαν συνέπεια μερικές 

ιδιομορφίες των κομμουνιστικών αυτοβιογραφικών κειμένων. Οι συγγραφείς 

δηλώνουν στη συντριπτική τους πλειοψηφία ότι αν και καταγράφουν αναγκα­

στικά την προσωπική τους εμπειρία —σ' αυτό το σημείο κάνουν λεπτές δια­

κρίσεις" θέλουν να είναι μόνο μάρτυρες των γεγονότων, μεσολαβητές, δε θέ­

λουν να βρίσκονται στο κέντρο— αυτή η εμπειρία δεν είναι παρά παράδειγμα 

της καθημερινής ζωής της εποχής εκείνης, αυτών που έζησαν και όλοι οι 

σύντροφοι τους. 

Αποτέλεσμα αυτής της προοπτικής είναι πιθανώς και ο τύπος κειμένων 

που έχει σαν ήρωα όχι πρόσωπα αλλά το «κίνημα»: Τίτλοι όπως Το φοιτη­

τικό κίνημα, ή Αναμνήσεις από τη ζωή της ΟΚΝΕ δείχνουν αυτήν την τάση. 

Γι' αυτό το λόγο οι συγγραφείς αντιτίθενται και στη χρησιμοποίηση του 

16. Ό.π., σ. 11. 
17. Κ. Ζεύγου, ό.π., σ. 10. 
18. Σ. Αργυρόπουλος, ό.π., αφιέρωση. 
19. Β. Μπαρτζιώτας, Στις φυλακές, ό.π., σ. 14. 
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όρου «αυτοβιογραφία» στα έργα τους (φυσικά μόνο όσοι διακρίνουν ανάμεσα 

στην αυτοβιογραφία και στα απομνημονεύματα). Η αυτοβιογραφία που ασχο­

λείται κυρίως με την προσωπική, ιδιωτική, «εσωτερική» ιστορία του ήρωα 

τους φαίνεται ατομική, ματαιόδοξη, απολιτική. 

Η συγγραφή ενός βιβλίου δικαιολογείται κυρίως όταν υπηρετεί τους κοι­

νούς στόχους της ομάδας στην οποία ανήκει ο συγγραφέας. Συνεπώς ο συγ­

γραφέας απευθύνεται άμεσα στην ομάδα του. Ο Πέτρος Ρούσσος γράφει σ' ένα 

βιβλίο για την ΟΚΝΕ: «Στα νιάτα πού θα χτίσουν ελεύθερη, δημοκρατική και 

σοσιαλιστική πατρίδα»20. Η Αύρα Παρτσαλίδου πιστεύει ότι ο λαός θα νική­

σει τους εχθρούς «... γιατί πάνω στη ματοβαμένη του σημαία είναι γραμμένη 

ή καταδίκη τους, είναι γραμμένο το φωτεινό μέλλον του ήρωϊκοΰ λάου μας»21. 

Η σημασία αυτών των συνθημάτων δεν περιορίζεται μόνο στη στερεότυπη 

απόδειξη επαναστατικού πνεύματος. Η χρήση τους εντάσσεται στα πλαίσια 

μιας πιο συγκεκριμένης τακτικής. Δεν είναι τυχαίο ότι τα βιβλία αυτά γρά­

φτηκαν στην παράνομη περίοδο του ΚΚΕ, του Ρούσσου το 1972 στο Λονδίνο 

και της Παρτσαλίδου το 1965 σε μια ελληνική φυλακή. Κάτω από τέτοιες 

συνθήκες το σύνθημα σήμαινε: αντιστάσου, άντεξε, θα δεις καλύτερες μέρες! 

Και είναι αξιοσημείωτο ότι το παράδειγμα των νέων της ΟΚΝΕ και η ένταξη 

της σύγχρονης γενιάς στην ηρωική παράδοση τους είναι τα μέσα με τα οποία 

ο συγγραφέας επιδιώκει το στόχο του. Αυτή η σύνδεση της ιστορίας του κόμ­

ματος με το σύγχρονο κόμμα είχε σαν συνέπεια, η ζωή των παλιών κομμου­

νιστών και η μορφή με την οποία παρουσιάζεται να είναι πια πολιτικό θέμα. 

Το ορθόδοξο ΚΚΕ που ανάλαβε μετά από τη νομιμοποίηση τη διαχείριση και 

ερμηνεία της κληρονομιάς διατηρεί τον επαναστατικό του χαρακτήρα κυρίως 

μέσω της αναφοράς στο ηρωικό παρελθόν. Ο ρόλος του αγωνιστή ως παρα­

δειγματικού κομμουνιστή ευνοούσε τη δημιουργία της τυποποιημένης, προκα­

θορισμένης, αγνής «αγιογραφίας», όπως την ακούει ή τη διαβάζει κανείς στις 

επίσημες επετείους του κινήματος, στους εορτασμούς και στις νεκρολογίες 

για τους παλαίμαχους22. Από το υλικό που παρουσιάζεται στη μελέτη αυτή 

ανταποκρίνεται κυρίως ο Βασίλης Μπαρτζιώτας σ' αυτόν τον τύπο — η αυτο­

βιογραφία του διαβάζεται σαν ένα εκτεταμένο αυτοβιογραφικό σημείωμα: όλα 

τα ιδιωτικά, οικογενειακά συμβάντα μεταβάλλονται σε συντελεστές του αγώ­

να, παρουσιάζεται μια ζωή αφιερωμένη στο κόμμα, από την πρώτη αναπνοή 

μέχρι το θάνατο. 

20. Π. Ρούσσος, ό.π., σ. 7. 
21. Α. Παρτσαλίδου, ό.π., σ. 7. 
22. Στο Νέο Κόσμο και την Κομμουνιστική Επιθεώρηση βρίσκονται πολλά παρα­

δείγματα, βλ. Βιβλιογραφία στο Heinz Richter, Griechenland und Zypern seit 1920. 
Bibliographie zur Zeitgeschichte, Heidelberg 1984. 
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Οι περισσότεροι συγγραφείς ξεπέρασαν τα στενά πλαίσια της πολιτικής 

βιογραφίας και της συλλογικότητας. Η Μαρία Καραγιώργη γράφει: «Ό,τι 

επιτρεπόταν να βγει προς τα έ'ξω το έβρισκες στα επίσημα υλικά του κόμ­

ματος — ολομέλειες, συνέδρια, αποφάσεις, κ.λπ., κ.λπ. Τί είχα να πώ εγώ, 

ένας καλός βέβαια κομμουνιστής, άλλα σάν τις χιλιάδες άλλους πού υπήρχαν; 

Αύτη ήταν ή ψυχολογία όλων μας. 'Αλλά οί γενιές αλλάζουν, άνθρωποι καί 

καταστάσεις ωριμάζουν. Μαζί τους, έτσι πού έπί δεκαετίες "δουλεύτηκα" ανά­

μεσα στο σφυρί καί στο αμόνι, ωρίμασα καί εγώ»23. Συνέπεια αυτής της δια­

δικασίας ωρίμανσης είναι συχνά και μια κάποια απομάκρυνση από το κόμμα. 

Οι συγγραφείς ασκούν μια κριτική που κινείται συχνά μέσα στα πλαίσια του 

κόμματος, που μπορεί όμως και να οδηγήσει στη διαγραφή ή την αποχώ­

ρηση. Σχεδόν όλοι πάντως παραμένουν κομμουνιστές —κατά το δικό τους ορι­

σμό τουλάχιστον— και περιπτώσεις όπως αυτές του Ελευθερίου Σταυρίδη και 

του Αριστείδη Δημητράτου που πέρασαν στην αντίπαλη πλευρά είναι εξαιρέ­

σεις. Το φάσμα κριτικής όμως που ασκείται στο ΚΚΕ είναι πολύ ευρύ και 

αρχίζει από την προσεκτικά εκφραζόμενη διαφωνία μέχρι κατηγορίες και μί­

σος. Πολλά από τα μέλη του ΚΚΕ (και του ΣΕΚΕ) που έφυγαν ή διαγράφηκαν 

εγκατέλειψαν την πολιτική και δεν άσκησαν ανοιχτή κριτική. Μερικοί όμως, 

όπως ο Α. Στίνας, εξελίχτηκαν από φανατικούς οπαδούς του ΚΚΕ σε αδιάλ­

λακτους εχθρούς του: ενώ παλιά είχε συμμετάσχει σε διαγραφές άλλων χω­

ρίς να δείξει αμφιβολίες για την ορθότητα της γραμμής της Διεθνούς και του 

κόμματος, μετά την πλήρη αποτυχία της επαναστατικής γραμμής της λεγό­

μενης «Τρίτης Περιόδου» του καπιταλισμού το 1930 και 1931 και μετά τα 

πρώτα βήματα της ηγεσίας εναντίον του πήρε απόφαση να προχωρήσει, «αδια­

φορώντας γιά την πειθαρχία σέ ενα κόμμα πού ή πολιτική του ολοένα καί 

περισσότερο ερχόταν σέ αντίθεση μέ τα συμφέροντα της εργατικής τάξης καί 

της προλεταριακής επανάστασης»24. Τα συμφέροντα της εργατικής τάξης αντι­

προσώπευε από τη στιγμή εκείνη ο ίδιος ο Στίνας. 

Πολλά στελέχη που είχαν διαγραφεί ή περιθωριοποιηθεί συσπειρώθηκαν 

μετά τη διάσπαση του ΚΚΕ το 1968 γύρω από το ΚΚΕ-εσωτερικού. Αυτή η 

διάσπαση δεν είχε μεγάλες συνέπειες για το ΚΚΕ σε ψήφους, αλλά σήμαινε 

τη διάλυση της παλιάς ηγετικής ομάδας. Ξαφνικά υπήρχαν δύο κόμματα που 

διεκδικούσαν την κληρονομιά του κινήματος, δύο κόμματα που εκπροσωπού­

σαν ανταγωνιστικές αντιλήψεις της ιστορίας του ΚΚΕ. Αν και σήμερα αυτές 

οι διαιρέσεις έχουν αντικατασταθεί από άλλες διασπάσεις, στα έργα των συγ­

γραφέων κυριαρχούν ακόμα οι παλιές αντιπαραθέσεις25. Οι συγγραφείς που 

23. Μ. Καραγιώργη, ό.π., α. 7. 
24. Α. Στίνας, ό.π., σ. 155. 
25. Βλ. Oleg Smith, «Parteigeschichte und Parteilichkeit: Die Bewältigung der 
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κλίνουν προς το ΚΚΕ εσωτερικού έχουν μια κάπως αντιφατική εικόνα για το 

παρελθόν. Από τη μία μεριά δέχονται την ευθύνη για τις πράξεις τους, όπως 

ο Βασίλης Νεφελούδης: «Πρέπει να πω απ' την αρχή πώς στην συνείδηση μου 

ή ευθύνη μου γιά λάθη και παραμορφώσεις πού έγιναν από συλλογικά όργανα 
\ t ~ ~ / ) / OR Γ\ ι > 

στα οποία μετείχα, παραμένει ακέραιη» . θεωρεί τον εαυτό του υποχρεω­

μένο να απολογηθεί για τις πράξεις του και τις αποφάσεις του κόμματος γε­

νικά, κάτι που αποκλείεται για έναν ορθόδοξο του οποίου η συνείδηση σαν 

μέλος του κόμματος βασίζεται σε μια κωδικοποιημένη ιστορία* η γενική πο­

ρεία πρέπει να μείνει άθικτη, μόνο «βελτιώσεις» είναι δυνατές, όχι «αλλαγές». 

Από την άλλη όμως η κριτική δεν ξεπερνάει ένα ορισμένο σημείο: κατακρί­

νουν μεν την εξάρτηση του κόμματος του Μεσοπολέμου από τη Σοβιετική 

Ένωση, την προσωπολατρεία, τις μεγάλες εκκαθαρίσεις της δεκαετίας του 

'30, τα λάθη της ηγεσίας, όμως τα μέτωπα, οι εχθροί είναι οι ίδιοι, ο αγώ­

νας παραμένει δίκαιος, σωστός. Η γενική αμφισβήτηση της αξίας του αγώνα 

θα αφαιρούσε κάθε νόημα από τις προσπάθειες των ίδιων των συγγραφέων 

αυτήν την εποχή και θα σήμαινε και την προδοσία εναντίον αυτών που πέθα­

ναν στην πορεία. Ο πόθος να μην ξεχαστούν οι παλιοί φίλοι και το μαρτύριο 

τους είναι από τα πιο σημαντικά κίνητρα για τη συγγραφή των γεγονότων. 

Γι' αυτούς και όχι λόγω κάποιας κομματικής γραμμής εξιδανικεύουν το πα­

ρελθόν. 

Πολλοί έπρεπε να πεθάνουν για τις πεποιθήσεις τους και οι επιζήσαντες 

πιέζονται από τις σκιές τους, όπως και η Μαρία Καραγιώργη: «"Ημουν μόνη 

μου καί έλεγα: " Ζ ω με τά φαντάσματα μου". Και οι πεθαμένοι μου ήταν 

σαν να μου ψιθύριζαν απελπισμένα: " 'Εσύ έζησες, εμάς μας ξέχασες;" ... 

Σας θυμάμαι πάντα, Σύντροφοι μου. Πάντα με αγάπη καί συγκίνηση. Και 

είναι πολλοί σαν καί μένα. Γι' αυτό θέλω να ξαναφέρω για λίγο την ΰπαρξή 

σας στη ζωή. Για να σας γνωρίσουν καί τα παιδιά μας καί τα εγγόνια μας. 

Πού είναι καί τα δικά σας παιδιά καί εγγόνια, άφοϋ οι περισσότεροι άπο σας 

φύγατε πολύ νέοι καί δεν προλάβατε να αποχτήσετε δικά σας))27. 

Το κύρος των νεκρών είναι τόσο μεγάλο ώστε όλες οι παρατάξεις προσ­

παθούν να το αξιοποιήσουν. Το ΚΚΕ κατόρθωσε να στηρίζει το μύθο του 

ενιαίου και αδιάσπαστου κόμματος μέσω των στελεχών που πέθαναν σαν εκ­

πρόσωποι και σύμβολα της ορθής γραμμής (και δε μπορούν άλλωστε να απο­

κλίνουν πια από το σωστό δρόμο). Φανερό παράδειγμα είναι η Ηλέκτρα Απο­

στόλου, αδελφή του Λευτέρη Αποστόλου, ο οποίος ήταν λιγότερο πιστός στη 

Vergangenheit in der griechischen kommunistischen Bewegung», στο Jürgen Werner 
(επιμ.), Modernes Griechenland - Modernes Zypern, Amsterdam 1989. 

26. Β. Νεφελούδης, Αχτίνα &, ό.π., σ. 9. 
27. Βλ. Μ. Καραγιώργη, ό.π., σ. 8 κ.ε. 
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γραμμή. H Αποστόλου ήταν την περίοδο του Μεσοπολέμου απ' τα ηγετικά 

στελέχη της ΟΚΝΕ και βασανίστηκε και δολοφονήθηκε στην Κατοχή. Αλλά 

και ο Α. Στίνας παρουσιάζει τα θύματα του δικού του κινήματος, τα θύματα 

του σταλινισμού, για να υποστηρίξει τις απόψεις του. Ο Βασίλης Τσουκαλίδης 

προσπαθεί να δημιουργήσει καινούρια παράδοση ξεχασμένων κομμουνιστών 

ηρώων, και η ίδια η Κεντρική Επιτροπή του 1956 —μετά την απομάκρυνση 

του Νίκου Ζαχαριάδη και της ομάδας του— έχει ένα μάρτυρα: το Νίκο Πλου-

μπίδη που εκτελέστηκε το 1953 στην Ελλάδα ενώ η ηγεσία Ζαχαριάδη τον 

είχε χαρακτηρίσει πράκτορα και χαφιέ. 

3. Τα αυτοβιογραφικά κείμενα μετά το 1974 

Μετά την μεταπολίτευση εξωγενείς παράγοντες ευνοούσαν την ανάπτυξη του 

είδους, όπως δείχνουν και ο αριθμός νέων κειμένων και η ποιότητα τους. Τα 

κείμενα όμως έχουν μια ξεχωριστή ιστορία που εξαρτάται, βέβαια, από εξω­

γενείς παράγοντες —την πολιτική— δε βαδίζει όμως παράλληλα μ' αυτούς, 

έχει το δικό της ρυθμό. 

Στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος βρισκόταν και βρίσκεται ακόμα η «Με­

γάλη Δεκαετία» του ΚΚΕ, δηλαδή η περίοδος της Αντίστασης και του Εμφυ­

λίου. Τπάρχει ογκώδης βιβλιογραφία για την εποχή, πολύτομες ιστορίες, υπάρ­

χουν μελέτες, απομνημονεύματα, «άσπρα» και «μαύρα» βιβλία. Τεράστιος 

αριθμός άρθρων σε περιοδικά και σε εφημερίδες, προκαλεί μέχρι σήμερα συ­

ζητήσεις και διαμάχες για τα γεγονότα ανάμεσα στους παλιούς αγωνιστές. 

Με τον καιρό μπορεί να παρατηρήσει κανείς μια κάποια στροφή του ενδιαφέ­

ροντος προς την «προϊστορία» των συγκρούσεων της δεκαετίας 1940-1950, 

προς την εποχή του Μεσοπολέμου. Σ' αυτή τη στροφή απάντησαν με τον καιρό 

και οι συγγραφείς με κείμενα για την προϊστορία των γεγονότων και τη στα­

διοδρομία τους. Στα έργα του Βασίλη Νεφελούδη φαίνεται η διαφορά. Το 

βιβλίο του Αχτίνα Θ' δημοσιεύτηκε το 1974. Περιέχει τις προσωπικές ανα­

μνήσεις από τη σύλληψη του το 1938 κατά τη δικτατορία του Μεταξά μέχρι το 

1943 και περιγράφει τις συνθήκες κράτησης και τις επαφές μεταξύ των κρα­

τουμένων στις φυλακές της Κέρκυρας28. Μια γενική εισαγωγή ασχολείται με 

την πολιτική του ΚΚΕ στο Μεσοπόλεμο αλλά και με εσωκομματικά προβλή­

ματα όπως την προσωπολατρεία. Σε σύγκριση με άλλα απομνημονεύματα, η 

Αχτίνα Θ' παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον γιατί επικεντρώνεται στην αφή­

γηση ενός σχεδόν άγνωστου κεφαλαίου της ιστορίας του ΚΚΕ* παρόμοιο εν­

διαφέρον όμως για άλλες άγνωστες πτυχές της ιστορίας του Μεσοπολέμου 

προφανώς δεν υπήρχε. Το βιβλίο δεν περιλαμβάνει προσωπικές αναμνήσεις 

28. Β. Νεφελούδης, Αχτίνα Θ', ό.π. 
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του τότε μέλους του Πολιτικού Γραφείου που θα κάλυπταν μεγάλα κενά της 

ιστορίας του κόμματος της εποχής. Το 1984 η στάση είχε αλλάξει. Οι Μαρτυ­

ρίες (1906-1938) έχουν προσωπική υφή όπως φαίνεται ήδη από την πρώτη 

πρόταση: «Γεννήθηκα στα Μουδανιά της Μικρας 'Ασίας, τον Φεβρουάριο του 

1906. Ό πατέρας μου...»29. 

Πολλοί συγγραφείς που έγραψαν περισσότερα από ένα βιβλία ακολουθούν 

αυτό το πρότυπο. Δημοσιεύουν τις παιδικές τους αναμνήσεις μετά από τις 

αποκαλύψεις τους για την περίοδο του πολέμου. Έτσι ο Γιάννης Μανούσακας, 

ο Δημήτρης Βλαντάς, ο Αντώνης Φλούντζης και ο Βασίλης Μπαρτζιώτας 

δημοσιεύουν κείμενα για την προπολεμική περίοδο μετά την έκδοση των βι­

βλίων τους που αναφέρονται στη δεκαετία του '40. 'Αλλοι προσθέτουν τα παι­

δικά χρόνια σε νέες εκδόσεις παλιότερων έργων, όπως ο Πέτρος Ρούσσος στο 

βιβλίο του Της πρώτης νιότης30. 

Σ' αυτό το σημείο τα πράγματα γίνονται κάπως περίπλοκα. Όπως δια­

πιστώσαμε, ο συγγραφέας πολλές φορές προσαρμόζει τα θέματα του αυτοβιο­

γραφικού κειμένου στη ζήτηση. Συμβαίνει όμως και το αντίθετο. Υπάρχουν 

αρκετά απομνημονεύματα που γράφτηκαν πριν υπάρξουν οι πολιτικές προϋπο­

θέσεις ή ένα ευρύτερο ενδιαφέρον στην αγορά για να δημοσιευτούν, υπάρχει 

δηλαδή και η περίπτωση στην οποία κείμενο και ενδιαφέρον για το κείμενο 

δε συμπίπτουν. Αυτό οδηγεί σε δύο συμπεράσματα. Πρώτον ορίζει το σημείο 

στο οποίο μπορούν να διαχωριστούν δύο διαφορετικά κίνητρα για τη συγγραφή 

— στενά συνδεδεμένα μεταξύ τους αλλά κατ' αρχήν όχι ίδια. Στη μια πλευρά 

είναι η έρευνα των αιτίων για τις εξελίξεις της δεκαετίας του σαράντα, στην 

άλλη μια προσωπική πρόσβαση στο θέμα, που είναι ανεξάρτητη από τις εξω­

τερικές συνθήκες και που είναι καμιά φορά ένα σημάδι αντίστασης εναντίον 

του περιβάλλοντος. Δεύτερον υπογραμμίζει τον καθοριστικό ρόλο της δημό­

σιας ζήτησης που είναι σε θέση να ρυθμίζει την εκδοτική πολιτική των εκδο­

τικών οίκων και των ίδιων των συγγραφέων. 

Μπορεί να διαπιστώσει κανείς ότι στη δεκαετία του ογδόντα κανένα από 

τα βιβλία δεν αγνοεί πια τα νεανικά χρόνια του συγγραφέα και μοιάζει και στη 

δομή πιο πολύ με αυτοβιογραφία, δηλαδή εξιστορεί τη ζωή από την αρχή. 

Τη στροφή αυτή ορίζουν το 1978 η δημοσίευση της αυτοβιογραφίας του Γιάννη 

Μανούσακα και μια σειρά άρθρων για το ΚΚΕ και το ΣΕΚΕ που βασίζεται σε 

συνεντεύξεις. Ο Μανούσακας έγραψε το βιβλίο Ο Χαλασμός, όπως και τα άλλα 

έργα του στην περίοδο της χούντας. Το 1975 κυκλοφόρησε Η Ακροναυπλία 

για την κομμουνιστική ομάδα αυτής της φυλακής της Μεταξικής δικτατορίας 

29. Του ίδιου, Μαρτυρίες, ό.π., σ. 9. 
30. Π. Ρούσσος, ό.π., σ. 11. 
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και της Κατοχής, το 1978 Ο Χαλασμός31. Σ' αυτό περιγράφει τη ζωή στο 

κρητικό χωριό από την προοπτική του παιδιού που ήταν, δίνοντας μια ζωντανή 

εικόνα της παλιάς Κρήτης, και απομακρύνεται αρκετά από τα μέχρι τότε 

δημοσιευμένα κομμουνιστικά αυτοβιογραφικά κείμενα. Δεν είναι τυχαίο ότι 

το έργο του δεν συγκρίθηκε από την κριτική μ' αυτά τα κείμενα αλλά με τα 

απομνημονεύματα του Μακρυγιάννη32. Η σειρά του Μιχάλη Δημητρίου που 

δημοσιεύτηκε στο Βήμα τον ίδιο χρόνο δεν σώζει μόνο τη μαρτυρία πολλών 

κομμουνιστών για την ιστορία του κόμματος, αλλά τους ζητάει και πληροφο­

ρίες για ολόκληρη τη σταδιοδρομία τους. Από κει και πέρα επεκτείνεται και 

διαφοροποιείται το είδος σε μεγάλο βαθμό και δημοσιεύονται και παλιότερα 

κείμενα (π.χ. της Μαρίας Καραγιώργη και του Μανώλη Ρουμελιωτάκη). 

Από τις σχετικές δηλώσεις στα έργα προκύπτει ότι οι συγγραφείς ξέρουν 

μόνο τι ακριβώς δε θέλουν να είναι τα έργα τους. Όπως είδαμε, πολλοί αρ­

νούνται να χρησιμοποιούν τον όρο «αυτοβιογραφία» για τα κείμενα τους. Δι­

στάζουν όμως και να αποκαλέσουν τα έργα τους «ιστοριογραφία». Από τη 

μία λείπει κατά τη γνώμη τους η αντικειμενικότητα του ιστορικού που δεν 

πήρε μέρος στα γεγονότα και που μπορεί να συγκρίνει τις μαρτυρίες με άλλες 

πηγές, από την άλλη οι παρατηρήσεις τους τους φαίνονται ως όχι ιδιαίτερης 

σημασίας. 

Λιγότερο σαφείς είναι όταν πρόκειται για θετικούς προσδιορισμούς. Ο 

όρος «αναμνήσεις» που προτιμούν πολλοί διαφέρει στην έννοια του από συγ­

γραφέα σε συγγραφέα. Περιληπτικά θα μπορούσε να πει κανείς ότι οι ανα­

μνήσεις (χρησιμοποιείται και η λέξη «απομνημονεύματα» με την ίδια σημα­

σία) διηγούνται την προσωπική ζωή κάποιου, χωρίς να είναι αυτοβιογραφία, 

και παρουσιάζουν ιστορικά γεγονότα χωρίς να είναι ιστοριογραφία — ένας κά­

πως νεφελώδης προσδιορισμός. 

Ο Βάσος Γεωργίου είναι αυτός που διαπιστώνει στο έργο του ότι ο χα­

ρακτήρας της διήγησης αλλάζει ανάλογα με τη φάση της ζωής στην οποία 

βρίσκεται ο πρωταγωνιστής33. Όταν οι συγγραφείς διηγούνται τις νεανικές 

τους αναμνήσεις γράφουν περισσότερο αυτοβιογραφικά, όταν φτάνουν στην 

κομματική τους δράση γίνονται μάρτυρες, πηγές, όταν κάνουν γενικές παρα­

τηρήσεις για την πολιτική και την κατάσταση της χώρας είναι παντογνώστες 

ιστορικοί. 

31. Γιάννης Μανούσακας, II Ακροναυπλία, Αθήνα 1974, και του ίδιου, Ο Χαλα­

σμός, ό.π. 

32. Βλ. π.χ. Αλέξης Ζήρας, «Η αυτοβιογραφία. Κατάθεση ακατάβλητης πίστης», 

εφ. Η Καθημερινή, 26 Ιουλίου 1979. 

33. Β. Γεωργίου, ό.π., σ. 6. 



Αυτοβιογραφικά κείμενα Ελλήνων κομμουνιστών 121 

Β. ΔΡΟΜΟΙ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΜΟ 

Με βάση τις βιογραφίες των συγγραφέων που συγκρότησα από τα κείμε­

να των ίδιων, μπορούν να εξεταστούν τα κίνητρα του ατόμου για την προ­

σχώρηση του στην αριστερά" το άτομο εντάσσεται σε ομάδες με κοινά στοι­

χεία. Μπορεί κανείς να διακρίνει ομάδες με κριτήριο την κοινωνική ένταξη 

(διανοούμενοι, εργάτες), την τοπική καταγωγή (πρόσφυγες), την ένταξη σε 

κάποια μειονότητα (π.χ. Εβραίοι) ή το φύλο. Τπό την προϋπόθεση ότι τα 

χαρακτηριστικά μιας ομάδας ασκούν καθοριστική επίδραση στη συμπεριφορά 

του ατόμου που ανήκει σ' αυτήν, τα ειδικά προβλήματα της κάθε ομάδας κα­

θορίζουν και την πρόσβαση του στο κόμμα, η οποία διαφέρει από ομάδα σε 

ομάδα. Αρκετές φορές τα συμφέροντα των ομάδων είναι και ανταγωνιστικά. 

Στα πλαίσια αυτού του άρθρου εξετάζονται παραδειγματικά ορισμένες κοινω­

νικές ομάδες. 

Διανοούμενοι και προλετάριοι 

α. Διανοούμενοι 

Όπως φαίνεται από τα λόγια του Αντώνη Φλούντζη σχετικά με την υποτί­

μηση του φοιτητικού κινήματος, οι ίδιοι οι κομμουνιστές αντιλαμβάνονται τα­

ξικές διαφορές στις γραμμές τους: «Ξεκινώντας από στενές δογματικές αντι­

λήψεις δεν του έδιναν την πρέπουσα σημασία. Γι' αυτούς το Α και το Ω ήταν 

οί εργάτες και το εργατικό κίνημα και σε δεύτερη μοίρα οι αγρότες και το 

αγροτικό. Ήταν κίνημα ακαδημαϊκών πολιτών, διανοουμένων. Δεν ήταν εργα­

τικό ... Με τέτοιες στενές φαινομενικά "επαναστατικές" αντιλήψεις δεν ήταν 

δυνατή ή ανάπτυξη και ή σωστή καθοδήγηση του κινήματος της νέας γενιάς 

γενικά καί της σπουδάζουσας νεολαίας ειδικότερα»34. 

Δικαιολογημένα ή όχι, οι διαιρέσεις αυτές αποτελούν σοβαρά προβλήματα 

για τον κομμουνιστή. Ιδιαίτερα τα πρώτα χρόνια του ΣΕΚΕ σφραγίστηκαν 

από τους λεγόμενους διανοουμένους, όπως μπορεί να διαπιστώσει κανείς εύ­

κολα κοιτάζοντας το ιδρυτικό ψήφισμα του ΣΕΚΕ το 1918. Ιδρυτικοί φορείς 

του κόμματος ήταν —εκτός από τη Φεντερασιόν της Θεσσαλονίκης— σοσια­

λιστικοί όμιλοι και οργανώσεις νεολαίας. Τα μέλη τους ήταν στην πλειοψηφία 

τους δικηγόροι, γιατροί, δάσκαλοι και φοιτητές35. Αν και οι ιδρυτές ακολού­

θησαν άλλα πρότυπα από τους πρώτους τους δασκάλους, οι καταβολές τους 

34. Α. Φλούντζης, ό.π., σ. 447 κ.ε. 

35. Στοιχεία για την απασχόληση προ πάντων στις συνεντεύξεις στο Μ. Δημητρίου, 

«Έτσι γεννήθηκε το ΚΚΕ», ό.π. Ονόματα και οργανώσεις βρίσκονται στο Ιστορικό Τμήμα 

της ΚΕ του ΚΚΕ (επιμ.), Το Πρώτο Συνέδριο τον ΣΕΚΕ, Αθήνα 1982. 
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βρίσκονται στους σοσιαλιστικούς ομίλους όπως τους περιγράφουν π.χ. ο Α. 

Στίνας ή ο Αριστείδης Δημητράτος για τα Επτάνησα36 και στο σοσιαλισμό 

των δημοτικιστών όπως τον γνωρίζουμε από τη γερμανική ομάδα φοιτητών 

γύρω από το Γεώργιο Σκληρό (Αλέξανδρος Δελμούζος, Δημήτρης Γληνός, 

Μανώλης Τριανταφυλλίδης κ.ά.)37 και τις συζητήσεις του Νονμά στην πρώτη 

δεκαετία του εικοστού αιώνα38 — αν και πολλοί απ' τους παλιούς σοσιαλιστές 

και τους δημοτικιστές δε βρήκαν θέση στο καινούριο κόμμα. Οι επιδράσεις 

ήταν αρκετές φορές άμεσες, πήραν διαστάσεις σχέσεων δασκάλου, συχνά μέσω 

των δημοσιευμάτων. Μπορούμε να συνθέσουμε γενεαλογίες: ο Γληνός μαθη­

τής του Σκληρού, ο Γληνός δάσκαλος του Γιάννη Κορδάτου, τα βιβλία του 

Κορδάτου επηρεάζουν μια ολόκληρη γενιά κομμουνιστών. Ο Γιάννης Ιορδανί-

δης δίνει στην Καίτη Ζεύγου ένα βιβλίο του Κορδάτου, ο Ιορδανίδης είναι δά­

σκαλος στην Αίγυπτο τη δεύτερη δεκαετία του εικοστού αιώνα και έρχεται 

σε επαφή με το Γεώργο Σκληρό. Οι εκφράσεις που χρησιμοποιούν περιγρά­

φοντας τις μεταβολές που έγιναν μέσα τους με το διάβασμα των σχετικών 

βιβλίων μοιάζουν με περιγραφές θαυμάτων. Ο Δελμούζος π.χ. περιγράφει την 

ανάγνωση του Κομμουνιστικού Μανιφέστου που του είχε δείξει ο Σκληρός: 

«Σα να μ' άρπαξε ενα σιδερένιο χέρι άπο τα σύννεφα στο χώμα. Ό συγκλο-

νισμος και ό θαυμασμός ήταν τέτοιος, πού σε σχετικές πολύωρες συζητήσεις 

με το Σκληρό, αν και ολόκληρος ό εαυτός μου ήταν καθολική μεγάλη αντίρ­

ρηση, δεν μπορούσα να αντιτάξω παρά ασήμαντα επιχειρήματα»39. Η Καίτη 

Ζεύγου γράφει: «"Οταν ήμασταν στην κατασκήνωση ζήτησα άπο τον Ίορδα-

νίδη να μου φέρει κάποιο βιβλίο για τις ώρες της σχόλης μου. Περίμενα λο­

γοτεχνικό. Μοΰφερε τη "Νεοελληνική πολιτική Ιστορία" του Γιάννη Κορδά­

του, πού μόλις είχε κυκλοφορήσει. Τη διάβασα μονορούφι. Σεισμός μέσα μου. 

'Ανατροπή όλης της βάσης, δπου στηρίζονταν μέχρι τότε οι ιστορικές μου 

γνώσεις και κοινωνικές μου αντιλήψεις και πλήθος ερωτηματικά. Κι ό Ίορ-

δανίδης πρόθυμος να μου εξηγεί τήν κάθε μου απορία...»40. 

Οι Έλληνες φοιτητές στο εξωτερικό στις αρχές του αιώνα και οι ανή­

συχοι φοιτητές και δάσκαλοι είκοσι χρόνια αργότερα επέκριναν την κοινω-

36. Μ. Δημητρίου, «Έτσι γεννήθηκε το ΚΚΕ», ό.π., 5 Νοεμβρίου 1978" Α. Στίνας, 
ό.π., σ. 83 κ.ε. και σ. 88 κ.ε. 

37. Βλ. σχόλια του Φ. Ηλιου στο Φ. Ηλιου, ό.π., Α'. 
38. Για το Νονμά και το Γεώργιο Σκληρό βλ. Ρένα Σταυρίδη-Πατρικίου (επιμ.), 

Δημοτικισμός και κοινωνικό πρόβλημα, Αθήνα 1974, της ίδιας, Ο Γ. Σκληρός στην Αίγυ­
πτο, Αθήνα 1988· για τη σκέψη του Σκληρού βλ. Παύλος Ν. Τζερμιάς, Μαρξισμός και 
ιστοριογραφία στην Ελλάδα, Αθήνα 1987, έργα του βλ. Λουκάς Αξελός (επιμ.), Γ. Σκλη 
ρός: Έργα, Αθήνα 1977. 

39. Ρ. Σταυρίδη-Πατρικίου, Δημοτικισμός, ό.π., εισαγωγή, σ. 24. 
40. Κ. Ζεύγου, ό.π., σ. 42. 
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νική ανισότητα, το πολιτικό σύστημα και την εκκλησία. Ψάχνοντας για μοντέ­

λα για τη λύση των ζητημάτων, πολλοί βρήκαν στο Μαρξισμό όχι μόνο μια 

εξήγηση της ελληνικής πραγματικότητας αλλά και την επαγγελία μιας ριζι­

κής αλλαγής. Ο προσωρινός δεσμός του δημοτικισμού και του σοσιαλισμού 

εξηγείται από την ομοιομορφία των στόχων: την ελληνική ανανέωση. Ένα 

μέρος θα προσπαθούσε να την πραγματοποιήσει προσχωρώντας στο Φιλελεύ­

θερο Κόμμα, ένα μέρος διαλέγοντας τη ριζοσπαστική αριστερά. 

β. Εργάτες 

Ο μεσολαβητής πάντως όλων αυτών των ιδεών είναι ο δάσκαλος, το βιβλίο, 

το διάβασμα, που διακρίνουν την ομάδα των διανοουμένων ριζικά από τον 

εργάτη. 

Σύμφωνα με τις μαρτυρίες τους οι —οργανωμένοι— εργάτες ξεκινούν από 

τελείως διαφορετικές προϋποθέσεις. Ο κόσμος του εργάτη-συνδικαλιστή είναι 

ο συνδικαλιστικός αγώνας, η πάλη για ψηλότερους μισθούς και για καλύτερες 

συνθήκες εργασίας. Δεν ασχολείται με τον εκσυγχρονισμό της ελληνικής κοι­

νωνίας, προωθεί τα άμεσα συμφέροντα του. Ο Βασίλης Νεφελούδης, πρόσφυ­

γας από τη Μικρά Ασία, δούλεψε σ' ένα κατάστημα χαλιών πριν διοριστεί 

τροχιοδρομικός υπάλληλος το 1925: «Οι εμποροϋπάλληλοι ήταν σκόρπιοι σε 

χιλιάδες μικρομάγαζα, ανοργάνωτοι και γι' αυτό ανυπεράσπιστοι. Εκτεθειμέ­

νοι στην εργοδοτική υπερεκμετάλλευση και απληστία. 'Αντίθετα οι τροχιοδρο-

μικοί, οργανωμένοι άπο πολλά χρόνια στον Σύνδεσμο τους εξασφάλιζαν μια 

προοδευτική βελτίωση της θέσης τους. Και το συμπέρασμα έβγαινε άπο μόνο 

του: Για τον εργάτη και τον υπάλληλο, ήταν οχι απλώς χρήσιμη, άλλα και 

απαραίτητη ή οργάνωση καί ό αγώνας. 'Οδηγημένος, αβίαστα, στο πιο πάνω 

συμπέρασμα με βάση τις δικές μου εμπειρίες, έδωσα άπο τήν αρχή στον εαυτό 

μου τήν υπόσχεση πώς ποτέ δεν θα κάνω κάτι πού θα έρχεται σε αντίθεση 

με το γενικό συμφέρον του εργαζομένου»41. Προσχωρεί στην κομμουνιστική 

παράταξη της ομοσπονδίας γιατί, όπως γράφει, οι κομμουνιστές ήταν οι 

καλύτεροι συνδικαλιστές: «Συντάχθηκα με τήν αριστερή παράταξη, καί γιατί 

ποτέ κανένας άπο τους ηγέτες της αριστεράς δεν πάτησε στο γραφείο εϊτε 

για να ζητήσει κάποιο ρουσφέτι (αλλαγή βάρδιας ή ανάπαυση τήν Κυριακή, 

ή άδεια για να πάει στο χωριό κ.τ.λ.) ε'ίτε για να συνεργασθεί στη σύνταξη 

των άπεργοσπαστικών καταλόγων»42. Δε συναντάμε ούτε μία αναφορά στην 

ιδεολογία ή στο σοσιαλιστικό μέλλον43. 

41. Β. Νεφελούδης, Μαρτυρίες, ό.π., σ. 64. 
42. Ό.π., σ. 42. 
43. Ο Νεφελούδης γράφει για το ((χρέος» του προς τους προμάχους των εργατικών 

αγώνων, το οποίο έπρεπε να εξοφλήσει, ό.π., σ. 24. 
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Εκτός από το κείμενο του Νεφελούδη υπάρχουν και άλλα αυτοβιογραφικά 

κείμενα κομμουνιστών συνδικαλιστών: των Μάρκου Βαφειάδη, Βασίλη Τσου-

καλίδη, Δημήτρη Μιχελίδη, Ιωακείμ Τσατσάκου καθώς και οι μαρτυρίες της 

Μαρίας Καραγιώργη για τον πατέρα της. Στα αυτοβιογραφικά κείμενα και σε 

μελέτες για το κόμμα παρουσιάζονται σαν ριζοσπαστικά στελέχη χωρίς ενδια­

φέρον για ιδεολογικά ζητήματα. Κατά τον Τσατσάκο «... φτάσαμε στην ηγε­

σία του κόμματος χωρίς να έχουμε καταλάβει καλά-καλά τί ήταν αυτό πού 

λέγανε λικβινταρισμός, τί αυτοδιάθεση καί τί αυτονομία στο Μακεδόνικο»44. 

Αυτό που χαρακτηρίζει όλους είναι η ταύτιση του «εργάτη» με το «συνδικα­

λιστή». Η δουλειά και η συμμετοχή στις συνδικαλιστικές δραστηριότητες 

προσδιορίζει τον εργάτη. 

γ. Φτώχεια, έλλειψη μόρφωσης και μίσος 

Αυτός ο προσδιορισμός μέσω της απασχόλησης ανταποκρίνεται στη γενική 

εικόνα που δίνουν οι μαρτυρίες. Διαπιστώνουμε ότι οι περισσότεροι συγγρα­

φείς κατάγονται από αγροτικό ή μικροαστικό περιβάλλον. Η πολιτική συγκυ­

ρία και πιο συχνά η εκπαίδευση καθορίζουν την κατοπινή σταδιοδρομία του 

ατόμου και την ένταξη του σε μια συγκεκριμένη ομάδα45. Η πρόσβαση στην 

εκπαίδευση εξαρτιόταν από τους πόρους της οικογένειας, αλλά και από την 

οικογενειακή στρατηγική. Ο Κρητικός Μανώλης Ρουμελιωτάκης θυμάται: «Στη 

μόρφωση, τα παιδιά τ' αφεντικού είχαν το προνόμιο, αυτά στο γυμνάσιο, στο 

Πανεπιστήμιο, στις θέσεις στο κρατικό μηχανισμό, στην πολιτική. Τα παιδιά 

των μικρονοικοκύρηδων το πολύ-πολύ νά βγαναν το γυμνάσιο, να μάθεναν 

καμιά τέχνη, κι αυτό αν είχαν πολυμελή οικογένεια, πού να μπορούν να δου­

λεύουν οι άλλοι να τους συντηρούν τον καιρό της μαθητείας ή της φοίτησης. 

Τα παιδιά των εξαρτημένων πολλά δε τέλειωναν οΰτε το δημοτικό καί ακο­

λουθούσαν τη τύχη της οικογένειας τους»46. Από τα κείμενα φαίνεται ότι 

και πιο φτωχές οικογένειες έστελναν τα παιδιά τους στο Γυμνάσιο και στο 

εξής στο Πανεπιστήμιο, αλλά όχι όλα. Στο σχολείο στέλνονταν κυρίως τα 

μικρότερα παιδιά αν είχαν τις ικανότητες, ο μεγαλύτερος γιος μάθαινε μια 

τέχνη ή βοηθούσε τον πατέρα στα χωράφια. Ο Κρητικός Γιάννης Μανούσακας 

ήταν ένας από αυτούς τους μεγαλύτερους γιους. Ο μικρός του αδελφός πή­

γαινε στο γυμνάσιο και μια μέρα ο Γιάννης Μανούσακας ήθελε να πάρει τα 

αποτελέσματα του από το διευθυντή που του μίλησε στην καθαρεύουσα. Ο 

Μανούσακας δε μπορούσε να τον καταλάβει και ο διευθυντής του φέρθηκε 

44. Μ. Δημητρίου, ((Έτσι γεννήθηκε», ό.π., 24 Νοεμβρίου 1978. 

45. Οι Α. Φλούντζης και Β. Γεωργίου προέρχονται από τέτοιες οικογένειες. 

46. Μ. Ρουμελιωτάκης, ό.π., σ. 92. 
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περιφρονητικά: «... κι έφυγα καταντροπιασμένος και ποτέ στη ζωή μου δεν 

ξέχασα κείνη την προσβολή μα και τή στεναχώρια πού ένιωσα άπο κείνη τη 

μειονεχτικότητα, το σβήσιμο, οτι δεν ήξερα τή γλώσσα μας! ... Ν ά ! άπο κάτι 

τέτοια πού άναθυμάμαι, κι οχι μόνο άπο τήν ανισότητα στους ανθρώπους, 

είναι πού λέω πώς αν γινόμουνα πάλι εκείνο το άξιολύπητο πλάσμα, δεν θα 

είχα να διαλέξω άλλον δρόμο άπο αύτόνε πού πέρασα ...»47. 

Ένας τρίτος Κρητικός, ο Δημήτρης Βλαντάς, υπέφερε από τις συνέπειες 

του αποκλεισμού των Συμμάχων κατά τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο. Η 

οικονομία του χωριού δέχτηκε βαρύ πλήγμα και ο δεκάχρονος Βλαντάς έπρεπε 

να διακόψει το Δημοτικό και να κουβαλάει ξύλο στο Ηράκλειο για λίγη τρο­

φή. Μετά από χρόνια θα μάθαινε να διαβάζει και να γράφει από το γραμματέα 

του τοπικού πυρήνα του κόμματος. 

Αυτοί οι συγγραφείς εκφράζουν καθαρά τις συνέπειες της φτώχειας, της 

πείνας και του αποκλεισμού από την εκπαίδευση: το μίσος απέναντι στους 

πλούσιους και στην κρατούσα τάξη. Στο κείμενο του Σάββα Αργυρόπουλου 

βρίσκεται μια μικρή και αποκαλυπτική αφήγηση. Ψάχνοντας στους δρόμους 

της Αθήνας μάταια για δουλειά είδε μια κοπέλλα που έκανε μανικιούρ σ' ένα 

άντρα: «Του έκαμνε μανικιούρ. Δεν ξέρω τί μούρθε. Κοκκάλωσα στή θέση μου 

καί κοίταξα το θέαμα ... "Ημουνα τόσο αγανακτισμένος, πού σαν βρισκόταν 

κείνη τή στιγμή κάποιος καί μούλεγε: Ν ά ! πάρε αυτή τή βόμβα καί τίναξε τα 

ολα στον αγέρα ! θα το έκαμνα μέ τή μεγαλύτερη ευχαρίστηση καί ας πήγαινα 

καί έγώ μαζύ τους»4 8. Στη θερμή ατμόσφαιρα μιας βραδιάς του ΚΚΕ ενθου­

σιάστηκε με τα αγωνιστικά τραγούδια που άκουσε: «... τραγουδούσα τή πρώ­

τη στροφή "Ω ! Κόκκινη σημαία μας / χρώμα αγάπης καί ζωής / πόσες φορές 

έσκέπασες / τους ήρωες μας καταγής ! 'Ονειρευόμουν τον εαυτό μου ξαπλω­

μένο, κατά γης νεκρό καί σκεπασμένο μέ τήν κόκκινη σημαία καί γύρω κό­

σμος μέ τις γροθιές σηκωμένες στον αγέρα νά φωνάζει Εκδίκηση!» 4 9 . Φτώ­

χεια και μίσος συνδέονται με ρομαντικές εικόνες που είχαν σαν περιεχόμενο 

ηρωισμό και εκδίκηση. 

Για το Μανώλη Ρουμελιωτάκη οι πλούσιοι ήταν ένοχοι για το θάνατο 

του πατέρα του από ελονοσία. Αγόρασε ένα τουφέκι να πάρει εκδίκηση και 

το διηγήθηκε σ' ένα κομμουνιστή του χωριού του: «*Αν μου λέει, θέλεις νά 

εκδικηθείς, υπάρχει τρόπος, καί οργάνωση, πλιο ασφαλή καί πλιο αποτελε­

σματική στην εκδίκηση. "Αρχισε νά μου λέει για το Κόμμα των αδικημένων, 

σαν τον πατέρα μου, καί πώς χιλιάδες πολλές, σέ ούλο το κόσμο άγωνίζουνται 

νά ρίξουν τήν αδικία, νά επικρατήσει ή δικαιοσύνη καί ή αγάπη στο κόσμο. 

47. Γ. Μανούσακας, Χαλασμός, 6.π., σ. 239 κ.ε. 

48. Σ. Αργυρόπουλος, ό.π., σ. 18. 

49. Ό.π., σ. 21. 
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Πώς στη Ρωσία έγιναν κυβέρνηση, κ' έδιωξαν τσοί βασιλιάδες ...»50. 

Ο Μάρκος Βαφειάδης εκφράζει τη βασική προσέγγιση του αδικημένου 

στην περιγραφή της στρατολόγησης του: «"Ετσι, σ' αυτόν τον κύκλο, άκουσα 

τα πρώτα μαρξιστικά μαθήματα, γνωρίστηκα με μπροσούρες άπλες δπως ό 

Κροπότκιν κλπ. "Αλλα καταλάβαινα, άλλα δεν καταλάβαινα, άλλα το πρόβλημα 

είναι οτι κείνο πού τράβαγε περισσότερο ήτανε πώς κάτι το ξεχωριστό μπό-

ραγες να διακρίνεις, να σκέφτεσαι γιατί στο κάτω-κάτω είναι φτιαγμένα έτσι 

τα πράγματα πού άλλοι ζοΰνε έτσι πλουσιοπάροχα χωρίς να δουλεύουν και 

άλλοι φυτοζωοΰν»51. Κατ' αρχήν το ΚΚΕ ήταν ένα κόμμα για όλους. Ιδιαίτερα 

στα αυτοβιογραφικά κείμενα είναι το κόμμα που θα διώξει τους «βασιλιάδες», 

τους πλούσιους, και θα φέρει δικαιοσύνη για τους αδικημένους. Είναι το κόμ­

μα των πεινασμένων, των αποκλεισμένων — ένα μαζικό κόμμα. Τα μέλη του 

Πολιτικού Γραφείου συζητούσαν για το σοσιαλφασισμό, μερικοί περιόριζαν 

την «εργατική τάξη» στους συνδικαλιστές και δεν ήθελαν να αποδεχτούν το 

λεγόμενο «λούμπεν προλεταριάτ»52. Τα τοπικά στελέχη στο χωριό όμως προ­

σαρμόστηκαν καλύτερα στις απαιτήσεις του περιβάλλοντος τους. 

δ. Συγκρούσεις 

Μόνο σε ελάχιστες περιπτώσεις οι κομμουνιστές που ήταν παιδιά στη δεκαετία 

του είκοσι εξάσκησαν το ίδιο επάγγελμα με τους γονείς τους, έζησαν στον 

ίδιο τόπο, ήταν οπαδοί του ίδιου κόμματος. Αν και οι οικογενειακοί δεσμοί 

μπορεί να παραμένουν άθικτοι — οι κομμουνιστές ζουν τις μεταβολές πιο έντο­

να. Η ένταξη στο ΚΚΕ σήμαινε ρήξη με το παρελθόν που μπορούσε να οδη­

γήσει μέχρι και σε κρίση ταυτότητας. 

Κατά κανόνα ο μη εργάτης προσπαθούσε να προσαρμοστεί στο κόμμα 

της εργατικής τάξης, προσπάθεια που οδήγησε σε αλλαγές στο ντύσιμο, μια 

επαναστατική μόδα53, στην αλλαγή παρέας, αλλά και σε προσπάθειες να δου­

λέψουν σε εργοστάσια, όπως περιγράφει η Καίτη Ζεύγου που προσπάθησε να 

ιδρύσει ένα κομματικό πυρήνα σ' ένα εργοστάσιο υφαντουργίας. Απέτυχε γιατί 

απομονώθηκε γρήγορα από τις πρωτεργάτριες και έπρεπε να κάνει ιδιαίτερα 

δύσκολη δουλειά στο σίδερο, αλλά εξομολογείται: «Κι υστέρα ήταν και το 

άλλο. "Οσο και το προσπαθούσα δεν τά κατάφερνα να ταυτιστώ με τις εργά­

τριες, να γίνω ένα μαζί τους. Δε μουρχότανε στη γλώσσα μου να βρίσω, να 

πώ χοντρά αστεία, να κάνω χειρονομίες. Κι οι εργάτριες έδώ και σαράντα-

50. Μ. Ρουμελιωτάκης, ό.π., σ. 99. 

51. Μ. Βαφειάδης, ό.π., Α', σ. 60 κ.ε. 

52. Άγγελος Ελεφάντης, Η επαγγελία της αδύνατης επανάστασης, 1979, σ. 71 κ.ε. 

53. Για τη μόδα βλ. π.χ. Π. Ρούσσος, ό.π., σ. 54. 



Αυτοβιογραφικά κείμενα Ελλήνων κομμουνιστών 127 

πέντε χρόνια δεν ήταν σαν τις σημερινές. Ανάμεσα τους φάνταζα σαν ξένο 
σώμα»54. 

Η αντιπαράθεση διανοουμένου και εργάτη χρησιμοποιείται και για την 

περιγραφή εσωκομματικών αντιθέσεων, στον πολιτικό χώρο δηλαδή. Στο Τρί­

το Τακτικό Συνέδριο του ΚΚΕ ο απεσταλμένος της Τρίτης Διεθνούς διαίρεσε 

τα στελέχη σε δύο ομάδες, μια διαίρεση που έγινε δεκτή από τους Έλληνες. 

Οι λεγόμενοι «σταλινικοί», τα συνδικαλιστικά στελέχη και οι αντιπρόσωποι 

της νεολαίας, η παράταξη της πλειοψηφίας, θεωρήθηκαν αντιπρόσωποι του 

ΚΚΣΕ. Σχετικά με την άλλη παράταξη ο Άγγελος Ελεφάντης διαπιστώνει: 

(('Αντίστροφα τα περισσότερα διανοούμενα καί με μεγάλη κομματική ηλικία 

στελέχη του κόμματος συντάσσονται με την ομάδα Μάξιμου»55. Μετά από τις 

διαγραφές των λεγόμενων «λικβινταριστών» κυριαρχούσαν «έργατικά-συνδικα-

λιστικά στελέχη με μικρή κομματική ηλικία καί ελάχιστη κοινωνική προβο­

λή»56. Όπως είδαμε πιο πάνω, οι ίδιοι οι συγγραφείς δέχονται αυτό το πα­

ράδειγμα του ζεύγους συνδικαλιστής-διανοούμενος. Σαν αντιπρόσωπο του «προ-

λεταριασμού» που κυριαρχούσε στο κόμμα θα μπορούσαμε να αναφέρουμε το 

Γιάννη Ιωαννίδη, ηγετικό στέλεχος από το 1928, ηγέτη με «οξύ λαϊκό κρι­

τήριο», κατά τη διατύπωση της Καίτης Ζεύγου57, που στο αυτοβιογραφικό 

σημείωμα του παρουσιάζεται περήφανος για τις προλεταριακές του ρίζες και 

διεκδικεί ηγετικό ρόλο ακριβώς γι' αυτό το λόγο. Ο ίδιος όμως αναγκάζεται 

να ομολογήσει σε μια αυτοκριτική του 1951: «Βασική, κύρια, πρωταρχική 

αιτία δλων των αδυναμιών, ελλείψεων καί λαθών ... είναι ή σοβαρή ανεπάρ­

κεια μου στή θεωρητική, μαρξιστική-λενινιστική κατάρτιση μου ... "Ενας απα­

ράδεκτος πρακτικισμος κυριαρχούσε στή δουλειά μου ... Άλλη, πολύ σοβαρή 

αδυναμία πού εχω καί πού δεν είναι συντελεστική για ενα καθοδηγητικό στέ­

λεχος του κόμματος είναι ή μεγάλη δυσκολία μου στο γράψιμο»58. 

ΕΠΙΛΟΓΟΣ 

Οι παρατάξεις που υπήρξαν μέσα στις γραμμές του κόμματος μπορεί και να 

συμπίπτουν με τις αναφερόμενες ομάδες, ποτέ όμως η πολιτική του κόμματος 

δε συμπίπτει με τα ενδιαφέροντα μιας ομάδας. Οι ερωτήσεις γιατί η στενή 

διασύνδεση με την Τρίτη Διεθνή και η μπολσεβικοποίηση ήταν δυνατές και 

έγιναν τελικά δεκτές από τα μέλη του κόμματος οδηγεί στον εντοπισμό άλλων 

54. Κ. Ζεύγου, ό.π., α. 115. 

55. Ά . Ελεφάντης, ό.π., σ. 74 κ.ε. 
56. Ό.π., σ. 83. 
57. Κ. Ζεύγου, ό.π., σ. 103. 
58. Γ. Ιωαννίδης, ό.π., σ. 53 κ.ε. 
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φαινομένων που λειτούργησαν καθοριστικά: τον έντονο πασιφισμό από τις 

πρώτες μέρες του ΣΕΚΕ και τις τομές στην ιστορία του κόμματος που οδήγη­

σαν σε αλλεπάλληλες αλλαγές στην ηγεσία και οριστικοποίησαν την εξάρτηση 

από την Τρίτη Διεθνή. 

Η παρέμβαση της Διεθνούς το 1931, που επέβαλε καινούργιο Πολιτικό 

Γραφείο, δεν αποτελεί μια τόσο μεγάλη τομή όσο έχει υποστηριχθεί. Συγκεν­

τρωτισμός, πειθαρχία, αυτοκριτική και ποινή, ιδεολογική αδιαλλαξία, δεν ήταν 

επινοήσεις του 1931. Η ανεξαρτησία και η ποικιλία απόψεων στην ηγεσία δεν 

ήταν απαραίτητη για τα μέλη του κόμματος, ο καθοριστικός ρόλος της Τρίτης 

Διεθνούς ήταν αποδεκτός, οι παρεμβάσεις θεωρούνταν νόμιμες. Η πνευματική 

στενότητα της νέας ηγεσίας ανταποκρινόταν στη γενική κατάσταση του κόμ­

ματος. Η επιβολή της νέας ομάδας πέτυχε και ευνοήθηκε από πολλά στελέχη 

γιατί στη δεκαετία του '20 σε σύγκριση με τα πρώτα χρόνια του κόμματος 

είχαν αλλάξει και τα πρότυπα που ακολουθούσε το μέλος και οι αρχές και η 

ηθική. 

Οι μαρτυρίες των κομμουνιστών αντικατοπτρίζουν την μπολσεβικοποίη-

ση: την εισαγωγή του συστήματος των πυρήνων, που διεύρυνε τα καθήκοντα 

των μελών και αύξησε τον έλεγχο από την πλευρά των κομματικών οργάνων 

την επίκριση των αστικών κομμάτων και την εκκαθάριση του κόμματος από 

τους βουλευτές που δρούσαν ανεξάρτητα από την πλειοψηφούσα πτέρυγα του 

Πολιτικού Γραφείου* την επιβολή του συγκεντρωτισμού που δε θα μπορούσε 

να επιτύχει χωρίς μία ομάδα από «περιοδεύοντα στελέχη», τα οποία λειτουρ­

γούσαν «πυροσβεστικά» στην κορυφή τοπικών οργανώσεων. Θα μπορούσε να 

προσδιορίσει κανείς τα μέλη αυτής της ελίτ ως στελέχη που είχαν αφήσει το 

τοπικό —στάσιμο— επίπεδο της οργάνωσης. Αυτό που τα διέκρινε από τα 

υπόλοιπα μέλη ήταν η κινητικότητα και η αποκλειστική απασχόληση με την 

κομματική δράση. Από αυτήν την ομάδα προέρχονταν τα στελέχη που στέλ­

νονταν —από το 1928 τακτικά— στα σχολεία στελεχών στη Σοβιετική Ένωση 

και χρησιμοποιούνταν στον παράνομο μηχανισμό και από τους οποίους στρα-

τολογείτο ο ηγετικός κύκλος του κόμματος — ήταν μια ομάδα «επαγγελμα­

τιών επαναστατών». Μέχρι το 1924 αυτός ο τύπος μελών ήταν η εξαίρεση, 

τα μέλη του ΣΕΚΕ έκαναν την κομματική τους δουλειά μετά το γραφείο ή το 

πανεπιστήμιο. Τα ακτίβ αρνούνταν και τις μικρές χαρές της ζωής όπως τα­

κτοποιημένο σπίτι, καλό ντύσιμο, επισκέψεις φίλων, κινηματογράφο και θέα­

τρο, διαπιστώνει η Καίτη Ζεύγου και προσθέτει ότι ο κομμουνιστής φερόταν 

σαν «... Ιεραπόστολος της ιδεολογίας, σαν εκείνους της θρησκείας, μ' ενα στυλ 

ζωής και φερσίματος, πού σέ ξεχώριζε άπο τους άλλους θνητούς»59. Φαίνεται 

59. Κ. Ζεύγου, ό.π., σ. 46. 
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ότι μια τέτοια ασκητική εκδοχή του κομμουνιστή μπήκε στο κόμμα κυρίως 

μέσω των οργανώσεων της νεολαίας. 

Τα στελέχη του κόμματος θεωρούσαν τον εαυτό τους «πολεμιστές», 

«στρατιώτες», που ζούσαν μέσα σ' έναν «αγώνα». Η πειθαρχία στις αποφά­

σεις και τις εντολές της οργάνωσης τους φαινόταν αυτονόητη. Ο πιο τιμητικός 

έπαινος για ένα κομμουνιστή ήταν να του αποδίδουν την ιδιότητα της κομμα-

τικότητας. Έκφραση της κομματικότητας ήταν όμως και η άσκηση σκληρής 

κριτικής σε κάθε παραβίαση κομματικών εντολών. Κριτική και αυτοκριτική 

ήταν για τα ηγετικά στελέχη ένα ιδανικό μέσο για τη διατήρηση της πειθαρ­

χίας. Ήταν όμως ένα μέσο που άφησε τραύματα που δεν έχουν κλείσει κατά 

την εποχή της καταγραφής των αυτοβιογραφικών κειμένων. Η Μαρία Καρα-

γιώργη κάνει ένα φανταστικό διάλογο με τον άντρα της που πέθανε σε μια 

ρουμανική φυλακή: «"Και τί περισσότερο μπορώ να κάνω για να γίνω καλός 

μπολσεβίκος, τί άλλο να δώσω;" ... Τόση πίκρα, τόσο σπαταλημένη ζωή, τί 

κρίμα πού γεννήθηκες τόσο αταίριαστος με την εποχή σου ... άλλα όπως και 

εκείνου μόνο ό θάνατος τα έσβησε, έτσι καί μένα: μόνο τότε θα σβήσουν και 

θα κλείσουν οι πληγές»60. 

Ακριβώς επειδή οι πληγές μένουν ακόμα ανοιχτές, αυτά τα κείμενα είναι 

εξαιρετικά καλές πηγές για την εσωτερική λειτουργία του ΣΕΚΕ και του ΚΚΕ, 

τις ρίζες των μελών του κόμματος, τη ζωή τους μέσα στο κόμμα την περίοδο 

του Μεσοπολέμου και γενικά τη νοοτροπία τους. 

60. Ό.«., σ. 259. 
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