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La Grece ou la naissance de ’lhumanisme occidental

Moncef KHEMIRI
Université du Koweit
moncefkhem@yahoo.fr

« La premiére sculpture qui représente un visage humain, simplement un visage
humain ; libéré des monstres... de la mort... des dieux. Ce jour-la, 'homme aussi a tiré
I’homme de l'argile... », Les Noyers de I’Altenburg.

La Gréce, avec ses paysages, son art et sa philosophie occupent une place de choix
dans la vie et I'ceuvre d’André Malraux. Fruit d’'une longue et profonde expérience de
I’art, jointe a une constante méditation philosophique sur la tragédie et la sculpture
helléniques, la référence malrucienne a |'art grec est allée croissant, des Voix du
silence au Miroir des limbes, en passant par la Métamorphose des dieux, et a donné
lieu a une ample réflexion ou l'art grec a été considéré comme la premiere
manifestation de I’humanisme occidental, un humanisme réconcilié avec les dieux de
I’Olympe.

Nous voudrions dans cette étude nous pencher sur les origines de la passion
grecque d’André Malraux, sur les images ou elle s’est incarnée et sur la fonction que
ces dernieres ont pu remplir dans le Musée Imaginaire de I'auteur.

Rappelons que I'un des moments forts de son premier grand voyage d’art a été la
découverte de la Gréce et plus précisément I’Acropole d’Athenes. C’'est en effet, en
1921, qu’il s’y est rendu en compagnie de Clara. Mais si cette derniére avait manifesté
quelque réticence devant la rigueur de I’architecture athénienne?, Malraux a été, au
contraire, immédiatement conquis par la majesté de I’Acropole. C'est qu’il est sans
doute arrivé a Athénes, la mémoire bruissant de tant de réminiscences historiques et
littéraires : celles de la Priére sur I’Acropole® de Renan qu’il évoquera dans les

1 André Malraux, Les Noyers de [I'Altenburg, dans (Fuvres complétes, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothéque de la Pléiade », tome 11, 1996, p. 664. Cette Téte d’Ephébe est présentée dans Le
Musée imaginaire, Lausanne, Albert Skira Editeur, 1947, p. 92.

2 « Nous revenions de Gréce, d’'une Gréce qui m’avait vu renacler. L’Athénes des années 20 n’étant
point celle d’aujourd’hui : ville alors presque provinciale, dans laquelle s’inscrivaient avec naturel de
minuscules églises rondes, ou I'on parvenait jusqu’a un Parthénon moins riche que I'actuel en colonnes
verticales, a travers les broussailles. Mais une fois sur I’Acropole, tout n’était qu’ordre. Je me détournais
de ces mathématiques pour regarder au loin les iles douces. Puis une fin d’apres-midi, cette rigueur
inhumaine s’anima dans une lumiéere rose qui la rapprocha de moi, plus émouvante de s’étre durement
défendue. Appuyée contre une des colonnes vivantes, j'accepterai la justesse avec laquelle le paysage
se découpait, délimité pour la volonté humaine.», Clara Malraux, Le Bruit de nos pas 11 : Nos vingt ans
[1966], Paris, Bernard Grasset et Fasquelle, 1992, p. 232-233.

3 Ernest Renan dans Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse (1865) célébre I'éclatante révélation du miracle
grec, manifestation fulgurante de la raison, de la beauté et du divin : « O noblesse | O beauté simple et
vraie | déesse dont le culte signifie raison et sagesse, toi dont le temple est une lecon éternelle de
conscience et de sincérité, j'arrive tard au seuil de tes mystéres, j'apporte a ton autel beaucoup de
remords. », Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1983, p. 46. Malraux renvoie a Renan en écrivant : « la Grece
demeurait pour Anatole France — encore vivant — ce qu’elle avait été dans la Priére sur I’Acropole :
I'adversaire rayonnante du christianisme. », Le Miroir des limbes, dans (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », tome 111, 1996, p. 511. Cette célébration de I’Acropole est
également présente dans I'esprit d’Elie Faure qui voyage en Gréce au printemps de 1906. Dans une
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premiéres pages consacrées au divin grec?, ou encore celles de Maurras ou de Barrés?,
Sur les marches du Parthénon, comme pour communier avec I’art et I'ame de la Gréce,
le jeune amateur d’art se met a lire I'auteur qui en a exprimé au plus haut degré
I’héroisme, la grandeur et la sagesse : Eschyle. Dans Le Miroir des limbes (Hotes de
passage), I’évocation de l'illumination de I’Acropole en 1959, réveille dans la mémoire
de l'auteur le souvenir de ce premier séjour grec : « Quand j’ai lu Les Perses sur une
marche de ce temple, javais une vingtaine d’années? ». Dans la description qu’il donne
de I’Acropole, la note réaliste est d’ailleurs vite dépassée vers une vision glorieuse et
héroique : « En 1922, Athénes était resserrée au pied de I’Acropole, menue ville jaune
aux poivriers légers sous le grand ciel bleu [...] Javais noté sur mon exemplaire
d’Eschyle : « Athénes n’a peut-étre pas découvert la joie mais elle en a découvert la
gloire* ». Il s’agit la d’'une formule clé que 'auteur reprendra dans Le Surnaturel, en la
modifiant légérement : « La Gréce n’a inventé ni la joie, ni la jeunesse, mais elle en a
inventé la gloire® ». Désormais la Gréce incarnera pour Malraux la victoire de
I’'humanisme sur les sombres puissances de l'invisible : « Déja, j’aurais pu écrire, ajoute
Malraux, “Ici, le destin de ’lhomme commence et le Destin finit®” ». C’est |a une phrase
matricielle qui générera plus d’un développement dans Les Voix du silence.

Des images plus concrétes, nées sans doute de cette premiéere découverte de la
Grece et de ses monuments, surgiront comme d’obsédantes réminiscences dans les
ceuvres que 'auteur composera apres ce premier séjour en Grece. Ainsi, dans La
Tentation de I’Occident, ce que Ling écrit, dans sa cinquieme lettre a A.D., peut valoir
également pour l'auteur : « Rome et Athenes, depuis que je les ai quittées, vivent en
moi’ ». A Ling qui revient d’Athénes, Malraux préte aussi certains de ses propres
souvenirs comme « le charme des poivriers légers » dont il est question dans Hétes de
passage, I'impression de majesté qu’inspire I’Acropole, « symbole d’un peuple lauré,
dressé sur les murs d’une forteresse® », et surtout le souvenir du « petit musée de
I’Acropole, intime et silencieux ol un vieux militaire® [lui] montra quelques pierres qui

lettre a sa femme datée du 7 avril, il écrit notamment : « J’ai vu le soleil mourant embraser la colline
glorieuse de sous les premiers rayons de la lune, le Parthénon grandir peu a peu. Pour la premiere fois
depuis notre arrivée, j’ai pénétré dans son intimité, nous nous sommes parlé comme de trés vieux amis.
C’était doux a pleurer et j’ai moi aussi dit en face de I’Acropole une priere muette que j'essaierai de
retrouver. », Elie Faure, L’Art antique, Denoél, 1985, dossier critique établi par Martine Chatelain-
Courtois, p. 371.

1 « Seule vraie déesse », dit Renan a Pallas Athénée. Le Surnaturel, dans Ecrits sur 'art Il. (Euvres
complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », tome v, 2004, p. 41.

2 Dans une premiére version de Hétes de passage Malraux écrit : « Nous n’avions pas encore oublié
I'enthousiasme de Maurras, ni la phrase de Barres “sur le petit temple bizarre” », cité par Marius-
Frangois Guyard, « Notes et variantes », dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », tome 111, 1996, p. 1229.

3 Dans le manuscrit de la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, la date est 1921. Cf. « Notes et
variantes », Le Miroir des limbes, dans (Euvres complétes, tome Ill, op. cit., p. 1230.

4 Ibid., p. 511.

5 Le Surnaturel, dans Ecrits sur l'art Il..., op. cit., p. 58.

6 Les Voix du silence, dans Ecrits sur I’art I. GEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », tome Iv, 2004, p. 1421 (voir aussi p. 272).

7 La Tentation de I'Occident, dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », tome 1, 1989, p. 72.

8 Ibid., p. 72.

% Mais ce militaire qui « caressait [ces pierres] comme un collectionneur modeste », leur préfére quand
méme l'olivier qu’il rapporte : « Mais il leur préférait I'olivier de la déesse dont il m’offrit un rameau
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sont le meilleur symbole qu’[il] connaisse de I’Occident! », et lui vendit un rameau,
d’olivier, attribut de la déesse Athéna.

Parmi ces sculptures figure cette « téte de jeune homme aux yeux ouverts » qui
s'impose a Ling comme « |'allégorie du génie grec? ». Il s’agit sans doute de cette Téte
d’Ephébe qui sera reproduite dans Les Voix du silence® et devant laquelle Malraux va
exalter la naissance d’un humanisme délivré des terreurs orientales et accordé au
cosmos. C'est « la résonance d’un tel accord [...] qui nous arréte, au musée de
I’Acropole, devant la Téte d’Ephébe [...] devant les premiers visages qui ne furent que
des visages humains® ».

Cette fascination par la sculpture grecque explique la place majeure qu’il lui
attribue dans son essai sur Le Surnaturel ou il en fait I'expression d’'une humanité
délivrée du sacré oriental : « C'est en Grece qu’on entend pour la premiére fois, parla
voix d’Euripide : “Je n’aime pas les dieux qu’on adore la nuit”. Alors commence I'art
fragile des dieux qui doivent mourir avec le soleil...> ».

En effet, au régime nocturne du sacré, Malraux oppose ainsi le régime diurne du
divin grec. A ses yeux, I'art grec ne peut se réduire a une quelconque « conquéte de
I’apparence © », par I'invention de nouveaux procédés illusionnistes, car il est avant
tout la création d’un puissant imaginaire, un imaginaire « délivré de I’épaisseur
nocturne ou la mort et I’éternel se mélent’. »

En rejetant les formes hiératiques du « sacré de I'Orient », et en sculptant la
Caryatide® siphnienne, 'Ephébe blond et la Coré d’Euthydikos, le sculpteur grec a
rompu avec I'imaginaire oriental qui subordonnait les hommes aux dieux et la vie a la
mort, et a fondé un nouvel age dans I'histoire de I’lhumanité : « vous... connaissez la
téte de jeune homme du musée de I'Acropole ? demande Vincent Berger aux
participants au colloque de I’Altenburg. La premiére sculpture qui représente un
visage humain, simplement un visage humain ; libéré des monstres... de la mort... des
dieux. Ce jour-la, 'homme aussi a tiré I’lhomme de l'argile®... ». Cette naissance de

contre une juste rétribution », précise encore Ling, dans CEuvres complétes, tome |, op. cit., p. 72. Dans
Hétes de passage, Malraux cite une anecdote qui est presque identique : « Le gardien de I'olivier de la
déesse m’en avait offert une feuille contre une juste rétribution... », Le Miroir des limbes, dans (Euvres
complétes, tome 111, op. cit., p. 511.

! La Tentation de I'Occident, dans (Euvres complétes, tome |, op. cit., p. 72.

2 Ibid., p. 73.

3 Les Voix du silence, dans Ecrits sur I'art ..., op. cit., p. 274.

4 Ibid., p. 276.

5 Le Surnaturel, dans Ecrits sur I'art Il., op. cit., p. 41. Le vers d’Euripide (Hippolyte, v. 160) est cité encore
dans Le Miroir des limbes, dans (Euvres complétes, tome IlI, op. cit., p. 510.

® Ibid. A Léopold Sédar Senghor qui consideére que I'art occidental a obéi pendant deux mille ans, a la
« physeos mimésis », Malraux répond que « la sculpture grecque [...] n’a pas apporté I'imitation de la
nature (en quoi la Coré boudeuse, et méme la Vénus de Milo, sont-elles plus “réalistes” qu’une statue
égyptienne ?) mais la victoire de I'idéalisation sur la spiritualisation ». Le Miroir des limbes, dans (Euvres
complétes, tome 111, op. cit., p. 495.

7 Le Surnaturel, dans Ecrits sur I'art Il., op. cit., p. 41. Caryatide femme de Karyes, bourg de Laconie.
Vitruve (De Architectura, |, 1, 5) raconte I'histoire de ce bourg dont les hommes furent tués par les Grecs
en chatiment de leur sympathie pour les Perses ; les femmes furent emmenées en esclavage, et en
souvenir, les architectes les représentent comme des statues supportant un entablement. Il s’agit la
d’une fable qui justifie un certain type de sculpture courant dans I'ordre ionique. Voir dans Le Surnaturel
la Caryatide de Siphnos (526-526 av. J.-C.), planche n° 17, dans Ecrits sur I'art Il..., op. cit., p. 47.

8 a téte d’Ephébe, voir Les Voix du silence, dans Ecrits sur Iart I..., op. cit., p. 276.

9 André Malraux, Les Noyers de I’Altenburg, dans (Euvres complétes, tome 11, op. cit., p. 664.
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I’'hnomme face aux « fatalités orientales » Malraux la scandera dans tous ses essais
esthétiques et autobiographiques. Dans Les Voix du silence, il affirme que, comparé a
I’art égyptien ou hindou, I’art grec est le premier qui nous semble profane?, parce qu'il
a substitué « les passions fondamentales? » de ’homme « & la valeur supréme de la
contemplation?® ». Il s’attache en particulier 8 combattre la conception erronée que
I'on s’est faite d’une Grece tragique dominée par un Destin implacable. Aux yeux de
I"auteur, assimiler I'imaginaire grec a I'univers tragique de Sophocle et d’Euripide est
extrémement trompeur car ce que la Gréce antique a exalté par-dessus tout, c’est
« l'esprit et le courage* ». Dans son discours prononcé prés de I’Acropole, le
28 mai 1959, Malraux prétant a la Grece une solennelle prosopopée, lui fait dire : « J ai
inventé I'indépendance de I'art et de I'esprit. J’ai dressé pour la premiére fois, en face
de ses dieux, ’homme prosterné partout depuis quatre millénaires® ».1l reprend cette
idée dans Le Surnaturel, ou, mettant I’accent sur ce changement d’attitude envers les
dieux, il écrit encore : « Le geste cultuel qui symbolise la Gréce, c’est la présentation
de I'offrande® », et non la prosternation devant les dieux.

Pour lui, la tragédie des Atrides que met en sceéne le théatre grec ne doit pas, par
conséquent, étre interprétée comme |'expression de la fatalité mais comme la
manifestation du pouvoir libérateur de I’art : « La tragédie, ici, nous trompe. La fatalité
des Atrides, c’est d’abord la fin des grandes fatalités orientales. Les dieux s’y occupent
des hommes autant que les hommes des dieux. Ses figures ne viennent pas de
I’éternité du sable babylonien, elles s’en libérent en méme temps que les hommes
comme les hommes : au destin de ’lhomme, ’lhomme commence et le destin finit” ».
Dans I'épilogue des Voix du silence, I'auteur précisera le sens de cette libération en la
rapportant a la valeur salvatrice de |’acte de création par lequel se réalise « I'intrusion
de 'homme parmi les forces dont il n’était que I'enjeu — I'intrusion du monde de la
conscience dans celui du destin® ». Ce qui compte le plus dans la tragédie grecque,
pense Malraux, ce n’est pas « la mise en scéne d’un sacrifice humain® », mais la mise
en forme a laquelle ce sacrifice est soumis et qui le transforme en ceuvre d’art. Plus
gu’une catastrophe, une tragédie d’Eschyle, de Sophocle ou d’Euripide est « poéme :
« le masque, le vers, la musique écartent de |'Orestie et d’Edipe roi I'insistante
horreur que I'Europe croira y découvrir au temps des mélodrames?®® ». Par I’art s’opére
donc la transmutation du mal en beauté, du cri en chant, car « la stylisation du théatre
grec n’en renforce pas I'atrocité, mais elle I’affaiblit!! ». La fonction poétique, dirions-
nous a la maniere de Jakobson, triomphe des fonctions référentielles et expressives.

Le renversement des valeurs par la magie de I’art, Malraux I’a également relevé
dans la statuaire grecque ou les Caryatides qui représentent des femmes réduites en

! les Voix du silence, dans Ecrits sur I'art I..., op. cit., p. 272.

2 Ibid., p. 272.

3 Ibid., p. 271.

4 « Mais I’Acropole est le seul lieu du monde hanté 3 la fois par I'esprit et le courage », « Hommage a la
Gréce » (Oraisons funébres), dans (Euvres compleétes, tome 11, op. cit., p. 922.
S Ibid., p. 922.

® e Surnaturel, dans Ecrits sur art II., op. cit., p. 52.

7 Les Voix du silence, dans Ecrits sur I'art ..., op. cit., p. 272.

8 Ibid., p. 886.

% Le Surnaturel, dans Ecrits sur l'art Il..., op. cit., p. 62.

10 1pid., p. 62.

11 1pid., p. 62.
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esclavage, se transforment en figures rayonnantes et glorieuses : « La cariatide de
I’Acropole est présente dans notre mémoire comme le symbole de la liberté grecque,
parce que I'entablement du temple qui pese sur elle la raidit dans la souple fierté des
porteuses d’amphores, et sa bouche effacée redit aux siecles I'immortelle réponse
d’Antigone : [...] “Je ne suis pas venue pour partager la haine, je suis venue pour
partager 'lamour'” ». Assimilant la cariatide a Antigone, Malraux fait de I’esclave une
révoltée et donne a cette derniere la beauté et le mouvement souple de la statue.

Si le tragique est transcendé ainsi par |’expression artistique, I'on ne peut
cependant pas ne pas s’interroger sur le sens de I'omniprésence des dieux dans
I'imaginaire grec. En quoi participent-ils a la libération de I’homme et non pas a son
écrasement ?

Pour Malraux, la religion grecque, comparée aux religions orientales, est une
religion puissamment libératrice. Cette libération s’est accomplie non par la rupture
avec les dieux, mais grace a la métamorphose de ces derniers et a la modification de
la nature du rapport que les hommes entretiennent avec eux.

En effet, le cosmos grec n’est pas moins peuplé de dieux que celui de I'Inde, mais
ceux-ci ont perdu tout caractéere hostile ou dangereux. lls ne sont plus que des figures
imaginaires qui magnifient le monde en en divinisant les forces. Dans le domaine de
la fable mythologique ’lhomme s’émancipe du sacré, objet de fascination et d’horreur,
et pénetre dans le monde du divin, celui du réve et de la poésie. Expliquant cette
« métamorphose des dieux », Malraux écrit :

de toutes les puissances secretes ou éclatantes qui la hantent, la Gréce fait des dieux
fort peu semblables a ceux de I'Inde. Lorsque nous disons gu’elle a divinisé les sources,
ou la fécondité, nous semblons dire toujours qu’elle en a fait des allégories ; elle en a
fait aussi des déesses. Pour I’Orient, I’esprit-des-eaux, qui habite la source, appartient
au sacré. La naiade ne lui appartient pas ; mais elle n’habite pas la source avec la
clandestinité des fées, elle la magnifie. Déméter n’est pas la Fécondité aveugle, elle est
la noblesse de la fécondité. La Grece, qui ne connait pas de vrai sacré, ne connait pas
de vrai profane : toute vie recéle son divin, et tout divin magnifie la vie qui le recéle?.

Elle a créé ainsi des figures idéalisées, humanisées sans pour autant devenir
totalement humaines, et qui ne vivent « ni dans le temps, ni dans I’éternité3 » mais
dans le domaine de I'imaginaire ol Aphrodite « est une figure radieuse, inséparable
de son éclat* »et ou Zeus « ne jugera pas Achille pour I’éternité> ». Malraux définit
alors ce divin engendré par « une ame oublieuse de I'Eternel® », animée par

! Discours prononcé le 30 mai 1952 au Congrés pour la Liberté de la Culture, cité dans Espoir, Revue de
I'Institut Charles de Gaulle, Plon, 1973, p. 34.

2 | e Surnaturel, dans Ecrits sur art Il..., op. cit., p. 54-55.

3 Ibid., p. 55.

4 Ibid., p. 55.

5 Ibid., p. 58.

¢ Ibid., p. 59.
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I’admiration du cosmos?!, et soulevée par un puissant sentiment d’enthousiasme?
comme le domaine du « romanesque ébloui® », et de la poésie®.

Cet humanisme réconcilié avec le cosmos s’est exprimé a travers un ensemble de
formes plastiques absolument nouvelles dans lesquelles Malraux a reconnu
I'imaginaire du divin. Ce sont la beauté, le sourire et le mouvement.

Présentés comme des figures anthropomorphes, les dieux grecs ne peuvent se
distinguer du monde des apparences que par leur beauté rayonnante. Mieux que leurs
attributs conventionnels, la beauté assure aux dieux leur souveraineté. Elle ne
représente pas une qualité accidentelle externe, mais une valeur essentielle
constitutive de leur nature divine : « Les dieux, explique Malraux, sont a la fois les
Autres et les Admirables. Seulement autres, ils ne seraient pas les Olympiens ;
seulement admirables, ils ne seraient que des héros. La beauté n’est donc pas une de
leurs parures : elle tient a leur essence® ». Grace a leur beauté exceptionnelle, les dieux
échappent au monde réel, marquent leur distance vis-a-vis des hommes et accedent
au monde de I'imaginaire d’ou ils tirent toute leur puissance.

Pour Malraux, la beauté exprime le divin comme la « laideur » a manifesté le sacré.
La beauté est ce par quoi les dieux se distinguent des hommes, et non ce par quoi ils
leur ressemblent. Mais comme le terme « beauté » a été marqué par une tradition
académique qui en a figé la signification dans la fameuse théorie du « Beau idéal »,
I’écrivain est appelé a restituer a cette notion son rayonnement imaginaire, son éclat
divin ; « Ce que I'art au ve siécle entend par beauté n’a rien de commun avec ce qu’on
appellera ainsi aprés lui : c’est la prise de I’homme sur le caractére proprement divin
des dieux, sur leur dissemblance essentielle — ce qui saisit le divin comme la spiritualité
saisissait le sacré. La Parthénos est pour Athénes entiére I"apparition d’Athéna®. »

On pourrait objecter a l'auteur que la beauté n’est pas le caractere exclusif des
dieux puisque de simples mortels comme le Discobole (le lanceur de disque), L’Aurige
de Delphes (le conducteur du char) ou la Koré d’Euthydikos (une orante) en sont dotés
tout autant qu’Apollon, Aphrodite ou Athéna. Malraux répond a cette objection en
affirmant que le sculpteur grec ne cherche pas I'imitation fidele de la réalité, et que
son art est inséparable de sa volonté de doter les figures qu’il crée d’un éclat divin :
« Que le sculpteur grec sculpte un athléte, un couros ou Apollon, il cherche, dans ce
qu’il élit de 'apparence, un moyen d’expression du divin’ ». Pour lui, les statues des
athlétes ne sont pas des « portraits® » mais des ex-voto offerts aux dieux. La création
idéalisée dont ils sont I'objet vise a les rendre dignes des dieux. Pour souligner leur
caractére « religieux », Malraux les compare a certaines statues du Moyen Age : « les

! « Le surmonde de la Gréce ne s’oppose pas seulement a celui de I’Orient, mais encore par sa couleur :
jamais avant lui les hommes n’avaient connu le sentiment aussi profond que la conscience du sacré, qui
leur fit désigner par le méme mot : cosmos, le monde, son ordre et sa beauté », ibid., p. 60.

2 « Tout ce qui suscite I'enthousiasme ('enthousiasme, non la prosternation orientale) participe de ce
divin », ibid., p. 60.

3 Ibid., p. 59.

4 « et tout art grec est poésie », ibid., p. 59.

5 Ibid., p. 64.

® Ibid., p. 65.

7 Ibid., p. 69.

8 Ibid., p. 72 et 101. « La Gréce du divin n’avait connu le portrait qu’épisodiquement ; représenter un
individu semblait un travail d’artisan, comparé au pouvoir démiurgique de révéler les dieux de la cité.

Comme le sacré, le divin dédaignait I'individuel », ibid., p. 101.
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athlétes couronnés les offrent au temple comme Philippe Auguste victorieux offrira
un saint a I’église! ». D’ailleurs, Jean Charbonneaux, grand spécialiste de I’art antique,
qui a collaboré a I’établissement de la « Documentation archéologique » des ceuvres
reproduites dans Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale a précisé a propos de
L’Aurige de Delphes (planche n°® 127) que ce bronze qui date de 478 ou 474 av. J.-C.
est la seule statue qui subsiste du groupe dédié par Polyzalos, prince grec de Sicile,
apres sa victoire. Loin d’étre une activité profane, les « jeux, explique I'auteur,
tiennent dans le monde du divin le role que tiennent dans celui du sacré les grandes
fétes religieuses? ». Mais pour omniprésent soit-il, le sentiment du divin n’écrase pas
I’homme, mais lui permet de s’épanouir pleinement, de réaliser sa « part divine® ».
Dans 'art qui est « le seul domaine ou le divin soit visible? », le sculpteur, d’autant plus
émancipé de 'autorité des castes sacerdotales® qu’il vit dans une « religion sans Livre
et sans gardiens du livre® », invente librement les figures du divin en donnant aux dieux
les formes de ses réves, et non pas celle de ses cauchemars comme ce fut le cas dans
I'imaginaire du sacré : « “le miracle grec” — la révolution — n’est pas que le sculpteur
soumette a I'apparence les formes qu’il soumettait hier au sacré, c’est qu’il invente les
formes qui expriment le divin, comme ses prédécesseurs avaient inventé celles qui
manifestaient le sacré. Et c’est cette invention, non l'idéalisation de I'apparence, qu’il
appelle la beauté”’ ».

Cette beauté, Malraux, l'associe a l'image de la lumiére : elle est éclat,
éblouissement, soleil®. Et c’est sur I’Acropole que le divin grec, chassant « les dieux
qu’on adore la nuit’ » dont parle Euripide, connait son apothéose. Au sanctuaire
obscur de I’'Orient ou régnent des dieux terribles succede la célébration des dieux du
soleil « devant la fagade » du templel®. Et de loin, « les marins grecs saluent depuis le
cap Sounion le casque éclatant d’Athénall ». Epiphanie des dieux, « style du surnaturel
grec!? », la beauté s’associe au sourire et au mouvement pour exprimer la nature de
la relation que la Gréce a établie avec le cosmos?!®. Pour Malraux, I’lhumanisme grec
qui a fait de I’lhomme « la mesure de toutes choses!* », a essentiellement pour
embléme le sourire qui le réconcilie avec le monde.

L Ibid., p. 65.

2 | e Surnaturel, dans Ecrits sur art Il..., op. cit., p. 69.

3 Ibid., p. 80.

4 André Malraux, Les Voix du silence, Paris, Gallimard, 1951, p. 637.

5 Le Surnaturel, dans Ecrits sur Iart Il..., op. cit., p. 79.

® Ibid., p. 79.

7 Ibid., p. 72 souligné par l'auteur.

8 Ibid., p. 79.

% Ibid., p. 80. Le vers d’Euripide (Hippolyte, vers 160) est cité encore par I'auteur a la page 80 pour
souligner I'avénement d’un nouvel imaginaire.

0 pid., p. 80.

1 1bid., p. 80.

12 | e Miroir des limbes, dans (Euvres complétes, tome 1, op. cit., p. 512.

13 « La civilisation grecque est inséparable du fait qu’elle est reliée au cosmos par les dieux », a déclaré
Malraux a Guy Suares, dans Malraux, celui qui vient (entretiens entre André Malraux, Guy Suares, José
Bergamin précédés d’un portrait a I'eau-forte d’André Malraux par Vieira Da Silva), Paris, Stock, 1979
[1974], p. 18.

14 Le Surnaturel, dans Ecrits sur I'art Il., op. cit., p. 80. Opposant la quéte de I'Orient a celle de la Gréce,
Malraux illustre le sens de I'interrogation grecque par la phrase de Protagoras qu’il commente, puis cite
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Le premier rayon du divin grec qui a dissipé I'ombre orientale est en effet ce sourire
qui s’esquisse sur les |évres des statues grecques, et que « n’avaient connu ni I'Egypte,
ni la Mésopotamie ni I'lran? » et qui n’est pas celui des tétes d’Angkor?, écrit déja
Malraux en 1947 dans Le Musée imaginaire. Et dans Les Voix du silence, il précisera
que ce sourire n’est pas celui du bouddhisme3. A I'opposé du sourire bouddhiste qui
exprime l'état de nirvana auquel a accédé le prince Siddharta aprés une longue
recherche méditative qui lui a permis de se délivrer de la vie et de la pensée?, le sourire
grec est un signe d’acquiescement a la vie et non pas de renoncement.

Dans son Hommage a la Gréce, Malraux a célébré dans le peuple grec, le peuple
qui « “aime la vie jusque dans la souffrance®” ». De méme qu’il a rappelé a diverses
occasions®, que pour lui ’héroine qui a mieux incarné la quéte de la Gréce est
Antigone, née pour partager 'amour et non la haine’. Autant elle dit « Non® » au Mal,
a la mort, et a la guerre, autant elle dit « oui » a la vie, a I'amour et a la fraternité.
Malraux croit méme reconnaitre « sur les lévres tristes de la Coré boudeuse, un
énigmatique écho de la voix d’Antigone® ».

Cette adhésion totale a la vie malgré I’horreur de la mort est présentée par Malraux
comme une victoire sur le destin incarné par la figure monstrueuse du Sphinx égyptien
dont la Grece s’est totalement détournée : « L'’Athéna de Phidias ne connut
assurément pas la majesté léonine avec laquelle la griffe du Sphinx semble enfouir
dans le désert sa proie d’étoiles® ». A cet ennemi de la lumiére et de I'ordre humain,
elle va opposer le sourire symbole rayonnant du cosmos qui signifie, rappelle I'auteur :
« le monde, son ordre et sa beauté!! ». Mais comme il s’agit d’un ordre non pas révélé
mais découvert ou instauré par I'homme, le sourire est alors interprété comme
I’embléme de I'aventure conquérante de la Grece : « Bien plus que dans ses draperies,
la Gréce est dans ce retroussement des lévres qui suggére I’Odyssée? ».

Dans la documentation iconographique de ses différents essais, Malraux a mis un
soin particulier a souligner ce sourire qui s’esquisse sur les lévres des statues grecques.
Ainsi dans Le Musée imaginaire et dans Les Voix du silence, il le met en valeur grace a
une vue de profil'® du Kouros de Kalivia (vi® av. J-C.) et dans Le Surnaturel, il souligne

en note : « 'homme est la mesure de toutes choses : de ce qui existe, si cela existe, et de ce qui n’existe
pas, si cela n’existe pas », ibid., p. 80, note 1.

! Les Voix du silence, dans Ecrits sur ’art I..., op. cit., p. 276.

2 Ibid., p. 1428.

3 Ibid., p. 276.

4Voir Le monde du bouddhisme, sous la direction de Heinz Bechert et Richard Gombrich, Paris, Bordas,
1984, p. 49-50.

5 « Hommage a la Gréce » (Oraisons funébres), dans (Euvres complétes, tome Iil, op. cit., 924.

® Voir par exemple (Euvres complétes, tome I, op. cit., p. 213, 351, 459, 508, 665, 689, 788, 924 et 958.
Voir aussi la revue Espoir, revue de I'Institut Charles de Gaulle, Plon, 1973, p. 58.

7 Voir Le Miroir des limbes, dans (Euvres complétes, tome I, op. cit., p. 459.

8 Pour Malraux, le peuple grec est « le seul peuple qui célébre la féte du “Non” ». Et il rappelle que ce
« Non » avait été d’abord celui d’Antigone et de Prométhée, ibid., p. 508.

9 Le Surnaturel, dans Ecrits sur l'art Il..., op. cit., p. 42.

0 1pid., p. 82.

1 1pid., p. 59.

12 | es Voix du silence, dans Ecrits sur I’art ..., op. cit., p. 276.

3 Voir dans Le Musée imaginaire, Genéve, Albert Skira Editeur, 1947, p. 94, et dans Les Voix du silence,

dans Ecrits sur l'art I..., op. cit., p. 276.
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le surgissement de ce sourire sur les levres du Sphinx des Naxiens (560 av. J.C) qui est,
d’apres Jean Charbonneaux, « I'un des premiers témoins de I'apparition du sourire
archaique [...] dans la sculpture attique! ». Il recourt également a une vue de la
Caryatide de Siphnos? dont le sourire rayonnant est particuliérement mis en valeur par
un fond sombre.

Allant plus loin que Sapho® qui a célébré dans I'un de ses poémes dédiés a
Aphrodite, « le sourire qui éclaire [le] visage immortel* » de la déesse, Malraux y voit
surtout le signe de la victoire de I’homme sur les puissances des ténebres, et le
symbole d’une royauté difficilement conquise et jamais définitivement acquise :
« chaque fois que [ce sourire] reparait, quelque chose de la Gréce est pres d’éclore,
depuis le sourire de Reims jusqu’a celui de Florence ; et chaque fois qu’il devient roi,
I’lhomme accordé au monde a reconquis le royauté fragile du royaume obsédant et
limité qu’il conquit pour la premiére fois sur I’Acropole de Delphes® ». Malraux éléve
ainsi le sourire grec au rang d’un symbole universel dont la manifestation signifie
I’avéenement de la souveraineté humaine.

Cette proclamation de la victoire humaine s’est exprimée par le sourire mais aussi
par le mouvement.

A Iimaginaire du sacré égyptien ou sumérien qui se caractérise au plan plastique
par I'hiératisme, c’est-a-dire par des formes rigides, sobres et statiques, associées a
I’éternité, Malraux oppose I'imaginaire du divin grec ou la statuaire se libére grace a
I'introduction du mouvement, synonyme de vie, de la « catalepsie » orientale, se
délivre de « la paralysie sacrée® » et s’élance dans I'air sous forme de Victoires ailées.

La sculpture orientale lui apparait de ce point de vue comme un art chthonien,
soumis a I'attraction de la terre et aux dieux souterrains, alors que la statuaire grecque
tient par le mouvement qui anime le drapé aux formes curvilignes et aux ailes
déployées, d’un art aérien, mQ par un puissant élan ascensionnel : « Il y a dans la
sculpture de I’Orient une pesanteur invincible, comme si elle était clouée au sol par le
clou de fondation des bronzes chaldéens, comme si I’art devait enfoncer ce qu’il figure
dans la terre des morts ; I'Orient qui invente les étres ailés ne les fait pas voler. La
naissance de I'art grec coincide avec le refus de cette possession de I’éternel’ ».

Prévoyant I'objection que I'on pourrait lui faire au sujet bas-reliefs égyptiens sur
lesquels sont représentées des scénes de danse, Malraux écrit que « [l]a
représentation des danseuses égyptiennes fixe un mouvement, [alors que] que celle

1 André Malraux, Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale. La Statuaire, Paris, Gallimard, coll. « La
Galerie de la Pléiade », 1952, La Documentation archéologique, planche n° 115, p. 718.

2 | e Surnaturel, dans Ecrits sur art Il..., op. cit., p. 47 (planche n° 17).

3 Sapho est une poétesse grecque (Lesbos, v. 625 — id. 580 av. J.-C). Elle a composé neuf livres de
longueur inégale dont on ne possede guére aujourd’hui plus de 650 vers. Elle a chanté la nature,
composé des prieres a Aphrodite et exprimé avec beaucoup de lyrisme sa conception de I'amour, de la
vertu et de la mort.

4 Malraux cite ce vers de Sapho dans Le Surnaturel, dans Ecrits sur 'art Il..., op. cit., p. 55.

5 Les Voix du silence, dans Ecrits sur I'art I..., op. cit., p. 276-277.

® Ibid., p. 277.

7 Le Surnaturel, dans Ecrits sur I'art Il..., op. cit., p. 46, 49. Malraux associe dans Les Voix du silence, la
terre & « la terrible royauté des Meéres » (Les Voix du silence, dans Ecrits sur I'art I..., op. cit., p. 277).
Pense-t-il aux Sept Meres des grottes d’Ellora, dansant sur les cadavres des enfants ?
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des danseuses grecques en suggére un! ». Il désigne ce mouvement virtuel que le
personnage pourrait effectuer par le terme de "désinvolture" qu’il emploie au sens ou
on l'utilisait au xv© siécle au sujet de Raphaél?.

Néanmoins, I'auteur ne considére pas cette représentation du mouvement comme
un progrés décisif dans I'art de I'imitation, comme on I’'a vu au xix¢ siécle3. Pour lui
I’hiératisme est un style approprié a I’expression du sacré comme la beauté, le sourire
et le mouvement ont servi a manifester le divin. On peut les opposer, mais on ne peut
pas établir une hiérarchie entre eux. Malraux estime que les sculpteurs égyptiens
auraient pu, en raison de I’habileté qu’ils ont montrée a sculpter le Masque
d’Akhénaton®, introduire dans leur art réalisme et mouvement, mais ce n’était
I'objectif qu’ils poursuivaient. Pour eux, ce qui comptait, c’était de « traduire — dans
un langage d’autre monde® », de faire du Masque d’Akhenaton une figure délivrée du
temps humain et accordée a I'éternité®. Le style n’est pas orienté par le souci
d’imitation de la nature, mais par les schemes d’un imaginaire. Ainsi I'invention du
mouvement dans la statuaire grecque viserait d’aprés Malraux, a relier ’'homme a
« l'ordre des astres [qui] a cessé d’étre fatalité pour devenir harmonie ». Ce
mouvement qui parcourt les draperies des divinités culmine dans la suggestion de
I’envol. En effet, aprés avoir évoqué la statue grecque de Persépolis’ que semble agiter
le vent, Malraux écrit : « Vue d’Asie, la Gréce est un envol de voiles® ». Ce mouvement
aérien, est si important, a ses yeux, qu’il peut, a lui seul, résumer l'orientation de
I'imaginaire du divin. Et c’est a une figure légére et ailée, La Victoire de Samothrace — a
qui il a réservé une magnifique vue dans Le Surnaturel’ — que Malraux confie le soin
d’incarner I’'ame grecque résolument tournée vers un monde qui a triomphé des
instincts, du mal et de la mort, et élevé sur I’Acropole le royaume de ’lhomme. La
Victoire de Samothrace « n’est-elle pas dressée vers I’Acropole ? », note Malraux dans
les Voix du silence®®. Et c’est sur sa puissante aile que I'imagination de I'auteur s’éléve
vers ce monde ol tout n’est qu’ordre, sourire et beauté. Faisant I’éloge de cette
ceuvre dont la mutilation a paradoxalement dévoilé le sens, Malraux écrit : « ce
montre radieux a perdu sa téte sans dommage, et n’elit pas perdu ses ailes sans
mourirt! »,

La statue de la Victoire de Samothrace — dont Malraux avait choisi lui-méme
I’emplacement —en la dressant sur le grand escalier du Louvre est I'une des plus belles
manifestations de I’humanisme et du divin grecs, valeurs qui lui paraissent a la pointe
méme de la modernité.

1 1e Surnaturel, dans Ecrits sur I'art Il..., op. cit., p. 49.

2 Ibid., p. 49.

3 Ibid., p. 49.

4 Ibid., p. 50 (planche n° 19).

5 Ibid., p. 49.

® Ibid., p. 51 (planche n° 20).

7 Ibid., p. 57 (planche n° 23).

8 Ibid., p. 58.

% Ibid., p. 84 (planche n° 36).

10 « Sans or, sans bras, et sans buccin, elle a retrouvé se proue, et trouvé le haut escalier du Louvre,
gu’elle domine comme un héraut du matin : ce n’est pas vers Alexandrie que nous la dressons, c’est

vers '’Acropole », Les Voix du silence, dans Ecrits sur l'art |..., op. cit., p. 263-264.
&W
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