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Introduction

En littérature comparée, il existe des auteurs dont les liens ou la correspondance sont
incontestables (Hoffmann et Aloysius Bertrand, Tirso de Molina et Moliére, par
exemple). Mais qu’en est-il lorsque le comparatisme entre X et Y n’est pas évident ? |l
convient alors de s’attacher a démontrer les relations existantes, s’il y en a, et de les
interroger de maniére systématique et sérieuse. Le cas d’Odysséas Elytis (1911-1996)
et d’André Malraux (1901-1976) reléve de cette seconde approche du comparatisme.
En effet, ni Malraux ni Elytis n’ont laissé d’indications précises sur leur relation. Avant
de parler du concept du « musée imaginaire » et du paralléle — pivot de la cristallisation
de leur pensée — qui s’esquisse entre la peinture et la littérature chez Elytis et Malraux
a travers des notions telles que la transparence ou la pureté et la métamorphose
respectivement, ainsi que de la présence du Musée imaginaire chez Elytis, nous ferons
un petit détour pour examiner la relation entre ces deux personnalités majeures du
xx¢ siecle. Ces deux hommes ont laissé une production abondante et, par leur
tempérament et leur art, sont devenus des défenseurs, des prédicateurs, pourrait-on
dire, de la conception du fait poétique et pictural, c’est-a-dire de I'expérience
esthétique. Plus que des prédicateurs, ils sont, chacun a sa maniére, des
« intercesseurs de la modernité! », pour reprendre la formule d’Alain Meyer.

Rencontres invisibles : une communion spirituelle entre Elytis et Malraux.

En ce qui concerne leur relation personnelle, il n’y a pas de traces dans leurs archives.
Dans I'archive qu’Elytis a pris le soin de déposer a la Bibliotheque Gennadios, il n’existe
pas, dans sa correspondance, de lettres échangées entre le poéte grec et André
Malraux (a titre d’exemple, nous y retrouvons des lettres entre Elytis et Paul Eluard,
Pierre Jean Jouve, Giuseppe Ungaretti, René Char, Julien Gracq, etc.). Mais, avec
Malraux, nous ne trouvons pas de preuves tangibles au sujet de sa relation avec Elytis.
La bibliotheque personnelle d’Elytis, déposée elle aussi a la Bibliotheque Gennadios,
ne comporte pas de livres de Malraux, alors que nous y retrouvons, par exemple, des
livres de Pierre Jean Jouve dédicacés par le poete francais lui-méme. Pourtant, il est
incontestable qu’Odysséas Elytis lisait la littérature frangaise de son temps. Durant son
adolescence, il lit énormément, mais ne s’intéresse guére a la poésie. Mais un jour de
1928 — il a 17 ans —, en fouillant dans la librairie francaise d’Athénes, Kauffman, il
découvre des recueils de poésie comme Capitale de la douleur de Paul Eluard ou Les
Noces de Pierre Jean Jouve?. Pour lui, c’est une révélation. Odysséas Elytis a aussi vécu
a Paris de 1948 a 1951, puis de mai 1969 a 1971 ; pendant son premier séjour, il

1 Alain Meyer, La Condition humaine d’André Malraux, Paris, Gallimard, coll. « Foliothéque », 1991,
p.17.
2 Voir Odysséas Elytis, Cartes sur table [Avouyta Xaptid], Athénes, éditions Ikaros, 2009 [1974], p. 120.
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représente la Gréce au deuxieme Congreés de I’Association internationale des critiques
d’art, tenu le 27 juin 1949, a Paris. Pendant ce temps, Malraux était tour a tour
ministre de I'Information (de novembre 1945 a janvier 1946), ministre chargé de la
Radio, de la Télévision et de la Presse (pour une tres courte période en 1958), puis
ministre d’Etat et ministre des Affaires culturelles (de 1959 & 1969). Aussi paradoxal
gue cela puisse paraitre, il semble que Malraux et Elytis ne se connaissaient pas. Aucun
témoignage ne figure dans les écrits du poete grec, que ce soit dans ses essais ou dans
son ceuvre poétique, permettant d’attester d’une quelconque relation avec André
Malraux. A titre de comparaison, Elytis a écrit des pages sur sa rencontre avec Pierre
Jean Jouve, Pablo Picasso, etc. Méme pendant le voyage en Gréce et le fameux
discours de Malraux sur la Pnyx, le 28 mai 1959, alors que toute I'intelligentsia grecque
y était, la rencontre, d’'une maniére ou d’une autre, de Malraux avec Elytis n’est pas
attestée. La seule preuve d’une rencontre intellectuelle, et non pas personnelle, entre
eux réside dans le concept du Musée Imaginaire malraucien. André Malraux publie
son Musée Imaginaire en 1947, pour la premiére fois, tandis qu’Elytis publie dans le
numéro 8-9 de la revue Speira/ineipa [Spiral] son texte « Le diviseur K dans la peinture
contemporaine », ou le poéte grec « construit » son petit musée imaginaire qui
comprend environ cent quatorze ceuvres venant de vingt-quatre artistes (de Cézanne,
Van Gogh, Seurat, Matisse et Piet Mondrian a Juan Gris, Max Ernst, Picasso, Rothko,
Balthus et Vasarely).

Connaisseurs avisés de I'art, tous deux entretiennent avec celui-ci une relation a la
fois émerveillée et esthético-métaphysique. Elytis, initié pour la premiere fois a I’art
moderne en 1935 grace a la grande bibliothéque d’Andréas Embiricos (initiateur du
surréalisme en Gréce), et Malraux ne sont pas des historiens de I'art ; ils en rejettent
d’ailleurs la méthode. Dés leur jeunesse, ils se sont rangés du coté des peintres, ont
visité des ateliers, des musées, des galeries et ont fréquenté les mémes cercles
artistiques : Chagall, Matisse, Picasso, Fernand Léger, Braque, le peintre grec Galanis
pour Malraux ou le peintre suisse Giacometti pour Elytis. Malraux possédait une
« prodigieuse mémoire visuelle! », qu’il décrivait de la maniére que voici : « [d]'une
part je peux me souvenir de tous les tableaux d’une salle de musée que j’ai traversée,
pas vingt ans mais un mois auparavant. Et je peux me souvenir des détails d’un tableau
que j’ai vu une minute? ». Il parlait de la peinture « comme d’un étre qu’il connaissait
intimement dans toutes ses métamorphoses et qu’il voulait absolument que I'on
conn(t, comme lui® ». Tout comme Odysséas Elytis, André Malraux a souvent exprimé,
dans des entretiens, sa passion pour I’art ainsi que les différences qu’il percevait entre
celui-ci et la littérature. Dans un entretien accordé a Madeleine Chapsal dans
L’Express, Malraux confesse comprendre mieux I’art que la littérature. Pourtant, selon

1 André Malraux, Ecrits sur I'art I. CEuvres complétes, édition de Jean-Yves Tadié avec la collaboration
d’Adrien Goetz, Christiane Moatti et Frangois de Saint-Cheron, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », tome Iv, 2004, p. XXIX.

2 Entretien avec Brian Thompson, « L’art et le roman. L'imagination visuelle du romancier (Entretien
avec André Malraux) », La Revue des lettres modernes, série Malraux, n° 4 (« Malraux et 'art »), 1978,
p. 83-84, cité par Moncef Khemiri, André Malraux, écrivain d’art : étude de la formation esthétique de
I'auteur et analyse de ses écrits sur I’art, Tunis, Publications de la Faculté des Lettres — Manouba, 2000,
p. 65. Voir aussi André Malraux, Ecrits sur I'art . (Euvres complétes, op. cit., p. XXIX.

3 André Beucler, Plaisirs de mémoire. De Saint-Pétersbourg & Saint-Germain-des-Prés, Paris, Gallimard,

tome 2, 1982, p. 59.
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lui, le rapport entre ces deux disciplines — littérature, peinture et sculpture — est
« fondamental ». Il explique :

C’est pour moi le rapport fondamental. J’aime beaucoup plus les arts plastiques que la
littérature. Je la connais assez bien parce qu’on est obligé. Mais si je m’ameéne dans un
pays inconnu, la premiére chose sur laquelle je vais me jeter, c’est sur I'art. C’est aussi
parce que c’est seulement ainsi que je vais comprendre. Si je voulais me jeter sur les
gens, il faudrait d’abord que je sache la langue®.

D’autre part, Elytis, dans son Autoportrait en langue parlée, a déclaré

Mes intéréts pour la peinture préexistaient. Ils étaient toujours grands. Je suis flatté de
penser que si je n’étais pas devenu poete, j'aurais pu étre un bon peintre. Réellement...
je veux dire, la réalisation de mes visions me donnerait une grande satisfaction. Mais
méme en tant qu’amateur, je ne pouvais pas y parvenir. Tout simplement parce que je
ne connaissais pas la technique [...] et pour donner corps a mon désir ; j’ai tourné mon
attention vers ce qu’on appelle le collage?.

Elytis aime peindre dés son plus jeune age, mais son activité devient plus sérieuse
entre 1965 et 1969, comme il le mentionne lui-méme dans une interview, puis apres
19883. Il peint surtout pour se détendre. En paralléle, il publie des critiques d’art de
1936 a 1948 et devient, de 1946 a 1948, responsable de la rubrique des critiques d’art
du journal Kathimerini [Quotidien]. Il ne cessera d’écrire des critiques jusqu’en 19904
Elytis envie les peintres et distingue les problemes de I'artiste et les tourments du
poéte : « Le peintre peut avoir un point de départ — un bouquet de fleurs — tandis que
le poete a devant lui une page blanche. Cela demande beaucoup de réflexion et on ne
peut pas étre heureux lors de la création, comme en peinture, mais seulement lorsque
son dernier mot est déterminé® ». Quant a la poétesse loulita lliopoulou®, exécutrice
testamentaire de I'ceuvre d’Elytis, elle s’exprime ainsi sur son activité artistique en

! André Malraux, « Malraux a L’Express : “Je comprends mieux I'art que la littérature” », extrait d’un
entretien accordé a Madeleine Chapsal, L’Express, n® 1316, 27 septembre — 3 octobre 1976, p. 26-31
(premiére partie d’un entretien réalisé le 7 juin 1976). Disponible sur : <https://malraux.org/12882-2/>
[consulté le 10/10/2023].

2 O0dysséas Elytis, Autoportrait en langue parlée [Autonpocwrnoypadia e Adyo nipodopikd], Athénes,
Ypsilon, 2000, p. 25 (notre traduction). « Ta evSladépovra Ta SIKA pou yia Tn {wypadlkn uTpxoy and
Tpv. Eyw koAakelopol va motelw OTL av Sev eixa yivel mowntn¢ Ba pmopovoa va sipal évog Kalog
{wypadoc. BéBata... 5nAadn, n uhomoinon Twv opapdtwy pHou Ba pou £8Lve oAU PeyAaAn tkavomoinon.
AMG 6ev undpeca 0UTE WC EPACLTEXVNG VA TO TPOYHATOMOL oW auTo. Arthovotata yiati Sev éepa tnv
texvikn [...] va dwow pia ovtotnta otnv embupia pou, £édwaoa pla mpoooyr otnv KatelBuvon tou
collage Tou Agyopevou ».

3 Odysséas Elytis, En outre [Zuv Toig dGAoig]l, Athénes, Ypsilon, 2011, p. 297.

4 Voir Eléna Koutrianou, La lumiére comme axe : la formation et la cristallisation de la poétique
d’Odysséas Elytis [Me agova 1o OQwg: H dtapopdwaon kat n KpuoTAAAWaon g otnTkng Tou Oducoea
EAUTN], Athénes, Editions de la Fondation Costas & Eléni Ourani, coll. « Autres éditions », 2002, p. 142.
> Odysséas Elytis, En outre [Zuv tolg dAhotc], op. cit., p. 297 (notre traduction). « O {wypddog punopet va
£xel ua adetnpio —éva Umouketo AoUAoUSLO—, EVW O TIOLNTAG £XEL UITPOOTA TOU HLa KEVI KOAA. O£AeL
ok€Pn ToOAAN Kal Sev UImopei va xapelg Katd tn Stapkela TG dnuioupylag, omwg otn {wypadikr, aAld
Movov otav kaboplotel kal n teAeutala AéEn oou ».

® Nous remercions chaleureusement la poétesse loulita lliopoulou pour sa bienveillance, sa gentillesse
et son soutien indéfectible.

A
&%’W 113

1/2023



Christos Nikou

réponse a une question qui lui avait été posée : « Une activité en amateur est
naturellement déchargée du sens des responsabilités et offre donc une joie simple,
pure et innocente ». Les couleurs sont pour Elytis essentielles ; elles « me donnent
envie de les manger, comme si j’avais besoin de leurs vitamines. Et leur go(t ? Go(t
de Santorin, go(t de Crete, golt d’Athos. Avec une olive, ici ou la, de kontakion ou
d’une ode de Calvos ; jusqu’a ce que des intervalles, des ocres et des bleus de cobalt,
des consonances et des métaphores, surgisse, tel Amphion des mers colorées, le
monde revirginisé! ».

André Malraux et Odysséas Elytis, chacun a sa maniéere, n’étaient pas seulement
des connaisseurs de I’art mais aussi ses ardents défenseurs. A la suite d’une
conférence donnée en 1940 par I'intellectuel grec Evanghelos Papanoutsos, a laquelle
Elytis avait assisté, ce dernier écrivit une lettre en réponse, estimant que 'intervention
« manquait d’amour? ». Dans sa « Lettre sur I'art contemporain », Elytis exprime son
désaccord — avec respect — vis-a-vis des propos de Papanoutsos et expose sa vision (de
I’évolution) de I'art. Voici deux extraits qui, d’'une part, en disent long sur les idées
recues de I'époque a I'égard de I'art et, d’autre part, illustrent combien Elytis en était
un fervent défenseur (dans cette méme lettre, il prend aussi la défense de Picasso et
du surréalisme) :

Mais je suis un homme qui aime la peinture autant que la poésie, qui suit aussi bien la
peinture que la poésie, et je ne les vois pas du tout traverser une crise ; elles ne risquent
non plus de tomber dans un chaos quelconque, sauf si c’est le chaos de I'académisme
qui, comme par malédiction, a ouvert dans notre pays un gouffre permanent pour les
ames faibles. C’'est pourquoi j’insiste sur votre conclusion si accablante, j'insiste comme
une sorte de protestation qui [...] est a la fois une plainte et une accusation [...].
Cependant, je ne souhaite m’étendre ici davantage ni sur des questions plus spécifiques
ni sur des opinions personnelles. Je veux juste prendre un instant la défense totale mais
aussi légitime de I’art nouveau, tel qu’il se présente a nous, saturé de contradictions
mais aussi saturé de vie, non cristallisé et convulsif, mais pas mort, pas indifférent, pas
inutile. Et pour étre plus clair : je veux prendre la défense de |'esprit général qui
caractérise la technique des artistes modernes, de I’esprit purement créateur qui sauva
I’art de la mort pendant cette vingtaine d’années paradoxales de I’entre-deux-guerres,
et garda seulement le privilege de I’expression originale — quel grand honneur — pour
elle-méme?.

1 Odysséas Elytis, Blanc-seing [Ev Aeukw], Athénes, éditions lkaros, 2006 [1992], p. 426 (notre
traduction). « Ta XpwWMOTA, TTOU HOU avolyouv TNV OpeEn va Ta Tpww, AEG KL €XW OVAYKN Ao TLG
Blrapiveg toug. Kat n yevon toug; l'ebon Zavtopivng, yevon KpAtng, yevon ABw. Mall pe piov gla,
€6w 1 ekel, kovtokiou N KAABelag WG WOMoU Ao TA PECOSLACTAUATA, TG WXPEG KAL TA UTTAE
koBaAtiou, TG cuvnxnoelg Kal TG petadopég, avadubel, Audbiwv twv yxpwpatiotwv Balacowy,
avarnapBeveUEVOC O KOOOG ».

2 Odysséas Elytis, Cartes sur table, op. cit., p. 472. C'est I'auteur qui souligne.

3 Odysséas Elytis, Cartes sur table, op. cit., p. 474-475 (notre traduction). « AANG& eyw eipat évag
avBpwrog mou ayanw tn {wypadikr 600 Kal TNV moilnon, mou napakoAoubw tn {wypadiki 6oo Kat
TV oinon, kat &g BAEnMw kabBoOAou va epvave Kpion' UATE va KWOUVEVDOUV VA YKPEULOTOUV O€ KOVEVQ
XA0¢, €6V KL av £lval TO XA0G TOU aKadnuaiopoU mou, oav arnd Katdpa, £XEL AVOIEEL KOl 0TOV TOTTO UG
£V0l LOVLUO AAKKO yLa TG adUvapeg PuxEG. M/ auTo EMPEVW OTO CUUTTEPACHA GOC, TO KATOSLKOOTIKO,
ETIUHEVW OO OE ULa Stopaptupia mmou [...] amod tn pia tng odn elval mapamovo KiL amod thv aAAn katnyopla
[...] Ae BéAw OpwG va emektabw edwmépa o€ BERATA TILO €LSIKA KOl O€ TIPOCWTIKEG AMOYPELG. OEAW
Hovaxa v’ avoAdBw yla it oTypr TNV oOAOKANPWTLKA oAAA Ko VOULN UTLEPACTILON TNG VEAC TEXVNG,
£T0L OMWG HOG TIPOUCLALETAL, KOPECOUEVN omo avitihdosl oAG Kal Kopeopévn amo {wh,
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De son coté, Malraux, qui a voué son existence a I’art, s’exprimera ouvertement et
publiqguement sur son importance, et ce, a chaque occasion : a plusieurs reprises en
tant que ministre des Affaires culturelles, notamment lors de la présentation du
budget des Affaires culturelles a I’Assemblée nationale, ou encore dans des discours
marguants, comme ceux prononcés au Secrétariat général élargi de I’Association
Internationale des Ecrivains pour la Défense de la Culture (le 21 juin 1936 a Londres)
et lors du Congres international des écrivains (publié dans Marianne du 3 juillet 1935).
En voici un exemple :

Toute ceuvre d’art se crée pour satisfaire un besoin, mais un besoin assez passionné
pour lui donner naissance. Puis le besoin se retire de I’ceuvre comme le sang d’un corps,
et 'ceuvre commence sa mystérieuse transfiguration. Elle entre au domaine des
ombres. Seul, notre besoin a nous, notre passion a nous I'en feront sortir. [...] Une
ceuvre d’art, c’est un objet, mais c’est aussi une rencontre avec le temps. [...] Toute
ceuvre est morte quand I'amour s’en retire. [...] Art, pensées, poémes, tous les vieux
réves humains, si nous avons besoin d’eux pour vivre, ils ont besoin de nous pour
revivre, besoin de notre passion, besoin de nos désirs, besoin de notre volonté. Ils ne
sont pas la comme les meubles d’un inventaire apres déces, mais comme ces ombres
qui attendent avidement les vivants dans les enfers antiques. Que nous le voulions ou
non, nous les créons en méme temps que nous nous créons nous-mémes. Par le
mouvement méme qui le fait créer, Ronsard ressuscite la Gréce ; Racine, Rome ; Hugo,
Rabelais ; Corot, Vermeer ; et il n’est pas une seule grande création individuelle qui ne
soit engluée de siecles, qui ne tire avec elle des grandeurs endormies. L’héritage ne se
transmet pas, il se conquiert. Car toute ceuvre devient symbole et signe, mais pas
toujours de la méme chose. Une ceuvre d’art, c’est une possibilité de réincarnation. Et
le monde séculaire ne peut prendre son sens que dans la volonté présente des
hommes!.

Les peintres Michel-Ange, Rembrandt, Goya, van der Weyden et Corot, parmi tant
d’autres (Rothko, Miré, Braque, De Chirico, Matisse, Utrillo, etc.), constituent des
références essentielles pour le poéte grec : « Et pourtant, ce sont ces derniers qui
m’ont le plus aidé a vivre? », dira-t-il. Il en résulte que les écrits et les discours de
Malraux et d’Elytis sont a la fois des études et des souvenirs/témoignages documentés
sur 'art, mais aussi des plaidoyers en faveur de l'art et de la culture. Malraux,
évoquant la fonction performative de I'art, déclare dans son discours prononcé a
Londres le 21 juin 1936 : « I’héritage culturel n’est pas I’ensemble des ceuvres que les

OKOTOOTAAQKTN Kal OTIOAOHWSLKY, aANG OxL vekpr), oxt adiadopn, Oxt avwdeAn. Katl yia va yivw
cadéotepoc: BEAW V' avaldBw TNV UTIEPACTILON TOU YEVIKOTEPOU TIVEUMOTOG TIOU XOPOKTNPIlEL TNV
TEXVOTPOTIL TWV HLOVTEPVWVY KAAALTEXVWY, TOU KOOapd SNELOUPYLKOU TIVEU LOTOG TTOU E0WOE TNV TEXVN
ano to Bavato oe oAOkAnpo to Sldotnua t¢ mapAadofng aUTC UECOTIOAEULKNG ELKOCOETIOG, KOl
KPATNOE TO TPOVOULO TNG YVAOLAC EKbPacnG LOVAXO — TL LEYAAN TLU — YLO TOV £QUTO TNG. »

! André Malraux, « Discours de cléture prononcé au Congrés international des écrivains », Marianne,
3 juillet 1935, p. 4. Disponible sur : <https://malraux.org/d-1935-07-03-andre-malraux-discours-de-
cloture-prononce-au-congres-international-des-ecrivains-marianne-3-juillet-1935-p-4/> [consulté
le 10/10/2023].

2 Odysséas Elytis, Blanc-seing, op. cit., p. 192-193 (notre traduction). « Kat 6pwg, oL TeAeuTtaiol autol
ue Bondnoav neplocdtepo va ow ».

A
&%’W 115

1/2023



Christos Nikou

hommes doivent respecter, mais de celles qui peuvent les aider a vivre! ». Quant a
Elytis, il pousse cette réflexion malraucienne encore plus loin sur le plan
métaphysique, la mission de sa poésie étant de déchiffrer le mystere de I'existence :

Voici pourquoi j’écris. Parce que la poésie commence la ol la Mort n’a pas le dernier
mot?. C'est la fin d’une vie et le début d’une autre, qui est la méme que la premiére,
mais qui va tres loin, jusqu’au point le plus éloigné que I’ame puisse tracer, jusqu’a la
frontiere des contraires, la ou le Soleil et I’'Hadeés se touchent. La direction sans fin vers
la lumiére du Naturel, qui est le Verbe, et la lumiére incréée, qui est Dieu.?

Elytis et Malraux sont non seulement de fins connaisseurs de I’art, mais aussi des
poetae docti : Elytis au sens strict du terme et Malraux au sens large du terme, dans la
mesure ou ce dernier possédait une vaste culture poétique et, plus généralement,
littéraire. « [Ilncomparable témoin* », selon le général de Gaulle, Malraux récitait par
coeur un grand nombre de vers et ne manquait pas d’évoquer la poésie dans son
ceuvre. Comme le souligne Francgois de Saint-Cheron, Malraux « propose, a travers ses
livres, un témoignage passionnant sur la place des poétes et de la poésie dans la
sensibilité d’un écrivain du xx¢ siecle. Envisagée dans cette perspective, son ceuvre
nous apparait comme intimement liée a la poésie® ». Qui plus est, les essais qu’ils ont
écrits sur la littérature, la poésie, I'art sont indissociables de leur ceuvre littéraire
respective : pour eux, tout forme un ensemble organique. Pour Elytis, toute expression
artistique est une sorte de prolongement de la poésie, une autre maniére de
I"'appréhender. La peinture, en particulier, est inextricablement liée a la poésie

qui, de toute fagon, aime étre convertie en image ; qui permet de faire fonctionner
méme ses concepts les plus abstraits a travers des signes optiques et des symboles ; qui
structure différemment, mais toujours ingénieusement et solidement des ensembles
architecturaux, en développant d’'une maniére unique, cubistement, pourrait-on dire,
ses idées et ses valeurs, tout en les laissant fonctionner complémentairement,
tangentes l'une a l'autre — I'éthique a I'esthétique et cette derniere encore a la
métaphysique de la mesure naturelle®.

1 André Malraux, « Sur I'héritage culturel », discours prononcé au Secrétariat général élargi de
I’Association internationale des Ecrivains pour la défense de la culture, a Londres, le 21 juin 1936.
Commune [Paris], n® 37, septembre 1936, p. 1 et 9. Disponible sur : <https://malraux.org/d1936-09-
andre-malraux-lheritage-culturel/> [consulté le 10/10/2023].

2 C’est 'auteur qui souligne.

3 Odysséas Elytis, Blanc-seing, op. cit., p. 42 (notre traduction). « Na yiati ypddw. Mol n moinon apyitet
oo KELTIOU TNV TeAeutaia A€ dev TNV €xeL 0 Odvartoc. Eival n Anén pag Lwng kot n évapén piag aAAng,
Tou elval n dta pe tnv mpwtn, oAAA ou TtdeL oAU BabLd, w¢ To aKPOTATO CNUELO TTIOU UMOPECE va
aviyveLoel n Yuxn, ota clvopa Twv avtlBEtwy, kel tou o HALog kL 0 Adn¢ ayyilovtal. H ateAeltntn
dopa mpog 1o dpwg to Duatkd, Tou eivat 0 Adyog, Kal To Gwg To AKTLOTOV, TIOU €lval 0 Ogdg. »

4 Charles de Gaulle, Mémoires, éd. de Marius-Francois Guyard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 2000, p. 1119.

> Francois de Saint-Cheron, Malraux et les poétes, Paris, Hermann, coll. « Savoir lettres », 2016, p. 9.

® Joulita lliopoulou, « C’est au trés prés que j'aspirais... » [To eAdxtoto 8éAnoa...], dans le catalogue de
I’'exposition sous la direction de Takis Mavrotas, Le monde d’Odysséas Elytis. Poésie et peinture [O
KOopog tou Oduccéa EAUTN. Moinon kat Zwypadiknl, Athénes, Fondation B. & M. Théocharaki, 2011,
p. 9 (notre traduction). « [Mtag moinong] mou, £tol KL aAALWG, ayarmd va UETATPETIETAL O ELKOVA, TTOU
ETUTPETEL VA AELTOUPYOUV OKOUN KOL OLTILO adNPNHEVEG EVVOLEG LECO OO OTTTLKA onUeia kal cUBoAa,
miou Sopel SLapoPETIKA, PO TTAVTO EUPNIATLKA KOL OTEPEQ APXLTEKTOVIKA GUVOAQ, avamtucoovtag |’
£vov HovaSLKO TPOTo, KUBLOTIKA, Ba "Aeyec, TIg 1O€eC KaL TI¢ afieg TNG, adRVovTag TEC va AELTOUPYOUV
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Il en va de méme pour Malraux, dont I'analyse éclairée et pénétrante de I’ceuvre
du Greco « s’applique aussi a la pratique de |’écriture romanesque. [...] Malraux a
reconnu sur la toile du Greco une réussite technico-métaphysique qu’il a cherchée lui-
méme dans le roman?! ».

[Le Greco] tente d’atteindre [un systéme de volumes] par un coup de lumiere baroque
sur les parties éclairées de ses tableaux, mais aussi par une équivoque transformation
de ses personnages en personnages sculptés. S’ils échappent pourtant a la sculpture,
c’est qu’ils naissent moins du dessin que de la peinture — parfois presque de la
pate — qu’ils connaissent I’espace et n’en sont pas enveloppés®.

On l'aura compris : leur écriture est intimement associée a I’art sous toutes ses
formes. Odysséas Elytis fusionne dans son univers la poésie et la peinture, I’axe central
de sa poésie n’étant que le déchiffrement du mystére de la lumiére et de I’existence.
Comme il le dit lui-méme : « mon but n’était pas de jouer. |l était de translittérer ma
poétique en un niveau détaché des clous de la croix de la langue. Et il m’a semblé avoir
détenu, avec I'expérience que j’ai faite, entre les mains la clé appropriée. Beaucoup
de mes vieux go(ts se sont peu a peu, accompagnés d’autres types d’exigences, mis a
monter du fond de mes poémes jusqu’a la surface? ». Et la poétesse loulita Iliopoulou
ajoute gu’un « microcosme de matiere libére d’énormes quantités d’énergie
psychique, telle qu’on peut recomposer tout un monde dans le poéme, ainsi que dans
la conscience, a travers un “méta-sentiment” de la sensibilité du lecteur® ». Cet univers
est assez proche de celui de Malraux, dont I’activité romanesque n’était « qu’une série
d’entractes dans une existence dévolue a l‘art. Dans ses romans, l'art est
constamment présent, mais ils se proposaient de résoudre des problémes que L’Espoir
laisse sans solution. L’action qu’il décrit ne peut apporter une communion durable, qui
n’existe que dans le monde de I’art, parce qu’entre les ceuvres du Musée Imaginaire il
n’y a pas de conflits® ». Ou si 'on considére comme acceptable la définition d’Elie
Faure, en ce qui concerne André Malraux, ce dernier recourt a une « transposition
poétique [spirituelle méme] de la peinture dans le verbe, qui est la vraie, et la plus

CUUTANPWHATIKA, €PAMTOUEVEC N i otnv AAAn — n nBwkA otnv aobntikn KL auth TAAL oth
MeTadUOLKT TOU GUGCLKOU HETPOU. »

! Edouard Morot-Sir, « Imaginaire de peinture et imaginaire romanesque dans I'ceuvre d'André
Malraux », Cahiers de I’AIEF, n° 33, 1981, p. 240. Disponible sur : <https://www.persee.fr/doc/caief 0
571-5865_1981 num_33_1 1911> [consulté le 12/10/2023].

2 André Malraux, Ecrits sur I'art I. CEuvres complétes, édition de Jean-Yves Tadié avec la collaboration
d’Adrien Goetz, Christiane Moatti et Francois de Saint-Cheron, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », tome Iv, 2004, p. 659.

3 Odysséas Elytis, Blanc-seing, op. cit., p. 259 (notre traduction). « Zkomdg pou Sgv Atav va maifw: ftav
VoL JETOYPAYPW TNV TOLNTLKN HoU o’ éva eMminedo QMOOTACKHEVO AMO TOUG NAOUG TOU OTAUPOU TNG
YAwooag. Kat pou ¢pavnke, Le To Melpapo ou €kava, OTL KpaTtoUoa (cw¢ oTa XEPLA LoV TO KOTAAANAO
KA£L6L. MoANEC maALEG pou opéelg dpxLoav olyd oLy, pe dAAou eidoug amattioslg, v/ avefaivouv anod
70 BUBO TWV MOLNUATWY LOU OTNV ETILHAVELD ».

4 loulita lliopoulou, « C’est au trés prés que j’aspirais... », op. cit., p. 10 (notre traduction). « évag
MULKPOKOOMOG UANG ameykAwPilel TePAOTIEG TOCOTNTEG WUXIKNAG EVEPYELOG, TETOLAG TIOU Vo
avaouvtiBetal £évag oAOKANPOG KOOUOG LECO OTO TOLNKA, OTWG KAl LECA OTN OUVELSNON, Léoa OoTo
“uetaiobnua” tng evatcbnoiog tou avayvwotn ».

5 André Malraux, Ecrits sur I’art I, op. cit., p. XXXI.
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féconde, et la seule, des critiques poétiques d’art ». Malraux, dans son article « les
origines de la poésie cubiste » et dans les articles sur Galanis, met déja en évidence
« "'autonomie de I'art et assimile la peinture a la lumiére?! ».

Enfin, pour conclure cet itinéraire a la fois biographique et artistico-littéraire
comparatif des deux personnalités, il faut évoquer lI'intérét qu’ils partageaient tous
deux pour l'illustration. André Malraux était un faiseur de « Dyables » avecun « y ». Il
faisait des petits dessins en marge de ses écrits, griffonnait, dessinait dans des cahiers,
sur les couvertures de livres, en guise de dédicace, etc. Avec ces dyables, Madeleine,
son épouse, nous propose « de traverser un certain miroir secret, nous étonnant
presque qu’il permette pour une fois d’entrevoir la face cachée de son dme d’enfant
douloureux. Aux yeux de cette derniére, ces dessins peuvent étre percus comme des
“appeleurs d’idées” récréatifs, croqués par I’écrivain pour interrompre une réflexion
ardue? ». D’autre part, Elytis pratique la peinture a la tempera, a I'aquarelle et le
collage, qu’il traduit en grec comme « co-images » (ouvelkoveg). Ces pratiques
témoignent de sa dimension artistique et refletent la conception esthétique du poéte.
Elytis s’adonne tres tot et passionnément a I’art du collage :

toutes les lois qui régissent la peinture, je crois, sont les mémes pour les Co-images
[collages]. Les petits jaunes ou les petits noirs dans un point du tableau trouvent leur
équivalent dans un autre. Les lignes verticales et horizontales doivent étre équilibrées.
Les éléments individuels doivent étre inclus dans le tout. Le tout doit converger vers la
scéne finale3.

5
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« Le message » (1968)

Jours de France, 15-22 novembre 1986, p. 28-29. Image tirée collage d’Elytis repris dans Odysséas Elytis, La chambre
du site malraux.org (https://malraux.org/les-dyableries- aux images [To SWHATLO LIE TIC ELKOVEG], texte
dandre-malraux/). d’Evghénios Aranitsis, Athenes, Ikaros, 1986, p. 43.
Libid., p. xi.

2 Anissa Chami, André Malraux. Une passion, Casablanca, Editions EDDIF, 2001, p. 86.

3 Odysséas Elytis, Blanc-seing, op. cit., p. 261 (notre traduction). « oL vouol éAoL Ttou LoxvouV yLa ™
{wypadikr, TLOTELW LoXVOUV, KAL LA TLG JUVELKOVEC. Tal KLTPLVAKLO 1} TAL LOWUPAKLA OE KATOLo onUelo
Tou mivaka va PBplokouv To avtiotold toug oe KAmowo GAMo. Ou KABeteg Kol oL opl{ovileg va
Looppomouyv. Ta eMPUEPOUG OTOLXELQ VoL UTIAyOVTaL OTO OAov. Ta mAvta va cUykAlvouv otnv TeALKN

napdotacn ».
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Le poete grec avait I'intention de picturaliser, a travers ses collages (co-images), ses
propres visions, qui forment son univers poétique, de créer un « langage alternatif de
la révélation® », de faire une vérification visuelle de sa poésie, de « capturer une vision
avec des exigences plastiques? ». De I'autre cété, pour Alain Malraux, les dyables de
son pére visaient a « capter rien qu’un souffle3 » et constituaient des interstices, étant
donné que I'écriture était pour André Malraux « une lutte incessante entre 'ombre et
la lumiére qui se disputaient sa personne, et de laquelle il lui fallait ressortir indemne,
du moins capable de n’avoir fait quelque halte que pour reprendre la route? ». Les
dyables aident Malraux, tout comme les collages d’Elytis, dans son travail d’écrivain ;
c’est son inconscient qui devient pour lui « un collaborateur attentif> ».

« C’est au trés preés que jaspirais et I’'on m’en chétia par le trop® »

Ce vers d’Elytis pourrait trés bien s’appliquer a la personnalité d’André Malraux
également, pour illustrer la trace marquante qu’ils ont laissée tous les deux, tant leur
production littéraire était a la fois abondante et variée.

Marina Lambraki-Plaka, I’ancienne directrice de la Pinacotheque hellénique, écrit
au sujet du collage elytéen :

Dans ses composantes [du collage] provenant tantét de photographies tantét d’ceuvres
d’art, nous butinons un répertoire du musée imaginaire du poéte. Un musée imaginaire
dans lequel cohabitent des couleurs, des tableaux, de jolis corps et pré-pubéres de filles
et d’anges, des plis de vagues et de tuniques, des statues et des parties du temple, le
blanc de la chaux et du lait, d’'un vers de Sappho. L’Acropole, la Pompéi et la Sainte-
Sophie a Constantinople.

Le « musée imaginaire », notons-le, qu’Elytis qualifie de « petit » dans son recueil
d’essais intitulé Blanc-seing (petit musée imaginaire) conserve la substantifique
moelle de la notion malraucienne, bien que le poéte se limite a la peinture de la toute
fin du xi1x® siecle et du xx© siecle, sans pour autant négliger de mentionner Piero della
Francesca ou de Vermeer. Ces derniers illustrent a la fois la pureté, la transparence et
la géométrie « invisible », tant recherchées par Elytis. « Les personnages, les maisons,
les vétements, les meubles deviennent les parties d’une architecture mentale dont
chacun des éléments correspond avec une précision absolue a la réalité et dont
I'ensemble la dépasse finalement, a tel point qu’il ne nous reste a la fin qu’un
sentiment d’ordre divin et de mystére divin, identique, dirais-je, a celui qui suit tout

1 Marina Lampraki-Plaka, « Les co-images d’Elytis et I'exercice simultané des sens » [OL GUVEIKOVEG TOU
EAUTN ko n ouyyupvacia twv aloBrnoewv], dans le catalogue de I'exposition sous la direction de Takis
Mavrotas, op. cit., p. 20 (notre traduction) : « evaAAakTLk YAwood TNG amokaAudng ».

2 Odysséas Elytis, En outre, op. cit., p. 236 (notre traduction) : « va auoAwtiow éva dpopa pe
OUTTAULTA OELG TTAQLOTLKEG ».

3 Alain Malraux, « Dyables », in Charles-Louis Foulon, Janine Mossuz-Lavau et Michaél de Saint-
Cheron (dir.), Dictionnaire Malraux, Paris, CNRS Editions, 2011, p. 242.

4 Ibid., p. 242.

5 Ibid., p. 242.

® Vers d’Elytis tiré de son recueil L’Arbre lucide et la quatorziéme beauté. Odysséas Elytis, Axion Esti,
Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1996, p. 201.

A
&%’W 119

1/2023



Christos Nikou

homme sensible tout au long de sa vie! ». Le Musée imaginaire n’est point un musée
des préférences de chacun, mais « un musée dont les ceuvres semblent nous chaoisir,
plus que nous ne les choisissons? ». Le musée imaginaire est donc un lieu mental,
« [n]Jous ne I’habitons pas, il nous habite? ». Il vise a rendre I’art accessible grace a
I'aide de la technologie. Les ceuvres de différentes époques et cultures n’existent pas
seulement dans un espace physique, celui du musée ; elles peuvent circuler et méme
dialoguer entre elles, au-dela des murs qui les abritent, grace a leur reproduction
(photographies, médias, etc.). Décontextualiser et délocaliser les ceuvres permet de
les comparer au-dela de leur cadre historique et géographique. Une sculpture grecque
antique peut ainsi étre rapprochée d’une statue d’Afrique de I'Ouest ou d’'une ceuvre
de la Renaissance italienne, non pour leur contexte d’origine ou leur « appartenance
originaire* », mais pour les valeurs esthétiques qu’elles partagent et qui émergent du
dialogue avec d’autres cultures.

Le musée imaginaire est donc un lieu constitué de formes, puisque les ceuvres d’art
ont perdu leur valeur religieuse, pour entrer dans un monde plus spirituel et
conceptuel. Malraux I’explique ainsi : « Nous ne ressuscitons pas ce qui fut. [...] [L]e
vent et la terre eussent imposé au Sphinx une métamorphose semblable a celle des
statues grecques polychromes [...]. Mais la transfiguration décisive [...] tient au Musée
imaginaire par lequel le Sphinx a changé d’appartenance, est devenu moins lié a
I'Egypte qu’a n’importe quel chef-d’ceuvre de n’importe quelle civilisation® ».
Indépendamment de leur localisation spatiale initiale, les ceuvres d’art peuvent
coexister dans I'espace mental de formes, ce qui entraine également une véritable
transformation de I'ceuvre, celle-ci étant délivrée de sa pesanteur originelle. Ce
processus de métamorphose, théorisé par André Malraux, constitue a la fois la
transcendance du contexte d’origine de I'ceuvre d’art (par exemple, un crucifix roman)
et sa mise en dialogue avec d’autres ceuvres au sein du Musée imaginaire. Pour
Malraux, « il fallut que les ceuvres fussent séparées de leur fonction. Comment unir
une Vénus qui était Vénus, un Crucifix qui était le Christ, et un buste ? Mais on peut
unir trois statues [...]. La métamorphose la plus profonde commenca lorsque I’art n’eut
plus d’autre fin que lui-méme® ». Dans L’Homme précaire et la littérature, Malraux
avance que « [c]’est I'un des caractéres majeurs de la création [...] de vouer I’ceuvre a
la métamorphose, donc de lui donner proprement la vie’ ». Comme le signale Jean-
Pierre Zarader, « [c]’est cette impossibilité de saisir une ceuvre hors de la
métamorphose dans laquelle elle est prise qui rend insaisissable la véritable origine

! Odysséas Elytis, Blanc-seing, op. cit., p. 188 (notre traduction). « Ot dvBpwrol, Ta omitia, ta polxa,
T €A, OAal ylvovtal UEPN €VOG VOEPOU OPXLTEKTOVAUATOC TIOU, VW TO KABE Tou OTolKElo
OVTOUMOKPIVETAL PE QMOAUTN aKPIBELX TNV TIPAYHATIKOTNTA, TO CUVOAO TOU TNV EEMEPVAEL O TETOLO
BaBpo, mou g pog pével TeEAkA mapd éva aioOnua Ogikng taéng kat Bgikol puotnplou, o W auto,
Ba é\eya, tou mapakolouBei kabe evaicBnTo avBpwro 6’ dAo To HAKPOC TNG {WAG TOU. »

2 André Malraux, La Téte d’obsidienne, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1974, p. 103.

3 Ibid., p. 123.

4 Jean-Pierre Zarader, « Musée imaginaire », in Jean-Claude Larrat (dir.), Dictionnaire André Malraux,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Dictionnaires et synthéses », n® 7, 2015, p. 776.

5 André Malraux, Ecrits sur I’art I, op. cit., p. 961.

& André Malraux, Ecrits sur I’art I, op. cit., p. 248.

7 André Malraux, L’Homme précaire et la littérature, Paris, Gallimard, 1977, p. 297, repris dans ses
CEuvres complétes : Essais, édition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié avec la collaboration de
Philippe Delpuech, Christiane Moatti et Frangois de Saint-Cheron, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque

de la Pléiade », tome vi, 2010, p. 908.
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de I'ceuvre! ». Ce concept est central dans la réflexion malraucienne de I'art, car
comme il le dit lui-méme : « Nous ne pouvons pas concevoir une ceuvre capitale hors
de la métamorphose, une Ronde de nuit indépendante de celles qu’ont cru voir les
siécles qui lui succédérent. Hors d’un dialogue, elle n’existe plus? ». Pour affirmer dans
les Ecrits sur I’art que « [I]Ja métamorphose n’est pas un accident, elle est la loi méme
de I'ceuvre d’art® ».

Si les deux concepts clés de I'univers malraucien concernant I'ceuvre d’art sont le
musée imaginaire et la métamorphose, deux notions fondamentales émergent aussi
chez Odysséas Elytis : le « diviseur K » appliqué a l'art et la pureté et/ou la
transparence. Dans son texte « Le diviseur K dans la peinture contemporaine » suivi
d’'un « petit musée imaginaire », Elytis recherche une logique mathématique et
géométrique a l'origine de I'ceuvre d’art, en citant les peintres Piero della Francesca
et Vermeer, auxquels nous nous sommes déja référé. Ce principe mathématique, le
« diviseur K », I'aide a découvrir un mécanisme permettant de passer du visible a
I'invisible, ol la lumiére (ou la métaphysique solaire), la pureté et la transparence
s'alignent sur une « géométrie invisible* » qui sous-tend l'ordre esthétique et
I’harmonie. « C'est dire que la géométrie invisible, avec le pouvoir du magnétisme de
la Méduse, a toujours exercé sa fascination, et il n’est pas étonnant qu’a notre époque
elle ait osé se présenter a découvert sous les feux de la rampe® ». C'est a ce
« sentiment d’ordre et de mystére divins® », propre a 'expérience humaine, que
correspond la notion de pureté si chéere a Elytis. Dans sa poésie, comme dans ses écrits,
Elytis cherche a nous mettre en présence de l'invisible en le rendant visible. Cette
volonté de création, a la fois poétique et artistique, repose chez lui sur le principe des
analogies. Le poéte grec érige les éléments les plus humbles —fleurs, coquilles, ombre
de I'olivier, cigales, brises du basilic, cerf-volant, roseaux, etc. — en symboles dont les
correspondances nous ouvrent I'accés au mystére de la lumiére et, plus encore, a celui
de la vie, axe central de sa conception du fait poétique et de son existence. C'est en
cela qu’il rejoint Malraux lorsqu’il évoque la résurrection de l'invisible.

Revenons au « diviseur K » afin de mieux saisir la logique mathématique qui se
cache derriere la fascination exercée par la peinture. Dés 1967, dans son long essai sur
le peintre naif grec Théophilos (Hadjimichail), Elytis exprimait sa vision sur la relation
et les affinités entre la poésie et la peinture. Théophilos était, selon lui, un « poete-
peintre [...] 'homme-pont, le trait d’union vivant qui nous relie a la facette la plus
vivante de notre moi méconnu [...] une sorte de “carrefour” [...] [qui] sait réconcilier si
bien la passion poétique avec le plastique’ ». Elytis s’est toujours intéressé a la

! Jean-Pierre Zarader, « Métamorphose », in Jean-Claude Larrat (dir.), Dictionnaire André Malraux,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Dictionnaires et syntheses », n® 7, 2015, p. 739.

2 André Malraux, (Euvres complétes : Essais, tome VI, op. cit., p. 749.

3 André Malraux, Ecrits sur I’art I. CEuvres complétes, op. cit., p. 264.

4 Odysséas Elytis, « Le diviseur K dans la peinture contemporaine » [0 Siwaupétng K otn olUyxpovn
{wypadkn], dans Odysséas Elytis, Blanc-seing, op. cit., p. 188.

> Ibid., p. 188 (notre traduction). « Mou ntdeL va met 4tL N adavig yewpetpia, pe tn SUvaun Médouoag
payvntikig, e€ackoloe avékaBev tn yontelag TG, kKal dev glval v amopol e OTL OTIG UEPEG HOC
TOAUNOE va apoucLlacBOel aKAAUTIT OTO MPOOKAVLO. »

6 Ibid., p. 188 (voir supra).

7 Odysséas Elytis, Cartes sur table, op. cit., p. 290 (notre traduction). « mointfig-Cwypddog [...] o
avBpwrog-cUvdeopog, n lwvtavr mavAa TOU HOC EVWVEL UE TNV To aubevtikr) TAsUPA ToOu
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philosophie, c’est pourquoi il n’est pas surprenant que son essai sur le « diviseur K »
commence par une référence a Platon :

Si Platon avait pris soin de clarifier la théorie des nombres « eidétiques », qui sait, nous
pourrions peut-étre évoluer avec plus de certitude dans le domaine de I’esthétique.
Aujourd’hui, nos criteres semblent incomplets et dépendants. L’exercice prolongé de la
critique a réussi a nous fournir un certain nombre de valeurs plastiques, que nous
placons a la place du/comme un diviseur chaque fois que nous évaluons une ceuvre
d’art. Car, en profondeur, nous effectuons bien une division en mesurant dans quelle
mesure un résultat créé contient ce que I’'on nous a appris qu’il devait contenir.

Mais, a mon humble avis, il ne doit rien, tout d’abord. Ensuite, il n’existe pas de diviseur
plus vulnérable. Il nous donne un quotient vacillant, comme une ampoule préte a
s’éteindre au premier changement de température — ou plutét, devrais-je dire, de
sensibilité — d’une époque?.

Puisque la théorie de Platon n’a pas été clarifiée, Elytis, a travers cette réflexion,
remet en question la validité et la stabilité des criteres esthétiques et suggére qu’une
approche libérée des carcans académiques et des normes préétablies permettrait une
meilleure compréhension de I’ceuvre d’art. Face a cette instabilité des critéres
esthétiques, le poete grec recherche un principe mathématique qui servirait de repere
stable pour juger une ceuvre d’art : le « diviseur K », qu’il associe a la notion centrale
de son ceuvre, la pureté, ainsi qu’au classicisme.

Quelque chose d’autre, de plus durable, de plus affranchi des conditions historiques
ou sociales, je ressens que quelque chose d’autre revendique en moi le statut de
diviseur effectif. Je cherche a en définir la nature dans les ceuvres que j’aime, dans le
sentiment qui m’envahit chaque fois que je les contemple, mais cela m’est difficile.
J'essaie. Peut-étre est-ce la transparence. Peut-étre est-ce le mystére. Peut-étre les
deux en méme temps. Quoi qu’il en soit, il s’agit d’une pureté réalisable a toutes les
époques et dans toutes les écoles, comme le montrent les résultats (donc elle n’a rien
a voir avec les époques et les écoles), ol méme le plus révolutionnaire semble, sous un
certain angle, classique, et le plus conservateur, radical, sans que cela ne constitue un
oxymore.

Qu’est-ce qui, si I'on oublie un instant les théories esthétiques, les cercles culturels,
les latitudes et les longitudes, nous donne le signal d’un passage dans un pays
idéalement démocratique, ou jeunes et vieux, vieux et jeunes, semblent servir le méme
idéal ? Et de quoi s’agit-il ? Appelons-le arbitrairement « K », en référence, pour ainsi
dire a l'initiale de la pureté [katharotita] (qui coincide avec la lettre initiale du mot
classique [klassikos]), et observons-le en pratique. Il peut, en remplagant le diviseur,

ayvonuévou gautol pag [...] éva eidog “koppog” [...] [o omoiog] E€pel va cupdAlwvel TGoo KaAd To
TOLNTLKO TIAB0C KAl TO MAQGTIKO ».

1 Odysséas Elytis, « Le diviseur K dans la peinture contemporaine », op. cit., p. 187 (notre traduction).
« Av o MAdatwv eixe ppovtioel V' anocadnvicel tn Bewpla Twv «EONTIKWY» aplBuwy, molog E€pet, Ba
pnopoucape (owg va KwwnBouue oto Medlo TG aoONTKAG Le eplocoTepn aodAleLla. INUEPQA, T
KPLTNPLA HaG polalouv aveAhun, s€aptnuéva. H pokpoxpovn Aoknon TNG KPLTIKAG METUXE VA MG
nipounBeliosl évav aplBuod MAACTIKWY aLwy, Tou T tontofetol e otn B€on tou Slatpétn k&Oes dopd
Tou afLloAoyoU e KAarmolo €pyo Téxvng. Emeldn pia Staipeon kavoupue, oto Babog, Otav PeTPAE TTOGO
XWPAeL 6" €va SnULOUPYNUEVO amOTEAECHO eKEL TTOU SL8aXONKaUE OTL 0@eidel va tepLéxel. ANAQ, KoTtd
NV TAMEW HoU yvwun, 6ev odeidel timote' npwtov. Kat deltepov, 6ev umdApxel SLaLpETng Lo
eunadbng. Mag Sivel éva mnAiko Tou TPEUOOPNVEL, oav AQUITAPAG ETOLLOG VO KAEL OTNV TPWTN

petapBolr Bepuokpaciag —fBeha va nw, evaloOnoiag— plag emoxng. »
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nous donner un résultat stable, un nombre éventuellement « incongru », ne couvrant
gu’une petite part de la valeur de I'ceuvre d’art, mais qui — et cest la
I’essentiel — demeure inaltérable?.

Elytis recherche une sorte de « pureté » qui est inextricablement liée aux notions
de transparence et de mystére divin dont le mélange pourrait correspondre a un idéal
esthétique. La pureté comme la métamorphose malraucienne n’est limitée ni par les
frontieres temporelles ni par les frontieres géographiques. Elles traversent les
époques et les cultures. Pour Elytis, le métaphysique, le moral et I'esthétique
s’entrelacent en une quéte d’harmonie, de lumiére et de transcendance.

J'ai parlé d’une pureté dont la signification métaphysique est superposée précisément
au moral, et celui-ci, a son tour, exactement au-dessus de |’esthétique, telle que nous
la connaissons et qui nous a été transmise comme un simple, presque je dirais,
mouvement des mains, familier aux Grecs depuis des temps immémoriaux, qu’ils
s’appellent Phidias et Ictinos, Anthémius et Isidore, qu’ils soient marins anonymes et
artisans des temps de I’asservissement. Et dont le spectre est si vaste qu’il s’étend de la
sensation a lI'idée, ou, plus précisément encore, de la confiance dans le monde matériel
a la confiance dans le « divin ». La théophanie de Denys ou de Maxime, envisagée sous
un angle héliolatrique, et totalement en dehors des solutions panthéistes faciles et
convenues?.

La pureté a toujours été I'axe central de tous les efforts d’Elytis. Dans une interview,
il déclare : « Et par le terme “pureté”, j'entends une transparence qui, sur le plan
physique, correspond a la lumiére grecque, et sur le plan spirituel, a une telle élévation

LIbid., p. 187-188 (notre traduction). « K&t dANo, Lo SLapKEC, TILo XELPOPETNUEVO OO TIG LOTOPLKEG M
KOLWVWVLIKEG 0UVONKEG aloBavopatl va SLekSIKeL LEoa ou TNV LELOTNTA TOU OIMOTEAECUATIKOU SLOLPETN.
Zntw va npocdloplow tn $Uon Tou oTa £€pya TOU ayanw, oto aioOnua mou te KupleUel kaBe dopd
mou T avtikpilw, aAAd pou elvatl Suokolo. Mpoomnabw. Towg eival n Stadavela. 1owg TO HUOTHPLO.
MaAAov kat to SUo padl. Onwc Kol va’ val, TTPOKELTOL YL pLo KaBapoTNTa PAY LOTOMOLA LN 0 OAEC
TLG EMOXEG Kall 6" OAEG TG OXOAEG, OmtwC Seiyvouv T amoteAéopoara (EMOUEVWE, AOXETN art’ AUTEC), OTToU
KL O TILO EMOVOOTATNG Sei)VeL, amo plav drodin, KAAGLKOE KL O TILO cUVTNPNTLKOG pnEtkéAeuBog, xwplc
£€vol TEToLo oXN o va propel va BewpnBel ofpwpo. Tt elvat Aoumov autd mou, 6Tav ANGUOVHCOUE yLa
MLa oTLyn Oewpleg aloBNTIKEG, TTOALTLOTIKOUG KUKAOUG, YEWYPADLKA TTAATN Kot UK, pag Sivel To onpa
VO TIEPACOUE OE MLa Xwpa KATd 6ewbdn tpdmo Snuokpatikn, adou YEca ota OpLd NG, ULKPOL Kat
peyaiot, malawol kat véolr, Seixvouv va umnpetolv to (6lo W6aviko; Kal molo eivat auto; Ag T
ovopdoou e auBaipeta «K», £Tol, amd to apxKO ypdupa e kadapotntac (Tou cupMIITEL va givat
KOL apXLKO YpAUUO TOU KAaoLkoU), Kol ag To apakohouBrocoupe otnv mpan. Mnopsei otn Béon tou
Slalpétn va pog dwoel éva amotéleopa otabepo, evav aplBud mbavév «aclUBANTO», TTOU VO PNV
KOAUTITEL TTOPA £VOL LKPO HEPOG TNG alag Tou €pyou TExvNG alld mou —kal autd sival To croudaio—
VOl UNV UTtOKELTaL oTtnv oAAolwaon. »

2 Odysséas Elytis, Cartes sur table, op. cit., p. 37-38 (notre traduction). « MiAnoa yta pua kaBapdtntoa
TIOU TO UETOPUOLKO TNG VONUA €lval UTIEPTOMOBETNUEVO OKPLPWE EMAVW OTO NBLKO Kal aUTO, TIAAL,
OKPLBWE EMAVW OTO aLoONTIKO, TETOLO TOU TO YVWPI{OUUE Kal Tou pog €xel tapadoBei cav amhn,
oxebdov, Ba é\eya kivnon Twv XepLwv, olkeia otoug EAAnveg amavékabey, ite autol Aéyovtal Qedieg
Kol Iktivol eite AvBéplotl kat loldwpol eite avwvupol BaAacowvol Kal HAoTOPOoL TwV XPOVWV TNG
okAafLag. Kat mou, eniong, To dacpa tng ival téco mAatly, WOTeE va TLAvVEL and tnv alobnon kat va
dTavel wg TNV LOEQ, 1), TILO CWOTA AKOUN, ATIO TNV EUILOTOCUVN 0TOV UALKO KOGO £WG TNV EUNLOTOCUVN
oto «Beio». H Beodavela tou Atovuaoiou 1 tou Magipou, KOLTaYUEVN Ao pLa OKOTILA NALOAQTPLKH, KoL
£&w evteAwg amod tig cuvnBLopEveg eUKOAEC AUCELG TTOU £ival oL TTaVOEIOTIKEC. »
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au-dessus du Mal, que la visibilité offerte devient véritablement infinie! ». Il en va de
méme, toutes proportions gardées, pour Malraux. Son concept de métamorphose
« ne se réduit pas a la simple action du temps [...] La métamorphose fait émerger notre
monde de I'art, qu’elle impregne a tel point que nous pouvons en avoir une conscience
aigué [..], ou, a l'inverse, n’en avoir plus conscience? ». Comme le souligne Jean
Lacouture et cette observation ne se limite pas a Malraux et peut également rejoindre
Elytis : « Il y a, a travers les Voix du silence, et plus encore la Métamorphose des Dieux,
une lente et forte montée de la vocation et des puissances de I’art, de sa fonction de
liberté et de continuité, de manifestation de l'universalité de '"homme et de sa
capacité a triompher du destin dans une sorte de transparence universelle® ». La
transparence universelle malraucienne converge avec la transparence et la pureté
élytéennes, ces concepts faisant écho a une quéte plus profonde de I’art, ou la forme
et l'expression atteignent quelque chose d’universel et de transcendant. La
métamorphose du regard possede un pouvoir d’unification qui, grace au musée
imaginaire, relie les chefs-d’ceuvre que « jusqu’alors [..] nous tenions séparés,
opposés, voire extérieurs au domaine de I’art. Aujourd’hui, on peut considérer le
passé hors de toute historicité et le faire entrer dans la mouvance de I'intemporel* ».

toute ceuvre d’art, qu’elle appartienne au monde des idées, des formes plastiques ou
des sons, devient un objet qui se sépare de la personnalité de I’artiste et suit sa propre
vie et son propre destin dans I'avenir. Aujourd’hui, c’est vous qui déterminez ce destin,
demain, ce seront d’autres qui viendront, et il continuera toujours d’étre défini par les
hommes, en fonction de la perception esthétique propre a leur époque. [...] Plus une
ceuvre d’art puise, en essence, dans les racines et les sources d’un lieu précis et, en méme
temps, plus elle s’adapte, en tant que forme, a I'esprit esthétique général d’une époque,
plus elle suscite I'intérét universel et parvient efficacement a résister a I’érosion du
temps®.

Odysséas Elytis souligne que toute ceuvre d’art, une fois créée, se détache de son
créateur et suit sa propre destinée, fagconnée par l’esthétique propre a chaque

! Odysséas Elytis, En outre, op. cit., p. 160 (notre traduction). « Kat pe tov 6po “kaBapdtnta’, evwow
pa Stadavela, mol va avtiotowel and ™ Gpuoikr TS TMAEUPA 0T0 PwC TO EAANVIKO Kal amod TV
TIVEULATLKA TNG OF Lo TETOLOV Gpoh TTAvw artod to Kako, ol n mpoodePOUEVN 0pATOTNTA, TIPAYHATLKA,
VoL YLVETOL QITEPAVTN. »

2 Jean-Pierre Zarader, « Métamorphose », op. cit., p. 740.

3 Jean Lacouture, Malraux : une vie dans le siécle, 1901-1976, Paris, Editions du Seuil, 1976, p. 434.

4 Thierry Laurent, « André Malraux, théoricien de I'art », Literatira, tome 58, n° 4, 2017, p. 49.
Disponible  sur : <https://www.zurnalai.vu.lt/literatura/article/view/10456/8411> [consulté
le 20/11/2023].

> Odysséas Elytis, Cartes sur table, op. cit., p. 494, 497 (notre traduction ; c’est le poéte qui souligne).
« KABe €pyo TéXVNG, £(TE OTOV KOOWO TWV LOEWV ELTE AVAKEL OTOV KOOUO TWV MAACTIKWY HOPPWY N TWV
NXWV, OIMOTEAEL €val QVTIKEMEVO TIOU QMOXWPLIETOL QMO TNV MPOCWIILKOTNTA TOU KAAALTEXVN Kal
akoAouBel pa Stk Tou Lwn kat pa Stk Tou TuXN péoa oto péEANov. Tnv TUXN autr, CAUEPA, TNV
npoodlopilete eocig, avplo Ba tnv mpoodlopicouv oL dAhot tou Ba €pBouv, kat Ba e€akohouBolve
Tavtote va thv npoadlopilouve avBpwrol, avaloya Pe tnv ateOntiky avtiAnn mov Ba xapaktnpilet
™V emoxr Toug. [...] To €pyo téxvng, 600 meplocotepo Bubilopévo Bploketal, oav ouoia, péoa oTig pileg
KOl OTLG TINYEG EVOG TOTIOU CUYKEKPLUEVOU Kal, TapdAAnAa, 6000 MEPLOCOTEPO TTPOCAPUOCHUEVO Elval,
oo Hopdr, OTO YEVIKOTEPO ALOONTLKO TIVEUMO HMLAG ETTOXNG, TOOO KaAutepa kepdilel To émablo tou
TLAYKOOMLOU €VOLADEPOVTOG, TOOO OMOTEAECUATLKOTEPA KatadEpvel va avtiotabel otn ¢Bopd tou

Xpovou. »
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époque. Loin d’étre figé, I'art est sans cesse revisité a travers les sensibilités des
générations successives. Cette idée rejoint la pensée d’André Malraux sur la
métamorphose du regard, selon laquelle les ceuvres d’art ne possédent pas un sens
fixe, mais sont continuellement réinterprétées a travers les nouvelles lectures qu’en
font les différentes époques. Ces relectures, elles-mémes influencées par les ceuvres
antérieures, instaurent un dialogue intemporel entre les époques et les cultures. Pour
le poéte grec, dans son interview avec lvar Ivask, « une ligne tracée par un peintre ne
se réduit pas a elle-méme, mais trouve son équivalent dans le monde des valeurs
spirituelles! ». Malraux insiste aussi sur les valeurs spirituelles et de transcendance :

cette Europe [...] a connu de hautes valeurs qu’elle accepte encore, mais qui n’y ont
plus d’influence dans le domaine plastique : ses valeurs de transcendance. Elles sont
devenues des valeurs culturelles. Il serait tout a fait faux de considérer que Rembrandt
et Michel-Ange aient disparu de notre univers, ou ils sont extrémement présents ; mais
ils ne le sont pas a la maniére de Piero della Francesca. Pas comme des influences, mais
comme des valeurs de culture?.

Malraux fait lui aussi référence a Piero della Francesca, qui incarne cette aventure
spirituelle de I’art si chere a Malraux, puisqu’il atteint une forme de transcendance.
Chez Elytis, Piero della Francesca constitue également un exemple illustrant le
fonctionnement du diviseur K, tel que nous I’'avons décrit plus haut. Elytis explore
cette quéte de transcendance dans I'art, de I’Antiquité a nos jours, en mettant en
avant la relation entre I'inexplicable et le figuratif. Il critique néanmoins la Renaissance
pour son naturalisme et son expressivité, qui, selon lui, dissimulent la pureté qu’il
retrouve pourtant chez certains artistes de cette époque. En citant des peintres de
prédilection tels que Michel-Ange, Goya ou Rembrandt, Elytis montre que la quéte de
dépassement du réel constitue bien le cceur de I’art pictural, qui ne cherche pas
simplement a reproduire le monde, mais a nous faire accéder a une réalité supérieure,
pérenne et sublimée.

Parmi les premiers exemples d’art que nous avons, I'atteinte de I'inexplicable dans une
certaine mesure de pureté, semble étre une quéte fondamentale ; et la discipline des
éléments figuratifs selon un rythme invisible, beaucoup plus importante, en fin de
compte, que la reproduction la plus fidele de leur réalité physique. Dans la perception
d’un artisan des palais minoens ou des temples égyptiens, la représentation du monde
extérieur ne peut étre congue que comme appartenant a un ordre transcendant. Un fait
gue, a une échelle différente, nous retrouvons purement et simplement dans les icones
byzantines, surtout dans celles qui racontent des scénes du Nouveau Testament avec
de nombreux personnages : la Nativité, le Baptéme, I’Assomption. Mais méme au sein
de la tyrannique Renaissance, ou le « naturel » et I « expressif » défigurent le « vrai »,
cet esprit de pureté réussit, non sans peine, a se manifester a travers le pinceau de
certains peintres de moindre envergure. Cependant, il faudra attendre les premieres
décennies de notre siécle pour le voir briser les chaines qui lui ont été imposées — les
tendant a droite et a gauche — par I'impressionnisme et |’expressionnisme, afin de

1 Odysséas Elytis, Choix de textes 1935-1977 [Exhoyr] 1935-1977], Athénes, éditions Akmon, 1979,
p. 189 (notre traduction). « Mwa ypappur mou tpaBacl évag {wypddog dev eival meploplopévn pévo
OTOV £QUTO TNG OAAG €XEL plLa avaAoyia 0TOV KOGHO TWV MIVEUUATIKWY afLwV. »

2 André Malraux, Ecrits sur I’art I. CEuvres complétes, op. cit., p. 1214.
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trouver son espace libre. Dés lors, il I’atteint par mille fagons et depuis les angles les
plus improbables. Tout comme il existe mille facons de montrer sa noblesse d’ame ou
son honnéteté, et d’'innombrables perspectives d’ou I'on peut étre convaincu et
adhérer a une idéologie. Ici, il me faut le répéter : ce que je dis ne constitue en aucun
cas une évaluation. Je fais référence a une sensation personnelle, que je qualifierais
d’hellénique, voire d’ « attique », si le terme n’était pas chargé d’ambiguités et d’exces
humanistes. Car, lorsque je dis « attique », je ne fais pas tant allusion a la mesure des
Athéniens qu’a la maniére dont, par exemple, la ligne de créte d’une colline se dessine
dans le ciel de I’Attique et qui — en définitive — se transpose dans I’architecture. Quelque
chose qui dépasse le simple vocabulaire de I'esthétique et qui prend forme dans
I'imaginaire a travers la lumiére ou les harmonies des formes vierges, comme lors d’un
des premiers jours de la Création. Bien sdr, un tel déplacement des axes modifie
naturellement notre perspective aussi bien vers I'avant que vers l'arriere [...]. Et
pourtant, ce sont ces derniers [Michel-Ange, Rembrandt, Goya, van der Weyden, Corot]
qui m’ont aidé a vivre davantage. Les « contextes » — comme on le dirait pour un texte
écrit — de la peinture que j’aime, ou un air pur a balayé grimaces, clairs obscurs,
descriptions, dramatisations, m’emportent trés loin, sans que je me demande si s’y
trouve la grandeur, I'esprit social d’'une époque ou quoi que ce soit d’autre. La peinture
est la peinture. Elle corrige plutot qu’elle ne restitue la réalité, et cela dans le sens non
pas de I'éphémere, mais du permanent, non pas du périssable, mais de I'indestructible.
Elle exploite la liberté qui lui est donnée de retrancher, d’ajouter, de découper, de
redresser, jusqu’a satisfaire une impulsion innée en I’lhomme : voir enfin le monde dans
un état plus conforme a son esprit. Un échantillonnage, méme le plus modeste, a
travers toute I'étendue des arts plastiques, suffirait a remplir des salles infinies. Ce ne
serait d’ailleurs pas un travail si difficile. Pour moi, I’essentiel est de prouver que, méme
dans des époques qui paraissent a priori inhospitalieres, cet esprit existe et perdure. Le
diviseur « K » fonctionne positivement?.

1 Odysséas Elytis, « Le diviseur K dans la peinture contemporaine », op. cit., p. 188-190 et p. 193 (notre
traduction). « Ao to mpwta Selypata TEXVNG Mou €XOUpE, To GTACLUO Tou avefiyntou o’ €vav
oplopévo Babud kabapdtntag poldlel va' val pa Paowkr emidiwén’ kat n meBdapxnon Twv
TAPACTATIKWY oTolXelwv 0’ €vav a.dpato pubud, oAU TILo ONUAVTLKH, EVTEAEL, Ao tnv 600 yiveTtal Lo
TULOTH anodoon TG GUGLKAG TOUG OVTOTNTAG. XTNV avTiAnyn EVOg TEXVITN TWV MIVWIKWY OVAKTOPWY N
TWV QLYUTITLOKWY VOLWV N ATELKOVLOT TOU €EWTEPLKOU KOOMOU &gV €lval vonTr Mopa oav UTaywyr| o€
plav urtepPatikr ta€n. Feyovog mou, o€ AAAN KALHaKa, To cuvavtoU e atodLo otig BulaVTLVEG ELKOVEG,
Kuplotata o’ eKeiveg ToOU LOTOPoUV oknVEC TG Kawvrg Alabrkng moAumpoowneg: t Mévvnon, t
Bamtion, tnv Kolpnon. AN\ akOun Kal PEG OTNV TUPAVVLKN Avayévvnon, Omou To «duUaLkO» Kal TOo
«EKDPAOTIKO» OaoXNUOVOUV €1 BApog Tou «aAnBlvol», katopBwvel, Oxt Alyeg dopég, kalL pe TO
XPWOTAPA KATIOLOU MIKPOTEPOU OTO avdotnpa {wypddou, To mvelUa autd NG Kabapotntag va
UTOSNAWOEL TNV TTAPOUGLA TOU. Oa XPELAOTEL WOTOCO VA GTACOUE OTLG TPWTEG SEKAETIEG TOU aLwvA
LOG yla va To SOUE VO OTIAEL TOL XOALVAPLA TIOU TOU £XOUVE TIEPACEL —TEVTWVOVTAC TA TTOTE S£€Ld Kal
TLOTE APLOTEPA— EUTIPECLOVIOUOG KL EETTPECLOVIOUOC, yLa va BpeL To eAeUBepo medio Tou. OndTaV MLa TO
ETILTUYXAVEL pe XiAloug TpOmouC Kal amd TG To aniBaveg MAsUPEC. AKpLBWG Omwe uTtdpyxouv iAot
TpomoL yla va Seixvel kaveic tnv PUXLIKA TOU EVYEVELA 1) TNV TIULOTNTA TOU, KAl AIMELPEG MAEUPEG art’
omou yivetat va eloBel kat va pooxwproeL o piav tbeohoyia. ESw xpetdletal va to emavaidaBw: Sev
KAVW, i’ auTA TTou Aéw, Kavevag eiboug afloAoynaon. AvadEpopal € ULa TTPOCWTTLKH Hou aioBnaon, mou
Ba tnv amokaAovoa eAANVLKA, akOun Kol «ottiki», av gv urnpxe $oBog va mapavonbei o opog,
dopTwpévog KaBwE lval amd OUUOVIOTIKEG 0KOAOGIeG. Emeldn, otav Aéw eyw «ATTLKN», SEV EVVOW
TOO00 TO PETPO TwV ABnvaiwv 660 tov Tpodmo ol Slaypddetal T.X. N Kopudoypapur evog Addou otov
oupaVo NG ATTLKAG KoL TTou —0€ TEALKN KOTAANEN—peTadEPETAL OTO apyLTEKTOVNA. KATL Tou Eemepva
To AgfIAOYLO TNG aLoBNTIKAG Kal uAomoleital otn ¢pavrtacia pe o pwg f TG ouluyieg Twv mapBévwv
Hopdwy, OMWG o€ piav amo TG MPWTEG PEPEC TNG Anuoupyiag. BEBala, pia TETOLA LETATOTILON OTOUG
agoveg GUOLKO glval va LETABAAAEL TNV OMTLIKA LG YWVLA KOL TIPOG Ta EUMPAC KAL TIPOG Ta OTiow. [...]
Kat 6pwg, oL tedeutaiot autoi [Michel Ange, Rembrandt, Goya, van der Weyden, Corot] pe Bori@noav
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Ce passage, bien que long et jamais traduit en francgais jusqu’aujourd’hui, est
essentiel pour comprendre la réflexion d’Elytis sur la capacité de la peinture a épurer
et a transformer I'image au-dela du simple rendu. En recourant au « diviseur K » a la
fin, il exprime I'idée que la peinture ne se limite ni a une période ni a un mouvement,
mais qu’elle constitue une quéte qui transcende et traverse les ages. L’art est donc un
prisme qui permet de révéler la continuité et la permanence du génie artistique a
travers le temps. Tout comme Elytis, André Malraux a accordé une attention
particuliére a Goya et lui a donné une place privilégiée dans sa réflexion sur |’art.

Ce qu’Elytis exprime sur le déplacement des axes reliant des peintres comme Goya,
Rembrandt ou Michel-Ange, Malraux I'aborde également a travers la notion de
mutation du monde de l'art : « Le passage de l'art de la spiritualisation a celui de
I'idéalisation, ou du surnaturel a l'irréel, implique aujourd’hui une mutation brusque
du monde de I'art! ». Malraux voue a Goya une prédilection obstinée, comme en
témoigne son ouvrage Saturne. Le destin, I’art et Goya. Pour lui, Goya préfigure la
peinture moderne, tout en restant profondément ancré dans I’art du sacré, qui est
I'art le plus ancien. « [Goya] pressent, le premier une peinture qui n’accepte sa loi que
de son imprévisible développement. C’'est ce que nos contemporains appellent /a
peinture. Une peinture qui trouve sa propre loi, soupgonnée par maints grands
peintres, mais qu’aucun n’avait osé proclamer : le primat des moyens spécifiques sur
ceux de la représentation ; le droit de dessiner et de peindre, non pour obtenir une
illusion? », mais pour transfigurer son art en « un monde plastique cohérent? ». Ainsi,
Goya ne se contente pas d’assurer la transition entre la peinture classique et la
modernité : il nous donne accés a une appréhension de I'intemporel lui-méme. Dans
son monde transfiguré, le visible et l'invisible se confondent. || métamorphose non
seulement la forme artistique, mais aussi le rapport de I'art a 'lhomme. L'ceuvre
devient un espace de confrontation entre I’lhomme et son destin, jusqu’a, comme le
souligne Malraux a propos de Fautrier, « [le] faire entrer de force, dés aujourd’hui,
dans le monde de I’éternel* ». C’est ce qu’Elytis affirme a propos de la peinture :
qu’elle corrige la réalité dans le sens du permanent et de I'indestructible, donc de
I'intemporel, de I’éternel, tout en citant, entre autres, Goya. Comme I’affirme Malraux

TeEPLoaOTEPO Va {Now. Ta «cupdpalopeva» —Omwe Ba Aéyaple yia éva ypamto Kelpevo—tng {wypadikig
TIOU QyOmtw Kall OTtou évag KaBapog aépag Xl CUVEMAPEL LopdACHOUC, OKLOGWTLONOUC, TtEpLlypadEC,
SpaATOMOLRCELG, PE TTAVE TIOAU HaKpLd, Xwplg Vv avapwTlépal av ekel Bploketal o peyaleio ) to
TIVEU A TO KOLVWVLKO ULaG emoxng 1 otidnmote aAAo. H lwypadikn eival {wypadikn. AlopBwvel, mapad
Tou amodidel TNV mpaypatikdTnTa, Kal 8n pog TV KateLBUvVAON o)L Tou peuoTol aAAd Tou Slapkoucg,
oxL tou $pBaptol al\d tou akatAAutou. EKpuetaAAeVETOL TNV EUXEPELD TIOU TNG TOpEXeTal V' adalped,
Vo IPOCOETEL, va TEUVEL, va eUOELAlEL, EWOOTOU LKOVOTIOLAOEL pLa tapdpuncon €udutn otov avbpwro,
va §€L ETIITEAOUG TOV KOOWO OE HLa KOTAOTAON TILo cUdwVN e To TiveU pa Tou. Mia SstypatoAnia, ki
n o ¢eldwAn, o’ 6An TV £EKTACH TIOU KOTAAAUPBAVOUV OL ELKACTIKEG TEXVEG B’ apkoUOE va YeULoEL
aiBouoeg anepavreg. Oa ritave AANWOoTe pLo SOUAEL O)L Kot T000 SUOKOAN. MNa péva, onpocia xeL v’
arnodeifw OTL, aKOWN KaL o’ EMOXEC TTOU GALVOUEVIKA HoLAlouV anpoodOopeC, TO TIVEU O AUTO EVUTIAPXEL
Kal Stapkei. O Slatpetng «K» Aettoupyel BTk, »

1 André Malraux, Ecrits sur I'art Il. (Euvres complétes, édition d’Henri Godard avec la collaboration
d’Adrien Goetz, Moncef Khemiri et Frangois de Saint-Cheron, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », tome v, 2004, p. 653.

2 André Malraux, Ecrits sur I’art I, op. cit., p. 162-164.

3 Ibid., p. 68.

4 Ibid., p. 1200.
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dans le Musée imaginaire, « [l]le peintre ne passa pas le moins du monde de la
transfiguration a la soumission, mais de la transfiguration a I’annexion? », c’est-a-dire
gu’il ne cesse de transformer et de métamorphoser le monde, en se I'appropriant
activement. La conception de la fonction de I’art, selon Christiane Moatti, telle qu’elle
se dégage de I'’ensemble du volume est la « transfiguration du destin subi en destin
dominé a travers la création, quels que soient le lieu et le temps? ».

Un autre point important entre Malraux et Elytis est I'articulation entre le fait
poétique et le fait pictural. Elytis, tout comme Malraux, établit un parallele entre la
peinture et la littérature, fondé « sur une unité de vocation? », car « comme le peintre,
I’écrivain n’est pas le transcripteur du monde, il en est le rival* », I'art étant une
transformation du réel. Dans le “Discours” de La Téte d’obsidienne, Malraux affirme
que « “[lle Musée imaginaire est la résurrection de l'invisible” [...]. La différence
irréductible entre cette pensée de Klee et celle de Malraux, c’est que I'art ne “rend
[pas] visible”, mais qu’il révéle I'invisible® ».

L'activité de Malraux en tant que « romancier n’a été qu’une série d’entractes dans
une existence dévolue a I'art® », comme nous I"avons souligné. A I'inverse, dans la
poésie d’Elytis, « se forme un ensemble mental et émotionnel qui tente d’unir la
parole a I'image’ ». Pour Malraux, ces deux arts partagent la méme vocation : rivaliser
avec le monde réel pour créer des ceuvres autonomes. « Cette rivalité avec le monde
se manifeste a travers la volonté du peintre et de I’écrivain de créer une ceuvre qui,
libérée des entraves du réel, édifie un monde capable de se suffire a lui-méme? ». Chez
Elytis, les liens entre la poésie et la peinture, toutes proportions gardées, jouent un
role comparable.

nous ressentons le besoin de nous transformer a chaque instant en image. Pourtant,
voici une autre vertu de la poésie : elle ne maintient pas de barriéres étanches. Elle
s’adapte aux conditions de la vie, mais aussi elle anticipe aussi leur évolution.

Avant méme que la Technologie ne nous impose une perception presque exclusivement
visuelle des choses, la poésie avait déja commencé a devenir de plus en plus « porteuse
d’'images ». La pensée ne s’exprimait plus directement, mais se transmutait en
« analogie visuelle® ».

! Ibid., p. 324.

2 Ibid., p. 1339.

3 Moncef Khemiri, « Le fait poétique et le fait pictural d’aprés André Malraux », malraux.org, 2009, p. 1.
Disponible sur : <https://malraux.org/wp-content/uploads/2009/12/images_documents_3_khemiri_fait_pictural_7.pdf>
[consulté le 10/12/2023]. Cet article a été republié en 2014 sur le site des Amitiés Internationales André
Malraux.

4 André Malraux, L’Homme précaire et la littérature, op. cit., p. 152.

> Michaél de Saint-Cheron, « Musée imaginaire », in Charles-Louis Foulon, Janine Mossuz-Lavau et
Michaél de Saint-Cheron (dir.), Dictionnaire Malraux, Paris, CNRS Editions, 2011, p. 553.

6 André Malraux, Ecrits sur I’art 11, op. cit., p. XXX.

7 Olympia Tachopoulou, « Cartes dessinées par des anges » [Xapteg tou {wypadilouv dyyehol], Chartis
[Xdptng], n° 21, septembre 2020 (notre traduction) : « oTnv toinor| Tou SnpLOUpPYELTAL VO VONTLKO KOt
ouvaLeONUATIKO CUUITAEYUA TIOU ETIXELPEL VO EVWOEL TOV AOyo WE TNV €wkova ». Disponible sur :
<https://www.hartismag.gr/hartis-21/eikastika/xartes-poy-zwgrafizoyn-aggeloi> [consulté le 11/12/2023].

8 Moncef Khemiri, « Le fait poétique et le fait pictural d’aprés André Malraux », op. cit., p. 1.

9 Odysséas Elytis, En outre [Zuv tolg GAoLg], op. cit., p. 264 (notre traduction). « £€xoupe TNV avdykn va
UETOTPEMOUAOTE KAOE OTLYWN O€ €lkOva. Opwe, 1600 pia akOpa apeTn tng moinong: va pn Statnpet
OTEYQVA’ KL VA TPOCAPHOLETAL OTLG OUVONRKEG TNG {wnG, EAV KaL OXL KOL va TipooLwVileTal tn LeTaBoAn
TouG. Npotol akoun n Texvoloyia pog emBAEAEL TV, oXeSOV KOT AMOKAELOTIKOTNTA, OTTLKA ovTIAnYn
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Pour ajouter un peu plus tard dans une autre interview :

Depuis mon enfance, je percevais la poésie comme étant étroitement liée a la peinture.
Ce qui, pour la Grece, est quelque peu inhabituel. Alors qu’en France, les poétes ont
presque toujours entretenu une relation trés étroite avec les peintres, non seulement
parce qu’ils aimaient la peinture, mais parce que leur fonction concernait I’aspect visuel
du monde, aussi bien en poésie qu’en peinture [..]. Dés mon plus jeune age, je
considérais ces deux phénomenes comme absolument indissociables et, dans une large
mesure, I'esthétique de la peinture, par exemple, m’a aidé dans la composition des
poemes et dans I'achévement des formes, ol les images s’imbriquent les unes dans les
autres, exactement comme cela s’est produit dans le phénoméne de la peinture
moderne?.

Le fait pictural et le fait poétique ne sont pas, pour Malraux, de simples moyens
dotés d’une dimension mimétique de l'art, mais des conceptions autonomes qui
possedent leur propre existence. lls s’émancipent ainsi de leur fonction
représentative. Dans l'Intemporel, Malraux met en avant l'apparition de cette
aspiration a I'autonomie, tant en poésie qu’en peinture, remontant au xix¢ siecle : « [l]a
découverte du “fait poétique” est contemporaine, en France, de celle du fait pictural.
Romantiques et classiques avaient tenu la poésie pour un domaine supérieur du
discours, que le poéte magnifiait comme le peintre transfigurait la nature? ». Pourtant,
selon Malraux, « le peintre moderne est ’'homologue du poéte non son semblable [...]
comme le fait poétique, le fait artistique devient sa propre raison d’étre lorsque les
artistes découvrent qu’il crée son propre univers® ». La métamorphose qui
« transforme en art I'expression plastique du sacré, transforme en discours son
expression littéraire* ». De plus, la peinture n’est plus une simple représentation
visuelle de la poésie, ni I'inverse (selon le ut pictura poesis horatien). Ce qui prévaut
désormais dans un tableau, ce n’est pas la représentation d’un paysage que I'on peut
y voir, mais bien sa force plastique.

De ce qui précéde, il résulte que Malraux et Elytis pronent I'importance de I'image.
Le fait poétique et le fait pictural sont des phénomeénes paralléles, voire
complémentaires : pour Malraux, la peinture n’est plus une simple représentation,
tandis que pour Elytis, la poésie devient « porteuse d’images ». Bien que leurs
approches different Iégérement, elles se rejoignent sur I'autonomie de I'art. Elytis
s’appuie sur son expérience personnelle, évoquant son enfance, ou il a percu ce lien

TWV PAyUATWY, N moinon dpxloe va yivetal oAoéva Kal Meplocotepo “elkovodopa”. H okédn va pn
SloTunwveTtal APeoa, Tapd Vo LETACOTOLXELWVETAL 08 “avoloyia omTikn” ».

L Ibid., p. 324 (notre traduction). « ATt taudi, €BAena tnv noinon cuvudacpévn pe t wypadikr. Katt
Tou yLa TV EAAGSa eivat Alyo mapdéevo. Evw otn FaAAia oL mownTég elyav mepimou mavtote pia oAU
OTevN OX€on We Toug {wypadoug, OxL amAwg otL ayamoloav tn {wypadikr, aAld n Asttoupyia toug
adopolce TNV ONTIKA armodn Tou KOGUOU Kol oTNnV moinon kat otn {wypadikn [...]. Ao pikpd madi
£BAema ta U0 autd GpaLvopeva AmoAUTWE CUVUDACUEVA KL, KATA €va LEYAAO HEPOC, N aLONTIKA TG
lwypadikng, enl mapadeiypatt, pe Bondnoav otn clVOeoN TwV MONUATWY KAl 6TV OAOKANpwaon
HopdwV UE ELKOVECG TTOU N Wi cuvapuoletal oty GAAN, akplBWE 0w cuVEPRN 0TO PALVOUEVO TNG
povtepvag {wypadikng. »

2 André Malraux, Ecrits sur I'art Il op. cit., p. 791.

3 Ibid., p. 793.

4 André Malraux, CEuvres complétes : Essais, tome Vi, op. cit., p. 878.
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entre poésie et peinture, tandis que Malraux adopte une perspective historique et
théorique pour analyser I'émancipation de I'art au fil du temps. Mais, tous les deux
convergent vers I'autonomie de I'art et de la forme. Chez Malraux, cette autonomie
se manifeste en peinture avec des peintres comme Manet, Cézanne et les
impressionnistes, qui marquent la deuxiéme grande rupture artistique apres la
Renaissance, et en littérature avec des poetes tels que Baudelaire, Mallarmé et les
symbolistes, dont Baudelaire est le précurseur. Le fait pictural que « découvre Manet
et qu’il révele a des peintres modernes comme Cézanne, est I’équivalent aux yeux de
Malraux, du “fait poétique” dont Mallarmé a proclamé la souveraineté! ». Manet, avec
I’Olympia et le Fifre, deviendra la référence illustrant I’association entre le poéte et le
peintre : « Ce qu’on appelait “le faire” dans le langage d’atelier d’alors, y prend la place
du “rendu®” ». Malraux met en paralléle I'évolution de la poésie et de la peinture, tout
en soulignant que la poésie ne se limite pas a suggérer ou représenter des sentiments,
mais qu’elle crée un univers autonome, détaché du simple contenu qu’elle véhicule. Il
s’appuie sur Rimbaud et Mallarmé, dont |'espace poétique est intemporel, pour
illustrer une fois de plus I"'autonomie du fait poétique et la quéte de la pureté
artistique, également chere a Elytis. Le poéete grec cherche a retrouver le paradis perdu
de la Beauté et a percer le mystére de I'existence, qu’il tentera de déchiffrer a travers
sa « métaphysique solaire », une métaphysique de la lumiere. Pour Elytis, la création
poétique (et/ou artistique) est une véritable cosmogonie, tandis que, selon Jean-Yves
Tadié, pour Malraux est une théogonie. « L'ceuvre que Malraux a consacrée a l’art sans
mots pour lui donner voix n’est donc ni “une psychologie de I'art” — au sens strict,
I’expression ne voudrait rien dire ; que signifierait une psychologie de I’architecture,
ou de l'industrie ? les abstractions n’ont pas d’ame — ni une psychologie de I’artiste
[...] C’est une théogonie? ». La lumiére, bien que récurrente chez Malraux, y apparait
d’une maniere différente.

La poésie nous éclaire, malgré tout ce qui la sépare de la peinture : Recueillement de
Baudelaire, Barbare de Rimbaud sont assurément des mots en un certain ordre
assemblés, avant d’étre le tableau d’un crépuscule, le récit d’une vision ; mais pas avant
d’étre des poemes. Le but de Baudelaire, de Rimbaud, c’est la création d’un monde
aussi différent du récit qui le suscite, qu’une phosphorescence I'est de I'objet dont elle
émane®.

Selon Malraux, le fait poétique « devient I'objet propre du poéme, comme le fait
pictural devient I'objet propre du tableau® », Mallarmé incarnant pleinement cette
quéte. « Pour Malraux, ce qui définit le mieux le projet de Mallarmé, ce n’est pas
I'expression d’'un drame métaphysique, mais le désir d’accéder a ce monde de la
poésie qui le hante® ». Dans son discours de réception du Prix Nobel, qui constitue le
compendium des principes esthétiques de son ceuvre, Odysséas Elytis présente ces
deux mondes — car il s’agit bien de deux mondes — de la maniére que voici :

! Moncef Khemiri, « Le fait poétique et le fait pictural d’aprés André Malraux », op. cit., p. 18.
2 André Malraux, Ecrits sur l’art I, op. cit., p. 318.

3 Ibid., p. LXXI.

4 André Malraux, Ecrits sur I'art I, op. cit., p. 787.

5 Ibid., p. 791.

® Moncef Khemiri, « Le fait poétique et le fait pictural d’aprés André Malraux », op. cit., p. 19.
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Voila pourquoi nous avons grandement besoin de transparence. Pour clairement
percevoir les nceuds de ce fil tendu le long des siécles et qui nous aide a nous tenir
debout sur cette terre. Ces nceuds, ces liens, nous les percevons distinctement,
d’Héraclite a Platon et de Platon a Jésus. Parvenus jusqu’a nous sous des formes
diverses ils nous disent sensiblement la méme chose : que c’est a l'intérieur de ce
monde-ci qu’est contenu I'autre monde, que c’est avec les éléments de ce monde-ci
gue se recompose cet autre monde, I'au-dela, cette seconde réalité qui se situe au-
dessus de celle que nous vivons contre nature. Il s’agit d’'une réalité a laquelle nous
avons totalement droit, et seule notre incapacité nous en rend indignes®.

Ce n’est pas non plus un hasard si Elytis évoque Mallarmé a plusieurs reprises dans
son ceuvre :

Si la langue n’était qu’un simple moyen de communication, il n’y aurait pas de
probléme. Mais il arrive, parfois, qu’elle soit aussi un instrument de « magie ». De plus,
dans ce long cours de siécles, la langue acquiert une certaine maniére d’étre. Elle
devient un haut langage. Et cette maniére d’étre oblige. N’oublions pas non plus qu’en
chacun de ces vingt-cing siécles et sans nulle béance, il s’est écrit, en grec, de la poésie.
C'est cet ensemble de données qui fait le grand poids de tradition que cet instrument
souléve. La poésie grecque moderne en donne une image fort [sic] expressive. La sphere
que forme cette poésie, présente, pourrait-on dire, comme toute sphéere, deux pdles :
a l'un de ces poles se situe Dionysios Solomos, qui, avant que Mallarmé n’apparaisse
dans les lettres européennes, réussit a formuler, avec la plus grande rigueur et
cohérence, ainsi que dans toutes ses conséquences, la conception de la poésie pure :
soumettre le sentiment a l'intelligence, anoblir I'expression, mobiliser toutes les
possibilités de I'instrument linguistique en s’orientant vers le miracle?.

Chez Elytis, le fait poétique — et le fait pictural d’ailleurs — s’ancre dans les
sensations, ou les éléments naturels les plus humbles se transforment en symboles
permettant de déchiffrer le mystére de la vie et de la lumieére.

Pour le poete [...] la seule langue commune dont il a encore I'usage, ce sont ses
sensations. La facon dont deux corps s’attirent et s’attouchent n’a pas changé depuis
des millénaires. Et en plus, elle n’a donné lieu a aucun conflit, contrairement aux
vingtaines d’idéologies qui ont ensanglanté nos sociétés et nous ont laissé les mains
vides. Lorsque je parle de sensations, je n’entends pas celles, immédiatement
perceptibles, du premier ou du second niveau. J'entends celles qui nous portent a
I’extréme bord de nous-mémes. J'entends aussi les « analogies de sensations » qui se
forment dans nos esprits. Car tous les arts parlent par analogies. Une ligne, droite ou
courbe, un son aigu ou grave, traduisent un certain contact optique ou acoustique [...].
Une image de la mer, telle que nous la trouvons dans Homeére, parvient intacte jusqu’a
nous. Rimbaud dira « une mer mélée au soleil ». Sauf que lui ajoutera : « c’est Ia
I’éternité. » Une jeune fille tenant une branche de myrte chez Archiloque survit dans un
tableau de Matisse. Et I'idée méditerranéenne de pureté nous est ainsi rendue plus
tangible. D’ailleurs, I'image d’une vierge de l'iconographie byzantine est-elle si
différente de celle de ses sceurs profanes ? Il suffit de bien peu de chose pour que la

1 Odysséas Elytis, « Discours a I’Académie de Stockholm », conférence Nobel du 8 décembre 1979, Nobe!
Lecture. NobelPrize.org. Disponible sur : <https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1979/elytis/25800-
odysseus-elytis-nobel-lecture-1979/> [consulté le 18/12/2023].
2 .

Ibid.

A
&%’W 131

1/2023



Christos Nikou

lumiere de ce monde se transforme en clarté surnaturelle, et inversement. Une
sensation héritée des anciens et une autre que nous a léguée le Moyen Age en
engendrent une troisiéme qui leur ressemble, comme un enfant a ses parents?.

Aussi bien pour Elytis que pour Malraux, « un fait pictural est a une palette ce qu’est
un poéme a un vocabulaire? ». Leur vision de I'art touche a une vérité universelle et
intemporelle, car poésie et peinture créent des passerelles entre les époques et
transcendent le temps et I’histoire (« pouvoir qui transcende I’histoire3 »). Pour eux,
le fait pictural et le fait poétique sont des réalités autonomes.

Conclusion

Au terme de cet itinéraire que nous avons tenté de tracer, nous avons esquissé une
premiere tentative de rapprochement entre deux grandes personnalités du xx¢ siecle
a travers leur conception poétique et artistique. L'approche de I'art par André Malraux
et Odysséas Elytis converge vers une quéte commune d’universalité et de
transcendance, franchissant les frontieres temporelles, culturelles, littéraires et méme
géographiques. Le « musée imaginaire », ce musée délocalisé, et la métamorphose
d’André Malraux d’un c6té, et la recherche de la « pureté » et de la « transparence »
par Elytis de I'autre, partagent la méme conception de I'ceuvre d’art : elle ne se limite
pas a une simple reproduction du monde visible, mais elle vise le dévoilement d’un
monde invisible qui devient perceptible. La métamorphose de I'art chez Malraux et
« 'intervention sur le réel, a la fois pénétrante et métamorphosante* », selon Elytis,
font de I'ceuvre d’art une entité qui, par le dialogue des époques et des cultures,
transcende le temps et I'histoire. L’art devient pour eux un langage qui maintient une
résonance universelle, une « résonance intemporelle® ». Chez Elytis, le mystére de la
vie et de la création se décode a travers I’élément naturel grec, un mystéere capté par
les sens. « Assurément, il y a une énigme, Assurément, il y a un mystéere. Mais le
mystére n’est pas une mise en scene tirant parti des jeux d’ombres et de lumiere pour
simplement nous impressionner. C’est ce qui continue a demeurer mystére méme en
pleine lumiére® ». Ou pour citer Malraux dans son discours prononcé sur la Pnyx
en 1959 : « Et si cette nuit est une nuit du destin — bénédiction sur elle, jusqu’a
I’apparition de I'aurore’ ! ».

ibid.

2 André Malraux, Ecrits sur I'art Il op. cit., p. 794.

3 Ibid., p. 663.

4 Odysséas Elytis, « Discours a I’Académie de Stockholm », op. cit.

5 André Malraux, Ecrits sur Iart Il op. cit., p. 791.

® Odysséas Elytis, « Discours a I'’Académie de Stockholm », op. cit.

7 André Malraux, (Euvres complétes, édition de Marius-Francois Guyard avec la collaboration de Jean-
Claude Larrat et Frangois Trécourt, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », tome 11, 1996,

p. 924.
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