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Ministre couvert d’honneurs, grand connaisseur d’art, auteur célébre et célébré,
André Malraux, tentant « d’accomplir le réve de la France ; rendre la vie a son génie
passé, donner la vie a son génie présent et accueillir le génie du monde » (conférence
de presse du 8 avril 1959), a visité Athénes le 28 mai 1959. Il est bien connu que
Malraux était influencé par la philosophie grecque. On sait également qu’il s’était lié
d’amitié avec le graveur gréco-francais Démétrius Galanis et qu’il avait visité la Gréce
avant la guerre. Dans le deuxieme tome du Miroir des limbes, intitulé La Corde et les
Souris, Malraux se souvient de son premier voyage en Gréece :

Quand j’ai lu Les Perses sur une marche de ce temple, j'avais une vingtaine d’années.
Que penses-tu de ma jeunesse, 6 ma lourde vie ? En 1922, Athenes était resserrée au
pied de I’Acropole, menue ville jaune aux poivriers légers sous le grand ciel bleu, emplie
le soir par I'odeur d’anis des petits cafés ; aujourd’hui, la ville grise sous le ciel sans
couleur étend ses trottoirs de marbre, et lance jusqu’a la mer les lauriers-roses de la
route du Pirée. Le gardien de I'olivier de la déesse m’en avait offert une feuille, contre
une juste rétribution... J’avais noté sur mon exemplaire d’Eschyle : « Athénes n’a peut-
étre pas découvert la joie, mais elle en a découvert la gloire. » Déja j’aurais pu écrire :
« Ici, le destin de ’'homme commence et le Destin finit®. »

Dans ce récit ou sont mélées histoire et mémoire, la Grece surgit a la fois comme réve
et art. Pour les lecteurs de ce recueil d’articles et les fervents amis malrauciens, rien
n’est plus important dans ce voyage effectué dans le temps et I’espace, en compagnie
d’André Malraux, sans aucun doute une mine d’optiques et de considérations
originales, que la quéte de correspondances entre les cultures et les civilisations, ayant
pour point de mire I'art et I'histoire grecs. Imprégné de métamorphose, de cette loi

1 André Malraux, GEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », tome 111, 1996,
p.511.
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« de la vie méme de I'ceuvre d’art dans le temps? », Malraux avait depuis longtemps
caractérisé I’"humanisme occidental comme un héritage grec, dont la culture ne
pourrait étre mieux représentée que par ces visages presque insolemment humains
et libres de la premiere sculpture. L'idée de la Gréce éternelle prend forme de maniere
paradoxale lors de sa premiére visite a Athénes, dans les années 1930, cette ville
presque provinciale, avec ses « poivriers légers sous le grand ciel bleu », comme il le
décrit dans La Corde et les Souris, ou il découvre I'ordre et la pureté déja repérés dans
les peintures et les gravures de I'artiste Démétrius Galanis. Moncef Khémiri, a travers
ce premier périple athénien, trace admirablement les voix souterraines et obscures
de l'imaginaire du sacré s’estompant derriere « la téte du jeune homme aux yeux
ouverts », ta téte de I'Ephébe blond (ve siécle av. J-C.) du musée de I’Acropole. Une
premiere victoire sur le destin se dessine, reposant simplement sur un visage souriant,
celle de la création qui se transforme en anti-destin.

Tragédie et spiritualité évoluent cote a cote dans les écrits malrauciens et Michael
de Saint-Chéron souligne les points communs du peuple grec et juif, deux peuples
combattants de I’histoire dans leur quéte métaphysique. Si les réveries de la jeunesse
s’achevent sur des constatations bouleversantes concernant le destin et le sort des
hommes, la troisieme visite de Malraux — désormais ministre des Affaires
culturelles — a Athénes, en 1958, s’avere essentielle dans la construction d’'une image
déterminante de la culture grecque. Nicolas Manitakis dresse le bilan d’un « échec
patent de la diplomatie culturelle francaise », en relatant I’histoire méconnue de la
visite de Malraux a I'Institut frangais d’Athenes, peu avant la mutation de Roger Milliex
a Chypre et celle d’Octave Merlier en Provence. Si les problémes techniques et
d’organisation ont trahi les espérances des gouvernements frangais et grec pour
I’événement « le plus important qui ait marqué les relations franco-helléniques depuis
la guerre », et si la presse de gauche grecque, comme I'a montré Konstantina Pliaka
a majoritairement réagi négativement a la politique culturelle du gouvernement et a
la médiocrité d’un spectacle qualifié a plusieurs reprises de « monstruosité », Malraux,
lui, n"a pas omis d’inscrire son « dialogue avec Athenes » dans les Hétes de passages.
Il'y insiste sur la « blancheur déconcertante de I’Acropole » dans la nuit athénienne,
gu’il compare a la nuit africaine. Lampros Flitouris fut le premier a s’intéresser a cette
visite, a la fois célébrée et contestée. Dans une volonté de rayonnement culturel de la
France, I'équipe du général de Gaulle, au pouvoir depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale, se charge d’inaugurer le projet de « Son et Lumiére » a Athénes, avec pour
objectif de renforcer les liens entre les deux pays.

Apreés avoir plongé dans les coulisses politiques et économiques du spectacle, c’est
au tour de Marie Gérard-Geffray de proposer une lecture du discours de Malraux sur
la Pnyx. Elle met surtout l'accent sur une fraternité qui n’est pas seulement
combattante, mais également artistique, soulignant la vision d’une politique culturelle
fraternelle et universelle. Elle y voit, en quelque sorte, I'inauguration d’une « nouvelle
forme de fraternité sociale a I’échelle planétaire ». L’écrivain francais y défend I'accés
a la culture comme ferment d’une civilisation mondiale et d’une fraternité spirituelle.
Dans son article, Sylvie Howlett se penche sur ce discours emblématique prononcé
sur la colline de la Pnyx, en le comparant a celui tenu au méme endroit par Emmanuel

2 André Malraux, Ecrits sur Iart Il. CEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la

Pléiade », tome v, 2004, p. 971.
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Macron en 2017. Elle met en avant deux approches contrastées mais
complémentaires, en proposant une lecture qui emprunte a I'écriture antique en
« boustrophédon » : d’une part, André Malraux, dont la vision fraternelle et
universaliste érige la culture en rempart contre la barbarie ; de I'autre, Emmanuel
Macron, qui privilégie une approche plus pragmatique, rattachant cet héritage a la
refondation européenne face a la crise économique que traversait 'Europe en 2017.

Toutefois, tous deux mobilisent la Pnyx comme symbole et réceptacle de I'idéal
démocratique. L'article de Sophie Doudet explore, quant a lui, la maniére dont la
Grece impreégne I'ceuvre romanesque de Malraux, et ce, malgré ses nombreuses
références aux arts asiatiques. Cette empreinte hellénique se manifeste des la
fascination précoce pour la téte sculptée d’un kouros dans La Tentation de I’Occident,
impregne l'univers tragique de ses romans, et se prolonge jusque dans sa réflexion sur
I'art en tant qu’anti-destin dans Les Noyers de I’Altenburg ou le « miracle grec »
évoqué dans Les Voix du silence.

L'art du Gandhara, fruit de la rencontre entre I’héritage grec, le bouddhisme et
diverses cultures asiatiques, constitue I'enjeu central de I'article de Raphaél Aubert.
Ce dernier met en lumiere l'influence profonde de I'art du Gandhara sur André
Malraux, notamment apres son voyage en Asie centrale en 1930. Malraux y forge sa
vision de l'art comme métamorphose, ol les formes d’une civilisation sont
transformées par une autre pour devenir des symboles universels, et congoit un
espace transcendant les frontieres culturelles, temporelles et géographiques. Dans la
méme direction, Christos Nikou explore, dans son article, les convergences entre deux
figures majeures du xx¢ sieécle : André Malraux et Odysséas Elytis, prix Nobel de
littérature en 1979. Bien qu’il n’existe pas de liens personnels attestés entre eux,
Christos Nikou analyse leurs conceptions du fait poétique et pictural, ainsi que leurs
visions sur le musée imaginaire, a travers des notions clés telles que la métamorphose,
la pureté et la transparence. Pour ces deux figures, I'art a pour vocation de dépasser
le visible et de révéler l'invisible.

On I'aura compris, ce numéro, qui se clot sur la publication d’annexes inédites dans
la plupart, jette un jour nouveau et un éclairage supplémentaire sur les liens entre
Malraux et la Grece. Il vise a explorer non seulement la présence physique d’André
Malraux sur le sol grec, mais également l'influence intellectuelle et spirituelle de ce
pays sur sa pensée et son ceuvre.
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