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Résumé 
Cet article analyse la manière dont Constantin Tsatsos, président lettré et francophile, 
mobilise la culture comme langage diplomatique entre la Grèce et la France, 
de 1975 à 1980, sur fond d’adhésion à la Communauté économique européenne (CEE). 
En dialogue avec Constantin Caramanlis et Giscard d’Estaing, il fait des lettres, de la 
philosophie et de l’histoire le socle d’une « Europe commune » fondée sur des 
communautés culturelles. Discours, expositions, essais et réseaux savants nourrissent 
une diplomatie des idées où l’amitié franco-hellénique devient laboratoire d’une 
Europe de l’esprit, appelée à précéder et orienter l’unification politique. 
Mots-clés : Constantin Tsatsos, relations franco-helléniques, Europe commune, culture 
 
 
Introduction 

Les relations entre la Grèce et la France s’enracinent dans la longue durée, bien avant 
l’époque contemporaine, portées d’une part par le philhellénisme français 
(mouvements d’opinion, comités, œuvres et échanges intellectuels), et d’autre part 
par des liens étatiques : présence française dans les îles Ioniennes3 (1797-1799), 
bataille de Navarin4 (1827), expédition de Morée conduite par le général Nicolas-
Joseph Maison5 (1828-1833), relations avec Ioánnis Kapodístrias et attention portée 
aux insurrections crétoises (Hugo publie alors des articles qui encouragent les Crétois). 

                                                             

1 Les deux photos proviennent des Archives de Constantin et de Jeanne Tsatsos (École américaine 
d’Études classiques à Athènes, Département des Archives, fonds Constantin et Jeanne Tsatsos). Nous 
remercions chaleureusement l’archiviste Madame Leda Costaki pour son aide, ainsi que, et surtout, 
Madame Despina Tsatsos-Mylonas et Madame Elli Mylonas pour leur confiance et leur soutien 
constant. 
2 Sauf indication contraire, toutes les traductions contenues dans cet article sont les nôtres. 
3 Voir, entre autres, Dimitris D. Arvanitakis [Δημήτρης Δ. Αρβανιτάκης], L’Éducation du citoyen : la 
présence française dans les îles Ioniennes (1797–1799) et la nation grecque [Η αγωγή του πολίτη: η 
γαλλική παρουσία στο Ιόνιο (1797-1799) και το έθνος των Ελλήνων], Crète, Presses Universitaires de 
Crète, 2020 ; Emmanuel Rodocanachi, Bonaparte et les îles Ioniennes : un épisode des Conquêtes de la 
République et du Premier Empire (1797-1816), Paris, Félix Alcan, 1899. 
4 Voir Jean Dimakis, La presse française face à la chute de Missolonghi et à la bataille navale de Navarin, 
Thessaloniki, Institute for Balkan Studies, 1976. 
5 Voir Xéni Baloti [Ξένη Μπαλωτή], Nicolas-Joseph Maison, le libérateur du Péloponnèse. Sa 
correspondance avec le Gouverneur I. Kapodistrias [Νικολά-Ζοζέφ Μαιζών, ο απελευθερωτής της 
Πελοποννήσου. Η Αλληλογραφία του με τον Κυβερνήτη Ι. Καποδίστρια], Athènes, Hestia, 2023 (en 
grec). 
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Mais si l’on s’intéresse à la période où les Chefs de l’État grecs entretiennent des liens 
suivis avec leurs homologues français, un jalon s’impose : Constantin Caramanlis. 
L’amitié qui unit Caramanlis et Constantin Tsatsos, deux hommes formés par les 
lettres autant que par l’action, scelle une orientation politique où la culture devient 
levier diplomatique. C’est cette « diplomatie des lettres » qu’illustre, entre 1975 et 
1980, le tandem Caramanlis–Tsatsos en dialogue avec le général de Gaulle puis Valéry 
Giscard d’Estaing, sur la route de l’adhésion de la Grèce à la Communauté économique 
européenne (CEE). 
 
 
1. Héritages partagés, choix contemporains 

Les relations entre les Chefs de l’État grecs et leurs homologues français remontent à 
Constantin Caramanlis, qui s’était lié d’amitié avec Constantin Tsatsos, et 
commencent à peu près après la guerre avec les relations que Caramanlis, alors 
Premier ministre, entretenait avec le général de Gaulle. Ce président français 
emblématique vient en Grèce en mai 1963 (André Malraux, ministre des Affaires 
culturelles, est venu plus tôt en 1959). Le général de Gaulle avait dit ceci à propos de 
Caramanlis : « ce peuple, dont la vie politique est aussi dentelée que ses côtes et 
complexe que le relief, Constantin Caramanlis parvient à le gouverner1 ». 

Le 9 décembre 1963, dans le contexte des tensions institutionnelles qui suivent 
l’arrivée au pouvoir de l’ « Union du Centre », Caramanlis part définitivement pour 
Paris. Cette installation durable lui offre l’occasion de fréquenter de nombreux 
responsables français et d’entretenir une relation d’amitié privilégiée avec Valéry 
Giscard d’Estaing (n’oublions pas que D’Estaing avait prêté à Caramanlis son avion 
pour rentrer en Grèce après la restauration). Le fait que Valéry Giscard d’Estaing visita 
notre pays et son ami moins de deux mois après l’élection de Constantin Tsatsos à la 
présidence de la République (en 1975) n’est pas dû au hasard. Au contraire, ce choix 
historique signale la volonté de Caramanlis de participer aux politiques culturelles 
européennes et, bien sûr, de renforcer la présence de la Grèce dans la perspective de 
son adhésion à la Communauté économique européenne. Dans un pays qui a connu 
trois dictatures (Págalos, 1925-1926 ; Metaxás, 1936-1941 ; régime des Colonels, 
1967-1974) et une guerre civile (1946-1949), l’idée-force défendue par Caramanlis et 
Tsatsos s’impose, selon laquelle l’Europe n’est pas seulement un choix culturel mais 
aussi un cadre démocratique capable de stabiliser le pays et d’orienter son 
développement. 

Dans cette dynamique, « les visites officielles de Giscard d’Estaing à Athènes 
en 1975 et celle de Tsatsos à Paris en 1979, peu de temps avant la signature du traité 
d’adhésion de la Grèce à la Communauté économique européenne (CEE) », n’étaient 
pas seulement l’occasion de « promouvoir la Grèce auprès de l’opinion publique 
française2 », mais aussi de renforcer les liens culturels, intellectuels et amicaux des 
deux pays. Car « [l]a réflexion politique de Constantin Tsatsos fut le résultat de son 

                                                             

1 Charles de Gaulle, Mémoires d’espoir : le renouveau 1958-1962, Paris, Plon, 1996, p. 209. 
2 Yannis Glavinas, « Promouvoir l’image de la Grèce en France lors des visites officielles des chefs des 
deux États (1956-1986) : sources du Service central des Archives générales de l’État hellénique », 
in Maximilien Girard et Claire Béchu (dir.), La France et la Grèce au XXe siècle : des archives à l’histoire, 
Athènes, École française d’Athènes, coll. « Mondes méditerranéens et balkaniques », 2021, p. 120. 
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parcours intellectuel et politique dans la vie sociale de la Grèce1 » et de son éducation. 
Historien de la philosophie et philosophe à part entière, il est également poète et 
styliste, doté « d’une exceptionnelle culture et [d’une] connaissance de plusieurs 
langues européennes2 ». Pour Constantin Tsatsos, la culture constitue le socle de 
l’identité nationale grecque, tout en servant de principe supérieur d’unification 
européenne. Dans son œuvre philosophique, il soutient que chaque nation porte une 
vocation propre, l’essor harmonieux de ses valeurs culturelles : « La Grèce 
contemporaine peut contribuer beaucoup à la civilisation humaniste […] La mission 
culturelle est la mission primordiale et unique de notre pays3 ». Comme le rappelle 
Antigoni-Despoina Poimenidou, Tsatsos, dans son essai « Éducation et langue 
classique » rédigé dans les années 1960, plaidait à nouveau pour accorder « la priorité 
à l’enseignement des lettres classiques, afin de former des “intellectuels 
européens4” ». 
 
 
2. Un président lettré : de l’éthique de la politique à la culture vécue 

Dans son discours de réception à l’Académie d’Athènes, le 27 janvier 1962, Constantin 
Tsatsos, après avoir souligné « la forme stricte et la transparence cristalline que 
doivent avoir les idéologies5 », cite un passage d’Aristote qui est, pour lui, le véritable 
fil conducteur de sa trajectoire de président, d’homme politique, d’académicien et de 
philosophe : « Toutes les sciences, tous les arts ont un bien pour but […] et le premier 
des biens doit être l’objet suprême de la plus haute de toutes les sciences ; or, cette 
science, c’est la politique6 ». 

Constantin Tsatsos n’a jamais cessé d’être un auteur et un philosophe très reconnu 
en Grèce et en Europe. Il n’a jamais cessé d’écrire sur la culture hellène, ainsi que sur 
l’histoire et les idées philosophiques de la Grèce antique (il avait contribué à la 
rédaction de l’Histoire de la nation grecque), car pour lui « c’est grâce à l’histoire et à 
la culture que l’identité du peuple grec se forma. Il parla[it] [en 1967 déjà dans un 

                                                             

1 Lykourgos Kourkouvelas [Λυκούργος Κουρκουβέλας], « La pensée de Constantin Tsatsos en matière 
de relations internationales » [Η διεθνολογική σκέψη του Κωνσταντίνου Τσάτσου], in Moschos 
Morfakidis [Μόσχος Μορφακίδης], Panagiota Papadopoulou [Παναγιώτα Παπαδοπούλου] et Dimitris 
Aggelis [Δημήτρης Αγγελής] (dir.), Constantin Tsatsos. Le philosophe, l’écrivain, l’homme politique, 
Athènes–Grenade, Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas et Société des Amis de 
Constantin et de Jeanne Tsatsos, 2010, p. 515. 
2 Allocution de M. Jean Fourastié lors de l’installation de M. Constantin Tsatsos comme associé étranger 
de l’Académie des Sciences Morales et Politiques, séance du 23 avril 1979, Paris, Palais de l’Institut, 
1979, p. 4. 
3 Constantin Tsatsos, « Éducation et langue classique » [Παιδεία και ελληνική γλώσσα], archives de 
Constantin Tsatsos, Dossier 18, Sous-dossier 3, 1965 (probablement), cité par Antigoni-Despoina 
Poimenidou, « Culture, politique et démocratie. Les Grecs à la recherche d'une option européenne, 
1929-1982 », Les cahiers Irice, 2014/2, no 12, p. 112. 
4 Ibid., p. 112. 
5 Académie d’Athènes [Ακαδημία Αθηνών], « Séance extraordinaire du 27 janvier 1962 : Réception de 
l’académicien Constantin Tsatsos » [Έκτακτος συνεδρία της 27ης Ιανουαρίου 1962: Υποδοχή του 
Ακαδημαϊκού Κωνσταντίνου Τσάτσου], Athènes, Comptes rendus de l’Académie d’Athènes, 1962, p. 17 
(en grec) : « ιδεολογίαι […] ώφειλαν να έχουν αυστηράν δομήν και κρυστάλλινην καθαρότητα ». 
6 Ibid., p. 18 (en grec) : « Εν πάσαις ταις επιστήμαις και τέχναις αγαθόν το τέλος […] μέγιστον δε και 
μάλιστα εν τη κυριωτάτη πασών, αυτή δ’ εστίν η πολιτική δύναμις ». 
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discours] aussi de l’Europe dans son ensemble, c’est-à-dire le monde européen, selon 
les principes fondamentaux de sa croyance en la possibilité de libérer l’homme1 ». 

Pour Caramanlis et Tsatsos, l’ancrage européen de la Grèce relève d’une évidence 
historique et culturelle, mais il s’adosse surtout à une exigence politique : la 
démocratie. Pour Tsatsos, la liberté constitue la finalité de l’histoire comme de l’ordre 
social, et la démocratie le régime qui répond le mieux à cette visée. Inscrite dans la 
culture européenne héritière de l’Antiquité grecque, cette conviction fait de 
l’intégration européenne, en pleine guerre froide, la condition d’un avenir pour la 
Grèce et le cadre politique où elle peut pleinement prendre place. Pour lui, « La 
démocratie, une valeur européenne des plus importantes, est ainsi partie prenante 
d’une civilisation et d’une culture. À [ses] yeux, la politique et la culture sont deux 
termes liés et inséparables2 ». 

Mais d’où commence cette culture incontestable que possédait Constantin 
Tsatsos ? Le président Tsatsos, symbole de l’unité nationale, savait, en érudit, que la 
culture était la seule voie vers l’adhésion, « que sa contribution à l’égard de 
l’argumentation en faveur de l’adhésion de la Grèce à la CEE devait être indépendante 
de la politique et l’économie3 ». Sa culture, comme celle de Jeanne Tsatsos, était riche, 
variée et profonde. Gouvernantes, précepteurs, études en Grèce et en Allemagne 
(études postuniversitaires en philosophie et en philosophie du droit à Heidelberg 
de 1925 à 1928 et influence du néo-kantisme), puis carrière universitaire et 
académique ont façonné à la fois sa quête philosophique et sa conception de la 
littérature, de l’art, de la culture et de la politique. Au cœur de cette formation, une 
composante s’impose : son ouverture précoce à la langue et à la culture françaises. 
Constantin et Jeanne Tsatsos, mariés en 1930, avaient appris le français dès leur plus 
jeune âge et avaient été initiés à la littérature et à la culture françaises. Dans son 
autobiographie Compte rendu d’une vie [Λογοδοσία μιας ζωής], Constantin Tsatsos 
raconte qu’après une gouvernante slovène, une allemande (pour une courte période) 
et une française (Mademoiselle Lepinrue), ses parents ont embauché, quand il avait 
dix ans, un précepteur à la maison, Jules Basset. Tsatsos se rappelle avec émotion et 
enthousiasme son précepteur. Jules Basset « n’était pas un enseignant professionnel, 
mais un bohème excentrique, musicien, peintre, poète. Cet homme a changé le 
rythme du monde pour moi. […] Je lui dois mon introduction à la poésie qui était 
l’événement le plus décisif dans ma vie4 ». Le précepteur Basset révèle à Tsatsos un 
autre monde, celui de la littérature française (Hugo, Alfred de Musset, Lamartine, 
Vigny, Chateaubriand, les tragédies de Voltaire, etc.) ; il ne lit pas des contes de fées, 
mais lui récite des poèmes tirés de La Légende des siècles de Victor Hugo (« Le petit 
roi de Galice » et « le crapaud »). Ce n’est pas un hasard si Constantin Tsatsos traduit 

                                                             

1 Antigoni-Despoina Poimenidou, La politique culturelle extérieure de la Grèce et l’Europe, thèse de 
doctorat sous la direction du Professeur Éric Bussière, Faculté des Lettres de Sorbonne Université, 2018, 
p. 300. 
2 Antigoni-Despoina Poimenidou, « Culture, politique et démocratie… », op. cit., p. 105. 
3 Antigoni-Despoina Poimenidou, La politique culturelle extérieure de la Grèce et l’Europe, op. cit., 
p. 466. 
4 Constantin Tsatsos [Κωνσταντίνος Τσάτσος], Compte rendu d’une vie [Λογοδοσία μιας ζωής], Athènes, 
Ekdossis Ton Filon (éditions des amis), tome 1, 2019 [2000] (en grec) : « αντί να είναι δάσκαλος 
επαγγελματίας, ήταν ένας ιδιόρρυθμος μποέμ, μουσικός, ζωγράφος, ποιητής. Αυτός ο άνθρωπος 
άλλαξε για μένα τον ρυθμό του κόσμου. […] Αλλά εκείνο που χρωστώ στο Μπασσέ είναι η γνωριμία 
μου με την ποίηση που στάθηκε το αποφασιστικότερο γεγονός της ζωής μου ». 
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et publie des poèmes de Victor Hugo, de Baudelaire, de Musset. À côté des œuvres 
littéraires, il lit des ouvrages historiques dont le fameux Voyage du jeune Anacharsis 
en Grèce de l’abbé Barthélemy, paru un an avant le déclenchement de la Révolution 
française. Après Jules Basset, Tsatsos a deux autres précepteurs suisses, médiocres, 
dont l’un lit Anatole France. De son côté, Jeanne Tsatsos est la fille de Stylianos/Stélios 
Séfériadis. Son père, docteur en droit de l’université d’Aix-en-Provence et plus tard 
professeur de droit international à Athènes, était un francophile fervent, intéressé par 
la poésie et la traduction. La mère de Jeanne, avec ses trois enfants, rejoint en 1918 
pour une période relativement courte son mari à Paris, où il travaille comme avocat. 
« On me donna une gouvernante française […] Et moi, on me mit comme interne dans 
un pensionnant français à Auteuil1 », dit Jeanne Tsatsos dans la composition 
biographique consacrée à son frère Georges Séféris. Ce bref détour montre combien 
le couple Tsatsos était attaché à la France, à sa culture et à sa littérature. 

Inévitablement, durant la présidence de Constantin Tsatsos, et compte tenu de ce 
que nous venons de dire à propos de Caramanlis, les relations entre la France et la 
Grèce ne pouvaient qu’être, et devenir, plus fortes. 
 
 
3. 1975–1979 : gestes fondateurs et parole d’État 

Le 17 septembre 1975 (Tsatsos est élu le 20 juin), Valéry Giscard d’Estaing est le tout 
premier chef d’État qui visite la Grèce restaurée. Pour Tsatsos, la visite en France 
réalisée du 23 au 28 avril 1979 constitue son premier déplacement officiel à l’étranger. 
Ce premier discours du 17 septembre 1975, prononcé par Tsatsos devant le président 
de la République française, est centré sur l’histoire commune et la culture des deux 
pays : 

 
Les liens qui unissent chaque pays à la France ont leur caractère propre. Les liens qui 
unissent la Grèce à la France ont un caractère propre […]. Ils ne datent pas seulement 
du temps où sont morts les hommes dont vous saluerez les tombes après-demain en 
Macédoine. Ils ne datent pas de Navarin, du Général Maison, de Favier. Ils ne datent 
pas seulement du temps des Chevaliers de Rhodes et de Lusignans de Chypre. Les liens 
qui unissent la Grèce à la France ont des racines plus lointaines encore. Les profondeurs 
où elles descendent sont le privilège des peuples qui ont une longue histoire. 
Mais ce n’est pas le temps qui importe le plus ; c’est l’essence même de ces liens qui 
nous donne toute leur valeur2. 
 

Connaisseur de la culture française, Tsatsos mobilise un fonds littéraire qui 
remonte à Amyot et va jusqu’à son époque. Il poursuit : « Je pense à cette lignée 
séculaire qui commence avec Amyot, le traducteur, et Montaigne, l’admirateur de 
Plutarque, avec le Thesaurus Linguae Graecae d’Henri Estienne jusqu’au plus brillant 
dialecticien de la France moderne [Paul Valéry], ce virtuose du verbe français, le 

                                                             

1 Jeanne Tsatsos, Georges Séféris, mon frère, traduit du grec par Christiane Pillard et Marie-Hélène 
Delaigue, préface par Hélène Ahrweiler, Paris, Grasset, 1978, p. 50. 
2 Discours de Monsieur Constantin Tsatsos, président de la République hellénique à l’occasion du dîner 
officiel, dans Voyage officiel de Monsieur Valéry Giscard d’Estaing, président de la République française, 
Grèce – 17 au 21 septembre 1975, Paris, éditions Delroisse, s. d., p. 11. 
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créateur d’Eupalinos1 ». Le parcours ne s’arrête pas aux lettres, mais il convoque aussi 
la philosophie, et plus spécifiquement la pensée cartésienne qu’il exalte : « Je pense à 
la clarté cartésienne qui, en éliminant l’Aristote rigide du Moyen Âge, a ramené la 
pensée là même où l’Antiquité classique l’avait fondée ; la logique, la mathématique 
pure2 ». Le discours de Constantin Tsatsos, jalonné de références littéraires, 
historiques et philosophiques, s’oriente vers l’idée européenne. Selon lui, 

 
La communauté des idées et les premiers principes suprêmes sont ceux qui décident 
des formes dominantes de la culture et en dernière analyse de la politique d’un pays. 
Platon, à l’entrée de l’Académie, avait fait inscrire sur le portique les mots suivants : 
« L’entrée est interdite à quiconque ignore l’esprit géométrique ». Il est beau de pouvoir 
dire que c’est l’esprit géométrique de Descartes qui a inscrit la même pensée au fronton 
du portique de la nouvelle philosophie européenne. […] 
Ce que je veux exalter, c’est la culture européenne dont nos deux pays ont été les piliers 
millénaires. 
Je voudrais retenir votre regard sur l’unité de cette culture occidentale, sur son identité 
profonde, dominant les variations de la surface. […] 
Je ne veux pas m’arrêter sur l’aspect politique et social de cette unité. D’autres le feront 
mieux que moi. […] 
Je voudrais affirmer et affermir sa puissance en la fondant sur l’unité culturelle du 
monde européen. Car c’est elle qui, en dernière instance, décide de la marche des 
peuples sur les routes de l’histoire3. 
 

Insistant sur la primauté des « idées » et des « principes », Tsatsos établit une causalité 
ascendante : des normes intellectuelles procèdent les formes dominantes de la 
culture, et de celles-ci découle, « en dernière instance », l’orientation politique des 
nations. Constantin Tsatsos, figure éminente des lettres reconnue au-delà des 
frontières devient président de la République hellénique tout en continuant 
d’intervenir dans l’espace public et de publier des ouvrages. Pour nombre 
d’Européens, l’érudit et le philosophe l’emportent sur l’homme d’État. Alain 
Peyrefitte, garde des Sceaux et ministre de la Justice, dans son allocution à la 
Chancellerie lors de la visite officielle de Tsatsos à Paris en 1979, s’adresse à 
l’intellectuel Constantin Tsatsos, signe que l’érudition peut devenir un atout 
diplomatique. Euripide, Renan, Péguy, Plutarque, Chateaubriand, Goethe, Kant, 
Aristote, Héraclite : autant de références convoquées pour présenter Tsatsos comme 
« l’homme des vastes synthèses4 ». Or c’est précisément ce primat de l’intellectuel qui 
éclaire sa pensée politique : en posant l’ « unité culturelle du monde européen » 
comme fondement décisif de l’histoire, Tsatsos fait de la culture, plus que des 
conjonctures politiques, la base même de l’Europe, et inscrit cette base dans une 
lignée qui va de Platon à Descartes. Dans son discours, il rappelle que « nos deux pays 
ont été les piliers millénaires » de cette culture, faisant du lien franco-hellénique une 
réalité structurelle et non circonstancielle, tant la Grèce et la France se répondent au 
cœur du projet européen. 
                                                             

1 Ibid., p. 11. 
2 Ibid., p. 12. 
3 Ibid., p. 12-14. 
4 Constantin Tsatsos, La Grèce en France, discours prononcés durant la visite officielle en France du 
président de la République Hellénique, 23 – 28 avril 1979, Athènes, Ligue Franco-Hellénique, 1979, 
p. 45. 
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Cette articulation entre culture et politique n’échappe pas aux observateurs : la 
presse française salue cette intelligence des liens. Lors de la visite officielle de 
Constantin Tsatsos en France, les quotidiens parlent de l’amitié franco-hellénique de 
manière élogieuse. Le quotidien La Croix du 24 avril 1979 écrit : « Une amitié qui tient 
à la solidité des liens culturels, mais qui s’est fortement renouvelée depuis cinq ans de 
par la volonté commune de M. Giscard d’Estaing et du premier ministre grec 
C. Caramanlis1 ». 
 
 
4. Écrire l’Europe 

Entre la visite de Valéry Giscard d’Estaing en Grèce (1975) et la visite officielle du 
président Tsatsos en France (1979), paraît en 1977 un nouvel essai philosophique du 
président grec, La Grèce et l’Europe. L’ouvrage circule rapidement en plusieurs 
langues (allemand, français, anglais). Texte préparatoire à/annonciateur de l’adhésion 
de la Grèce à la CEE, l’essai met en regard la Grèce et l’Europe et se structure en trois 
volets : le premier interroge l’Europe, le second la Grèce, et le troisième croise les 
deux pour analyser les effets de leur rencontre. Ce que Constantin Tsatsos cherchait 
avant tout à démontrer, c’est que l’adhésion de la Grèce à la famille européenne 
constituait un gain pour l’Europe elle-même : « je voudrais que soit entendue encore 
une voix, une voix grecque, qui exprimerait le vif désir de la Grèce que l’organisation 
économique et politique de l’Europe soit entièrement réalisée2 ». Comme le constate 
Antigoni-Despoina Poimenidou, « [l]’élément qui garantit la force et la durabilité dans 
les communautés humaines est la culture, qui provient des communautés de l’époque 
historique précédente. L’Europe sera une communauté si elle était fondée sur une 
culture commune avec des valeurs communes3 ». Grâce à son statut de philosophe et 
d’auteur, Tsatsos pose, dans et par l’écriture, des fondements solides en vue de 
l’adhésion de la Grèce à la CEE. Pour Tsatsos, l’Europe est d’abord une communauté 
culturelle et ne deviendra véritablement un espace politique unitaire (« [à] l’intérieur 
de cet espace géographique européen, se forme […] un espace plus étroit où l’unité 
politique vient s’ajouter à l’unité géographique4 ») qu’à la condition qu’elle reste fidèle 
à ses sources culturelles, car « [l]e monde européen, pour être conséquent avec ses 
sources culturelles […] doit être aussi, en tant que communauté politique, organisé de 
manière démocratique5 ». 

Dans la partie consacrée à l’Europe, Constantin Tsatsos ouvre son propos en 
affirmant que « [l’]élément qui détermine principalement les communautés humaines 
les plus durables et historiquement importantes, ce n’est ni leur présence dans un 
même espace géographique ni les conditions économiques […]. Ainsi, ce qu’il y a de 
durable et d’historiquement important, ce sont uniquement les communautés 
culturelles6 ». Partant de ce principe, il soutient qu’il faut d’abord appréhender 

                                                             

1 La Croix du 24 avril 1979, p. 3. 
2 Constantin Tsatsos, La Grèce et l’Europe, Lausanne, Centre de recherches européennes, 1977, p. 9. 
3 Antigoni-Despoina Poimenidou, La politique culturelle extérieure de la Grèce et l’Europe, op. cit., 
p. 473. 
4 Constantin Tsatsos, La Grèce et l’Europe, op. cit., p. 23. 
5 Ibid., p. 23. 
6 Ibid., p. 11. 
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l’Europe et la Grèce comme des entités culturelles, avant de constater que « [n]ous 
avons considéré aussi bien l’Europe que la Grèce d’abord comme des entités 
culturelles […]. L’entité culturelle impose finalement les deux autres1 ». La 
contribution grecque tient d’abord à son espace méditerranéen et son originalité 
culturelle, qui enrichit l’ensemble. Dans sa réflexion, « [l]a Grèce offre d’abord son 
espace. Elle se trouve à la lisière de l’espace géographique où s’étend la communauté 
culturelle de l’Europe […]. Avec la Grèce est complété le côté méditerranéen de 
l’espace européen2 ». Mais l’apport ne se limite pas seulement à l’espace 
géographique, c’est pourquoi Tsatsos dit viser « ce qui, par-delà la propriété commune 
de l’Europe, peut être qualifié de contribution spécifique de la nation grecque 
contemporaine3 ». Cette singularité ne rompt pas l’unité européenne, au contraire, 
elle la confirme, car « l’originalité de la nation grecque […], loin de toute imitation, 
ajoute à la vie européenne une nuance nouvelle4 ». 

Deux ans plus tard, en avril 1979, Constantin et Jeanne Tsatsos effectuent leur 
première visite officielle à l’étranger, à Paris, à l’occasion de l’inauguration, au Louvre, 
de l’exposition de deux cents pièces (sculptures et reliefs en marbre, céramiques, 
bronzes et monnaies) de la mer Égée, intitulée « Mer Égée, Grèce des îles ». 
L’événement offre un puissant vecteur d’image, un mois avant la signature de 
l’adhésion. À l’aéroport d’Orly, Valéry Giscard d’Estaing met en évidence les qualités 
littéraires et philosophiques de Constantin Tsatsos : « Vous en incarnez l’humanisme. 
La limpidité du style, le sens de l’Homme et de la mesure qui distingue votre œuvre 
littéraire et philosophique, vous inscrivent dans l’authentique postérité d’une pensée 
et d’un art om notre civilisation n’a pas fini de chercher sa source d’inspiration5 ». Et 
d’ajouter lors du dîner offert au Palais de l’Élysée en l’honneur du président de la 
République hellénique : « [l]’amitié de la Grèce et de la France s’est nourrie aux 
sources de la civilisation et de la liberté6 », tout en reprenant les « aphorismes et 
méditations » de Tsatsos, traduits et publiés dans La Nouvelle Revue des Deux Mondes 
(avril 1979, p. 5) : « “l’hellénisme fonda deux empires universels : l’un fut fondé par 
Alexandre ; l’autre fut fondé par Platon et Aristote, et aujourd’hui encore il demeure 
entier”. La France s’honore d’avoir fait partie de cet Empire7 ». L’hommage du 
président français se prolonge : « Des tragédies de Racine à l’enthousiasme des 
Romantiques et à la Prière sur l’Acropole, la pensée et l’art de la Grèce n’ont cessé 
d’inspirer ce qu’il y a de meilleur dans les créations du génie français8 ». 

Constantin Tsatsos, dans sa réponse, insiste sur l’adhésion de la Grèce à la CEE : 
« La Grèce croyait et croit non seulement aux objectifs que vise la Communauté 
européenne dans un avenir immédiat […], mais aussi aux objectifs plus lointains tels 
que les ont conçus les grands français qui ont fondé la Communauté9 ». Tout au long 
des interventions parisiennes, il relie la question de l’adhésion à la culture, la Grèce 
étant, selon Giscard d’Estaing, « le berceau de la civilisation » de l’Europe moderne. 

                                                             

1 Ibid., p. 48. 
2 Ibid., p. 49. 
3 Ibid., p. 51. C’est l’auteur qui souligne. 
4 Ibid., p. 52. C’est l’auteur qui souligne. 
5 Constantin Tsatsos, La Grèce en France, op. cit., p. 5. 
6 Ibid., p. 7. 
7 Ibid., p. 7. 
8 Ibid., p. 7. 
9 Ibid., p. 13. 
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5. Le voyage officiel de Constantin Tsatsos à Paris1 

Force est de constater que les allocutions 
prononcées à la Maison de l’UNESCO par le 
président du Conseil exécutif (M. Chams 
Eldine El-Wakil) et le directeur général (M. 
Amadou-Mahtar M’Bow) tournent autour 
des thèmes chers à Tsatsos : vision de 
l’absolu, Grèce antique, néoplatonisme, 
liberté. Le président du Conseil exécutif cite 
le livre La Grèce et l’Europe de Tsatsos et 
surtout la phrase susmentionnée : « ce qu’il 
y a de durable et d’historiquement 
important, ce sont uniquement les 
communautés culturelles2 », tandis que 
le directeur général, après avoir salué Jeanne 
Tsatsos qui « perpétue élégamment 
cette tradition [grecque] de votre pays qui ne dissocie jamais la volonté agissante des 
quêtes de l’esprit3 », rappelle l’œuvre Dialogues au Monastère : « Sous l’arbre de la 
connaissance est née la possibilité de la liberté4 ». Il paraît que l’œuvre philosophique 
de Tsatsos l’a précédé, au point que les représentants de l’UNESCO l’ont lue et s’y 
réfèrent explicitement. Le président du Conseil exécutif reprend d’ailleurs le noyau 
philosophique de Tsatsos en affirmant que l’histoire ne se compose pas d’abord 
d’États ou d’économies, mais de « communautés culturelles » qui seules impriment 
une trace durable, ce qui fonde un européanisme de la culture que ces interventions 
semblent avaliser. Comme le souligne Antigoni-Despoina Poimenidou, « [p]our 
Tsatsos, l’unité culturelle était la base la plus solide et la plus stable de la Communauté 
européenne, ce qui donnait à l’adhésion de la Grèce toute sa valeur5 » 

La réponse de Tsatsos éclaire sa conception de la culture comme responsabilité 
civique et principe d’universalisation : 

 
la Culture […] prend déjà des dimensions tout autres que celles que l’on pouvait lui 
donner naguère. Elle ne signifie plus le seul affinement des sens et de l’esprit […] Elle 
signifie bien plus le développement du sens de responsabilité et l’élévation de la pensée 
du particulier au général […] Ce n’est certes pas seulement par la conservation et la 
protection de l’identité culturelle de chacun des peuples […]. C’est aussi par la 
connaissance historique que l’on est conduit au degré de maturité et de mesure, qui 
dictent un comportement inspiré par le respect de tout être humain6. 
 

                                                             

1 Voir aussi l’étude détaillée d’Antigoni-Despoina Poimenidou, La politique culturelle extérieure de la 
Grèce et l’Europe, op. cit., p. 476-481. 
2 Ibid., p. 24 (citation reprise dans La Grèce et l’Europe, voir supra). 
3 Ibid., p. 25. 
4 Ibid., p. 28. 
5 Antigoni-Despoina Poimenidou, La culture comme facteur d’européisation. Le rôle de l’argument 
culturel dans la politique européenne de la Grèce (1944-1979), Bruxelles, Peter Lang, coll. « Études et 
Documents », 2020, p. 277. 
6 Constantin Tsatsos, La Grèce en France, op. cit., p. 31. 

Image 1 : Le président Valéry Giscard 
d’Estaing et son épouse recevant le couple 
Tsatsos lors du dîner officiel au palais de 
l’Élysée, le 23 avril 1979. 
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Comme indiqué plus haut, pour le président grec, l’Europe doit être d’abord une 
communauté culturelle et spirituelle, c’est-à-dire un ordre de sens qui fonde ensuite 
l’union politique : « C’est en [le fondement politique de la civilisation] qu’apparaît leur 
communauté culturelle et c’est sur lui, je veux le croire, que sera construite, avec le 
concours de tous les autres peuples européens, l’Europe de l’avenir1 », dira Tsatsos 
dans son allocution à l’occasion du dîner offert en l’honneur du président de la 
République française et de Madame Giscard d’Estaing, à l’Hôtel de Marigny. En reliant 
ainsi la coopération franco-hellénique à une conception de la civilisation partagée, il 
met en évidence la portée concrète de ce principe : « [c]ette communauté spirituelle, 
qui recouvre finalement tous les champs de l’activité humaine, facilitera plus 
spécialement nos efforts communs au sein de la Communauté Européenne pour un 
développement de celle-ci le plus conforme aux postulats de l’histoire2 ». 

Lors de sa visite officielle à Paris, 
Constantin Tsatsos reçoit le doctorat 
honoris causa de la Sorbonne et est 
accueilli par les sociétés savantes. 
Les discours prononcés alors placent 
la culture au premier plan. À la 
Sorbonne, le professeur Olivier 
Revault d’Allonnes salue l’écrivain et 
le philosophe qui ont rendu « la 
langue démotique […] capable de 
tout dire, de la plus infime nuance 
jusqu’aux concepts les plus 
abstraits3 », montrant ainsi 
comment une politique de la langue 
et des lettres fonde une communauté de sens. Il rappelle aussi la conception que 
Tsatsos se fait de la démocratie nourrie par la délibération (« la démocratie est nourrie 
par le discours méritant. Et hors de la démocratie, il n’y a pas de discours méritant ; il 
y a l’éloge des tyrans4 »), où la culture n’est pas simple ornement ou accessoire, mais 
condition d’un ordre politique libre. Dans sa réponse, Tsatsos replace la Grèce dans 
l’architecture culturelle du continent (« [l]’esprit de la Grèce classique n’appartient 
pas seulement à la Grèce, il appartient à l’Europe tout entière5 »), tout en 
revendiquant une filiation intellectuelle explicitement européen, faisant des lettres 
françaises un ressort de sa propre pensée (« J’ai emprunté aux Allemands, aux 
Français et aux Italiens seulement ce qui s’harmonisait avec une certaine forme de la 
pensée de la Grèce […] j’ai conservé une autonomie grâce à un contact […] avec la 
littérature française […] [qui a contribué] surtout par leur expression sobre et claire, à 
la formation définitive de mes idées6 »). De cette perspective découle une définition 
normative de l’héritage grec : « La Grèce [idéale] réunit en elle l’idée de l’homme libre, 
de la libre expression des pensées et des sentiments, le respect de l’humanité en la 

                                                             

1 Ibid., p. 37. 
2 Ibid., p. 37. 
3 Ibid., p. 80. 
4 Ibid., p. 82. 
5 Ibid., p. 86. 
6 Ibid., p. 85. 

Image 2 : Constantin Tsatsos recevant le doctorat 
honoris causa des mains d’Hélène Ahrweiler 
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personne de chaque homme, le principe de la liberté sociale et de la démocratie dans 
le fonctionnement des sociétés humaines1 ». Et parce que la culture relie mémoire et 
liberté, elle engage une tâche civique qui n’est autre que la marche de l’homme « vers 
la liberté intérieure et sociale2 », laquelle suppose la conscience d’appartenir à une 
communauté historique et spirituelle. En ce sens, la rencontre Paris–Athènes ne 
relève pas d’un protocole, mais d’une communauté de culture qui, de part et d’autre, 
donne forme à l’idée d’Europe. 

Alors même que les discours prononcés de part et d’autre « font référence à 
l’évolution historique de l’Europe, mettant en avant ses racines culturelles communes 
comme fondement de son unification3 », Tsatsos, pour ce qui concerne la Grèce, 
s’attache à élargir le récit national de l’Antiquité à la modernité : « Tout ce que nous 
revendiquons au nom de ce que nous, Grecs d’aujourd’hui, sommes en mesure d’offrir 
au monde contemporain4 », déclara-t-il dans sa réponse à l’allocution du Premier 
ministre français, Raymond Barre. 

 
 
6. Résonances médiatiques : « la culture, base de l’unité européenne » 

À l’occasion de la visite du président grec, la presse consacre chaque jour plusieurs 
articles à la venue parisienne de Tsatsos, souvent dithyrambiques. Les quotidiens 
rappellent les liens culturels qui unissent la Grèce et la France. Dans un article de La 
Croix, on lit : 

 
Les relations culturelles. […] sont […] très anciennes et profondes. Institutionnelles 
d’abord : la France a créé en Grèce, en 1848, l’école française d’Athènes, qui a dirigé ou 
dirige encore des fouilles importantes à Delphes, à Delos, à Argos, Thasos, Tinos. Elle a 
fondé aussi un Institut français, chargé de diffuser notre langue […]. Au niveau de la 
radio et de la télévision, il existe d’importants échanges de programmes […] En France, 
il existe notamment, à la Sorbonne, un Institut néo-hellénique depuis 1819, et une 
dizaine d’Universités enseignent le grec moderne. 
Les relations sont tout aussi soutenues au niveau de personnes […] Xenakis, l’architecte 
Candilis, le cinéaste Costa Gavras, les philosophes Axelos et Castoriadis, l’universitaire 
Svoronos. Depuis longtemps, de nombreux auteurs grecs sont largement diffusés en 
Grèce : Kazantzakis, V. Vassilikos, G. Séféris, Y. Ritsos… Faut-il citer, dans un autre 
registre, Theodorakis et Nana Mouskouri ? Gelés pendant la dictature, les échanges 
culturels ont repris activement depuis 1975, l’importante exposition des trésors de la 
mer Égée en apportera le témoignage5. 
 

Qui plus est, ce même article de La Croix porte le titre « La France accueille son “filleul” 
européen ». Le rapprochement sonne juste, puisqu’un mois après la visite de Tsatsos 
en France, en mai 1979, Valéry Giscard d’Estaing, en véritable « parrain », ne pouvait 
manquer la signature à Athènes de l’adhésion de la Grèce à la CEE. Dans Le Monde 

                                                             

1 Ibid., p. 86. 
2 Ibid., p. 89. 
3 Antigoni-Despoina Poimenidou, La politique culturelle extérieure de la Grèce et l’Europe, op. cit., 
p. 479. 
4 Constantin Tsatsos, La Grèce en France, op. cit., p. 19. 
5 La Croix du 24 avril 1979, p. 3. 
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du 27 avril 1979, l’article se concentre sur l’essentiel : « Monsieur Tsatsos préconise 
[…] le retour aux sources de notre culture1 », à propos de la réception de Tsatsos à 
l’Académie des sciences morales et politiques. 

De tout ce qui précède, il ressort que la culture est au centre de la réflexion de 
Tsatsos, non seulement pour l’adhésion de la Grèce à la CEE, mais surtout pour l’avenir 
du continent. L’entretien exclusif recueilli par Jean-Marie Benoist pour Le Figaro 
du 25 avril 1979 le dit explicitement : « La culture, base de l’unité européenne2 ». Le 
journaliste souligne la signification culturelle et politique de l’exposition « des trésors 
archéologiques provenant des îles grecques », puis l’importance accordée par le 
président grec à la culture. Tsatsos précise : 

 
la culture européenne […] est un composé de deux facteurs opposés : un facteur dans 
lequel prédomine l’élément rationnel ; c’est le facteur gréco-romain ; et un autre 
facteur dans lequel prédomine l’élément irrationnel : c’est le facteur judéo-chrétien. 
Toute la vitalité de la culture européenne réside dans cet effort pour réunir ce monde 
classique et ce monde romantique, ce monde chrétien et ce monde grec. C’est là la 
grandeur et la beauté de notre culture, c’est là son dynamisme. Cette unité culturelle 
donne au continent européen sa distinction par rapport aux États-Unis. Aujourd’hui, en 
Europe même, c’est à la France qu’incombe la responsabilité de restituer les droits de la 
culture et de la diversité3. 
 

Évoquant les liens franco-grecs, Jean-Marie Benoist suggère que la Grèce « va 
dynamiser les tendances à l’unification politique et culturelle4 ». Et à Tsatsos de 
répondre sans détour : « La base de l’unité européenne, c’est la culture. Mais on n’a 
pas commencé par là. Puis on a vu que l’économique tout seul ne pouvait pas subsister 
sans une union politique, et nous arrivons nous les “arriérés” et nous disons : “Si vous 
voulez faire de notre unité quelque chose de durable”, c’est parce que le fond de 
l’union est une unité culturelle5 ». Cette déclaration se relie à une autre notion clé 
chez Tsatsos, celle de « communautés culturelles », deux facettes d’un même 
diptyque. Dans une interview accordée à Dimitri Analis, publiée dans Le 
Monde du 21 février 1978, un an avant le voyage officiel, Tsatsos précise ce qu’il 
entend par ce syntagme utilisé dans La Grèce et l’Europe : 

 
Les nations ne se distinguent pas par des critères biologiques mais par des critères 
purement spirituels. Chaque peuple n’a pas un sang qui lui est propre ; mais il a toujours 
sa propre culture, le réseau des valeurs morales et esthétiques qui ont été élaborées au 
cours des siècles et qui constituent la spécificité de sa physionomie. C’est là l’élément 
qui, même si nous parvenons un jour à des unions politiques plus vastes, telle l’Europe 
unie, ne sera jamais anéanti et qui distinguera, à l’intérieur de l’Europe, chaque peuple 
européen, de même qu’il distingue les individus de toute société civilisée. Et il ne doit 

                                                             

1 Le Monde du 27 avril 1979, disponible sur : <https://www.lemonde.fr/archives/article/1979/04/27/
m-tsatsos-preconise-a-l-academie-des-sciences-morales-et-politiques-le-retour-aux-sources-de-notre-
culture_2766678_1819218.html> [consulté le 15/12/2022]. 
2 Le Figaro du 25 avril 1979, p. 30. 
3 Ibid., p. 30. C’est l’auteur qui souligne. 
4 Ibid., p. 30. 
5 Ibid., p. 30. C’est l’auteur qui souligne. 
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pas être anéanti car c’est de lui que provient non seulement la force créatrice de chaque 
société isolée, mais aussi la force de l’union de toutes ces sociétés1. 
 

Comme nous pouvons le constater, la presse replace cette visite sous le signe de la 
culture. L’Aurore du 25 avril 1979 souligne « la Grèce, berceau de la civilisation 
européenne et de la démocratie2 », tandis que Le Monde du même jour met en avant 
« la vocation européenne de la Grèce et la vocation humaniste de l’Europe3 », et, le 
lendemain, on peut lire dans le titre : « les Grecs d’aujourd’hui revendiquent leur place 
dans le monde contemporain4 ». Ces formules dessinent ensemble un même cadrage 
dont la relation franco-hellénique constitue l’illustration, cette relation se comprenant 
d’abord comme une communauté culturelle qui légitime l’inscription politique de la 
Grèce en Europe ; cette inscription sera concrétisée un mois plus tard, le 28 mai 1979, 
par la signature du Traité d’Athènes au palais du Zappéion, ce qui conduira à son 
entrée effective dans la CEE. 
 
 

Conclusion 

Entre 1975 et 1980, Constantin Tsatsos aura donné à la fonction présidentielle une 
tonalité singulière, celle d’un intellectuel public pour qui les lettres, l’histoire et la 
philosophie éclairent l’action. Le cycle s’achève en 1980, au terme de son mandat, 
mais demeure l’orientation d’une Europe conçue d’abord comme « communauté 
culturelle et spirituelle », dont l’unité politique et économique ne peut être durable 
qu’à la condition d’en reconnaître les fondements humanistes. À ce titre, l’amitié 
franco-hellénique, ravivée et densifiée par les visites croisées, les hommages 
réciproques et l’initiative d’expositions majeures, aura été l’un des creusets de cette 
« Europe commune » que la Grèce s’apprête à rejoindre pleinement. 

À l’heure où l’Europe cherche à conjuguer diversité et unité, sa leçon reste plus que 
jamais actuelle : l’union se bâtit par les œuvres et les idées, avant de se traduire en 
traités. 
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