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Résumé 
Cet article tente d’esquisser une sociologie historique des rapports franco-helléniques 
à travers l’expérience des séjours touristiques des Français en Grèce. On interroge ainsi 
les enjeux socio-culturels (en France et en Grèce) par l’étude des modes de 
déplacement, des formes de visite et de séjour, de l’imaginaire politique du voyage et, 
enfin, de l’expérience des vacances. Nous proposons les grandes étapes historiques de 
ce lien culturel et affectif, noué à partir des années 1960-1970 à la faveur du tourisme 
de masse (sur fond d’élan émancipateur post-1968 et d’impératifs hédonistes), pour 
aboutir aujourd’hui à un affect de proximité post-touristique, ancré dans la sphère 
urbaine et l’expérience intime. Un trajet qui commence, il y a près d’un demi-siècle, sur 
les plages et les îles de l’Égée, dans le décor d’une fête débridée, et mène désormais à 
un sentiment domestique et familier dans les quartiers athéniens. 
Mots-clés : tourisme, franco-hellénique, imaginaire, hédonisme, Athènes. 
 
 
1. Pour une ébauche de l’expérience du voyage en Grèce 

Les relations entre la France et la Grèce font, de longue date, l’objet de travaux 
sérieux, et cela dans plusieurs domaines de recherche et à tous les niveaux de 
l’enquête. Les études historiques, sous maintes formes, sont en tête de cette dense 
production de savoir scientifique1. 

En commençant par les influences de l’imaginaire antique au sortir du Moyen Âge, 
pour aboutir aux cercles d’intellectuels grecs réfugiés dans la France de l’après-guerre 
et durant la dictature des Colonels, en passant par les liens tissés à l’âge des 
révolutions (cette charnière politique et culturelle que furent la fin du XVIIIe et 
le XIXe siècle, presque dans leur intégralité), ainsi que par les multiples épisodes 
d’interaction diplomatique et politique entre les deux États, le champ des influences, 
des connivences2, des ententes, des intérêts communs a été scruté, valorisé, puis 
intensément étudié. 

Il y a pourtant un aspect du lien franco-hellénique qui reste méconnu. Il s’agit d’une 
forme relationnelle que la démarche scientifique tend à esquiver malgré sa réelle 
présence, son caractère multiforme et sa pérennité historique. 

                                                             

1 Rémy Porte et Abdil Bicer (dir.), Les relations militaires franco-grecques. De la Restauration à la 
Seconde Guerre mondiale, Paris, Service historique de la Défense, 2007 ; Lorenz Plassmann, Comme 
dans une nuit de Pâques ? Les relations franco-grecques 1944-1981, Bruxelles, Peter Lang, 2012. 
2 Dimitrios Antoniou et Zinovia Lialiouti, « Perception of Antiquity and Modernity. Greece in the Eyes of 
her Allies, 1946–2018 », in Panayis Panagiotopoulos et Dimitris P. Sotiropoulos (dir.), Political and 
Cultural Aspects of Greek Exoticism, Cham, Palgrave Macmillan, 2020, p. 39-50. 
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En effet, là où se déploient les dispositifs non verbaux du lien franco-hellénique, les 
pratiques de vie commune, les formes du quotidien, les registres de l’inconscient 
culturel, nos connaissances s’avèrent plus faibles et moins consistantes. À l’inverse de 
tout ce qui se rapporte au niveau institutionnel, à l’action publique, au champ 
politique, aux sensibilités littéraires et savantes, l’expérience vécue, et plus 
singulièrement l’expérience récemment vécue, semble avoir été, pour le moins, 
délaissée par la recherche dans le champ des relations entre la France et la Grèce. Il 
s’agit d’une carence recensée de manière plus générale dans les sciences sociales en 
Grèce1, qui semble avoir une forte incidence sur l’étude des relations franco-
helléniques. Mise à part les travaux d’historiens bien documentés2 concernant surtout 
les manifestations de la diaspora grecque en France et la présence française en Grèce3, 
tout ce qui résiste à l’abstraction théorique, au récit idéologique ou à l’histoire d’une 
activité politique, tout ce qui échappe à la glorification d’une « grande œuvre », est 
laissé pour compte. 

Il reste donc une série d’interactions et de pratiques intraçables par les approches 
institutionnelles ou textuelles qu’il faudrait cesser d’envisager comme un résidu ou un 
effet subalterne des relations franco-helléniques. Il s’agit des formes d’interaction 
entre deux sociétés4, d’un lien singulier qui se noue de multiples façons au cœur de 
l’expérience sociale. Ce sont des pratiques disséminées, non dirigées par des 
politiques publiques (mais souvent tributaires de la logique marchande), laissant peu 
de traces écrites et de documents archivés. C’est dans les manifestations de l’affect et 
du ressenti social, dans les lieux où se rencontrent l’imaginaire social, le lien 
interpersonnel et l’expérience singulière qu’il faudra puiser pour que se dévoile cette 
face des relations entre les deux pays. 

Une expérience qu’il convient, en outre, d’examiner sous la forme d’un 
dédoublement. Premièrement, parce qu’elle concerne aussi bien les Grecs que les 
Français, de manière sensiblement différente, mais toutefois simultanée et dense. 
Deuxièmement, parce qu’elle se pose en soi comme un entre-deux culturel et 
temporel. Cette expérience commune, des Français et des Grecs, se forme en effet 
par le transfert, le voyage et la visite. 

Si la présentation de résultats empiriques fondés sur une recherche poussée 
pourrait s’avérer prématurée, nous pouvons toutefois envisager d’esquisser une 
sociologie historique d’un régime de rapports entre les Grecs et les Français à partir 

                                                             

1 Panayis Panayotopoulos [Παναγής Παναγιωτόπουλος], Les aventures de la classe moyenne. 
Transcriptions sociologiques dans la Grèce après la dictature [Περιπέτειες της μεσαίας τάξης. 
Κοινωνιολογικές καταγραφές στην Ελλάδα της ύστερης Μεταπολίτευσης], Thessalonique, Epikentro, 
2021, p. 285-338 (en grec). 
2 Catherine Daniélidès, Un siècle de présence grecque sur la Côte d’Azur, 1917-2012, Nice, C. Daniélidès, 
2012 ; Sophie Basch, Le mirage grec. La Grèce moderne devant l’opinion française (1846-1946), Paris-
Athènes, Hatier, coll. « Confluences », 1995 ; Mathilde Chèze, La France en Grèce : étude de la politique 
culturelle française en Grèce du début des années 1930 à 1981, Paris, L’Harmattan, 2017 ; Maximilien 
Girard et Claire Béchu (dir.), La France et la Grèce au XXe siècle : des archives à l’histoire, Athènes, École 
Française d’Athènes, 2021 ; Nicolas Manitakis, Το γαλλικό Ινστιτούτο Αθηνών (1915-1961). Η αειφορία 
των ελληνογαλλικών πολιτιστικών σχέσεων [L’Institut Français d’Athènes. La pérennité des relations 
culturelles franco-helléniques], Athènes, Asini, 2022. 
3 Nicolas Manitakis, L’essor de la mobilité étudiante international à l’âge des États-nations. Une étude 
de cas : les étudiants grecs en France (1880-1940), thèse de doctorat en histoire, EHESS, 2004 
4 Un beau travail qui va dans ce sens est celui de Lucile Arnoux-Farnoux et Polina Kosmadaki (dir.), Le 
double voyage Paris-Athènes : 1919-1939, Athènes, École Française d’Athènes, 2018. 
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de la deuxième moitié du XXe siècle et jusqu’à nos jours. Nous nous proposons plus 
particulièrement de dresser les grands traits du lien que les Français entretiennent 
avec la Grèce à travers le voyage en Grèce sous sa forme touristique, et d’en définir le 
découpage historique, dans le but d’interroger les enjeux culturels et politiques qui le 
sous-tendent. 

On peut ainsi dresser un tableau historique du tourisme français en Grèce en trois 
temps. Trois étapes qui, tout en se distinguant entre elles, ne cessent d’interagir et de 
se juxtaposer, puisque, en réalité, chaque nouvelle étape de ce parcours historique 
incorpore les éléments essentiels des cycles précédents. Chacune de ces étapes va 
ainsi refléter une sensibilité historique et culturelle distincte, des développements 
économiques précis et une disposition sociale particulière, à même d’organiser les 
modalités de la visite en Grèce pour les voyageurs français, mais aussi – dans une 
moindre mesure – celles de leur accueil en Grèce. 
 
 
2. Initiation spirituelle, historique et démocratique 

Nous pouvons donc initier notre découpage provisoire de l’histoire sociale et 
culturelle du tourisme français en Grèce en décrivant une première étape qui 
s’organise à la fois comme un jalon historique et comme un socle affectif de la visite 
en Grèce en général1. Elle est la matrice de l’attitude touristique française envers la 
Grèce, mais également le fil conducteur qui va guider ses descendants et leur donner 
sens. 

Ce premier cercle du voyage contemporain en Grèce procède d’un double 
imaginaire : d’une part l’imaginaire initiatique, d’autre part l’imaginaire politique. Il 
est ici question du voyage philhellène, qui fonctionne en Europe – et, dans une 
moindre mesure, en Amérique – comme un miroir culturel et historique où la 
découverte des hommes et du paysage, du mythe antique et de ses vestiges, va de 
pair avec celle de la culture grecque moderne, de la vie quotidienne, des rites 
autochtones, mais aussi de la culture savante du pays. Il s’agit d’un courant rattaché 
à l’histoire de la Renaissance, puis à celle des Lumières, qui prend son essor 
au XIXe siècle, et du mouvement philhellène qui se construit autour de la guerre 
d’indépendance de 1821 et de ses aspects les plus héroïques2. Il ne faudrait pourtant 
pas abuser de ce recours à l’histoire du XIXe siècle pour parler de la visite philhellène 
au XXe siècle. 

Si les références, romantiques ou républicaines, du voyage en Grèce tel qu’il est 
vécu au XIXe siècle se prolongent au XXe siècle3, il faudra forger de nouvelles approches 

                                                             

1 Michalis Nikolakakis [Μιχάλης Νικολακάκης], Circé moderne. Le tourisme et la société grecque durant 
la période 1950–1974 [Μοντέρνα Κίρκη. Τουρισμός και ελληνική κοινωνία την περίοδο 1950–1974], 
Athènes, Alexandria, 2017 (en grec) ; Paris Tsartas, Smaragda Zagotsi et Anna Kyriakaki [Πάρις Τσάρτας, 
Σμαράγδα Ζαγκότση και Άννα Κυριακάκη], Touristes, voyages, lieux : Approches sociologiques du 
tourisme [Τουρίστες, ταξίδια, τόποι: Κοινωνιολογικές προσεγγίσεις στον τουρισμό], Athènes, éd. 
Kritiki, 2020 (en grec). 
2 Dimitris Tziovas (dir.), Re-imagining the Past. Antiquity and Modern Greek Culture, Oxford, Oxford UP, 
2014. 
3 Roderick Beaton, « Re-imagine Greek Antiquity in 1821: Shelley’s Hellas in its Literary and Political 
Context », in Dimitris Tziovas (dir.), Re-imagining the Past. Antiquity and Modern Greek Culture, op. cit., 
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pour appréhender les sensibilités modernes et autres affects qui se déploient lors de 
ces voyages plus ou moins initiatiques. La Grèce des îles, celle de la terre aride mais 
baignée de bleu, chrétienne mais insoumise, ne se résout pas au vestige antique et à 
ses étranges et joviaux successeurs. 

Cette menue vague de visiteurs français dans l’après-guerre, qui reste à étudier en 
profondeur, opérera une première (et douce, pourrait-on dire) appropriation du passé 
historique du pays. Elle validera l’hypothèse de la continuité entre l’Antiquité et la 
Grèce moderne, mais sera également marquée d’une forte sensibilité politique, en 
phase avec les enjeux de son époque. 

La Grèce visitée, la Grèce chérie pour son art de vivre aride et sincère, la frugalité 
de son régime culinaire et le rapport initiatique que peut entretenir une statue antique 
avec la permanence de l’eau de mer salée, tout cet exotisme soft et assez parisien ne 
sera pas dépourvu de significations politiques. Discrètes, symboliques et feutrées, 
elles seront toutefois tout à fait éloquentes. La Grèce démocratique, supra-historique, 
violée en son âme par la dictature des Colonels (1967–1974), deviendra, par la suite, 
pour de nombreux Français, une terre de villégiature privilégiée et, pour certains, 
permanente. Ce mouvement du voyage philhellène dans l’après-guerre dispose de sa 
petite bible, de son texte emblématique1. 

Il s’agit du récit initiatique d’un pays lui-même posé comme disposant de qualités 
initiatiques : une invitation à une expérience spirituelle, sociale, existentielle, dans une 
Grèce à la fois éternelle et moderne, sanctuarisée, familière et intime. Publié en 1976 
par Jacques Lacarrière, L’Été grec est un condensé des sensibilités philhellènes de 
l’après-guerre, revisitées après la chute de la dictature de 1974 et le virage européen-
démocratique amorcé depuis. Éloge du pays, de son histoire et de son mythe, mais 
aussi proposition d’un bien-être intellectuel, L’Été grec est à lire en parallèle avec Le 
Colosse de Maroussi d’Henry Miller2 et les récits de voyage de Patrick Leigh Fermor3 : 
textes tout aussi fondateurs, mais plus précoces, moins attirés par l’idéal 
démocratique et axés plutôt sur la Grèce comme lieu de l’expérience d’un soi 
existentiel4. 

Lacarrière et son Été s’imposeront, pour le visiteur français et francophone, comme 
le complément érudit et subtilement sensuel de tout voyage en Grèce. Une lecture 
qui, en réalité, va – pour plusieurs générations de visiteurs – transcender et rehausser 
l’expérience d’un tourisme de masse généralement régi par les canons des loisirs à 

                                                             

p. 47-58 ; Panayotis Tournikiotis, « Le voyage des anciens au pays des modernes », in Lucile Arnoux-
Farnoux et Polina Kosmadaki (dir.), Le double voyage Paris-Athènes, op. cit., p. 35-46. 
1 Mathilde Chèze, dans son étude sur l’évolution du voyage français en Grèce, à laquelle notre approche 
est pleinement redevable, souligne l’importance du voyage lettré de l’entre-deux-guerres. Voir 
Mathilde Chèze, « Les Français en Grèce : du tourisme de lettrés au tourisme de masse (années 1930–
années 1990) », Histoire@Politique, no 28/1, 2016/1, p. 126-144. 
2 Henry Miller, Le colosse de Maroussi, Paris, Buchet et Chastel, 2013 [1941]. 
3 Voir plus particulièrement Patrick Leigh Fermor, Mani: Travels in the Southern Peloponnese, Londres, 
John Murray, 1958. 
4 Dimitris P. Sotiropoulos, « Historical Patterns of Greek Exoticism (nineteenth–twentieth century) », 
in Panayis Panagiotopoulos et Dimitris P. Sotiropoulos (dir.), Political and Cultural Aspects of Greek 
Exoticism, op. cit., p. 11-26. 
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bas coût, et agrémenté par les éclaireurs du Guide du Routard – et leurs astuces – qui, 
à partir des années 1980, prenait déjà le pas sur le Guide Bleu et ses conventions1. 

La lecture de Lacarrière, à laquelle les nouveaux visiteurs étaient incités une fois 
arrivés dans le pays, sera ainsi une reformulation esthète, savante et démocratique 
non seulement du philhellénisme et de cet exotisme vitaliste soft engendré par les 
lectures de Kazantzakis ou la proposition émancipatrice de la visite de Paul Éluard 
pendant la guerre civile2, mais aussi un instrument de sélectivité sociale, de distinction 
à l’époque de la démocratisation du voyage et de la banalisation de l’expérience 
touristique3. En lisant Lacarrière, on desserrait quelque peu les liens qui nous 
rattachaient au consumérisme de masse pour qui la Grèce se réduisait à une crique 
cycladique, à une assiette de moussaka et à une danse folklorique. Le Grand Tour 
britannique et aristocratique du XVIIe siècle et son engouement pour le monde antique 
et ses vestiges avaient encore leur mot à dire à l’époque des gros porteurs affrétés par 
Nouvelles Frontières et autres voyagistes de masse4. 

Il s’agit donc de la naissance d’un passage obligé par la Grèce pour les couches 
sociales moyennes éduquées, une « classe prépa du citoyen », et d’un billet retour du 
Mataroa, le célèbre bateau de la France protectrice pour les intellectuels de gauche 
fragilisés par la guerre civile5 (1944–1949). 
 
 
3. Une terre de vacances 

La seconde étape que nous sommes en mesure de recenser se projette aux arrière-
postes des Trente Glorieuses et induit l’idée d’un tourisme de masse issu d’une société 
française moyennisée et fondamentalement consumériste6. La Grèce, de « paysage » 

                                                             

1 Ariane Devanthéry et Claude Reichler (dir.), Vaut le voyage ? Histoires de guides, Genève, Slatkine, 
2019 ; Jules Gritti, « Les contenus culturels du Guide bleu : monuments et sites “à voir” », 
Communications (Vacances et tourisme), no 10, 1967, p. 51-64 ; Hécate Vergopoulos, « La lecture dans 
le Guide bleu : du pouvoir au désir », Culture & Musées, no 17, 2011, p. 169-186. Il faut, en tout état de 
cause, replacer la lecture et les usages du Guide Bleu dans la perspective des croisières anciennement 
organisées par l’Association Guillaume-Budé et d’autres sociétés savantes, susceptibles de rassembler 
une première clientèle touristique aisée et dotée d’un fort capital culturel (voir Mathilde Chèze, « Les 
Français en Grèce : du tourisme de lettrés au tourisme de masse (années 1930–années 1990) », op. cit. 
Le Guide du Routard consacré à la Grèce prendra son essor dans les années 1980 (voir Le Guide du 
Routard. Grèce – Yougoslavie, 1983/84). 
2 Dimitris Gkintidis, « Paul Éluard et sa visite en Grèce en pleine guerre civile », Grèce Hebdo, 
10 juin 2019, disponible sur : <https://www.grecehebdo.gr/paul-eluard-loeuvre-la-trajectoire-et-les-
liens-avec-la-grece-dun-poete-atypique-mais-engage/> [consulté le 15 mai 2024] ; Paul Éluard, 
K. Yannopoulos et F. Asteris, Grèce ma rose de raison, traduit par Paul Éluard et Melpo Axioti, Paris, 
Éditions Réclame, 1949 ; Athanasia Tsatsakou, La Grèce comme espace-temps chez Paul Éluard, Paris, 
L’Harmattan, 2000. 
3 Bertrand Réau et Saskia Cousin, Sociologie du tourisme, Paris, La Découverte, 2009. 
4 Bertrand Réau, « Du “grand tour” à Sciences Po, le voyage des élites », Le Monde diplomatique, 
juillet 2012, p. 20-21, et Dominique Poulot, « Les origines d’un modèle touristique. Les médiations du 
Grand Tour hier et aujourd’hui », Créativité et médiation en tourisme et patrimoine, vol. 38, nos 1-2, 
2016, p. 47-59. 
5 Nicolas Manitakis et Servanne Jollivet [Νικόλας Μανιτάκης – Servanne Jollivet] (dir.), Mataroa, 1945. 
Du mythe à l’histoire [Ματαρόα, 1945. Από τον μύθο στην ιστορία], Athènes, Asini et École française 
d’Athènes, 2018. 
6 Bertrand Réau, Les Français et les vacances – Sociologie des pratiques et offres de loisirs, Paris, CNRS 
éditions, 2011 ; Marc Boyer, Ailleurs. Histoire et sociologie du tourisme, Paris, L’Harmattan, 2011. 
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initiatique, se transformera en pure et simple destination de vacances. Loin de 
l’arrière-pays monastique et de la poétique antique, sans prétention politique 
explicite ni philhellénisme, le nouveau peuple du tourisme pour tous se dirigera 
principalement vers les îles et les côtes. Il s’agit de ce que Mathilde Chèze a justement 
décrit comme une Grèce « terre d’héliotropisme1 ». 

L’expérience grecque va ainsi bifurquer. Aux visiteurs coutumiers du monde 
antique et autres habitués de « l’été grec » et de ses compétences humanistes vont 
s’ajouter les vacanciers en groupes et autres convives du Club Med et de séjours plus 
ou moins organisés2. Issu de l’hybridation post-68arde qui enchevêtre libération 
sexuelle, convivialité débridée, culte de la fête démocratique et consumérisme estival 
pour tous, ce type de touriste – commun en Europe – opèrera, à partir des 
années 1970-1980 et de manière exponentielle jusqu’à nos jours, un élargissement 
sans précédent du vécu franco-grec. 

Cette expérience se cantonnera toutefois dans une convivialité intra muros et une 
visite réduite à la plage ensoleillée et à quelques antiquités incontournables. 
Fortement connotée par les attributs de la société des loisirs, la visite en Grèce va 
perdre de sa singularité initiatique et spirituelle. Commercialisée, comme toutes les 
démarches touristiques dans le bassin méditerranéen, la Grèce des Français, après les 
années 1970, et surtout 1980, sera dépourvue de sa mystique antique ainsi que de sa 
symbolique politique, étant elle-même entrée dans l’ère de la banalisation 
démocratique et marchande et de la sécularisation de son identité3. 

Cette Grèce des touristes français sera indirectement dépeinte et parodiée par la 
troupe du Splendid dans Les Bronzés4. Satire cinématographique emblématique de la 
fin des Trente Glorieuses, le film rend compte de l’expérience du Club Med et des 
touristes français en masse, dans leur confinement consumériste estival sur les plages 
d’Assinie, en Côte d’Ivoire. Doté d’une dramaturgie populaire et orienté vers une 
fusion culturelle qui intègre tous les horizons géographiques possibles (la Grèce 
comprise), le film de Patrice Leconte ne s’occupe guère de l’Afrique, ni de quelque 
destination que ce soit : ce sont les vacances des classes moyennes françaises qui sont 
mises en scène, celles qui s’affirment partout de manière uniforme et identifiable. 
Notons que le film sort en 1978, faisant charnière avec la parution de L’Été grec deux 
ans auparavant, tandis que le Club Med avait installé l’une de ses premières et 

                                                             

1 Mathilde Chèze, « Les Français en Grèce : du tourisme de lettrés au tourisme de masse (années 1930–
années 1990) », op. cit. 
2 Voir, sur les attributs du tourisme de masse en Grèce et ses premiers signes de dépassement, 
Paris Tsartas, La Grèce : du tourisme de masse au tourisme alternatif, Paris, L’Harmattan, 1998. 
3 Panayis Panagiotopoulos, « Le tourisme, cuisinier invisible. L’hypothèse d’une codification ascendante 
des normes culinaires dans la classe moyenne grecque 1970–1990 », Conférence à l’Institut de 
Recherches et d’Études Supérieures du Tourisme, Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 3 juin 2024. Disponible 
sur : <https://www.academia.edu/121095535/Expos%C3%A9_le_cuisinier_invisible>. 
4 Bertrand Réau, « Le film Les Bronzés. Une image des villages-clubs des années 1970 », Espaces. 
Tourisme et loisirs, août 2007. Voir aussi Serge Trigano, Trigano loves you. Du Club Med au Mama 
Shelter : la saga de la famille Trigano, Paris, Albin Michel, 2020 ; Jean-Claude Kaufmann, Corps de 
femmes, regards d’hommes. Sociologie des seins nus, Paris, Pocket, 2001 ; Anna Topaloff, « La véritable 
épopée des Bronzés », Marianne, août 2004. 
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emblématiques implantations à Corfou dès 1953 et à Aighion, dans le Péloponnèse, 
en 19571. 
 
 
4. De la Grèce fêtarde à la mystique individualiste et à l’engagement immobilier 

C’est à nouveau vers le récit filmique et les sensibilités sociales qu’il véhicule qu’il 
faudra se tourner pour observer un premier détachement, ou du moins ses prémices, 
de l’imaginaire français de cette Grèce débridée, fêtarde et foncièrement touristique. 

C’est par Le Grand Bleu de Luc Besson que passera le message d’une nouvelle 
mystique via la Grèce, puisée dans l’abîme marin d’Amorgos. Désormais, le paysage, 
le fond marin et le relief d’une île hors circuit touristique serviront le ressourcement 
personnel : la recherche des limites de l’individu face à son propre corps et aux lois 
naturelles. C’est une Grèce sans Grecs (mais de toute façon dépeuplée et dépourvue 
de sa masse touristique, française ou autre) qui se dévoile de la sorte, une Grèce 
solitaire et sans histoire, en phase avec les courants individualistes (et spiritualistes) 
de toute une époque. 

Notre découpage en sections historico-culturelles de l’expérience française en 
Grèce semble ici se confirmer à nouveau. La dynamique du voyage en Grèce épouse 
bien les contours du changement social et affectif de la société française2. 

La mystique individualiste du « Grand bleu » grec va confirmer une seconde rupture 
dans l’histoire des représentations sociales du voyage français en Grèce. Après la mise 
entre parenthèses du voyage érudit, initiatique et politique opérée par le tourisme de 
masse et la démocratisation banale de la Grèce pour tous, c’est à ce dernier de subir 
les révisions de la nouvelle culture du capitalisme et de son cosmopolitisme individué. 
Le Grand Bleu, datant de 1988, va progressivement s’ériger en film-culte de la pop-
culture et se mettre en phase avec un renouveau de la découverte du pays, purgé de 
ses « entraves » antiques, citoyennes ou touristiques. Le paysage se donne à nous, ou 
plutôt à un « moi » en plein essor dans les années 1990-2000. C’est dans les contours 
de cette mystique du rapport entre le « paysage » et le « moi » que nous verrons 
l’expansion d’un nouveau rapport des Français à la Grèce. Difficilement chiffrable, 
l’achat de maisons de campagne sur les îles – et ailleurs – par des citoyens français 
témoigne de cette nouvelle mise en relation, qui se met en place à partir des 
années 1990. Ici, le voyage en Grèce procède plutôt d’une appropriation terrienne et 
immobilière, qui se construit à partir d’une mise en valeur du paysage – et d’une 
relation privative à celui-ci –, à l’inverse des périples initiatiques et archéologiques des 
années 1960-1970 (ou même du début du siècle3) ou des grandes vacances forgeant 
les solidarités amicales des grands groupes en villégiature les années suivantes. Il 
fonctionne, en outre, comme une charnière entre ces types de relations et les formes 
dominantes actuelles. 
 

                                                             

1 Serge Trigano, Trigano loves you. Du Club Med au Mama Shelter : la saga de la famille Trigano, op. cit., 
et « L’histoire du Club Med en images », Capital.fr. Disponible sur : <https://photo.capital.fr/l-histoire-
du-club-med-en-images-5995#un-tandem-99369> [consulté le 29 mai 2024]. 
2 Mathilde Chèze, « Les Français en Grèce : du tourisme de lettrés au tourisme de masse (années 1930–
années 1990) », op. cit. 
3 Ibid. 
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5. Alternative, urbaine, mais surtout intime 

La troisième étape, actuellement à l’œuvre, est celle d’une intimité ouverte. Elle prend 
son essor dans cet hédonisme en quête d’expériences singulières des années 2000 et 
se superpose aux deux couches culturelles décrites précédemment1, mais s’inscrit par-
dessus tout dans le mouvement du tourisme individué, hors saison, axé sur 
l’expérience urbaine, plus particulièrement athénienne. 

Une expérience qui renoue, d’une certaine façon, avec la Grèce politique, sans pour 
autant y chercher une source d’inspiration idéologique. Elle y voit surtout le 
symptôme fascinant d’un trouble global. Cette forme du tourisme français en Grèce 
peut ainsi être abordée à la lumière de la conjugaison de l’agir hédoniste individuel 
avec des styles de vie participatifs, militants, souvent transgressifs et alternatifs2. 

Bien entendu, les flux touristiques en provenance de la France sont si abondants3 
qu’il serait, pour le moins, imprudent de généraliser notre propos. Pourtant, il est 
possible, au sein de cette représentation pluraliste du voyage en Grèce – qui intègre 
à la fois les anciennes normes et une multiplicité de démarches correspondant à 
autant d’identités sociales se mouvant vers le pays –, d’isoler une forme saillante. Une 
forme du voyage en Grèce qui se pose en avant-garde de ce que « aller en Grèce » 
veut dire. On peut en dépeindre les grands traits. 

Il s’agit ici de saisir des modes de voyage qui, à l’opposé des formes de 
dépaysement ou du parcours initiatique des périodes précédentes, relèvent de 
l’habitude, de la fréquentation et d’une sorte de familiarisation récurrente avec ce qui 
fut auparavant un passage initiatique et une destination hédoniste festive. Bien 
entendu, le tourisme français en Grèce se meut de multiples façons, et les écarts de 
l’expérience touristique sont aujourd’hui tout à fait sensibles. 

Il se dégage, en tous les cas, ces dernières décennies, un triangle pouvant contenir 
les formes nouvelles de l’expérience touristique. Le premier angle fait de la Grèce une 
destination quasi domestique pour un premier voyage estival en groupe de jeunes 
amis ou en amoureux. 

Le second angle projette une Grèce hors du circuit touristique courant, loin des îles 
surpeuplées, là où la classe moyenne française se plaît à séjourner de manière 
régulière. Les îles moins connues, mais aussi le Péloponnèse en voiture, forment une 
« Grèce intérieure » propice à une relation intime avec le pays. 

Cette intimité éclaire également un troisième angle, éventuellement le plus 
intéressant : celui du séjour athénien, en location courte ou moins courte, qui 
consacre une forme d’appropriation artiste et intellectuelle. Nous nous trouvons 
désormais dans la dynamique de l’individu et de son expression identitaire, dans un 
                                                             

1 Nous avons en effet postulé que chaque type historique de relation à la Grèce se superpose au 
précédent sans le rendre caduc, mais au contraire en intégrant certaines de ses caractéristiques 
majeures. 
2 Vassilis Vamvakas, « Athens, an alternative city: graffiti and radical tourism », in Panayis 
Panagiotopoulos et Dimitris P. Sotiropoulos (dir.), Political and Cultural Aspects of Greek Exoticism, 
op. cit., p 153-166. Il faut en outre inscrire le tourisme alternatif dans une histoire plus longue ; voir, 
Michalis Nikolakakis, « Representations and Social Practices of Alternative Tourists in Postwar Greece 
to the End of the Greek Military Junta », Journal of Tourism History, vol. 7, nos 2-3, 2015, p. 5-17. 
3 «Number of inbound travelers in Greece by country of origin». Disponible sur : 
<https://www.bankofgreece.gr/en/statistics/external-sector/balance-of-payments/travel-services> 
[consulté le 25 mai 2024]. 
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affect de proximité post-touristique et d’esthétisation urbaine. Cette posture, 
fortement soulignée à partir de la crise économique du pays et de ses aboutissements 
politiques, met en relief un vécu ouvert sur le pays, mais tendanciellement orienté 
vers la cité domestique, le petit nombre, le groupe d’amis, une solidarité politique, la 
famille, ou juste le couple, voire le voyageur solitaire en terre connue. 

Mu par un exotisme nouveau et atypique, rendu possible par la crise économique 
et sociale des années 2010-2019, ce regain d’attention pour la Grèce s’est fondé sur 
les représentations d’un pays en détresse, victime des flux monétaires capitalistes1, 
mais jouissif dans sa résistance et solidaire envers les plus démunis de la planète2. Un 
laboratoire des radicalités sociales qu’il faut visiter. Une Grèce qui, symboliquement, 
se déplace pour se recentrer sur la capitale. Athènes, ville de toutes les ruines et de 
tous les vestiges archéologiques, mais aussi de ruines nouvelles et urbaines : 
immeubles délabrés, centre-ville déchiré par la violence politique et sociale, bâtiments 
brûlés qui s’insèrent dans le paysage urbain, s’imposent comme haut lieu de 
l’internationale d’un tourisme alternatif et moralement rehaussé3. La mini-série 
Salade grecque de Cédric Klapisch (Amazon Prime, 2023), qui met en scène un collectif 
éphémère d’activistes solidaires, auquel se joignent divers vagabonds contemporains 
et autres personnages absorbés par leur propre réussite, puis « convertis » au travers 
de leur expérience athénienne à la « cause », en est l’illustration la plus précise. Nous 
sommes face à une Grèce dépourvue de Grecs contemporains – les quelques 
personnages apparaissant dans le scénario ne faisant que reconduire l’imagerie d’un 
peuple pittoresque, sournois et étrangement gentil –, mais rythmée par l’apparition 
inopinée de philosophes antiques sous forme fantomatique. Sous couvert d’une 
légèreté bon enfant et, à travers les clichés de l’esthétique Instagram, c’est la classe 
moyenne d’Europe qui s’approprie une terre d’asile et lui redonne son sens primaire. 
La boucle est bouclée : le philhellénisme de Lacarrière se voit ainsi inversé. Le visiteur 
va se domicilier dans un squat athénien. Par son action militante et ses ébats 
amoureux, il donnera à la ville en ruines son sens le plus profond : une vie solidaire, 
sachant allier les principes moraux d’une action alternative et l’intimisme profond des 
classes moyennes et bourgeoises ancrées dans l’expérience cosmopolite et son 
consumérisme délicat. 
 
 
 
 

                                                             

1 Konstantinos Kalantzis, « Proxy Brigands and Tourists: Visualizing the Greek-German Front in the Debt 
Crisis », Visual Anthropology Review, 32(1), 2016, p. 24-37. 
2 Nous nous referons ici à l’accueil massif des migrants et refugiés par la Grèce durant les années 2015–
2016 : 821 008 personnes sont arrivées en Europe en 2015 par la Grèce. Voir 
<https://www.iom.int/fr/news/le-nombre-darrivees-de-migrants-et-de-refugies-en-europe-atteint-le-
million-en-2015> ; Laurence Pillant, « En Grèce, une crise migratoire chronique », Plein droit, vol. 4, 
no 111, 2016, p. 31-34. Voir aussi, Yiorgos Rakkas, « Cradle of Solidarity and Philoxenia. Exotic 
Distortions of the Greek Migration Crisis », in Panayis Panagiotopoulos et Dimitris P. Sotiropoulos (dir.), 
Political and Cultural Aspects of Greek Exoticism, op. cit., p. 69-80. 
3 Panayis Panagiotopoulos, « Demodernise Greece. Sociological Critique on the Construction of an 
Alternative Country », in Panayis Panagiotopoulos et Dimitris P. Sotiropoulos (dir.), Political and Cultural 
Aspects of Greek Exoticism, op. cit., p. 53-68, et Dimitris Plantzos, « Scenes of Greece’s heterotopy », 
in Yannis Aesopos (dir.), Tourism Landscapes: Remaking Greece, Athènes, Domes Editions, p. 200-211. 
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En guise de conclusion : l’archéologie, toujours… 

En guise de conclusion, une remarque provisoire sur les trois étapes de ce trajet. Si, 
comme nous l’avons signalé plus tôt, les transformations du tourisme français en 
Grèce épousent bien les formes du changement social en France – et en Europe de 
manière plus –, celles qui, de nos jours, font du voyage une expérience à la fois 
commune et démultipliée pour tous les Européens, il n’en reste pas moins que les 
Français demeurent particulièrement attachés au voyage en Grèce. Un voyage qui, 
aujourd’hui, s’est éloigné des « bons plans » du Routard et des jeux initiés par les 
moniteurs du Club Med, pour se ressourcer à la connaissance du pays – dans un Guide 
Bleu privé, custom made, et souvent saupoudré de bons sentiments. 

Si chaque étape du voyage en Grèce que nous avons tenté de reconstituer ici se 
distingue sensiblement des autres, il reste un fil conducteur dans le rapport français 
(mais pas uniquement) à la Grèce, qui unifie ces diverses étapes 
historiques – lesquelles, de toute façon, en pratique, s’emboîtent les unes dans les 
autres. Et ce fil conducteur demeure la double idée d’un bien-être particulier, 
accessible a fortiori par un travail de recherche et de découverte (du pays, du paysage 
ou de soi) plus profond. Une démarche de type archéologique serait ainsi nécessaire 
pour accéder aux bienfaits de cette destination tout à fait familière aux Français et 
constamment renouvelée dans ses significations. Les commentaires, aujourd’hui 
encore, laissés sur des pages de vente de L’Été grec sont éloquents. Je n’en citerai 
qu’un : 

 
Si vous avez projeté d’aller passer quelques jours en Grèce cet été, jetez tous vos guides 
touristiques modernes, et ne prenez que celui-ci ! Un journal de bord pas tout à fait 
comme les autres, émaillé de nombreuses citations, extraites des œuvres de Thucydide 
ou d’Hérodote, mais aussi de Séféris […] Avec Lacarrière, c’est tout un pays que l’on 
(re)découvre, avec un plaisir non dissimulé, et en compagnie d’un des meilleurs guides 
qui soient, et qui fait son apprentissage en même temps que le nôtre1. 
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