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PAOLO BOSISIO

TRA GIORGIO STREHLER E LIUiS PASQUAL.
LA STRADA MAESTRA DELLA REGIA NEL TEATRO D’OPERA

| termine «regia» e stato coniato nella lingua italiana da Bruno Migliorini nel

1932, sul calco del francese «regisseur», impiegato per definire una

professione artistica che gia sullo scorcio del diciannovesimo secolo andava
consolidandosi nella prassi delle scene europee a partire dalla Francia. Veniva
imponendosi 'esigenza di sostituire all’attivita sussidiariamente svolta fin dai
tempi remoti della commedia dell’arte dai direttori di compagnia che si
preoccupavano di fornire agli attori lo spazio dell’azione, con elementi scenici
presenti nei luoghi teatrali ospitanti, ovvero affittati o presi in prestito, e di
coordinare il gioco delle entrate e delle uscite di scena. Le modalita
dell'interpretazione e la scelta dei costumi era invece rimasta per secoli
appannaggio dei singoli attori.

In Italia la regia nasce nel teatro drammatico nella prima meta del secolo
ventesimo: anche se ¢ difficile fissare una data precisa facendola coincidere con
uno spettacolo e un artista definiti, mi piace riconoscere a Luchino Visconti, Orazio
Costa, Giorgio Strehler, Luigi Squarzina, Gianfranco de Bosio il merito di avere
trasformato con sorprendente rapidita tentativi sporadici in una prassi costante e
ben definita a partire dall’inizio degli anni Quaranta.

Mentre, tuttavia, la figura del regista assumeva una centralita indiscussa nel
teatro di prosa, venendo presto a coincidere con quella dell’autore dello
spettacolo, ossia di un nuovo prodotto d’arte in cui il testo drammaturgico, il
lavoro interpretativo degli attori, il complemento dello scenografo e del
costumista assumevano funzioni di ingredienti, pur sempre determinanti, ma
piegate a confluire in una creazione a suo modo originale e irripetibile sulla scorta
della volonta interpretativa del regista-demiurgo, nel teatro d’opera la situazione
di stallo si protraeva per alcuni anni.

La caratteristica piu conservativa del pubblico appassionato di lirica,
abituato a considerare I'opera come un genere musicale, piu che teatrale, in cui
importasse principalmente l'esecuzione musicale di ogni componente e il
virtuosismo canoro degli interpreti, contribui certamente a un ritardo
nell'imposizione della figura del regista al quale correva I'obbligo di definire
innanzitutto i suoi spazi d’azione tenendo conto della presenza centrale del
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direttore d’orchestra a cui competeva la responsabilita di ogni componente
musicale, e quindi, per consuetudine, dello spettacolo intero.

Mentre Luchino Visconti e Giorgio Strehler pongono le prime pietre nella
costituzione della regia nel teatro d’opera, avviandolo a un profondo
ripensamento del proprio statuto, il repertorio continua a dominare nei teatri di
tutto il mondo in cui gli allestimenti sono curati da preziosi e competenti
professionisti di aree diverse, attenti a non discostarsi dalla tradizione nelle scelte
estetiche e interpretative. Bastera qui ricordare il nome di Margarete Wallmann
(1904-1992), danzatrice costretta a lasciare la professione da un brutto incidente,
convertitasi alla «regia» come si continuava a intendere, fatte salve le prime ancor
sporadiche eccezioni.l Le sue «regie» continuarono a dominare il «Teatro alla
Scala» anche negli anni in cui i pionieri stavano aprendo un varco a un nuovo modo
di intendere anche I'opera.

La figura di Giorgio Strehler, piu ancora di quella di Visconti, dedicatosi
nella maturita soprattutto al lavoro nel cinema, segna una linea di continuita e
sviluppo che attraversa tutta la seconda meta del Novecento, dando luogo a una
«scuola» sviluppatasi nei decenni attraverso il lavoro proficuo di allievi e di
professionisti che al suo magistero si sono indirettamente ispirati.

Di entrambi i gruppi puo essere considerato parte il catalano Lluis Pasqual
che inaugurera con una sua regia del Don Carlos di Verdi la prossima stagione
scaligera, il 7 dicembre 2023. E di lui avremo modo di discorrere brevemente nella
seconda parte di questo testo:

Sono sempre stato un direttore d’orchestra mancato e un musicista non
mancato come musicista ma come professionista. Io sono un buon musicista
dal punto di vista tecnico e sono un buon musicista come ascoltatore, come
conoscenza della musica. Forse la mia cultura musicale & piu forte della mia
cultura letteraria. Conosco forse meglio Mozart di Shakespeare. Questo mi ha
permesso e mi permette, per esempio, di fare opere liriche molto bene.2

Cosi afferma Giorgio Strehler che debutto nella regia d’opera con un allestimento
di Traviata (1947) alla «Scala»3 che destd grande attenzione nella critica. Della
regia che Strehler giustamente considerava il suo autentico debutto nell’opera, il
critico Gian Galeazzo Severi sottolineava 'intenzione di

[...] rompere gli schemi decrepiti della «routine» spettacolare, uscendo dalla
regia a formula fissa, da costumacci rimediati alla meglio, dalle scene prese in
affitto alla piu vieta retorica melodrammatica, dalle coreografie tirate per i

1 La sua ultima regia d’opera fu Il cavaliere della rosa di Strauss per «L’Opera» di Montecarlo nel
1987.

Z (Citato da Alberto Bentoglio in: Invito al teatro di Giorgio Strehler, Mursia, Milano 2002, p. 139.

3 In verita il debutto di Strehler nella regia musicale avvenne nel 1946 al «Teatro Lirico», in cui si
svolgeva la stagione della Scala in attesa che la sala del Piermarini, in gran parte distrutta da un
bombardamento nel 1943, venisse riaperta. Strehler vi allesti in forma semiscenica, 1'oratorio
drammatico Giovanna dArco al rogo di Arthur Honegger, su testo di Paul Claudel, per la direzione
e la concertazione del maestro Paul Sacher.
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capelli per dare, finalmente uno spettacolo completo, dove i conti tornano
dappertutto e dove [...] si € riveduta, con gusto non equivoco di modernita,
una delle piu conosciute opere di repertorio.*

A differenza di Visconti, Strehler mantenne viva la sua passione per la regia
d’opera, con una fitta produzione che accompagno tutta la sua carriera, conclusa
con l'incompiuta regia del mozartiano Cosi fan tutte con cui avrebbe voluto
inaugurare il suo «Nuovo Piccolo Teatro», se la morte non lo avesse colto
improvvisa nel 1997.
Di lui scrivevo anni fa:

Si dovra riconoscere a Giorgio Strehler il merito di avere esportato per primo
sulle scene del teatro d’opera in Italia la serieta, il metodo, la concezione
totalizzante, la ricchezza creativa che hanno fatto di lui uno fra i maggiori
registi di prosa di tutto il mondo.>

Non mi correggerei se non per porre in evidenza accanto al suo nome quello di
Luchino Visconti, meritevole del medesimo elogio e sicuramente corresponsabile
del nuovo percorso intrapreso dal teatro d’opera in Italia e nel mondo a partire
dagli anni Quaranta del Novecento.

Dopo il debutto scaligero del 1947, Strehler torna frequentemente al
palcoscenico del «Teatro Piermarini», chiamato per quasi un ventennio a dirigere
opere poco frequentate, estranee al grande repertorio e quindi meno «rischiose»
da presentare al sofisticato e assai tradizionalista pubblico degli abbonati in una
veste men che consueta,® mentre gli allestitori come la Wallmann continuano a
costituire la spina dorsale del repertorio tradizionale, spesso arricchiti dalla
collaborazione di grandi artisti come lo scenografo Alessandro Benois, fedele
anch’egli alla tradizionale tecnica delle tele dipinte.

Sottolineavo anni fa come in quegli anni di intenso apprendistato,
Strehler cogliesse:

[..] i limiti connessi con l'esercizio della regia nel teatro musicale,
radicalmente diversa da quella drammatica, accennando fra le righe alla

4 Gian Galeazzo Severi, «Violetta ha cantato», Il corriere lombardo, 7 marzo 1947.

5 Paolo Bosisio, «La regia degli spettacoli scaligeri nel periodo della sovrintendenza Grassi (1972-
1977)», Ariel, gennaio-aprile 1996, p. 88.

6 Tra il 1947 e il 1965 L'amore delle tre melarance di Sergej Prokof’ev, Il matrimonio segreto di
Domenico Cimarosa, Pelléas et Mélisande di Claude Debussy, Il cordovano di Goffredo Petrassi, Lulu
di Alban Berg, L'allegra brigata di Gian Francesco Malipiero, Arianna a Nasso di Richard Strauss, 11
Nazareno di Lorenzo Perosi, La Cecchina ossia La buona figliuola di Niccolo Piccinni, Werther di
Jules Massenet, La collina di Mario Peragallo, Giuditta di Arthur Honegger, Il credulo di Domenico
Cimarosa, Proserpina e lo straniero di Juan Joseé Castro, La favola del figlio cambiato di Gian
Francesco Malipiero, L'angelo di fuoco di Sergej Prokof’ev, Louise di Gustave Charpentier, Histoire
du soldat di Igor Stravinskij, Il cappello di paglia di Firenze di Nino Rota, Pierino e il lupo di Sergej
Prokof’ev, Ascesa e caduta della citta di Mahagonny di Bertolt Brecht e Kurt Weill. Fanno eccezione
il Don Pasquale (1950) e Elisir d’amore (1951), entrambi di Gaetano Donizetti, facenti parte del
grande repertorio tradizionale.
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magica e complessa alchimia da cui qualche volta soltanto puo sortire uno
spettacolo importante e centrato. Sorretto da una forte convinzione ideale,
che tutti gli conosciamo nella sua attivita prevalente di regista e direttore nei
teatri di prosa, egli mostra di credere con fermezza nelle potenzialita
specifiche di un teatro musicale innervato dalla presenza determinata e
determinante di un regista capace di porsi in sintonia con il maestro
concertatore per dare vita alla creazione di uno spettacolo in cui 'opera trovi
piena realizzazione.”

Negli anni di apprendistato in Scala, Strehler approfondisce la sua conoscenza
dell’'opera di tradizione e comprende l'urgenza di riformare le modalita di
allestimento facendo dello spettacolo il frutto di un attento studio della partitura
che consenta di liberarsi delle scorie spesso imbarazzanti della tradizione e di
approfondire le psicologie dei personaggi nel pieno rispetto dell’equilibrio tra
libretto e musica.8

«Interpretare criticamente un testo per metterlo in scena nella sua
oggettivita», diviene, cosi, anche nella regia d’opera il proposito di Strehler, il
medesimo ch’egli pratica in maniera rigorosa nel differente contesto del teatro
drammatico.

Strehler e ben consapevole della vastita e della varieta del repertorio lirico
tradizionale e della molteplicita degli approcci possibili per ciascuna opera o
quantomeno per ciascun modello operistico.

Pur nell’eterogeneita delle occorrenze Strehler elabora un suo modo
personale di accostare il teatro musicale. E con la chiarezza e la brevita che gli sono
consuete esprime il suo pensiero su tale tema complesso raccogliendolo in alcune
note datate 1966 e conservate presso I’Archivio storico del «Piccolo Teatro» di

7 Bosisio, «La regia degli spettacoli scaligeri nel periodo della sovrintendenza Grassi (1972-1977)»,
p. 76.

8 «Mi chiamo Ghiringhelli alla Scala ed era la prima volta che un teatro lirico italiano si affidava a
un regista, non a un direttore di scena, a un facitore di movimenti. Avevo ventisei anni. La mia
Traviata non ha avuto la risonanza di quella di Visconti-Callas che ha fatto una piccola parte di
storia. Ma & stata importante. Feci recitare Margherita Carosio e Tito Gobbi», ricorda con
soddisfazione Strehler, convinto di avere compiuto un piccolo miracolo riuscendo a ottenere da due
celebri cantanti un’interpretazione drammatica e non semplicemente una prestazione vocale
(Alberto Bentoglio, Venti lezioni su Giorgio Strehler, Cuepress, Imola, 2020, p. 25). Dell'impegno in
tal senso dispiegato da Strehler si trova conferma nella critica che ha accompagnato la maggior
parte fra le sue regie d’opera. A proposito della Lulu di Berg, per esempio, Massimo Mila elogia
I'omogeneita della recitazione: «La regia di Strehler ha conferito ai cantanti una disinvoltura di
giuoco scenico qual e rara vedere anche nel teatro di prosa.», (Bentoglio, Venti lezioni su Giorgio
Strehler, p. 42). E a proposito de Langelo di fuoco di Sergej Prokof’ev, Luigi Pestalozza scrive:
«Inutile dire che a questo risultato Strehler e giunto attraverso una grande maestria nel
trasformare in autentici attori i cantanti, valendosi del contributo di uno scenografo come Damiani,
ricco di esatte tonalita, di ambientazioni bellissime proprio in relazione ai fini generali dello
spettacolo, giovandosi del gusto e dell’intelligenza di Frigerio, costumista che lavora sui significati
del testo, infine impiegando i bravissimi mimi del “Piccolo Teatro”», (Bentoglio, Venti lezioni su
Giorgio Strehler, p. 91).

ITAPABAXI1X/PARABASIS 20 (2025) 45-70
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Milano. In esse il Maestro identifica quattro ipotesi metodologiche potenzialmente
percorribili da parte di un regista d’opera.

Prima fra tutte «la strada dell’'interpretazione paratradizionale», cioe «quasi
tradizionale e storica», non tanto fondata su cio che si presume essere stata la
prima rappresentazione dell’opera, quanto sul prodotto di decenni di allestimenti
stratificatisi uno sull’altro fino a costituire una sorta di modello, magari non molto
prossimo all’originale, eppure vulgato come se si trattasse dell’'unico autentico.

Una seconda possibile via e costituita dall’«interpretazione storicistica», e
cioe da una «ricostruzione possibilmente di gusto della scena primitiva,
dell'impianto scenico primitivo dell’opera»: un rifacimento «storico—fedele» nelle
intenzioni alla rappresentazione originaria, ma necessariamente reinventato in
assenza di documentazione completa e affidabile.

L’«interpretazione modernista» —che Strehler definisce giustamente «finta-
moderna»— e la terza possibile via, oggi prediletta da molti registi e non pochi
direttori di teatro, specialmente stranieri. Si tratta dell’applicazione di alcuni
moduli estetici estrapolati dalla nostra contemporaneita e adattati a un testo
musicale e poetico del passato, senza che all'operazione presieda una corretta
giustificazione e spesso allo scopo precipuo di «fare del moderno». Si tratta,
insomma, di un procedimento artificioso posto in opera per fare apparire
contemporaneo cio che non &, senza badare per esempio all’effetto di spaesamento
che viene indotto dalla forzosa immersione di musica e libretto, necessariamente
figli dei loro tempi, nel contenitore allogeno inventato dalla regia. Aggiungo, senza
tema di smentita, che in non pochi di questi casi I'«idea registica» nasce prima
dello studio e della conoscenza dell’'opera a cui viene poi adattata senza troppi
riguardi, da artisti che per esempio non conoscono la lingua italiana, tanto meno
quella letteraria del passato, e si servono nel lavoro di allestimento di una
traduzione anziché del libretto originale.?

L’«interpretazione dello spirito» e la definizione coniata da Strehler per
'ipotesi metodologica che lo convince maggiormente, in quanto radicata nel suo
personale «metodo di lavoro», sperimentato nei decenni sulle scene della prosa.
Con «interpretazione dello spirito» si intende lo studio e la reificazione dello
«spirito» da cui 'opera e a suo tempo scaturita: ad esso segue un processo
personalissimo di revisione e reinterpretazione che si radica nella cultura di
ciascun regista e nella sua capacita di lettura della tradizione con 'occhio di un
contemporaneo. Dunque non una ripresa pit o meno fedele della tradizione
rappresentativa dell’opera e non la ricostruzione pseudofilologica di scelte

9 A proposito della regia strehleriana del Cappello di paglia di Firenze, scrive Franco Abbiati:
«Strehler, ci sembra, ha il grande merito di avere resistito a una facile tentazione: quella di porsi
conl'occhio del contemporaneo, in una posizione distaccata, di fare dell'ironia sul mondo borghese
e pochadistico come quello di Labiche, il che avviene spesso quando si ripiega con sensibilita e
mezzi di espressione moderni sulle celebri opere del passato: ma si risolve salvo eccezioni in uno
sterile esercizio cerebrale [...] Tutta la regia € sorretta da una varieta di invenzioni, da una miriade
di particolari che galoppano man mano sul filo della vicenda con inesausta freschezza. Uno Strehler
in stato di grazia, che si abbandona alle piu ardite variazioni e liberta, senza mai varcare tuttavia
quel limite cosi labile che divide l'intelligenza dalla volgarita.», (Bentoglio, Venti lezioni su Giorgio
Strehler, p. 103).
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esteriori e estetiche del passato, non I'invenzione gratuita di una veste attuale con
la quale ricoprire l'arte fiorita in un’epoca diversa, ma la I'impegnativo azzardo di
recuperare la «verita sostanziale», e non semplicemente formale, dell’'opera nel
tempo, per proporla a un pubblico di oggi, nel pieno rispetto delle intenzioni
originarie degli autori.

Quando si trovo a fronteggiare per la prima volta la questione della regia
d’opera, Strehler entrava coraggiosamente in un mondo che vedeva lo spettacolo
come un’appendice superflua della musica e del canto, rinunciabile o quanto meno
minimizzabile. | melomani, a quel tempo, socchiudevano gli occhi per godere
appieno della musica e del canto e preferivano concentrarsi sul gesto del direttore
di orchestra anziché guardare lo spettacolo offerto sul palcoscenico. E quindi ai
suoi esordi di regista d’opera Strehler certo non poteva aspirare a qualcosa come
I'«interpretazione dello spirito», ma doveva accontentarsi di fare quanto possibile
nel giro delle prove brevissime che gli venivano concesse.

Come egli stesso ricordera, doveva:

[...] trovare la giusta via di mezzo e il centro essenziale fra tradizione e realta, in un
contesto con il compositore e il soggetto, o ancora meglio: riscoprire una logica
eseguibile, e se questo non €& possibile, almeno portare tutto quanto piu vicino a una
soluzione plausibile.10

Proposta certamente complessa quella di Strehler che scrive nelle citate note del
1966, conservate nell’Archivio Storico del «Piccolo Teatro» di Milano:

Strada molto aperta, senza rete ai margini, poiché cerca una sintesi tra
tradizione vera, ragioni del passato, significati persino polemici, di una certa
opera e sua possibilita di diventare, per quanto possibile, «contemporanea»
di oggi e di sempre, non soltanto per certe sue caratteristiche
«melodicamente emotive», puramente esteriori, melodrammatiche,
effettistiche, ma per le sue caratteristiche profonde, la sua carica di reale
poesia, di reale emozione.

L’ambizione non si limita, dunque, a cercare una possibile «attualita» dell’opera,
ma si spinge fino alla volonta di coglierne 'universalita, la forza che essa contiene
e le impedisce di mostrare il peso dei decenni o dei secoli per rimanere sempre
esemplare di condizioni storiche e umane mai superate dal tempo.

Gia in Cavalleria rusticana («Teatro alla Scala», maggio 1966) Strehler segue
la revisione della partitura operata da Herbert von Karajan, evitando il verismo
folklorico in genere prescelto come chiave di lettura per questo capolavoro nella
tradizione dell’opera e scegliendo, con l'ausilio dello scenografo Luciano Damiani,
di ambientare la vicenda in un luogo unico, forse la piazza in cima a un villaggio
inerpicato sulle colline, sul quale incombe una colata lavica rappresa nel tempo.
Sicché il clima che i personaggi respirano diviene interpretazione poetica e non
riproduzione fotografica della realta.

10 Giorgio Strehler, Per un teatro umano, Sinah Kessler (ed.), Feltrinelli, Milano 1974, p. 136.
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Nel Fidelio di Beethoven, diretto e concertato da Zubin Mehta (Maggio
Musicale Fiorentino, 1969), Strehler sceglie di ambientare la vicenda negli anni in
cui I'opera ebbe la sua stesura definitiva (1814), nella quale piu evidenti sembra
al regista appaiano i segni della delusione sofferta dal compositore che si senti
tradito dalla controrivoluzione posta in essere da Bonaparte. Dirigendo un’opera
complessa e giudicata tradizionalmente poco teatrale, il Maestro ottiene dagli
interpreti una dinamica che aderisce perfettamente a quella della vicenda e dello
svolgimento musicale. Ne costituisce I'impalcatura espressiva la scena disegnata
da Ezio Frigerio, definita «goyesca» dal regista che intende proporre una visivita
ispirata al grande pittore spagnolo cui Beethoven viene associato non solo come
coetaneo, ma anche e specialmente come inquieto testimone delle vicende storico-
politiche contemporanee.

Per fare un altro esempio del percorso creativo sviluppato da Strehler, il
primo atto de Le nozze di Figaro (Versailles, 1973) dimostra la capacita di
ricostruire e interpretare con speciale sensibilita lo «spirito» del tempo in cui
Mozart compose l'opera e certe intenzioni che tempestivamente dovettero
sostanziare il lavoro di librettista e compositore. Come gia aveva fatto dirigendo
al «Piccolo Teatro» di Milano la Trilogia della villeggiatura di Goldoni nel 1954, il
regista coglie la presenza di un certo sentimento anticipatore del clima
rivoluzionario che serpeggia fra le righe del libretto di Da Ponte e nella musica
mozartiana. E di tale presenza il Maestro vuole farsi interprete, incardinandovi il
personaggio del protagonista che diviene nella sua regia il portavoce della
premonizione storica.

Con una forzatura che correggera parzialmente nella nuova edizione
dell’opera diretta da Muti nel 1981, Strehler arriva ad affermare:

Figaro non e un personaggio scaltro, un valletto ridicolo, che si prende gioco
del Conte. Egli reca in sé una certa coscienza di classe [...] Il Conte &€ un uomo
nato in una societa alle soglie della Rivoluzione Francese. Ha difetti e qualita.
Al termine della vicenda, egli appare come un democratico, travalicando i
problemi di classe per incarnare I'umanita. Almaviva si trova quindi a recitare
il ruolo di vittima della storia, della debolezza umana, vittima di un carnefice,
Figaro, che attende soltanto che gli eventi storici si volgano a suo favore.!!

Senza sovrapporre alcun intervento a partitura e libretto, il regista impone
all'interprete di Figaro di battere ripetutamente con un bastone 'abito del suo
padrone appeso per essere spolverato, come se si trattasse del conte stesso,
rappresentante del potere costituito contro il quale il servitore intende prendersi
una rivalsa. Nella seconda scena del primo atto, lo spunto fornito dal libretto che
descrive I'inquietudine del personaggio «passeggiando con fuoco per la camera e
fregandosi le mani», si trasforma in un segno forte che simbolicamente allude a un
gesto di concreta protesta sociale.

Si deve osservare che l'ipotesi metodologica che Strehler si propone di
mettere in pratica incontra non pochi inciampi nella natura stessa dell’opera lirica

11 Bentoglio, Venti lezioni su Giorgio Strehler, p. 180.
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che per sua natura consente margini di manovra assai piu ristretti rispetto a un
testo drammatico. Mentre I'impiego dello spazio scenico nel teatro di prosa e
sostanzialmente libero, nel teatro d’opera le esigenze acustiche e musicali
condizionano ogni regista dotato di consapevolezza e conoscenze tecniche. Egli
deve agire mantenendosi entro i confini disegnati dalla scrittura musicale, assai
piu precisa e vincolante rispetto alla scrittura drammaturgica. Non che
quest’ultima non esista e non abbia le sue pretese nel teatro d’opera: il libretto, al
contrario, non solo svolge la funzione mimetica, come accade nel testo
drammatico, ma integra la partitura poiché la voce-cantante si pone come uno
strumento musicale, per cui non e possibile modificare neppure in minima parte
il libretto senza rischiare di comprometterne l'esecuzione vocale e tradire la
volonta del compositore.

Giudicando la tradizione interpretativa di un’opera lirica come uno degli
elementi significativi da considerare criticamente ponendola, se necessario, in
discussione, Strehler incontra in tale caratteristica del teatro musicale un ostacolo
teorico e pratico di notevole rilievo, ma anche un nuovo stimolo per le sue
riflessioni. Nel suo percorso esegetico la tradizione scenica svolge la funzione di
un interlocutore con il quale il regista deve confrontarsi, nella ricerca della «verita
oggettiva».

Accostandosi a tale «verita», il regista puo anche decidere di prendere le
distanze dalla tradizione scenica di un’opera e addirittura di modificarne
vistosamente 'ambientazione e I'interpretazione, purché trovi le ragioni di tale
distanziamento all'interno del testo musicale e poetico, ossia all'interno delle
«ragioni del passato».

Analizzare e conoscere la tradizione non significa nella maggior parte dei
casi accettarla, e in ogni caso l'eventuale accettazione deve essere «critica» per
mettere in discussione le sovrapposizioni che il tempo ha depositato sull’opera e
«ripulirla», raggiungendone il cuore e la verita.

Nel 1975, in piena sintonia con il direttore Claudio Abbado e con lo
scenografo Luciano Damiani, Strehler affronta il Macbeth verdiano prendendo le
distanze dalla tradizione e abbandonando la consuetudinaria scelta realistica e
illustrativa per trasformare il castello del protagonista in un enorme e astratto
contenitore in rame la cui impenetrabile chiusura verso I'esterno unita al colore
brunito conferiscono alla vicenda un senso di delirante ferocia, imprigionando i
protagonisti che al cospetto degli immobili cortigiani si aggirano fasciati dalle
lunghe code continuamente intrecciate dei loro mantelli. La scena ¢ dominata e
avvolta dai cupi riflessi delle tre tonnellate di rame utilizzate per realizzare
I'impianto della scena su cui ondeggia un velo rossastro, quasi colore del sangue,
definito dal regista «Una nuvola vermiglia gonfia; un polmone ansimante;
un’enorme, fluttuante placenta pronta a squarciarsi».1?

Si puo forse meglio comprendere quanto affermato esaminando il processo
di elaborazione che ha condotto Strehler e il suo scenografo Ezio Frigerio a
definire I'allestimento del verdiano Falstaff alla «Scala» nel 1980. Come € noto,

12 pid, p. 198.
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nelle Allegre comari di Windsor, fonte primaria dell’opera, Shakespeare aveva
scelto di non riprodurre filologicamente I'epoca di ambientazione della sua
commedia, ma aveva scelto di rappresentare 'idea che egli stesso aveva del
Quattrocento. Verdi e il suo librettista Arrigo Boito, non avevano a loro volta
voluto riprodurre né l'autentico Quattrocento inglese, né 'immagine che di esso
aveva tratteggiato Shakespeare. Il mondo di Boito e Verdi non ignora la storia del
passato e la visione che di essa aveva evocato il drammaturgo inglese, ma
scaturisce in autonomia, altro rispetto ai precedenti, eppure a loro in una certa
misura ispirato. Un mondo che nell'ambientazione «lombarda» originalmente
voluta da Strehler sembra tradurre visivamente la familiarita di Verdi con la
propria terra, senza rinunciare al composito sostrato da cui il capolavoro era
germinato.

La concezione tradizionale del protagonista come un grasso e disgustoso
buffone, sempre pronto a cicalare e a fingersi un conquistatore si € a tal punto
incrostata sulla partitura da cancellarne o modificarne I'autenticita giungendo a
condizionare la scelta dell'interprete, la sua recitazione verbale e mimico-gestuale,
sicché potrebbe apparire «sbagliato» e contrario alle intenzioni degli autori
mettere in scena un personaggio sofferente, emaciato, nevrotico...

Strehler si domanda:

Quest’'ubriacone protagonista, in fondo, di quattro commedie shakespeariane
[...] & un personaggio che ha fatto parlare di sé quattro secoli e migliaia di
pagine. E un tragico eroe oppure un solenne buffone? [...] Guai, dunque, a
pensare [...] a sir John Falstaff come a un personaggio esclusivamente comico.
E tragicomico, questo si. Ma ha dentro sé le problematiche, le angosce, il
marasma [...] con in piu, forse, la paura stessa di vivere, di esistere.!3

Analizzando in profondita la partitura e la tradizione scenica dell’opera, Strehler
arriva a disegnare un Falstaff contadino, frutto dei molti apporti che da
Shakespeare si sono stratificati fino ad arrivare a Boito e Verdi.

Un Falstaff che sa piu di campagna qualsiasi, magari della Padania, che non di
Windsor, questo Falstaff insomma fara anche ridere ma non soltanto ridere.
Oppure tutte due le cose? E uno straccione speculatore e magniloquente,
oppure un cinico filosofo opportunista? Dileggia, astuto e villano insieme, le
istituzioni oppure € uno sbevazzone ostinato che sa amministrarsi assai bene
nel suo rituale alcoolico? Chissa non sia tutto questo.!*

Liberandosi dai condizionamenti della tradizione, senza per questo ignorarla,
considerando attentamente il libretto in ogni sua componente, non solo
contenutistica, ma stilistica e formale, approfondendo le psicologie dei personaggi,
costruendo intorno a loro un mondo figurativo capace di porsi come una cassa di
risonanza del loro sentire, Strehler raggiunge anche nella costituzione

13 bid, p. 220.
14 pid, p. 221.
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dell'impianto scenico, delle luci e dei costumi una piu intima e profonda aderenza
alla realta dell’opera (secondo procedimenti non estranei ai suoi capolavori sulla
scena drammatica come Le baruffe chiozzotte, Il giardino dei ciliegi o Temporale),
per approdare sempre a una visione meno contingente, meno datata e quanto piu
universale possibile.

Non diversamente si pud osservare per Don Giovanni, tradizionalmente
rappresentato come un vecchio libertino, un uomo avanti negli anni che gioca a
fare ancora il ragazzo per non ammettere di essere invecchiato, e passa da
un’alcova all’altra per il puro divertimento di enumerare le sue prede, senza
nemmeno —forse— davvero possederle. Ma come si concilia la scelta di Mozart di
affidare nella prima rappresentazione dell’opera da lui stesso diretta il ruolo del
protagonista a un aitante baritono, I'allora ventunenne Luigi Bassi, se non con un
personaggio che deve essere giovane, capace di ridere e divertirsi, affiancandogli
come Leporello un suo coetaneo (anche se la data di nascita precisa del basso
Felice Ponziani non ci € nota)? Un’osservazione del genere —che, occorre precisare,
non rappresenta con assoluta certezza la «verita oggettiva», ma ha robuste ragioni
a suo sostegno— meriterebbe la prova della scena e certamente Strehler avrebbe
voluto averla. Egli avrebbe desiderato «Un Don Giovanni di totale egoistica
gioventu».l> Ma nel teatro d’opera assai raramente avviene che al regista sia
consentita la liberta di scelta che il teatro di regia ha assicurato alle scene della
prosa: e in occasione dell’allestimento scaligero del 1987 il Maestro dovette
accettare la scelta di un cantante, Thomas Allen, che di anni ne aveva piu del
doppio di quello voluto a suo tempo da Mozart, e di un Leporello come Claudio
Desderi, coetaneo di Allen. Per affrontare il capolavoro mozartiano, Strehler
muove dallo studio ampio e approfondito delle sue radici, a partire dall’archetipo
storico per passare attraverso le molteplici sue versioni letterarie e
drammaturgiche, correlate agli autori che nel tempo si cimentarono con il
personaggio del Burlador de Sevilla. Ma soprattutto parte dalla convinzione che:

Metterlo in scena significa scaldarsi al fuoco interiore che lo regola,
abbandonarsi a Mozart, ai suoi passaggi della mente e del cuore, ora
metaforici, specchio della vita umana, ora sentimentali, specchio dell’anima
mozartiana, ora puramente fisici, specchio della specie. [...] Per afferrare Don
Giovanni occorre scendere giu, in fondo, nel buio, e poi riemergere con
Mozart. Non bisogna schematizzare, o interpretare cervelloticamente.
Bisogna ascoltare. La partitura, le indicazioni dell’autore, la sua mano che non
rifiuta, se chiamata in causa, di guidare chi si avvicina.16

Il carattere che scaturisce dal complesso lavoro del regista non ricalca piu 0 meno
fedelmente la tradizione scenica dell’opera, ma e in un certo senso il risultato di
una serie di apporti e stratificazioni sulla quale ogni autore e ogni personaggio
hanno depositato un’impronta pit o meno lieve, senza cancellare completamente
quelle preesistenti per imporne una valida in assoluto. Cio appare con evidenza

15 [bid, p. 263.
16 [bid.
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nella composita scena di Ezio Frigerio in cui i frammenti architettonici utilizzati
appartengono a contesti differenti: da Villa Manin a Passariano a un affresco del
1771 di Antonio Visentini, dai monumenti equestri del Bernini all’entroterra delle
ville venete.

Cosi conclude il regista:

Mi sono anche chiesto che cos’e formalmente oggi il Don Giovanni per noi?
Un’opera nella tradizione del teatro del Settecento cioé di forme chiuse. Ma
questa mi & sempre parsa una delle qualita della sua grandezza, con uno
scatto continuo da parte del suo autore per uscire da queste forme chiuse.
Allora il mio compito di regista sta nel tenerla ancorata allo stile del suo
tempo, ma anche nell’'oltrepassarlo. Senza mai dimenticare neppure un
momento che € un’opera scritta nel 1787, due anni prima della Rivoluzione
Francese, ma che e legata strettamente al suo tempo storico pur precorrendo
secoli di invenzioni musicali e drammaturgiche. Don Giovanni come la
commedia umana e la crudelta, il cinismo, la seduzione, il gioco, il
divertimento, il vizio dell’amore non amore, 'eroismo del rifiuto della
trascendenza che pero & anche il limite del personaggio Don Giovanni come
un mito.1”

Occorre ora ricordare come Strehler abbia sempre considerato il lavoro con i
cantanti non diversamente dal suo quotidiano rapporto con gli attori di prosa.
Esistono -si sa— cantanti che dal punto di vista vocale e musicale sono in
grado di interpretare alla perfezione alcuni precisi ruoli (e magari non altri), ma
da un punto di vista scenico non sono minimamente in grado di dare vita a quegli
stessi personaggi. E cid non solo a causa di caratteristiche fisiche —come il peso,
'altezza, I'eta, I'agilita, la prestanza, 'avvenenza—, ma anche e soprattutto a causa
di un’insufficiente preparazione tecnica e culturale, prescindente da quella
musicale e vocale da molti artisti lirici, invece, giudicata l'unica davvero
necessaria. Per Strehler i cantanti sono attori a tutti gli effetti e devono percio
avere il modo di assorbire il senso profondo della lettura registica attraverso
prove il piu possibile prolungate. Come Visconti, Strehler esige piu tempo di
quanto la consuetudine del teatro lirico consenta per condividere con gli interpreti
le sue intenzioni critiche nei confronti dell’opera, aiutandoli a prendere le distanze
dalla «maniera» che ciascuno di loro —e specialmente i cantanti piu affermati- si
sono costruiti interpretando molte volte il medesimo ruolo, con o senza la guida
di un regista convinto e convincente. | cantanti lirici —-non solo i comprimari, ma
anche i grandi solisti— sono molto spesso cantanti di repertorio. E assai frequente
percio che un ottimo cantante abbia il «proprio» Otello, la «propria» Violetta, e
cosi via: si tratta di ruoli costruiti con lo studio e con la pratica che accompagnano
la necessaria preparazione musicale del cantante che finisce per credere alla loro
validita assoluta, a prescindere dalla regia che viene proposta. A partire dallo
statuto maturato proprio da Strehler per 'opera lirica, deve invece tenersi pronto
ad adattare il ruolo che conosce alle esigenze dello spettacolo in cui, soprattutto

17 [bid, p. 264.
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se e un grande ed acclamato interprete, si trova a doversi inserire spesso
completando l'allestimento in poche sedute di prova (a volte una o due soltanto).
Scrive Strehler:

L’opera & un meraviglioso equivoco che si perpetua da secoli e che ha dato a
noi capolavori che ci accompagnano nel nostro cammino umano, ma che
ciononostante si porta sempre dietro certi suoi peccati d’origine. In me
teatrante, l'opera lirica ha sempre lasciato una sua particolare
«insoddisfazione» o infelicita, una sua impossibilita di essere risolta tutta
completamente in musica e spettacolo, in musica e teatro. Da una parte,
'astrazione «senza scopo» della musica, dall’altra la concretezza, con il suo
scopo drammatico, la sua storia, del teatro. Questi due mondi tentano di
fondersi nell’opera, ma giungono quasi sempre ad approssimazioni piu o
meno alte. Anche perché il problema dell'interpretazione dell’opera lirica e
uno dei piu difficili, forse ai limiti, impossibile. Limiti che si trovano sempre
davanti all'interprete, al regista in questo caso. E tanto piu I'opera € alta, tanto
piu i problemi diventano complessi... Non é facile amare I'opera lirica. Né nella
sua forma né nelle sue possibilita concrete di mettersi in scena, davanti al
mondo. Non & facile amare la regia di un’opera lirica. Ma Fidelio esiste, esiste
Lulu, esiste Wozzeck, esiste Il flauto magico, esiste il Don Giovanni, esiste
Otello, esiste Tristano, esiste Simon Boccanegra... Essi sono 1a e aspettano
qualcosa. Qualcosa che talvolta succede. Talvolta si verifica. Su questi casi
limite, io continuo a fare opera.18

Ogni opera lirica si rivela una sorta di gioco complesso di compromessi tra musica
e parola, tra possibilita effettive di ciascun interprete, questioni acustiche,
esigenze spaziali che assai raramente costituiscono una norma nel teatro
drammatico. E nell’opera e appunto il linguaggio musicale, espresso nella
partitura e nella versione che il direttore d’orchestra decide di darne, a costituire
la dorsale interpretativa imprescindibile. Nonostante molti registi, specialmente
in questi ultimi anni, prescindano per ignoranza o per supponenza da tale dato di
fatto, elaborando piani di regia astratti e persino indifferenti alle questioni della
musica, del canto, del suono, immaginati «a priori» e in assenza di un approfondito
confronto con il direttore di orchestra, occorre muovere dalla convinzione che il
lavoro interpretativo compiuto da quest’ultimo e la conseguente impronta ch’egli
ne imprime in ogni singola componente dell’'opera debba costituire il punto di
partenza e la guida precisa per il lavoro del regista.

Di cid0 convinto con un’umilta che da un artista cosi grande pud persino
stupire, Strehler si impegna costantemente ad accordare il proprio pensiero
interpretativo a quello gia elaborato dal maestro concertatore che egli non esita a
considerare vero «direttore dello spettacolo», unico legittimato ad apporre la
firma di autore allo spettacolo stesso, cui pure il regista collabora in modo anche
sostanziale, ma sempre rispettoso di scelte imprescindibili.

18 [bid, p. 320.
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Anche per l'opera lirica -scrive Strehler- non esiste una regia totale; si puo
tentare soltanto di avvicinarsi in una certa misura alla maggior quantita
possibile della verita contenuta nei capolavori, non soltanto cercando di
comprendere cio che i loro creatori hanno detto nel loro tempo, ma cio che
possono ancora dire alla nostra sensibilita di uomini d’oggi.1?

Pur avendo fondato e diretto due scuole di teatro di grande importanza ed essere
stato considerato a giusto titolo un grandissimo Maestro in tutto il mondo,
Strehler non ha mai voluto «insegnare regia», credendo piu alla formazione
dell’attore che alla trasmissione del suo sapere di regista. Ebbe, tuttavia, diversi
assistenti, a lui molto fedeli per decenni, cresciuti dentro al Piccolo e consapevoli
di far parte della sua grande storia. Alcuni fra di loro, hanno dato un contributo
importante anche alla storia della regia d’opera. Basti ricordare Virginio Puecher
(1926-1990),20 Mario Missiroli (1934-2014),21 Lamberto Puggelli (1938-2013),22
Patrice Chéreau (1944-2013)23 e Klaus Michael Griiber (1941-2008),24 assistente
e collaboratore di Strehler, in seguito fra i pit importanti uomini di teatro tedeschi.

Piu giovane dei precedenti e ancora oggi in piena attivita, e il catalano Lluis
Pasqual, a cui piace ricordare che, ammirando enormemente gli spettacoli di
Strehler, fin da ragazzo diceva a sé stesso che quelle e proprio quelle erano le regie
che avrebbe voluto firmare un giorno. Dopo averlo inseguito prendendo molti
treni fra Barcellona, Parigi e Milano, non senza ricevere qualche «bidone», alla fine
riusci a incontrare Strehler e a chiedergli di diventare suo assistente: ma il Maestro
dovette rifiutare poiché aveva un numero eccessivo di collaboratori e un giorno,
mentre Lluis seguiva in silenzio le sue prove dal fondo della sala nel Teatro Lirico,

19 Bentoglio, Invito al teatro di Giorgio Strehler, p.142.

20 Attivo sui palcoscenici d’opera fin dal 1959, Puecher ha firmato la regia di moltissimi spettacoli
soprattutto nei maggiori teatri e festival italiani, ma anche al «Metropolitan» di New York, a
Chicago e Buenos Aires. Particolarmente interessato all’opera contemporanea, fece alcune
importanti incursioni nel grande repertorio della tradizione da Mozart a Rossini, da Verdi a
Puccini, e si cimento anche con alcuni capolavori di epoca barocca.

21 Attivo soprattutto alla Scala e all’«Opera» di Roma, diresse anche in altri teatri italiani titoli del
grande repertorio, oltre a qualche opera meno frequentemente rappresentata, sempre affrontando
il lavoro con un forte accento di originalita.

22 Piu vicino all'impronta strehleriana, rafforzata dalla collaborazione con artisti della famiglia di
Via Rovello, senza la capacita di introdurre visioni davvero nuove, Puggelli ha diretto solo titoli del
repertorio maggiore italiano e francese.

23 Vicino a Strehler che considerava suo Maestro pur non essendo mai stato suo allievo e neppure
suo assistente in senso stretto, Chéreau dichiarava che dopo avere assistito per la prima volta alla
rappresentazione delle goldoniane Baruffe chiozzotte a Parigi, era uscito «formato» come se avesse
seguito una scuola di regia per molti mesi. Chereau ha firmato un numero piuttosto limitato di
regie liriche, distinguendosi per |'originalita e il rigore dei suoi allestimenti alla «Scala», all'«Opera»
di Parigi, al «<Metropolitan», al festival di Spoleto e a Bayreuth.

24 Nel teatro d’opera Griiber debutto nel 1971 con un Wozzek per I'«Opera» di Brema ritagliandosi
poi uno spazio importante e originale come interprete di Wagner. Cionondimeno sue furono le
regie di alcuni capolavori del repertorio internazionale da Rossini a Mozart, da Verdi a Janacek e
Mussorgky.
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Strehler lo consolo recitandogli a memoria un pezzo di Rafael Alberti e
concludendo: «Visto che non puoi diventare mio assistente, diventiamo amici!».2>

Grazie al magistero di Strehler e all’esempio di Peter Brook e Joseé Tamajo, ma
anche di uomini politici come Piru Navarro, Javier Solana e Jacques Lang, Pasqual
si convinse che la cultura e un diritto della societa civile, improntando all'impegno
la sua attivita artistica che ha avuto come punto di riferimento centrale il Piccolo
Teatro di Milano ch’egli considera ancora la sua casa.

In una interessante videointervista rilasciata per il sito dedicato al centenario
della nascita di Giorgio Strehler, Pasqual ricorda:

Ho avuto un bellissimo rapporto con Strehler perché da un lato
vedevo lo Strehler che vedevano tutti e d’altro lato vedevo il retroscena,
le sue angosce i suoi momenti felici le sue speranze... Mi ha marchiato
profondamente.26

E confermando la convinzione del Maestro, cui poc’anzi accennavo, avverte: «Il
teatro non si insegna...si imparan.

Nella sala prove del «Piccolo Teatro», assistendo senza una posizione
professionale definita all'interno del gruppo di lavoro, Pasqual ammette di avere
imparato il suo teatro, trovandovi un modello, uno specchio in cui riconoscersi
artisticamente:

Il teatro & una questione di cucina... € questo che ho imparato al «Piccolo
Teatro» [...] una grande responsabilita nei confronti dello spettatore, una
grande passione per I'artigianato, che si fa con le proprie mani. Strehler era un
grande artigiano che cucinava nella sua cucina. Una prova di Strehler era
soprattutto una manifestazione di intelligenza. Occorreva capire le sue
contraddizioni. Poteva dire una cosa e mezz'ora dopo completamente il
contrario. Strehler diceva che il teatro & una metafora della vita, una metafora
di tutti i nostri sentimenti, le nostre emozioni, buttate 1i nella sala prove dove
tutto € permesso.2’

La «cucina» del «Piccolo Teatro» ha prodotto molti grandi artisti, e anche fra coloro
che con Strehler non hanno mai lavorato e nel suo teatro sono approdati molto
tardi non mancano personalita di grande spicco che riconoscono un debito
fondamentale nei confronti del Maestro: fra questi Bob Wilson, il cui alto magistero

25 Nato in Catalogna nel 1951 da una famiglia fortemente antifranchista di panettieri, ebbe una
solida e tradizionale formazione scolastica e si accostd quasi per caso al teatro amatoriale,
decidendo a sedici anni che intendeva salvare il mondo e che lo avrebbe fatto con il teatro. Con lo
scenografo Fabia Puigserver e alcuni amici diede vita nel 1976 a Barcellona al «Teatre Lliure»: gli
allestimenti innovativi di testi di Biichner, Marlowe, Brecht, Genet, Shakespeare fecero di quella
sala un simbolo del rinnovamento del teatro spagnolo dopo la fine del franchismo. Le affermazioni
dirette e le idee cui mi riferisco scrivendo di Pasqual derivano da interviste che ha rilasciato negli
anni oltre che da una conoscenza personale.

26 Piccolo Teatro di Milano, «Intervista a Lluis Pasqual», Strehler100, 2022,
https://youtu.be/ybseVxsXQtc, [12.12.2023]

27 Ibid.
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si fonda innanzitutto sulla luce, ammette di avere imparato questo proprio da
Strehler che usava dire di non essere in grado di mettere mano a uno spettacolo se
prima non aveva pensato a come illuminarlo.

«ll teatro europeo deve moltissimo al “Piccolo Teatro” e moltissimo al gesto
teatrale di Strehler. Tutti i registi europei devono qualcosa a Strehler», scrive Lluis
Pasqual che, fra questi, si e ritagliato uno spazio particolarmente importante,
imponendosi come uno dei piu interessanti registi della sua generazione.28

Della sua carriera nel teatro drammatico ho fatto cenno prima e aggiungero
solo che senza dubbio egli € stato ed é il piu profondo conoscitore e interprete di
Federico Garcia Lorca.

Al teatro musicale il regista catalano si accosta con particolare passione,
coltivandone generi diversi dal musical, all'operetta, dalla zarzuela all’'opera lirica.

Ha visitato il grande repertorio di Mozart, Verdi, Rossini, Puccini, Wagner,
con interessanti escursioni nella contemporaneita da Berio a Dalla Piccola:
all'interno della sua produzione, caratterizzata dalla sperimentazione costante
sullo spazio scenico e da fastosi allestimenti, ricorderei soprattutto il pucciniano
Gianni Schicchi (1996) e Il turco in Italia di Rossini (2001).

Nel 2022, Caroline Lang ha ripreso il suo wagneriano Tristan und Isolde,
debuttato con grande successo al «Teatro San Carlo» di Napoli nel 2004. Di quello
spettacolo ricordo il senso di un’allegra malinconia che richiamava alla mia
memoria La trilogia della villeggiatura, diretta da Strehler nel 1954 e in seguito
ripresa piu volte, in cui Cechov traspariva nelle parole di Goldoni rilette dal regista,
che ne fu interprete inarrivato. Pasqual aveva ambientato ogni atto del Tristano in
un’epoca diversa, mantenendo il mare come elemento costante a incarnare la
melodia ascensionale dell’opera.

Cosi, il medioevo epico e leggendario e primitivo dei filtri e delle misture, del
sangue e delle teste mozzate fornisce la chiave di lettura del primo atto; il
second’atto che, com’é noto, ¢ interamente occupato dalla piu lunga scena
d’amore della storia dell’'opera, & un po’ ovviamente, ambientato in un
romantico boschetto ottocentesco, coi personaggi in divisa azzurro
prussiano; il terz’atto, piu interessante, ambienta il castello della bretone
Kareol in un ospedale nella prima meta del secolo della modernita, dove
I'insanabile ferita che Tristan s’e procurato mai verra a guarigione.2?

28 Non a caso certamente proprio a lui il «Piccolo Teatro» ha affidato la responsabilita della serata
con cui si e celebrato il centenario della nascita di Strehler (Spoleto, 10 luglio 2021), con la
partecipazione di Andrea Jonasson, Giulia Lazzarini, Pamela Villoresi e Margherita di Rauso in
rappresentanza di generazioni diverse fra gli attori cresciuti nelle mani del Maestro, con una scelta
delle sue musiche predilette di Mozart, Schubert, Carpi e Weill. In apertura dell'indimenticabile
serata, Pasqual disse: «Sentiremo i suoi pensieri e i suoi sentimenti attraverso voci amate da lui,
brani di musica che facevano parte del suo respiro».

29 Luigi Paolillo, «Tristan und Isolde trascendenze mitiche e discendenze borghesi», Fermata
spettacolo, 20 novembre 2023, https://www.fermataspettacolo.it/lirica/tristan-und-isolde-tra-
ascendenze-mitiche-e-discendenze-borghesi, [1.12.2023]
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La scena, magnifica e imponente, é firmata da Ezio Frigerio, storico collaboratore
di Strehler.

La regia non ignora la speciale tradizione scenica dell'opera wagneriana e, in
particolare il precedente determinante costituito dal Ring firmato negli anni
Settanta da Patrice Chéreau, quasi a costituire un filo che dal Maestro passa, con le
necessarie personali distinzioni di poetica, a due fra i suoi piu apprezzati eredi.
Alcuni momenti si rilevano per la forte suggestione e per la bellezza delle immagini
generate da una convincente chiave interpretativa. In particolare:

tutto il terz’atto fino al Liebestod [... che] nell'ambientazione «ospedaliera»
[realizza] una riuscita rilettura in chiave borghese e moderna del mito
romantico: sofferenza d’'un uomo solo in un letto d’ospedale, in attesa della
moglie lontana, sicuro che il solo rivederla lo risanera; ma la donna ritarda, e
quando finalmente arriva, lui muore tra le sue braccia: il Liebestod diventa
espressione dell’amore che li ha legati, dichiarazione ultima e solenne e
commossa dell’amore di una vita, che non s’arrende alla morte ma che
continua e vive e vivifica ben oltre la materia corruttibile delle cose, perdendo
in esaltazione epica cio che acquista in verita.30

A soli due anni dalle celebrazioni per il centenario della nascita di colui che senza
dubbio alcuno egli considera il suo unico e vero Maestro, Lluis Pasqual e stato
chiamato a firmare la regia del Don Carlo di Verdi che inaugurera la stagione del
«Teatro alla Scala» il 7 dicembre 2023.31

La direzione musicale é stata affidata al maestro Riccardo Chailly e i costumi
sono stati firmati da Franca Squarciapino, vedova di Enzo Frigerio che —ne sono
certo- sarebbe stato accanto a Pasqual anche in questa occasione se fosse rimasto
franoi.32 Dopo avere diretto Il cavaliere di Olmedo, una nuova opera di Arturo Diaz
Boscovich inaugurando l'ultima stagione al «Teatro de la Zarzuela», Pasqual torna
dunque per la terza volta nella sua carriera in «Scala», per dirigere un’opera di cui
ha gia firmato una regia trentotto anni fa affermando che da quella prova -prima
per lui fra i capolavori verdiani- sono passati anni e esperienza, per cui il Don Carlo
ritrovera fra le sue mani una sua nuova verginita. D’altronde il regista afferma:
«Da Strehler ho imparato che ogni anno ogni stagione deve essere diversa. Noi
siamo diversi tutti i giorni e cosi il pubblico che si aspetta cose diverse da noi...».33

Sono entusiasta di tornare alla Scala, dove ho gia diretto Gianni Schicchi
[1996] La donna del lago [2011], perché & un teatro in cui c'é un grande amore
per la musica, per la voce umana e per il canto.34

30 Ibid.

31 E la quinta volta che il titolo verdiano viene prescelto per la serata inaugurale della stagione
scaligera.

32 Nel cast alcune fra le voci piu acclamate dei nostri giorni: Francesco Meli, René Pape, Anna
Netrebko, Elina Garanca e Luca Salsi.

33 Piccolo Teatro di Milano, «Intervista a Lluis Pasqual», Strehler100, 2022.

34 Ibid.
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E altrove aggiunge:

Ho un rapporto amorevole con il pubblico di Milano che ha avuto la fortuna di
crescere con il «Piccolo» e le sue produzioni e ospitalita dal 1947. lo ho debuttato in
Italia al «Teatro Studio», appena aperto, con Il pubblico di Garcia Lorca. Il pubblico
milanese per me e quasi un pubblico di famiglia. Questo e impagabile e
straordinario.3s

Nella drammaturgia che ho letto per gentile concessione della Sovrintendenza del
«Teatro alla Scala», Pasqual definisce il Don Carlo «un’opera realistica»:

Quando dico realistico intendo un realismo come quello di Velazquez, che &
stato per me la grande ispirazione in questo Don Carlo. Velazquez ritrae una
brocca e una donna che frigge delle uova e quella brocca e quelle uova sono
molto realistiche, ma all'improvviso assumono un volo poetico che va oltre
cio che sarebbe una fotografia. Questo é quello che vorrei catturare in questo
Don Carlo, per questo non voglio vedere nemmeno quell'altro che ho diretto
nel 1985 e che e stata la prima esperienza.36

Pasqual osserva come la sensazione di trovarsi di fronte a una serie di fatti storici
sia in realta infondata: nel testo romantico tedesco la storia diventa un pretesto
posto al servizio degli ideali ribelli dello «Sturm und Drang»: «La lotta per la
liberta del singolo essere umano contro l'oppressione del potere politico e
religioso che, tramite Dio, sosteneva il potere monarchico assolutista che per
secoli ha retto I'Europa». I fatti e i personaggi presenti nell’opera sono in gran
parte distanti dalla realta storica:3”

Verdi sviluppa tanti temi a lui cari: la liberta nell’amore, seguendo le pulsioni
del cuore e non la convenienza, in questo caso politica; la relazione tra padre
e figlio; la difesa dei popoli sottomessi, in questo caso i ribelli della Fiandra
contro i quali Filippo Il aveva scatenato una vera e propria crociata, promossa
in realta dalla chiesa cattolica contro i paesi che stavano abbracciando il
Protestantesimo. Ma il soggetto che regge tutto, al di la dell'improbabile storia
d’amore, € la rivalita fra il potere del re e quello della chiesa, incarnata nella
figura del Grande Inquisitore, come si deduce dalla scena centrale: il grande
duo di Filippo II con il Grande Inquisitore.38

35 Ibid.

36 [pid.

37 Scrive ancora Pasqual: «Isabella di Valois aveva 18 anni quando arrivo in Spagna; Filippo Il non
era ancora un vecchio e dovette aspettare due anni per consumare il matrimonio; I'Escorial non
era ancora stato costruito e la Corte viveva nel vecchio palazzo chiamato Alcazar che era una
fortezza praticamente tutta di legno, costruita inizialmente dagli arabi; il principe Carlo (come
testimoniano le lettere di diversi ambasciatori europei) era tutto il contrario di un eroe, piuttosto
un essere malaticcio, fragile, con problemi fisici (epilessia) e psichici, frutto dei vari matrimoni tra
membri consanguinei della propria famiglia della dinastia degli Austria».

38 Piccolo Teatro di Milano, «Intervista a Lluis Pasqual», Strehler100, 2022.
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Di particolare interesse I'osservazione di Pasqual secondo la quale i personaggi
del Don Carlo appartengono a un mondo pittorico, fanno riferimento a immagini
d’epoca ben conosciute: per tale ragione il regista e Franca Squarciapino hanno
immaginato costumi capaci di alludere chiaramente a quelli storici, tramandati
dalla pittura fiamminga, senza tuttavia esaurirsi nella pedissequa fedelta a un
realismo riproduttivo.

Le materie e i tessuti sono leggeri, per permettere agli interpreti un
movimento chiaramente romantico, come romantica & una certa qualita della
musica, anche se i personaggi appartengono al Seicento [...] la storia, quale
che sia, viene spiegata attraverso i cantanti, che fanno parte di una pinacoteca
vivente che viene dal passato ma che contiene passioni eterne, e quindi anche
contemporanee, respirate con molta verita da un grande compositore e
grande creatore del Novecento.39

Ad affiancarlo per la creazione delle scene, Pasqual ha chiamato Daniel Blanco con
il quale ha immaginato uno spazio che non riproduca realisticamente alcuna delle
situazioni precise e storicamente determinate in cui si svolge I'azione. Uno spazio
astratto, realizzato con la fusione di materiali e strutture che alludono
precisamente ai luoghi storici dell’azione senza replicarli in maniera realistica.
Una struttura unica che si muove e si trasforma nel corso dell’azione evitando i
molti intervalli previsti dalla partitura e assicurando allo spettacolo una coerente
fluidita. Cio sembra utile al regista anche per avvicinare la continuita dell’azione
scenica a quella che nel libretto e nella partitura dovrebbe svolgersi nell’arco tutto
sommato ristretto di circa quarantotto ore.

Il movimento della nostra «torre d’alabastro» e la sua presenza dovrebbero
aiutarci a creare spazi di una certa intimita e che allo stesso tempo possano
contenere la musica, perché come in tante opere di Verdi (dida é I'esempio
piu evidente) ci troviamo quasi sempre con delle scene intime (con non piu
di due o tre personaggi) che dovrebbero svolgersi in spazi piu piccoli, mentre
spesso abbiamo a che fare con spazi enormi, in cui i personaggi devono, per
forza, deambulare per coprire grandi distanze.40

La prossemica & uno dei problemi che il regista d’opera si trova spesso a dover
affrontare con particolare attenzione, dovendo organizzare I'azione entro spazi
anche molto grandi con un numero a volte assai elevato di persone in scena. A cio
si aggiungono le speciali accortezze che si rendono necessarie per facilitare il
rapporto tra i cantanti e il direttore d’orchestra, sempre importante, ma in alcuni
momenti affatto determinante, e per assicurare ai solisti il piu efficace e
confortevole posizionamento in scena, rispetto all’'orchestra e al pubblico, nei
momenti topici del canto. Di cio perfettamente consapevole, Pasqual aggiunge:

39 Ibid.
40 Ibid.
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Immagino un’impostazione che preveda che la maggior parte delle scene
accadano al massimo a sei metri dalla buca d’orchestra, in modo che lo
spettatore senta che si tratta di un dramma fra esseri umani che di solito
vediamo da molto lontano e con un’altra visione. Con questa prossimita, che
conviene anche ai cantanti, tenendo conto della massa orchestrale
contemporanea, alla quale il nostro orecchio & ormai abituato, spero che lo
spettatore possa sentire al meglio le pulsioni dei personaggi che vengono
sostenute dal libretto ma soprattutto dalla musica, entrambi nel puro stile del
melodramma che rincorre, forse con I'eccezione dl Falstaff I'intera opera di
Verdi.#!

Come non riconoscere nelle intenzioni di Pasqual che ho cercato di illustrare
citando passi della drammaturgia ancora provvisoria che ho avuto la fortuna di
leggere, I'impronta del grande magistero strehleriano? Pasqual cerca nel Don
Carlo di recuperare la «verita sostanziale», e non semplicemente formale,
dell’opera nel tempo, per proporla a un pubblico di oggi, nel pieno rispetto delle
intenzioni originarie degli autori, con la volonta di coglierne l'universalita. |
costumi intendono proporre una visivita che richiama a precisi precedenti
pittorici, alleggeriti del loro peso di documenti di un’epoca e trasfigurati in lievi
allusioni di quel mondo. La scena si distacca dalla scelta realistica per trasformare
gli spazi dell’azione nel susseguirsi mutevole di trasformazioni di una struttura
unica, che ancora una volta allude senza riprodurre il passato. L’attenzione
particolare al cantante/attore conferma la volonta di farne veicolo di emozioni che
il pubblico deve poter cogliere e far sue.

Nella costituzione dell'impianto scenico, dei costumi, nel lavoro con il solista,
Pasqual, come il suo Maestro, ricerca una piu intima e profonda aderenza alla
realta dell'opera aspirando a raggiungere l’esito artistico che Strehler defini
felicemente «realismo poetico», in esso identificando la chiave della sua poesia
della scena.

Archivio fotografico. Fondazione Teatro alla Scala di Milano.
Fotografie: Brescia e Amisano © Teatro alla Scala

41 Ipid.
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INEPIAHYH

GIORGIO STREHLER KAI LIUIS PASQUAL.
HYWIXTH KATEYOYNXZH THX XKHNOGOEZIAX XTO OEATPO THX OIIEPAX

H mapoloa perétn OSiepeuvd to €pyo tou Giorgio Strehler, touv empavéotepou
EKTIPOCWTIOV TNG LTAALKNG oknvobeoiag T600 aTn X@Wpa Tou 060 KAl 6TO GUYXPOVo
EVPWTATKO BEaTpo OTtepag Kol TTpolag Tov 2000 awwva. Emiyelpeital 1 mapovaiaon g
WOUWONG TNG KOAALTEXVIKNG TOU SOVAELAG HE EKELVNG KATOLWY €K TWV HABNTWV TOV,
eotwalovtag oto oknvoBeTikd €pyo tou Lluis Pasqual mouv eilvat o vedTtepog koL Lo
EVEPYOG ONUEPA KOAAALTEXVIKOG eTTYOVOG TOU Strehler.

'Onwg katadewkvietal and v &5 fdBog avdAvon TG BEATPIKNG TTOWTIKAG TOV
Strehler, 1 ypappr t™¢ €mPPONS TNG GTOUG KAT|POVOHOUG TOU VL GUVEXTG KAL 0pATY,
yeyovog movu emifefoiwvetal kat amd v Epevva ov Stefnyaye o Lluis Pasqual yia
oknvobBeaia tou Don Carlo tov Giuseppe Verdi mov avéfBnke ato Teatro alla Scala.

ABSTRACT

BETWEEN GIORGIO STREHLER AND LIUIS PASQUAL.
THE HIGH ROAD OF DIRECTION IN THE OPERA THEATRE

The present study explores the work of Giorgio Strehler, the founder and most prominent
representative of Italian stage direction both in his own country and in contemporary
European opera and prose theatre of the 20th century. An attempt will be made to show
the osmosis of his artistic work with that of some of his students, focusing on the
directions of Lluis Pasqual, who is the youngest and most active artistic descendant of
Strehler today.

As demonstrated by an in-depth analysis of Strehler's theatrical poetics, his line of
influence on his heirs is continuous and clearly visible, a fact confirmed by Lluis Pasqual's
study of the staging of Giuseppe Verdi's Don Carlo at the Teatro alla Scala.
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0 Paolo Bosisio givat Opotipog Kabnyntig Oeatpikwv Emovdwv tov Universita degli studi
di Milano ¢ [taAiag kat cuyypa@éag 24 BBA WY, KAAE KA EKATOVTASWVY ETLGTUOVIK®V
LEAETWV TIOU ETIKEVTPWOVOVTAL KUPLwG 6T0 B£atpo Tou 180u kot 2000 atwva. ‘Exet 818aget
ota mavemotnpia Université de Paris kat Sorbonne Université tng FaAAlag, kaBwg emiong
KOl 0€ TIAVETILOTI UL TIOAAMV XWPWV ava Tov Koopo. Eivat oknvobétng oto Batpo g
OTEPAS KAl NOOTIOLAG, eV SLETEAEDE KAl KAAALTEXVIKOGS SLevOUVTNG TOAAWY BedTpwWV Kot
SeBvwv peoTIBal. Tédog, elval eTLTILOG SIGAKTWP TEXVWV 0TO TaveToTo Dunarea de
Jos-Galati kat otnv Academia de Muzica «Gheorghe Dima»-Cluj Napoca ¢ Povpaviag.
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