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PAOLO BOSISIO 
 
 
 

 

TRA GIORGIO STREHLER E LIUÍS PASQUAL.  
LA STRADA MAESTRA DELLA REGIA NEL TEATRO D’OPERA   

 
 
 
 

 
l termine «regia» è stato coniato nella lingua italiana da Bruno Migliorini nel 
1932, sul calco del francese «regisseur», impiegato per definire una 
professione artistica che già sullo scorcio del diciannovesimo secolo andava 

consolidandosi nella prassi delle scene europee a partire dalla Francia. Veniva 
imponendosi l’esigenza di sostituire all’attività sussidiariamente svolta fin dai 
tempi remoti della commedia dell’arte dai direttori di compagnia che si 
preoccupavano di fornire agli attori lo spazio dell’azione, con elementi scenici 
presenti nei luoghi teatrali ospitanti, ovvero affittati o presi in prestito, e di 
coordinare il gioco delle entrate e delle uscite di scena. Le modalità 
dell’interpretazione e la scelta dei costumi era invece rimasta per secoli 
appannaggio dei singoli attori. 
         In Italia la regia nasce nel teatro drammatico nella prima metà del secolo 
ventesimo: anche se è difficile fissare una data precisa facendola coincidere con 
uno spettacolo e un artista definiti, mi piace riconoscere a Luchino Visconti, Orazio 
Costa, Giorgio Strehler, Luigi Squarzina, Gianfranco de Bosio il merito di avere 
trasformato con sorprendente rapidità tentativi sporadici in una prassi costante e 
ben definita a partire dall’inizio degli anni Quaranta. 
         Mentre, tuttavia, la figura del regista assumeva una centralità indiscussa nel 
teatro di prosa, venendo presto a coincidere con quella dell’autore dello 
spettacolo, ossia di un nuovo prodotto d’arte in cui il testo drammaturgico, il 
lavoro interpretativo degli attori, il complemento dello scenografo e del 
costumista assumevano funzioni di ingredienti, pur sempre determinanti, ma 
piegate a confluire in una creazione a suo modo originale e irripetibile sulla scorta 
della volontà interpretativa del regista-demiurgo, nel teatro d’opera la situazione 
di stallo si protraeva per alcuni anni.  

La caratteristica più conservativa del pubblico appassionato di lirica, 
abituato a considerare l’opera come un genere musicale, più che teatrale, in cui 
importasse principalmente l’esecuzione musicale di ogni componente e il 
virtuosismo canoro degli interpreti, contribuì certamente a un ritardo 
nell’imposizione della figura del regista al quale correva l’obbligo di definire 
innanzitutto i suoi spazi d’azione tenendo conto della presenza centrale del 

I 
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direttore d’orchestra a cui competeva la responsabilità di ogni componente 
musicale, e quindi, per consuetudine, dello spettacolo intero. 

Mentre Luchino Visconti e Giorgio Strehler pongono le prime pietre nella 
costituzione della regia nel teatro d’opera, avviandolo a un profondo 
ripensamento del proprio statuto, il repertorio continua a dominare nei teatri di 
tutto il mondo in cui gli allestimenti sono curati da preziosi e competenti 
professionisti di aree diverse, attenti a non discostarsi dalla tradizione nelle scelte 
estetiche e interpretative. Basterà qui ricordare il nome di Margarete Wallmann 
(1904-1992), danzatrice costretta a lasciare la professione da un brutto incidente, 
convertitasi alla «regia» come si continuava a intendere, fatte salve le prime ancor 
sporadiche eccezioni.1 Le sue «regie» continuarono a dominare il «Teatro alla 
Scala» anche negli anni in cui i pionieri stavano aprendo un varco a un nuovo modo 
di intendere anche l’opera. 

La figura di Giorgio Strehler, più ancora di quella di Visconti, dedicatosi 
nella maturità soprattutto al lavoro nel cinema, segna una linea di continuità e 
sviluppo che attraversa tutta la seconda metà del Novecento, dando luogo a una 
«scuola» sviluppatasi nei decenni attraverso il lavoro proficuo di allievi e di 
professionisti che al suo magistero si sono indirettamente ispirati. 

Di entrambi i gruppi può essere considerato parte il catalano Lluís Pasqual 
che inaugurerà con una sua regia del Don Carlos di Verdi la prossima stagione 
scaligera, il 7 dicembre 2023. E di lui avremo modo di discorrere brevemente nella 
seconda parte di questo testo: 

 
Sono sempre stato un direttore d’orchestra mancato e un musicista non 
mancato come musicista ma come professionista. Io sono un buon musicista 
dal punto di vista tecnico e sono un buon musicista come ascoltatore, come 
conoscenza della musica. Forse la mia cultura musicale è più forte della mia 
cultura letteraria. Conosco forse meglio Mozart di Shakespeare. Questo mi ha 
permesso e mi permette, per esempio, di fare opere liriche molto bene.2 
 

Così afferma Giorgio Strehler che debuttò nella regia d’opera con un allestimento 
di Traviata (1947) alla «Scala»3 che destò grande attenzione nella critica. Della 
regia che Strehler giustamente considerava il suo autentico debutto nell’opera, il 
critico Gian Galeazzo Severi sottolineava l’intenzione di  
 

[…] rompere gli schemi decrepiti della «routine» spettacolare, uscendo dalla 
regia a formula fissa, da costumacci rimediati alla meglio, dalle scene prese in 
affitto alla più vieta retorica melodrammatica, dalle coreografie tirate per i 

 
1 La sua ultima regia d’opera fu Il cavaliere della rosa di Strauss per «L’Opera» di Montecarlo nel 
1987. 
2  Citato da Alberto Bentoglio in: Invito al teatro di Giorgio Strehler, Mursia, Milano 2002, p. 139. 
3 In verita  il debutto di Strehler nella regia musicale avvenne nel 1946 al «Teatro Lirico», in cui si 
svolgeva la stagione della Scala in attesa che la sala del Piermarini, in gran parte distrutta da un 
bombardamento nel 1943, venisse riaperta. Strehler vi allestì  in forma semiscenica, l’oratorio 
drammatico Giovanna d’Arco al rogo di Arthur Honegger, su testo di Paul Claudel, per la direzione 
e la concertazione del maestro Paul Sacher. 
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capelli per dare, finalmente uno spettacolo completo, dove i conti tornano 
dappertutto e dove […] si è riveduta, con gusto non equivoco di modernità, 
una delle più conosciute opere di repertorio.4 
 

A differenza di Visconti, Strehler mantenne viva la sua passione per la regia 
d’opera, con una fitta produzione che accompagnò tutta la sua carriera, conclusa 
con l’incompiuta regia del mozartiano Così fan tutte con cui avrebbe voluto 
inaugurare il suo «Nuovo Piccolo Teatro», se la morte non lo avesse colto 
improvvisa nel 1997.  
Di lui scrivevo anni fa: 
 

Si dovrà riconoscere a Giorgio Strehler il merito di avere esportato per primo 
sulle scene del teatro d’opera in Italia la serietà, il metodo, la concezione 
totalizzante, la ricchezza creativa che hanno fatto di lui uno fra i maggiori 
registi di prosa di tutto il mondo.5  
 

Non mi correggerei se non per porre in evidenza accanto al suo nome quello di 
Luchino Visconti, meritevole del medesimo elogio e sicuramente corresponsabile 
del nuovo percorso intrapreso dal teatro d’opera in Italia e nel mondo a partire 
dagli anni Quaranta del Novecento. 

Dopo il debutto scaligero del 1947, Strehler torna frequentemente al 
palcoscenico del «Teatro Piermarini», chiamato per quasi un ventennio a dirigere 
opere poco frequentate, estranee al grande repertorio e quindi meno «rischiose» 
da presentare al sofisticato e assai tradizionalista pubblico degli abbonati in una 
veste men che consueta,6 mentre gli allestitori come la Wallmann continuano a 
costituire la spina dorsale del repertorio tradizionale, spesso arricchiti dalla 
collaborazione di grandi artisti come lo scenografo Alessandro Benois, fedele 
anch’egli alla tradizionale tecnica delle tele dipinte.  

Sottolineavo anni fa come in quegli anni di intenso apprendistato, 
Strehler cogliesse: 

 
[…] i limiti connessi con l’esercizio della regia nel teatro musicale, 
radicalmente diversa da quella drammatica, accennando fra le righe alla 

 
4 Gian Galeazzo Severi, «Violetta ha cantato», Il corriere lombardo, 7 marzo 1947. 
5 Paolo Bosisio, «La regia degli spettacoli scaligeri nel periodo della sovrintendenza Grassi (1972-
1977)», Ariel, gennaio-aprile 1996, p. 88. 
6 Tra il 1947 e il 1965 L’amore delle tre melarance di Sergej Prokof’ev, Il matrimonio segreto di 
Domenico Cimarosa, Pelléas et Mélisande di Claude Debussy, Il cordovano di Goffredo Petrassi, Lulu 
di Alban Berg, L’allegra brigata di Gian Francesco Malipiero, Arianna a Nasso di Richard Strauss, Il 
Nazareno di Lorenzo Perosi, La Cecchina ossia La buona figliuola di Niccolo  Piccinni, Werther di 
Jules Massenet, La collina di Mario Peragallo, Giuditta di Arthur Honegger, Il credulo di Domenico 
Cimarosa, Proserpina e lo straniero di Juan Jose  Castro, La favola del figlio cambiato di Gian 
Francesco Malipiero, L’angelo di fuoco di Sergej Prokof’ev, Louise di Gustave Charpentier, Histoire 
du soldat di Igor Stravinskij, Il cappello di paglia di Firenze di Nino Rota, Pierino e il lupo di Sergej 
Prokof’ev, Ascesa e caduta della città di Mahagonny di Bertolt Brecht e Kurt Weill. Fanno eccezione 
il Don Pasquale (1950) e Elisir d’amore (1951), entrambi di Gaetano Donizetti, facenti parte del 
grande repertorio tradizionale.  
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magica e complessa alchimia da cui qualche volta soltanto può sortire uno 
spettacolo importante e centrato. Sorretto da una forte convinzione ideale, 
che tutti gli conosciamo nella sua attività prevalente di regista e direttore nei 
teatri di prosa, egli mostra di credere con fermezza nelle potenzialità 
specifiche di un teatro musicale innervato dalla presenza determinata e 
determinante di un regista capace di porsi in sintonia con il maestro 
concertatore per dare vita alla creazione di uno spettacolo in cui l’opera trovi 
piena realizzazione.7 
 

Negli anni di apprendistato in Scala, Strehler approfondisce la sua conoscenza 
dell’opera di tradizione e comprende l’urgenza di riformare le modalità di 
allestimento facendo dello spettacolo il frutto di un attento studio della partitura 
che consenta di liberarsi delle scorie spesso imbarazzanti della tradizione e di 
approfondire le psicologie dei personaggi nel pieno rispetto dell’equilibrio tra 
libretto e musica.8 

«Interpretare criticamente un testo per metterlo in scena nella sua 
oggettività», diviene, così, anche nella regia d’opera il proposito di Strehler, il 
medesimo ch’egli pratica in maniera rigorosa nel differente contesto del teatro 
drammatico.  

Strehler è ben consapevole della vastità e della varietà del repertorio lirico 
tradizionale e della molteplicità degli approcci possibili per ciascuna opera o 
quantomeno per ciascun modello operistico.  

Pur nell’eterogeneità delle occorrenze Strehler elabora un suo modo 
personale di accostare il teatro musicale. E con la chiarezza e la brevità che gli sono 
consuete esprime il suo pensiero su tale tema complesso raccogliendolo in alcune 
note datate 1966 e conservate presso l’Archivio storico del «Piccolo Teatro» di 

 
7 Bosisio, «La regia degli spettacoli scaligeri nel periodo della sovrintendenza Grassi (1972-1977)», 
p. 76. 
8 «Mi chiamo  Ghiringhelli alla Scala ed era la prima volta che un teatro lirico italiano si affidava a 
un regista, non a un direttore di scena, a un facitore di movimenti. Avevo ventisei anni. La mia 
Traviata non ha avuto la risonanza di quella di Visconti-Callas che ha fatto una piccola parte di 
storia. Ma e  stata importante. Feci recitare Margherita Carosio e Tito Gobbi», ricorda con 
soddisfazione Strehler, convinto di avere compiuto un piccolo miracolo riuscendo a ottenere da due 
celebri cantanti un’interpretazione drammatica e non semplicemente una prestazione vocale 
(Alberto Bentoglio, Venti lezioni su Giorgio Strehler, Cuepress, Imola, 2020, p. 25). Dell’impegno in 
tal senso dispiegato da Strehler si trova conferma nella critica che ha accompagnato la maggior 
parte fra le sue regie d’opera. A proposito della Lulu di Berg, per esempio, Massimo Mila elogia 
l’omogeneita  della recitazione: «La regia di Strehler ha conferito ai cantanti una disinvoltura di 
giuoco scenico qual e  rara vedere anche nel teatro di prosa.», (Bentoglio, Venti lezioni su Giorgio 
Strehler, p. 42). E a proposito de L’angelo di fuoco di Sergej Prokof’ev, Luigi Pestalozza scrive: 
«Inutile dire che a questo risultato Strehler e  giunto attraverso una grande maestria nel 
trasformare in autentici attori i cantanti, valendosi del contributo di uno scenografo come Damiani, 
ricco di esatte tonalita , di ambientazioni bellissime proprio in relazione ai fini generali dello 
spettacolo, giovandosi del gusto e dell’intelligenza di Frigerio, costumista che lavora sui significati 
del testo, infine impiegando i bravissimi mimi del “Piccolo Teatro”», (Bentoglio, Venti lezioni su 
Giorgio Strehler, p. 91). 
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Milano. In esse il Maestro identifica quattro ipotesi metodologiche potenzialmente 
percorribili da parte di un regista d’opera.  

Prima fra tutte «la strada dell’interpretazione paratradizionale», cioè «quasi 
tradizionale e storica», non tanto fondata su ciò che si presume essere stata la 
prima rappresentazione dell’opera, quanto sul prodotto di decenni di allestimenti 
stratificatisi uno sull’altro fino a costituire una sorta di modello, magari non molto 
prossimo all’originale, eppure vulgato come se si trattasse dell’unico autentico. 

Una seconda possibile via è costituita dall’«interpretazione storicistica», e 
cioè da una «ricostruzione possibilmente di gusto della scena primitiva, 
dell’impianto scenico primitivo dell’opera»: un rifacimento «storico‒fedele» nelle 
intenzioni alla rappresentazione originaria, ma necessariamente reinventato in 
assenza di documentazione completa e affidabile.  

L’«interpretazione modernista» ‒che Strehler definisce giustamente «finta-
moderna»‒ è la terza possibile via, oggi prediletta da molti registi e non pochi 
direttori di teatro, specialmente stranieri. Si tratta dell’applicazione di alcuni 
moduli estetici estrapolati dalla nostra contemporaneità e adattati a un testo 
musicale e poetico del passato, senza che all’operazione presieda una corretta 
giustificazione e spesso allo scopo precipuo di «fare del moderno». Si tratta, 
insomma, di un procedimento artificioso posto in opera per fare apparire 
contemporaneo ciò che non è, senza badare per esempio all’effetto di spaesamento 
che viene indotto dalla forzosa immersione di musica e libretto, necessariamente 
figli dei loro tempi, nel contenitore allogeno inventato dalla regia. Aggiungo, senza 
tema di smentita, che in non pochi di questi casi l’«idea registica» nasce prima 
dello studio e della conoscenza dell’opera a cui viene poi adattata senza troppi 
riguardi, da artisti che per esempio non conoscono la lingua italiana, tanto meno 
quella letteraria del passato, e si servono nel lavoro di allestimento di una 
traduzione anziché del libretto originale.9 

L’«interpretazione dello spirito» è la definizione coniata da Strehler per 
l’ipotesi metodologica che lo convince maggiormente, in quanto radicata nel suo 
personale «metodo di lavoro», sperimentato nei decenni sulle scene della prosa. 
Con «interpretazione dello spirito» si intende lo studio e la reificazione dello 
«spirito» da cui l’opera è a suo tempo scaturita: ad esso segue un processo 
personalissimo di revisione e reinterpretazione che si radica nella cultura di 
ciascun regista e nella sua capacità di lettura della tradizione con l’occhio di un 
contemporaneo. Dunque non una ripresa più o meno fedele della tradizione 
rappresentativa dell’opera e non la ricostruzione pseudofilologica di scelte 

 
9 A proposito della regia strehleriana del Cappello di paglia di Firenze, scrive Franco Abbiati: 
«Strehler, ci sembra, ha il grande merito di avere resistito a una facile tentazione: quella di porsi 
con l’occhio del contemporaneo, in una posizione distaccata, di fare dell’ironia sul mondo borghese 
e pochadistico come quello di Labiche, il che avviene spesso quando si ripiega con sensibilita  e 
mezzi di espressione moderni sulle celebri opere del passato: ma si risolve salvo eccezioni in uno 
sterile esercizio cerebrale […] Tutta la regia e  sorretta da una varieta  di invenzioni, da una miriade 
di particolari che galoppano man mano sul filo della vicenda con inesausta freschezza. Uno Strehler 
in stato di grazia, che si abbandona alle piu  ardite variazioni e liberta , senza mai varcare tuttavia 
quel limite così  labile che divide l’intelligenza dalla volgarita .», (Bentoglio, Venti lezioni su Giorgio 
Strehler, p. 103). 
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esteriori e estetiche del passato, non l’invenzione gratuita di una veste attuale con 
la quale ricoprire l’arte fiorita in un’epoca diversa, ma la l’impegnativo azzardo di 
recuperare la «verità sostanziale», e non semplicemente formale, dell’opera nel 
tempo, per proporla a un pubblico di oggi, nel pieno rispetto delle intenzioni 
originarie degli autori. 

Quando si trovò a fronteggiare per la prima volta la questione della regia 
d’opera, Strehler entrava coraggiosamente in un mondo che vedeva lo spettacolo 
come un’appendice superflua della musica e del canto, rinunciabile o quanto meno 
minimizzabile. I melomani, a quel tempo, socchiudevano gli occhi per godere 
appieno della musica e del canto e preferivano concentrarsi sul gesto del direttore 
di orchestra anziché guardare lo spettacolo offerto sul palcoscenico. E quindi ai 
suoi esordi di regista d’opera Strehler certo non poteva aspirare a qualcosa come 
l’«interpretazione dello spirito», ma doveva accontentarsi di fare quanto possibile 
nel giro delle prove brevissime che gli venivano concesse. 
Come egli stesso ricorderà, doveva: 
 

[…] trovare la giusta via di mezzo e il centro essenziale fra tradizione e realtà, in un 
contesto con il compositore e il soggetto, o ancora meglio: riscoprire una logica 
eseguibile, e se questo non è possibile, almeno portare tutto quanto più vicino a una 
soluzione plausibile.10 
 

Proposta certamente complessa quella di Strehler che scrive nelle citate note del 
1966, conservate nell’Archivio Storico del «Piccolo Teatro» di Milano: 
 

Strada molto aperta, senza rete ai margini, poiché cerca una sintesi tra 
tradizione vera, ragioni del passato, significati persino polemici, di una certa 
opera e sua possibilità di diventare, per quanto possibile, «contemporanea» 
di oggi e di sempre, non soltanto per certe sue caratteristiche 
«melodicamente emotive», puramente esteriori, melodrammatiche, 
effettistiche, ma per le sue caratteristiche profonde, la sua carica di reale 
poesia, di reale emozione. 
 

L’ambizione non si limita, dunque, a cercare una possibile «attualità» dell’opera, 
ma si spinge fino alla volontà di coglierne l’universalità, la forza che essa contiene 
e le impedisce di mostrare il peso dei decenni o dei secoli per rimanere sempre 
esemplare di condizioni storiche e umane mai superate dal tempo.  

Già in Cavalleria rusticana («Teatro alla Scala», maggio 1966) Strehler segue 
la revisione della partitura operata da Herbert von Karajan, evitando il verismo 
folklorico in genere prescelto come chiave di lettura per questo capolavoro nella 
tradizione dell’opera e scegliendo, con l’ausilio dello scenografo Luciano Damiani, 
di ambientare la vicenda in un luogo unico, forse la piazza in cima a un villaggio 
inerpicato sulle colline, sul quale incombe una colata lavica rappresa nel tempo. 
Sicché il clima che i personaggi respirano diviene interpretazione poetica e non 
riproduzione fotografica della realtà. 

 
10 Giorgio Strehler, Per un teatro umano, Sinah Kessler (ed.), Feltrinelli, Milano 1974, p. 136. 
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Nel Fidelio di Beethoven, diretto e concertato da Zubin Mehta (Maggio 
Musicale Fiorentino, 1969), Strehler sceglie di ambientare la vicenda negli anni in 
cui l’opera ebbe la sua stesura definitiva (1814), nella quale più evidenti sembra 
al regista appaiano i segni della delusione sofferta dal compositore che si sentì 
tradito dalla controrivoluzione posta in essere da Bonaparte. Dirigendo un’opera 
complessa e giudicata tradizionalmente poco teatrale, il Maestro ottiene dagli 
interpreti una dinamica che aderisce perfettamente a quella della vicenda e dello 
svolgimento musicale. Ne costituisce l’impalcatura espressiva la scena disegnata 
da Ezio Frigerio, definita «goyesca» dal regista che intende proporre una visività 
ispirata al grande pittore spagnolo cui Beethoven viene associato non solo come 
coetaneo, ma anche e specialmente come inquieto testimone delle vicende storico-
politiche contemporanee. 

Per fare un altro esempio del percorso creativo sviluppato da Strehler, il 
primo atto de Le nozze di Figaro (Versailles, 1973) dimostra la capacità di 
ricostruire e interpretare con speciale sensibilità lo «spirito» del tempo in cui 
Mozart compose l’opera e certe intenzioni che tempestivamente dovettero 
sostanziare il lavoro di librettista e compositore. Come già aveva fatto dirigendo 
al «Piccolo Teatro» di Milano la Trilogia della villeggiatura di Goldoni nel 1954, il 
regista coglie la presenza di un certo sentimento anticipatore del clima 
rivoluzionario che serpeggia fra le righe del libretto di Da Ponte e nella musica 
mozartiana. E di tale presenza il Maestro vuole farsi interprete, incardinandovi il 
personaggio del protagonista che diviene nella sua regia il portavoce della 
premonizione storica. 

Con una forzatura che correggerà parzialmente nella nuova edizione 
dell’opera diretta da Muti nel 1981, Strehler arriva ad affermare: 

 
Figaro non è un personaggio scaltro, un valletto ridicolo, che si prende gioco 
del Conte. Egli reca in sé una certa coscienza di classe […] Il Conte è un uomo 
nato in una società alle soglie della Rivoluzione Francese. Ha difetti e qualità. 
Al termine della vicenda, egli appare come un democratico, travalicando i 
problemi di classe per incarnare l’umanità. Almaviva si trova quindi a recitare 
il ruolo di vittima della storia, della debolezza umana, vittima di un carnefice, 
Figaro, che attende soltanto che gli eventi storici si volgano a suo favore.11 
 

Senza sovrapporre alcun intervento a partitura e libretto, il regista impone 
all’interprete di Figaro di battere ripetutamente con un bastone l’abito del suo 
padrone appeso per essere spolverato, come se si trattasse del conte stesso, 
rappresentante del potere costituito contro il quale il servitore intende prendersi 
una rivalsa.  Nella seconda scena del primo atto, lo spunto fornito dal libretto che 
descrive l’inquietudine del personaggio «passeggiando con fuoco per la camera e 
fregandosi le mani», si trasforma in un segno forte che simbolicamente allude a un 
gesto di concreta protesta sociale.  

Si deve osservare che l’ipotesi metodologica che Strehler si propone di 
mettere in pratica incontra non pochi inciampi nella natura stessa dell’opera lirica 

 
11 Bentoglio, Venti lezioni su Giorgio Strehler, p. 180. 
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che per sua natura consente margini di manovra assai più ristretti rispetto a un 
testo drammatico. Mentre l’impiego dello spazio scenico nel teatro di prosa è 
sostanzialmente libero, nel teatro d’opera le esigenze acustiche e musicali 
condizionano ogni regista dotato di consapevolezza e conoscenze tecniche. Egli 
deve agire mantenendosi entro i confini disegnati dalla scrittura musicale, assai 
più precisa e vincolante rispetto alla scrittura drammaturgica. Non che 
quest’ultima non esista e non abbia le sue pretese nel teatro d’opera: il libretto, al 
contrario, non solo svolge la funzione mimetica, come accade nel testo 
drammatico, ma integra la partitura poiché la voce-cantante si pone come uno 
strumento musicale, per cui non è possibile modificare neppure in minima parte 
il libretto senza rischiare di comprometterne l’esecuzione vocale e tradire la 
volontà del compositore. 

Giudicando la tradizione interpretativa di un’opera lirica come uno degli 
elementi significativi da considerare criticamente ponendola, se necessario, in 
discussione, Strehler incontra in tale caratteristica del teatro musicale un ostacolo 
teorico e pratico di notevole rilievo, ma anche un nuovo stimolo per le sue 
riflessioni. Nel suo percorso esegetico la tradizione scenica svolge la funzione di 
un interlocutore con il quale il regista deve confrontarsi, nella ricerca della «verità 
oggettiva».  

Accostandosi a tale «verità», il regista può anche decidere di prendere le 
distanze dalla tradizione scenica di un’opera e addirittura di modificarne 
vistosamente l’ambientazione e l’interpretazione, purché trovi le ragioni di tale 
distanziamento all’interno del testo musicale e poetico, ossia all’interno delle 
«ragioni del passato».  

Analizzare e conoscere la tradizione non significa nella maggior parte dei 
casi accettarla, e in ogni caso l’eventuale accettazione deve essere «critica» per 
mettere in discussione le sovrapposizioni che il tempo ha depositato sull’opera e 
«ripulirla», raggiungendone il cuore e la verità.  

Nel 1975, in piena sintonia con il direttore Claudio Abbado e con lo 
scenografo Luciano Damiani, Strehler affronta il Macbeth verdiano prendendo le 
distanze dalla tradizione e abbandonando la consuetudinaria scelta realistica e 
illustrativa per trasformare il castello del protagonista in un enorme e astratto 
contenitore in rame la cui impenetrabile chiusura verso l’esterno unita al colore 
brunito conferiscono alla vicenda un senso di delirante ferocia, imprigionando i 
protagonisti che al cospetto degli immobili cortigiani si aggirano fasciati dalle 
lunghe code continuamente intrecciate dei loro mantelli. La scena è dominata e 
avvolta dai cupi riflessi delle tre tonnellate di rame utilizzate per realizzare 
l’impianto della scena su cui ondeggia un velo rossastro, quasi colore del sangue, 
definito dal regista «Una nuvola vermiglia gonfia; un polmone ansimante; 
un’enorme, fluttuante placenta pronta a squarciarsi».12 
         Si può forse meglio comprendere quanto affermato esaminando il processo 
di elaborazione che ha condotto Strehler e il suo scenografo Ezio Frigerio a 
definire l’allestimento del verdiano Falstaff alla «Scala» nel 1980. Come è noto, 

 
12 Ibid, p. 198. 
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nelle Allegre comari di Windsor, fonte primaria dell’opera, Shakespeare aveva 
scelto di non riprodurre filologicamente l’epoca di ambientazione della sua 
commedia, ma aveva scelto di rappresentare l’idea che egli stesso aveva del 
Quattrocento. Verdi e il suo librettista Arrigo Boito, non avevano a loro volta 
voluto riprodurre né l’autentico Quattrocento inglese, né l’immagine che di esso 
aveva tratteggiato Shakespeare.  Il mondo di Boito e Verdi non ignora la storia del 
passato e la visione che di essa aveva evocato il drammaturgo inglese, ma 
scaturisce in autonomia, altro rispetto ai precedenti, eppure a loro in una certa 
misura ispirato. Un mondo che nell’ambientazione «lombarda» originalmente 
voluta da Strehler sembra tradurre visivamente la familiarità di Verdi con la 
propria terra, senza rinunciare al composito sostrato da cui il capolavoro era 
germinato. 

La concezione tradizionale del protagonista come un grasso e disgustoso 
buffone, sempre pronto a cicalare e a fingersi un conquistatore si è a tal punto 
incrostata sulla partitura da cancellarne o modificarne l’autenticità giungendo a 
condizionare la scelta dell’interprete, la sua recitazione verbale e mimico-gestuale, 
sicché potrebbe apparire «sbagliato» e contrario alle intenzioni degli autori 
mettere in scena un personaggio sofferente, emaciato, nevrotico…  

Strehler si domanda: 
 
Quest’ubriacone protagonista, in fondo, di quattro commedie shakespeariane 
[…] è un personaggio che ha fatto parlare di sé quattro secoli e migliaia di 
pagine. È un tragico eroe oppure un solenne buffone? […] Guai, dunque, a 
pensare […] a sir John Falstaff come a un personaggio esclusivamente comico. 
È tragicomico, questo sì. Ma ha dentro sé le problematiche, le angosce, il 
marasma […] con in più, forse, la paura stessa di vivere, di esistere.13 

 
Analizzando in profondità la partitura e la tradizione scenica dell’opera, Strehler 
arriva a disegnare un Falstaff contadino, frutto dei molti apporti che da 
Shakespeare si sono stratificati fino ad arrivare a Boito e Verdi. 

  
Un Falstaff che sa più di campagna qualsiasi, magari della Padania, che non di 
Windsor, questo Falstaff insomma farà anche ridere ma non soltanto ridere. 
Oppure tutte due le cose? È uno straccione speculatore e magniloquente, 
oppure un cinico filosofo opportunista? Dileggia, astuto e villano insieme, le 
istituzioni oppure è uno sbevazzone ostinato che sa amministrarsi assai bene 
nel suo rituale alcoolico? Chissà non sia tutto questo.14 
 

Liberandosi dai condizionamenti della tradizione, senza per questo ignorarla, 
considerando attentamente il libretto in ogni sua componente, non solo 
contenutistica, ma stilistica e formale, approfondendo le psicologie dei personaggi, 
costruendo intorno a loro un mondo figurativo capace di porsi come una cassa di 
risonanza del loro sentire, Strehler raggiunge anche nella costituzione 

 
13 Ibid, p. 220. 
14 Ibid, p. 221. 
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dell’impianto scenico, delle luci e dei costumi una più intima e profonda aderenza 
alla realtà dell’opera (secondo procedimenti non estranei ai suoi capolavori sulla 
scena drammatica come Le baruffe chiozzotte, Il giardino dei ciliegi o Temporale), 
per approdare sempre a una visione meno contingente, meno datata e quanto più 
universale possibile. 

Non diversamente si può osservare per Don Giovanni, tradizionalmente 
rappresentato come un vecchio libertino, un uomo avanti negli anni che gioca a 
fare ancora il ragazzo per non ammettere di essere invecchiato, e passa da 
un’alcova all’altra per il puro divertimento di enumerare le sue prede, senza 
nemmeno ‒forse‒ davvero possederle. Ma come si concilia la scelta di Mozart di 
affidare nella prima rappresentazione dell’opera da lui stesso diretta il ruolo del 
protagonista a un aitante baritono, l’allora ventunenne Luigi Bassi, se non con un 
personaggio che deve essere giovane, capace di ridere e divertirsi, affiancandogli 
come Leporello un suo coetaneo (anche se la data di nascita precisa del basso 
Felice Ponziani non ci è nota)? Un’osservazione del genere ‒che, occorre precisare, 
non rappresenta con assoluta certezza la «verità oggettiva», ma ha robuste ragioni 
a suo sostegno‒ meriterebbe la prova della scena e certamente Strehler avrebbe 
voluto averla. Egli avrebbe desiderato «Un Don Giovanni di totale egoistica 
gioventù».15 Ma nel teatro d’opera assai raramente avviene che al regista sia 
consentita la libertà di scelta che il teatro di regia ha assicurato alle scene della 
prosa: e in occasione dell’allestimento scaligero del 1987 il Maestro dovette 
accettare la scelta di un cantante, Thomas Allen, che di anni ne aveva più del 
doppio di quello voluto a suo tempo da Mozart, e di un Leporello come Claudio 
Desderi, coetaneo di Allen. Per affrontare il capolavoro mozartiano, Strehler 
muove dallo studio ampio e approfondito delle sue radici, a partire dall’archetipo 
storico per passare attraverso le molteplici sue versioni letterarie e 
drammaturgiche, correlate agli autori che nel tempo si cimentarono con il 
personaggio del Burlador de Sevilla.  Ma soprattutto parte dalla convinzione che: 

 
Metterlo in scena significa scaldarsi al fuoco interiore che lo regola, 
abbandonarsi a Mozart, ai suoi passaggi della mente e del cuore, ora 
metaforici, specchio della vita umana, ora sentimentali, specchio dell’anima 
mozartiana, ora puramente fisici, specchio della specie. […] Per afferrare Don 
Giovanni occorre scendere giù, in fondo, nel buio, e poi riemergere con 
Mozart. Non bisogna schematizzare, o interpretare cervelloticamente. 
Bisogna ascoltare. La partitura, le indicazioni dell’autore, la sua mano che non 
rifiuta, se chiamata in causa, di guidare chi si avvicina.16 

 
Il carattere che scaturisce dal complesso lavoro del regista non ricalca più o meno 
fedelmente la tradizione scenica dell’opera, ma è in un certo senso il risultato di 
una serie di apporti e stratificazioni sulla quale ogni autore e ogni personaggio 
hanno depositato un’impronta più o meno lieve, senza cancellare completamente 
quelle preesistenti per imporne una valida in assoluto. Ciò appare con evidenza 

 
15 Ibid, p. 263. 
16 Ibid. 
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nella composita scena di Ezio Frigerio in cui i frammenti architettonici utilizzati 
appartengono a contesti differenti: da Villa Manin a Passariano a un affresco del 
1771 di Antonio Visentini, dai monumenti equestri del Bernini all’entroterra delle 
ville venete. 

Così conclude il regista: 
 
Mi sono anche chiesto che cos’è formalmente oggi il Don Giovanni per noi? 
Un’opera nella tradizione del teatro del Settecento cioè di forme chiuse. Ma 
questa mi è sempre parsa una delle qualità della sua grandezza, con uno 
scatto continuo da parte del suo autore per uscire da queste forme chiuse. 
Allora il mio compito di regista sta nel tenerla ancorata allo stile del suo 
tempo, ma anche nell’oltrepassarlo. Senza mai dimenticare neppure un 
momento che è un’opera scritta nel 1787, due anni prima della Rivoluzione 
Francese, ma che è legata strettamente al suo tempo storico pur precorrendo 
secoli di invenzioni musicali e drammaturgiche. Don Giovanni come la 
commedia umana è la crudeltà, il cinismo, la seduzione, il gioco, il 
divertimento, il vizio dell’amore non amore, l’eroismo del rifiuto della 
trascendenza che però è anche il limite del personaggio Don Giovanni come 
un mito.17 
 

Occorre ora ricordare come Strehler abbia sempre considerato il lavoro con i 
cantanti non diversamente dal suo quotidiano rapporto con gli attori di prosa.  

Esistono ‒si sa‒ cantanti che dal punto di vista vocale e musicale sono in 
grado di interpretare alla perfezione alcuni precisi ruoli (e magari non altri), ma 
da un punto di vista scenico non sono minimamente in grado di dare vita a quegli 
stessi personaggi. E ciò non solo a causa di caratteristiche fisiche ‒come il peso, 
l’altezza, l’età, l’agilità, la prestanza, l’avvenenza‒, ma anche e soprattutto a causa 
di un’insufficiente preparazione tecnica e culturale, prescindente da quella 
musicale e vocale da molti artisti lirici, invece, giudicata l’unica davvero 
necessaria. Per Strehler i cantanti sono attori a tutti gli effetti e devono perciò 
avere il modo di assorbire il senso profondo della lettura registica attraverso 
prove il più possibile prolungate. Come Visconti, Strehler esige più tempo di 
quanto la consuetudine del teatro lirico consenta per condividere con gli interpreti 
le sue intenzioni critiche nei confronti dell’opera, aiutandoli a prendere le distanze 
dalla «maniera» che ciascuno di loro ‒e specialmente i cantanti più affermati‒ si 
sono costruiti interpretando molte volte il medesimo ruolo, con o senza la guida 
di un regista convinto e convincente. I cantanti lirici ‒non solo i comprimari, ma 
anche i grandi solisti‒ sono molto spesso cantanti di repertorio. É assai frequente 
perciò che un ottimo cantante abbia il «proprio» Otello, la «propria» Violetta, e 
così via: si tratta di ruoli costruiti con lo studio e con la pratica che accompagnano 
la necessaria preparazione musicale del cantante che finisce per credere alla loro 
validità assoluta, a prescindere dalla regia che viene proposta. A partire dallo 
statuto maturato proprio da Strehler per l’opera lirica, deve invece tenersi pronto 
ad adattare il ruolo che conosce alle esigenze dello spettacolo in cui, soprattutto 

 
17 Ibid, p. 264. 
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se è un grande ed acclamato interprete, si trova a doversi inserire spesso 
completando l’allestimento in poche sedute di prova (a volte una o due soltanto).  

Scrive Strehler: 
 
L’opera è un meraviglioso equivoco che si perpetua da secoli e che ha dato a 
noi capolavori che ci accompagnano nel nostro cammino umano, ma che 
ciononostante si porta sempre dietro certi suoi peccati d’origine. In me 
teatrante, l’opera lirica ha sempre lasciato una sua particolare 
«insoddisfazione» o infelicità, una sua impossibilità di essere risolta tutta 
completamente in musica e spettacolo, in musica e teatro. Da una parte, 
l’astrazione «senza scopo» della musica, dall’altra la concretezza, con il suo 
scopo drammatico, la sua storia, del teatro. Questi due mondi tentano di 
fondersi nell’opera, ma giungono quasi sempre ad approssimazioni più o 
meno alte. Anche perché il problema dell’interpretazione dell’opera lirica è 
uno dei più difficili, forse ai limiti, impossibile. Limiti che si trovano sempre 
davanti all’interprete, al regista in questo caso. E tanto più l’opera è alta, tanto 
più i problemi diventano complessi... Non è facile amare l’opera lirica. Né nella 
sua forma né nelle sue possibilità concrete di mettersi in scena, davanti al 
mondo. Non è facile amare la regia di un’opera lirica. Ma Fidelio esiste, esiste 
Lulu, esiste Wozzeck, esiste Il flauto magico, esiste il Don Giovanni, esiste 
Otello, esiste Tristano, esiste Simon Boccanegra... Essi sono là e aspettano 
qualcosa. Qualcosa che talvolta succede. Talvolta si verifica. Su questi casi 
limite, io continuo a fare opera.18 
 

Ogni opera lirica si rivela una sorta di gioco complesso di compromessi tra musica 
e parola, tra possibilità effettive di ciascun interprete, questioni acustiche, 
esigenze spaziali che assai raramente costituiscono una norma nel teatro 
drammatico. E nell’opera è appunto il linguaggio musicale, espresso nella 
partitura e nella versione che il direttore d’orchestra decide di darne, a costituire 
la dorsale interpretativa imprescindibile. Nonostante molti registi, specialmente 
in questi ultimi anni, prescindano per ignoranza o per supponenza da tale dato di 
fatto, elaborando piani di regia astratti e persino indifferenti alle questioni della 
musica, del canto, del suono, immaginati «a priori» e in assenza di un approfondito 
confronto con il direttore di orchestra, occorre muovere dalla convinzione che il 
lavoro interpretativo compiuto da quest’ultimo e la conseguente impronta ch’egli 
ne imprime in ogni singola componente dell’opera debba costituire il punto di 
partenza e la guida precisa per il lavoro del regista.  

Di ciò convinto con un’umiltà che da un artista così grande può persino 
stupire, Strehler si impegna costantemente ad accordare il proprio pensiero 
interpretativo a quello già elaborato dal maestro concertatore che egli non esita a 
considerare vero «direttore dello spettacolo», unico legittimato ad apporre la 
firma di autore allo spettacolo stesso, cui pure il regista collabora in modo anche 
sostanziale, ma sempre rispettoso di scelte imprescindibili.  

 

 
18 Ibid, p. 320. 
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Anche per l’opera lirica ‒scrive Strehler‒ non esiste una regia totale; si può 
tentare soltanto di avvicinarsi in una certa misura alla maggior quantità 
possibile della verità contenuta nei capolavori, non soltanto cercando di 
comprendere ciò che i loro creatori hanno detto nel loro tempo, ma ciò che 
possono ancora dire alla nostra sensibilità di uomini d’oggi.19 
 

Pur avendo fondato e diretto due scuole di teatro di grande importanza ed essere 
stato considerato a giusto titolo un grandissimo Maestro in tutto il mondo, 
Strehler non ha mai voluto «insegnare regia», credendo più alla formazione 
dell’attore che alla trasmissione del suo sapere di regista. Ebbe, tuttavia, diversi 
assistenti, a lui molto fedeli per decenni, cresciuti dentro al Piccolo e consapevoli 
di far parte della sua grande storia. Alcuni fra di loro, hanno dato un contributo 
importante anche alla storia della regia d’opera. Basti ricordare Virginio Puecher 
(1926-1990),20 Mario Missiroli (1934-2014),21 Lamberto Puggelli (1938-2013),22 
Patrice Chéreau (1944-2013)23 e Klaus Michael Grüber (1941-2008),24 assistente 
e collaboratore di Strehler, in seguito fra i più importanti uomini di teatro tedeschi. 
         Più giovane dei precedenti e ancora oggi in piena attività, è il catalano Lluís 
Pasqual, a cui piace ricordare che, ammirando enormemente gli spettacoli di 
Strehler, fin da ragazzo diceva a sé stesso che quelle e proprio quelle erano le regie 
che avrebbe voluto firmare un giorno. Dopo averlo inseguito prendendo molti 
treni fra Barcellona, Parigi e Milano, non senza ricevere qualche «bidone», alla fine 
riuscì a incontrare Strehler e a chiedergli di diventare suo assistente: ma il Maestro 
dovette rifiutare poiché aveva un numero eccessivo di collaboratori e un giorno, 
mentre Lluís seguiva in silenzio le sue prove dal fondo della sala nel Teatro Lirico, 

 
19 Bentoglio, Invito al teatro di Giorgio Strehler, p.142. 
20 Attivo sui palcoscenici d’opera fin dal 1959, Puecher ha firmato la regia di moltissimi spettacoli 
soprattutto nei maggiori teatri e festival italiani, ma anche al «Metropolitan» di New York, a 
Chicago e Buenos Aires. Particolarmente interessato all’opera contemporanea, fece alcune 
importanti incursioni nel grande repertorio della tradizione da Mozart a Rossini, da Verdi a 
Puccini, e si cimentò anche con alcuni capolavori di epoca barocca. 
21 Attivo soprattutto alla Scala e all’«Opera» di Roma, diresse anche in altri teatri italiani titoli del 
grande repertorio, oltre a qualche opera meno frequentemente rappresentata, sempre affrontando 
il lavoro con un forte accento di originalità. 
22 Più vicino all’impronta strehleriana, rafforzata dalla collaborazione con artisti della famiglia di 
Via Rovello, senza la capacità di introdurre visioni davvero nuove, Puggelli ha diretto solo titoli del 
repertorio maggiore italiano e francese. 
23 Vicino a Strehler che considerava suo Maestro pur non essendo mai stato suo allievo e neppure 
suo assistente in senso stretto, Chéreau dichiarava che dopo avere assistito per la prima volta alla 
rappresentazione delle goldoniane Baruffe chiozzotte a Parigi, era uscito «formato» come se avesse 
seguito una scuola di regia per molti mesi. Chereau ha firmato un numero piuttosto limitato di 
regie liriche, distinguendosi per l’originalità e il rigore dei suoi allestimenti alla «Scala», all’«Opera» 
di Parigi, al «Metropolitan», al festival di Spoleto e a Bayreuth. 
24 Nel teatro d’opera Grüber debuttò nel 1971 con un Wozzek per l’«Opera» di Brema ritagliandosi 
poi uno spazio importante e originale come interprete di Wagner. Cionondimeno sue furono le 
regie di alcuni capolavori del repertorio internazionale da Rossini a Mozart, da Verdi a Janacek e 
Mussorgky.  
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Strehler lo consolò recitandogli a memoria un pezzo di Rafael Alberti e 
concludendo: «Visto che non puoi diventare mio assistente, diventiamo amici!».25 
         Grazie al magistero di Strehler e all’esempio di Peter Brook e Josè Tamajo, ma 
anche di uomini politici come Piru Navarro, Javier Solana e Jacques Lang, Pasqual 
si convinse che la cultura è un diritto della società civile, improntando all’impegno 
la sua attività artistica che ha avuto come punto di riferimento centrale il Piccolo 
Teatro di Milano ch’egli considera ancora la sua casa. 
         In una interessante videointervista rilasciata per il sito dedicato al centenario 
della nascita di Giorgio Strehler, Pasqual ricorda: 
 

        Ho avuto un bellissimo rapporto con Strehler perché da un lato 
vedevo lo Strehler che vedevano tutti e d’altro lato vedevo il retroscena, 
le sue angosce i suoi momenti felici le sue speranze… Mi ha marchiato 

profondamente.26 

 
E confermando la convinzione del Maestro, cui poc’anzi accennavo, avverte: «Il 
teatro non si insegna…si impara».  
         Nella sala prove del «Piccolo Teatro», assistendo senza una posizione 
professionale definita all’interno del gruppo di lavoro, Pasqual ammette di avere 
imparato il suo teatro, trovandovi un modello, uno specchio in cui riconoscersi 
artisticamente: 
 

Il teatro è una questione di cucina… è questo che ho imparato al «Piccolo 
Teatro» […] una grande responsabilità nei confronti dello spettatore, una 
grande passione per l’artigianato, che si fa con le proprie mani. Strehler era un 
grande artigiano che cucinava nella sua cucina. Una prova di Strehler era 
soprattutto una manifestazione di intelligenza. Occorreva capire le sue 
contraddizioni. Poteva dire una cosa e mezz’ora dopo completamente il 
contrario. Strehler diceva che il teatro è una metafora della vita, una metafora 
di tutti i nostri sentimenti, le nostre emozioni, buttate lì nella sala prove dove 
tutto è permesso.27 
 

La «cucina» del «Piccolo Teatro» ha prodotto molti grandi artisti, e anche fra coloro 
che con Strehler non hanno mai lavorato e nel suo teatro sono approdati molto 
tardi non mancano personalità di grande spicco che riconoscono un debito 
fondamentale nei confronti del Maestro: fra questi Bob Wilson, il cui alto magistero 

 
25 Nato in Catalogna nel 1951 da una famiglia fortemente antifranchista di panettieri, ebbe una 
solida e tradizionale formazione scolastica e si accostò quasi per caso al teatro amatoriale, 
decidendo a sedici anni che intendeva salvare il mondo e che lo avrebbe fatto con il teatro. Con lo 
scenografo Fabià Puigserver e alcuni amici diede vita nel 1976 a Barcellona al «Teatre Lliure»: gli 
allestimenti innovativi di testi di Büchner, Marlowe, Brecht, Genet, Shakespeare fecero di quella 
sala un simbolo del rinnovamento del teatro spagnolo dopo la fine del franchismo. Le affermazioni 
dirette e le idee cui mi riferisco scrivendo di Pasqual derivano da interviste che ha rilasciato negli 
anni oltre che da una conoscenza personale.  
26 Piccolo Teatro di Milano, «Intervista a Lluì s Pasqual», Strehler100, 2022,  
https://youtu.be/ybseVxsXQtc, [12.12.2023] 
27 Ibid. 
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si fonda innanzitutto sulla luce, ammette di avere imparato questo proprio da 
Strehler che usava dire di non essere in grado di mettere mano a uno spettacolo se 
prima non aveva pensato a come illuminarlo. 
         «Il teatro europeo deve moltissimo al “Piccolo Teatro” e moltissimo al gesto 
teatrale di Strehler. Tutti i registi europei devono qualcosa a Strehler», scrive Lluís 
Pasqual che, fra questi, si è ritagliato uno spazio particolarmente importante, 
imponendosi come uno dei più interessanti registi della sua generazione.28 

Della sua carriera nel teatro drammatico ho fatto cenno prima e aggiungerò 
solo che senza dubbio egli è stato ed è il più profondo conoscitore e interprete di 
Federico Garcia Lorca.  

Al teatro musicale il regista catalano si accosta con particolare passione, 
coltivandone generi diversi dal musical, all’operetta, dalla zarzuela all’opera lirica.  

Ha visitato il grande repertorio di Mozart, Verdi, Rossini, Puccini, Wagner, 
con interessanti escursioni nella contemporaneità da Berio a Dalla Piccola: 
all’interno della sua produzione, caratterizzata dalla sperimentazione costante 
sullo spazio scenico e da fastosi allestimenti, ricorderei soprattutto il pucciniano 
Gianni Schicchi (1996) e Il turco in Italia di Rossini (2001). 

Nel 2022, Caroline Lang ha ripreso il suo wagneriano Tristan und Isolde, 
debuttato con grande successo al «Teatro San Carlo» di Napoli nel 2004. Di quello 
spettacolo ricordo il senso di un’allegra malinconia che richiamava alla mia 
memoria La trilogia della villeggiatura, diretta da Strehler nel 1954 e in seguito 
ripresa più volte, in cui Cechov traspariva nelle parole di Goldoni rilette dal regista, 
che ne fu interprete inarrivato. Pasqual aveva ambientato ogni atto del Tristano in 
un’epoca diversa, mantenendo il mare come elemento costante a incarnare la 
melodia ascensionale dell’opera. 
 

Così, il medioevo epico e leggendario e primitivo dei filtri e delle misture, del 
sangue e delle teste mozzate fornisce la chiave di lettura del primo atto; il 
second’atto che, com’è noto, è interamente occupato dalla più lunga scena 
d’amore della storia dell’opera, è, un po’ ovviamente, ambientato in un 
romantico boschetto ottocentesco, coi personaggi in divisa azzurro 
prussiano; il terz’atto, più interessante, ambienta il castello della bretone 
Kareol in un ospedale nella prima metà del secolo della modernità, dove 
l’insanabile ferita che Tristan s’è procurato mai verrà a guarigione.29 
 

 
28 Non a caso certamente proprio a lui il «Piccolo Teatro» ha affidato la responsabilità della serata 
con cui si è celebrato il centenario della nascita di Strehler (Spoleto, 10 luglio 2021), con la 
partecipazione di Andrea Jonasson, Giulia Lazzarini, Pamela Villoresi e Margherita di Rauso in 
rappresentanza di generazioni diverse fra gli attori cresciuti nelle mani del Maestro, con una scelta 
delle sue musiche predilette di Mozart, Schubert, Carpi e Weill. In apertura dell’indimenticabile 
serata, Pasqual disse: «Sentiremo i suoi pensieri e i suoi sentimenti attraverso voci amate da lui, 
brani di musica che facevano parte del suo respiro». 
29 Luigi Paolillo, «Tristan und Isolde trascendenze mitiche e discendenze borghesi», Fermata 
spettacolo, 20 novembre 2023, https://www.fermataspettacolo.it/lirica/tristan-und-isolde-tra-
ascendenze-mitiche-e-discendenze-borghesi, [1.12.2023] 
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La scena, magnifica e imponente, è firmata da Ezio Frigerio, storico collaboratore 
di Strehler. 
         La regia non ignora la speciale tradizione scenica dell’opera wagneriana e, in 
particolare il precedente determinante costituito dal Ring firmato negli anni 
Settanta da Patrice Chéreau, quasi a costituire un filo che dal Maestro passa, con le 
necessarie personali distinzioni di poetica, a due fra i suoi più apprezzati eredi. 
Alcuni momenti si rilevano per la forte suggestione e per la bellezza delle immagini 
generate da una convincente chiave interpretativa. In particolare: 
 

tutto il terz’atto fino al Liebestod [… che] nell’ambientazione «ospedaliera» 
[realizza] una riuscita rilettura in chiave borghese e moderna del mito 
romantico: sofferenza d’un uomo solo in un letto d’ospedale, in attesa della 
moglie lontana, sicuro che il solo rivederla lo risanerà; ma la donna ritarda, e 
quando finalmente arriva, lui muore tra le sue braccia: il Liebestod diventa 
espressione dell’amore che li ha legati, dichiarazione ultima e solenne e 
commossa dell’amore di una vita, che non s’arrende alla morte ma che 
continua e vive e vivifica ben oltre la materia corruttibile delle cose, perdendo 
in esaltazione epica ciò che acquista in verità.30 
 

A soli due anni dalle celebrazioni per il centenario della nascita di colui che senza 
dubbio alcuno egli considera il suo unico e vero Maestro, Lluís Pasqual è stato 
chiamato a firmare la regia del Don Carlo di Verdi che inaugurerà la stagione del 
«Teatro alla Scala» il 7 dicembre 2023.31 
         La direzione musicale è stata affidata al maestro Riccardo Chailly e i costumi 
sono stati firmati da Franca Squarciapino, vedova di Enzo Frigerio che ‒ne sono 
certo‒ sarebbe stato accanto a Pasqual anche in questa occasione se fosse rimasto 
fra noi.32 Dopo avere diretto Il cavaliere di Olmedo, una nuova opera di Arturo Dìaz 
Boscovich inaugurando l’ultima stagione al «Teatro de la Zarzuela», Pasqual torna 
dunque per la terza volta nella sua carriera in «Scala», per dirigere un’opera di cui 
ha già firmato una regia trentotto anni fa affermando che da quella prova –prima 
per lui fra i capolavori verdiani– sono passati anni e esperienza, per cui il Don Carlo 
ritroverà fra le sue mani una sua nuova verginità. D’altronde il regista afferma: 
«Da Strehler ho imparato che ogni anno ogni stagione deve essere diversa. Noi 
siamo diversi tutti i giorni e così il pubblico che si aspetta cose diverse da noi…».33 
 

Sono entusiasta di tornare alla Scala, dove ho già diretto Gianni Schicchi 
[1996] La donna del lago [2011], perché è un teatro in cui c'è un grande amore 
per la musica, per la voce umana e per il canto.34 
 

 
30 Ibid. 
31 É la quinta volta che il titolo verdiano viene prescelto per la serata inaugurale della stagione 
scaligera. 
32 Nel cast alcune fra le voci piu  acclamate dei nostri giorni: Francesco Meli, Rene  Pape, Anna 
Netrebko, Elina Garanca e Luca Salsi. 
33 Piccolo Teatro di Milano, «Intervista a Lluì s Pasqual», Strehler100, 2022. 
34 Ibid. 
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E altrove aggiunge: 
 

Ho un rapporto amorevole con il pubblico di Milano che ha avuto la fortuna di 
crescere con il «Piccolo» e le sue produzioni e ospitalità dal 1947. Io ho debuttato in 
Italia al «Teatro Studio», appena aperto, con Il pubblico di Garcia Lorca. Il pubblico 
milanese per me è quasi un pubblico di famiglia. Questo è impagabile e 
straordinario.35 
 

Nella drammaturgia che ho letto per gentile concessione della Sovrintendenza del 
«Teatro alla Scala», Pasqual definisce il Don Carlo «un’opera realistica»: 
 

Quando dico realistico intendo un realismo come quello di Velázquez, che è 
stato per me la grande ispirazione in questo Don Carlo. Velázquez ritrae una 
brocca e una donna che frigge delle uova e quella brocca e quelle uova sono 
molto realistiche, ma all'improvviso assumono un volo poetico che va oltre 
ciò che sarebbe una fotografia. Questo è quello che vorrei catturare in questo 
Don Carlo, per questo non voglio vedere nemmeno quell'altro che ho diretto 
nel 1985 e che è stata la prima esperienza.36 
 

Pasqual osserva come la sensazione di trovarsi di fronte a una serie di fatti storici 
sia in realtà infondata: nel testo romantico tedesco la storia diventa un pretesto 
posto al servizio degli ideali ribelli dello «Sturm und Drang»: «La lotta per la 
libertà del singolo essere umano contro l’oppressione del potere politico e 
religioso che, tramite Dio, sosteneva il potere monarchico assolutista che per 
secoli ha retto l’Europa». I fatti e i personaggi presenti nell’opera sono in gran 
parte distanti dalla realtà storica:37 
 

Verdi sviluppa tanti temi a lui cari: la libertà nell’amore, seguendo le pulsioni 
del cuore e non la convenienza, in questo caso politica; la relazione tra padre 
e figlio; la difesa dei popoli sottomessi, in questo caso i ribelli della Fiandra 
contro i quali Filippo II aveva scatenato una vera e propria crociata, promossa 
in realtà dalla chiesa cattolica contro i paesi che stavano abbracciando il 
Protestantesimo. Ma il soggetto che regge tutto, al di là dell’improbabile storia 
d’amore, è la rivalità fra il potere del re e quello della chiesa, incarnata nella 
figura del Grande Inquisitore, come si deduce dalla scena centrale: il grande 
duo di Filippo II con il Grande Inquisitore.38 
 

 
35 Ibid.  
36 Ibid. 
37 Scrive ancora Pasqual: «Isabella di Valois aveva 18 anni quando arrivò in Spagna; Filippo II non 
era ancora un vecchio e dovette aspettare due anni per consumare il matrimonio; l’Escorial non 
era ancora stato costruito e la Corte viveva nel vecchio palazzo chiamato Alcazar che era una 
fortezza praticamente tutta di legno, costruita inizialmente dagli arabi; il principe Carlo (come 
testimoniano le lettere di diversi ambasciatori europei) era tutto il contrario di un eroe, piuttosto 
un essere malaticcio, fragile, con problemi fisici (epilessia) e psichici, frutto dei vari matrimoni tra 
membri consanguinei della propria famiglia della dinastia degli Austria». 
38 Piccolo Teatro di Milano, «Intervista a Lluís Pasqual», Strehler100, 2022. 
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Di particolare interesse l’osservazione di Pasqual secondo la quale i personaggi 
del Don Carlo appartengono a un mondo pittorico, fanno riferimento a immagini 
d’epoca ben conosciute: per tale ragione il regista e Franca Squarciapino hanno 
immaginato costumi capaci di alludere chiaramente a quelli storici, tramandati 
dalla pittura fiamminga, senza tuttavia esaurirsi nella pedissequa fedeltà a un 
realismo riproduttivo. 
 

Le materie e i tessuti sono leggeri, per permettere agli interpreti un 
movimento chiaramente romantico, come romantica è una certa qualità della 
musica, anche se i personaggi appartengono al Seicento […] la storia, quale 
che sia, viene spiegata attraverso i cantanti, che fanno parte di una pinacoteca 
vivente che viene dal passato ma che contiene passioni eterne, e quindi anche 
contemporanee, respirate con molta verità da un grande compositore e 
grande creatore del Novecento.39 
 

Ad affiancarlo per la creazione delle scene, Pasqual ha chiamato Daniel Blanco con 
il quale ha immaginato uno spazio che non riproduca realisticamente alcuna delle 
situazioni precise e storicamente determinate in cui si svolge l’azione. Uno spazio 
astratto, realizzato con la fusione di materiali e strutture che alludono 
precisamente ai luoghi storici dell’azione senza replicarli in maniera realistica. 
Una struttura unica che si muove e si trasforma nel corso dell’azione evitando i 
molti intervalli previsti dalla partitura e assicurando allo spettacolo una coerente 
fluidità. Ciò sembra utile al regista anche per avvicinare la continuità dell’azione 
scenica a quella che nel libretto e nella partitura dovrebbe svolgersi nell’arco tutto 
sommato ristretto di circa quarantotto ore. 
 

Il movimento della nostra «torre d’alabastro» e la sua presenza dovrebbero 
aiutarci a creare spazi di una certa intimità e che allo stesso tempo possano 
contenere la musica, perché come in tante opere di Verdi (Aida è l’esempio 
più evidente) ci troviamo quasi sempre con delle scene intime (con non più 
di due o tre personaggi) che dovrebbero svolgersi in spazi più piccoli, mentre 
spesso abbiamo a che fare con spazi enormi, in cui i personaggi devono, per 
forza, deambulare per coprire grandi distanze.40 
 

La prossemica è uno dei problemi che il regista d’opera si trova spesso a dover 
affrontare con particolare attenzione, dovendo organizzare l’azione entro spazi 
anche molto grandi con un numero a volte assai elevato di persone in scena. A ciò 
si aggiungono le speciali accortezze che si rendono necessarie per facilitare il 
rapporto tra i cantanti e il direttore d’orchestra, sempre importante, ma in alcuni 
momenti affatto determinante, e per assicurare ai solisti il più efficace e 
confortevole posizionamento in scena, rispetto all’orchestra e al pubblico, nei 
momenti topici del canto. Di ciò perfettamente consapevole, Pasqual aggiunge: 
 

 
39 Ibid. 
40 Ibid. 
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Immagino un’impostazione che preveda che la maggior parte delle scene 
accadano al massimo a sei metri dalla buca d’orchestra, in modo che lo 
spettatore senta che si tratta di un dramma fra esseri umani che di solito 
vediamo da molto lontano e con un’altra visione. Con questa prossimità, che 
conviene anche ai cantanti, tenendo conto della massa orchestrale 
contemporanea, alla quale il nostro orecchio è ormai abituato, spero che lo 
spettatore possa sentire al meglio le pulsioni dei personaggi che vengono 
sostenute dal libretto ma soprattutto dalla musica, entrambi nel puro stile del 
melodramma che rincorre, forse con l’eccezione dl Falstaff l’intera opera di 
Verdi.41 
 

Come non riconoscere nelle intenzioni di Pasqual che ho cercato di illustrare 
citando passi della drammaturgia ancora provvisoria che ho avuto la fortuna di 
leggere, l’impronta del grande magistero strehleriano? Pasqual cerca nel Don 
Carlo di recuperare la «verità sostanziale», e non semplicemente formale, 
dell’opera nel tempo, per proporla a un pubblico di oggi, nel pieno rispetto delle 
intenzioni originarie degli autori, con la volontà di coglierne l’universalità. I 
costumi intendono proporre una visività che richiama a precisi precedenti 
pittorici, alleggeriti del loro peso di documenti di un’epoca e trasfigurati in lievi 
allusioni di quel mondo. La scena si distacca dalla scelta realistica per trasformare 
gli spazi dell’azione nel susseguirsi mutevole di trasformazioni di una struttura 
unica, che ancora una volta allude senza riprodurre il passato. L’attenzione 
particolare al cantante/attore conferma la volontà di farne veicolo di emozioni che 
il pubblico deve poter cogliere e far sue. 
         Nella costituzione dell’impianto scenico, dei costumi, nel lavoro con il solista, 
Pasqual, come il suo Maestro, ricerca una più intima e profonda aderenza alla 
realtà dell’opera aspirando a raggiungere l’esito artistico che Strehler definì 
felicemente «realismo poetico», in esso identificando la chiave della sua poesia 
della scena. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Archivio fotografico. Fondazione Teatro alla Scala di Milano.  
Fotografie: Brescia e Amisano © Teatro alla Scala 
 

 
41 Ibid. 
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ΠΕΡΙΛΗΨΗ 
 
 

GIORGIO STREHLER ΚΑΙ LIUÍS PASQUAL.  
Η ΥΨΙΣΤΗ ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΗ ΤΗΣ ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑΣ ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΗΣ ΟΠΕΡΑΣ 

 
 

Η παρού σα μελε τη διερεύνα  το ε ργο τού Giorgio Strehler, τού επιφανε στερού 
εκπροσώ πού της ιταλικη ς σκηνοθεσι ας το σο στη χώ ρα τού ο σο και στο σύ γχρονο 
εύρώπαι κο  θε ατρο ο περας και προ ζας τού 20ού  αιώ να. Επιχειρει ται η παρούσι αση της 
ώ σμώσης της καλλιτεχνικη ς τού δούλεια ς με εκει νης κα ποιών εκ τών μαθητώ ν τού, 
εστια ζοντας στο σκηνοθετικο  ε ργο τού Lluì s Pasqual πού ει ναι ο νεο τερος και πιο 
ενεργο ς ση μερα καλλιτεχνικο ς επι γονος τού Strehler.  
          Όπώς καταδεικνύ εται απο  την εις βα θος ανα λύση της θεατρικη ς ποιητικη ς τού 
Strehler, η γραμμη  της επιρροη ς της στούς κληρονο μούς τού ει ναι σύνεχη ς και ορατη , 
γεγονο ς πού επιβεβαιώ νεται και απο  την ε ρεύνα πού διεξη γαγε ο Lluì s Pasqual για τη 
σκηνοθεσι α τού Don Carlo τού Giuseppe Verdi πού ανε βηκε στο Teatro alla Scala. 
 
 

 
 
 

ΑBSTRACT 
 
 

BETWEEN GIORGIO STREHLER AND LIUÍS PASQUAL.  
THE HIGH ROAD OF DIRECTION IN THE OPERA THEATRE 

 
 

The present study explores the work of Giorgio Strehler, the founder and most prominent 
representative of Italian stage direction both in his own country and in contemporary 
European opera and prose theatre of the 20th century. An attempt will be made to show 
the osmosis of his artistic work with that of some of his students, focusing on the 
directions of Lluís Pasqual, who is the youngest and most active artistic descendant of 
Strehler today.  
         As demonstrated by an in-depth analysis of Strehler's theatrical poetics, his line of 
influence on his heirs is continuous and clearly visible, a fact confirmed by Lluís Pasqual's 
study of the staging of Giuseppe Verdi's Don Carlo at the Teatro alla Scala. 
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O ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ 

 

Ο Paolo Bosisio ει ναι Oμο τιμος Kαθηγητη ς Θεατρικώ ν Σπούδώ ν τού Universita  degli studi 
di Milano της Ιταλι ας και σύγγραφε ας 24 βιβλι ών, αλλα  και εκατοντα δών επιστημονικώ ν 
μελετώ ν πού επικεντρώ νονται κύρι ώς στο θε ατρο τού 18ού και 20ού  αιώ να. Έχει διδα ξει 
στα πανεπιστη μια Universite  de Paris και Sorbonne Universite  της Γαλλι ας, καθώ ς επι σης 
και σε πανεπιστη μια πολλώ ν χώρώ ν ανα  τον κο σμο. Ει ναι σκηνοθε της στο θε ατρο της 
ο περας και ηθοποιο ς, ενώ  διετε λεσε και καλλιτεχνικο ς διεύθύντη ς πολλώ ν θεα τρών και 
διεθνώ ν φεστιβα λ. Τε λος, ει ναι επι τιμος διδα κτώρ τεχνώ ν στο πανεπιστη μιο Dunarea de 
Jos-Galati και στην Academia de Muzica «Gheorghe Dima»-Cluj Napoca της Ρούμανι ας.   
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