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Θέμης ΚΑΤΩΓΙΑΝΝΗΣ

Εμφύλιος θάνατος, αθάνατος

Με ποδήλατο χρώματος ματ μελανού
χωρίς αριθμό,
με σέλα ημίψηλη τριγωνική,
πετάλια με τετράγωνη σκόνη
και ζάντες παλαιού μονοθέσιου άρματος
κοντοκάβαλος ασφαλίτης αναβάτης,
χωροφύλακας χρώματος ματ αζούλ
με λεπτό μουστάκι
δεξιού επιδέξιου ιχνηλάτη σκύλου
και μπριγιόλ στην όρθια κόμη
εκτελώντας εντολή ανωτέρου
ιχνηλατεί τα πατήματα του Αντρέα
που μένει στο πρώτο στενό αριστερά
της οδού Μπιζανίου
το χίλια εννιακόσια πενήντα πέντε.

Τα παιδιά που μένουν αριστερά
μαζεύουν το ξυπόλητο τόπι.

Στους τοίχους των καφενείων
ξεφυσάει ακέφαλος εμφύλιος πόλεμος,
εμφύλιος θάνατος αθάνατος
κορνιζαρισμένος σε inox εγγλέζικη λαμαρίνα.

Πέρα ως πέρα στους λόφους
φορτωμένο πείνα και θάνατο
ένα τρένο ελληνικό
ζωγραφίζει τον εαυτό του στο κόκκινο χιόνι
κι οι νεκροί στα πλάγια
κρατάνε απόσταση θλιβερής ασφαλείας.
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Άγουροι  Πήγασοι ,  άγουρες Νηρηίδες

Κορνάρουν γοερά και μακρόσυρτα
μες την ομίχλη του πενήντα
κατηφορίζοντας την Πίνδο
ανατρεπόμενα φορτηγά των τριών τετάρτων
με σκασμένα χρώματα,
καρότσες στρωμένες βαρύ κοκκινόχωμα,
αμείλικτη άργιλο
και παραμορφωμένα ιστορικά παραδείγματα
̶ λήθη στον Άρη,
δόξα στο βασιλιά
λόγου χάρη–
κορνάρουν σε χαλικόδρομους αποπνικτικούς
και σκονισμένα κόκκινα ρείκια,
κι ύστερα φτάνουν
και περιμένουν
σαν λαβωμένα πουλιά
εγκλωβισμένα στο λιμάνι της Πρέβεζας
με θορυβώδεις πιτσιρικάδες ολόγυρα,
λαχανιασμένες πυγολαμπίδες,
να στροβιλίζουν τους διασκελισμούς τους
κρατώντας για φυλαχτό τους το μικρό τους όνομα
οι άγουροι Πήγασοι,
ο Αχιλλέας, ο Πύρρος, ο Θεμιστοκλής,
κρατώντας το μικρό τους όνομα
οι άγουρες Νηρηίδες,
η Πηνελόπη, η Πολυξένη, η Κλειώ,
σαν μαγικό αλεξικέραυνο.
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Αποσύνθεση
Εκείνα τα κομμένα δέντρα αποσυντίθενται
μες το βρεγμένο σκοτάδι
με στωικήν επισημότητα
ήρεμα και αργά
κι αυτός ο αερόψυκτος τανύπεπλος γλάρος
με στόμα ηλεκτρονικό
καληνυχτίζει απ’ τα μεγάφωνα
στη θαλάσσια γέφυρα
τους τελευταίους κανηφόρους πεζοβολητές
που σήμερα κουβαλάνε μονάχα
ένα συνεστραμμένο πορφυρό κοχύλι
κι ένα ασήμαντο ψάρι.
Εκείνα τα κομμένα σίδερα αποσυντίθενται
μες την υγρή σκουριά
με στωικήν επισημότητα
ήρεμα κι αργά
κι οι ζωντανοί ολόγυρα βουλιάζουν
μέσα σε αρρωστιάρικο φως
ακούγοντας να στάζει παντού
το σιωπηλό τραγούδι του υδράργυρου
που σέρνεται στις υδρορροές
και ζώνει την πόλη.
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