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Βασίλης ΜΑΡΓΑΡΗΣ

Το φευγιό

ρεχάτη έφτασε η Μητρογκούβενα απ’ τον πάνω μαχαλά στο σπίτι του
Χρήστου Σκάρλου, του ξαδέρφου της. Από βραδύς, καθώς έμαθε το
νέο, μπήκε σε βαθιά συλλογή. Μάτι δεν έκλεισε όλη τη νύχτα. Και

πριν φέξει, γλυστρά στο μισοσκόταδο. Να τον προλάβει. Είχαν μαζωχτεί
σπίτι της την προηγούμενη πέντ’-έξι νομάτοι και κουβέντιαζαν στα μουλω-
χτά με τον Μήτρο. Ήταν, βέβαια, απ’ τους αντίθετους. Στην πόρτα:

– Χρήστενα, Χρήστενα …
– Ποιος είν μισάνιχτα, από μέσα.
– Ιγώ, η Μητρογκούβινα. Αν’ ξι.
– Τι είνι; Πάθαταν τίπουτα;
– Τίπουτα δεν πάθαμαν … Άκ’σι, όμως, πώς έχουν τα πράματα: Σήμιρα θα

στήσουν καρτέρ’ να ξικάνουνν του Χρήστου. Ήρθαν σπίτ’ κι τα κρυφοκουβέ-
ντιασαν μι του δ’κό μου. Τ’ ακούρμινα απ’ του μέσα δουμάτιου. Πρέπ’ να φύ-
γει. Να βρεήτε τρόπου. Είν’ απουφασισμέν’, δεν κάνουν πίσω. Ξύπνα τους.

– Κάνιμ’ τ’ χάρι, μουρ’ Μήτρινα, τράβα στουν Κίτσιου τουν αδερφό μ’ κι
πες τ’ να φέρ’ τα μπλάρια στου σπίτ’. Πές τα κι τα μαντάτα … Μην κάθισι …
Αμ, τα ψιλιάστ’ κι γω από κιρό τα στραβ’α τα χαμπέρια … Κατ’ μ’ όλιγη, δεν
παν’ καλά τα πράματα …

Σε βαριά και φορτισμένη ατμόσφαιρα, έτσι με κουμάντο, σοφά και συ-
γκρατημένα, πρόκαμαν να συντονιστούν τα πάντα. Κι ο πικρός μισεμός φτά-
νει: Ο Κίτσιος μπροστά με τα παιδιά, πίσω η Χρήστενα κι ο Χρήστος με τα
μπαγκάζια. Πέρα απ’ τα βουνά θα βρουν σίγουρα καταφυγή. Θα οπλιστούν
με κουράγιο και θα τους στηρίξουν ο κόσμος. Προχωρούν βουβοί. Να προ-
λάβουν. Να βγουν απ’ το χωριό. Φτάνοντας, κιόλας, στο διάσελο τ’ Αηδημή-
τρη, ο Χρήστος στρίβει να δει στερνή φορά το σπίτι. Δεν θα το ξανάβλεπε
ζωντανός …

– Σπίτι μ’ … Του σπίτ’ μας γ’ναίκα … Πάμι, τώρα, στου παζάρ’ να ψου-
νίσουμι. Έχουμε παν’γυρ’ αύριο. Κόσμος, φασαρία, τριχάματα. Να πάρουμι κι
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στ’ μπέμπα μας φ’στάνι –μην του δει πριν γυρίσου απ’ του μαγαζί κι ιγώ– πά-
με, μουρ, να δούμι κι κανα χριστιανό στουν πλάτανου. Μ’ πόνηση για κουβέ-
ντα. Θα μας βλέπ’ η Στρουγκούλα απού ψ’λά κι θα γελάει μι τ’ς κόνξις μας. Α,
του γιόμα τι θα κάν’ς; Κάνι καμμιά πίτα π’ μ’αρέσ’. Ξέρ’ς τι; Να δέσουμι κι
τα’ν πιργουλιά στ’ν κρεββατίνα μας. Θα μας στουλίζ’ τουν τόπου. Τι σπίτ’, θέ
μ’ κι αυτό! Τυχεροί είμαστι, Τσιβούλα μ’. Μην κρεν’ς. Να κ’τάς πέρα τα β’νά,
κατακόκκινα, του δειλ’νό κι του φιγγάρ π’ θα βγαίν’ σιγά-σιγά απ’ τα σύννιφα!
… Κι η νύχτα! … Στου παν’γύρι, να ξέρ’ς, σι θέλου χουρισταρού! Τουν «Κοθ-
σταντάκι» τουν χορέβ’ς σαν μπαλαρίνα. Μιρακλίδ’κα, σ’ λέου. Μην είσι βαλα-
ντουμέν’, καρδιά μ’; Ή πήρης απ’ τουν πατέρα σ’ π’ δεν άφ’νη παν’γύρ’ για
πανη’γύρ’ να μη ζαλίσ’ του χουρουστάσ’! … Να βαλ’ς μπόλ’κου τυρί Βούλα μ’
στ’ν πίτα. Φύλαξι κι κανά δυο θηλιά για τ’ μάνα σ’. Οι μιγάλ’ είνι παραγκου-
λίσ’ τ’ς κακουφαίνιτη. Θέλουν να ντύνουν τ’ς κβέντες τ’ς με χουλή. «Ξουφλή-
σαμαν» λέει. Τι να θέλ’ς …

– Ε, Χρήστου.
– Κρίνι, Κίτσιου μ’.
– Να, απ’ ιδώ, ξυστά απ’ τα Μπ’ νέλια, θα πάμη. Μιτά, Μιχαλίτσ’ τουν

ανήφουρου κι «Μήτσιου Βαγγέλ’». Πίνουμι, εκεί έναν καφέ και ξιμουδιάσουμι,
να ξαπουστάσουν κι τα μπλάρια κι’ ου ’σραχθους μπρουστά μας. Διαβαίνουμι
του γυφίρ’, Κουτλιός κατσ’κάς κι φτάνουμι. Τι σκέφτισι, Χρήστο;

– Μπιρδιμένους, μπλουκαρ’σμένους είμι, Κίτσιου μ’. Θα τα καταφέρουμι;
Θα μπουρέσουμι ν’ ακουμπίσουμι π’θινά ή θα β’λιάξουμι;

– Θα τα καταφέρ’ς. Μυαλό έχ’ς μπόλ’κο. Κατάστασ’, τραν! Κόσμου.
Προυπαντός, να π’στεύ’ς στου Χρήστου. Ισύ μας συμβουλιβ’ς κάπουτι. Να
π’στεβ’, πως όλα θα σιάσουν. Κι θα σιάσουν …
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