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Θέμης ΚΑΤΩΓΙΑΝΝΗΣ

Ένα κοκκάλινο μήλο

Δόντια χαράς
και φωσφορίζοντα κόκκαλα επιτυχίας
γλιστράνε στο λατομείο
με τον οικτρό σπαστήρα,
κοκκάλινοι οριοδείκτες πλαγιασμένοι
μπροστά και πίσω κι ολόγυρα
ατέλειωτα τετραγωνικά χιλιόμετρα,
όρθια κόκκαλα κατευοδίων
και κοκκάλινα κλάματα
με λυγμούς συγχαρητηρίων
και μυριάδες χείλη ταριχευμένα
σε στάση γέλιου
με παγωμένα καλωσορίσματα κι επευφημίες
κι ύστερα τα συμφωνηθέντα
με τις βαρύγδουπες υπογραφές
κι όλα μαζί
ένα μηδέν γεμάτο τίποτα
κι ένα κοκκάλινο σάπιο μήλο
στο σπαστήρα.

Μπροστά μου το πέλαγο

Μπροστά μου το πέλαγο
το μυθικό Ιόνιο
με τη μπλε ανάγλυφη προβοσκίδα
σηκώνει καταπάνω μου μαύρη τρόμπα,
μιαν όμορφη μαύρη τρόμπα
γιγάντιο ουράνιο βρέφος
που ξύπνησε μεσοπέλαγα
γεννημένο απ’ το Νότο
και βυζαίνει τη θάλασσα
χτυπώντας τη κατάστηθα 
με μακρόσυρτα πυρακτωμένα τύμπανα



388 ΘΕΜΗΣ ΚΑΤΩΓΙΑΝΝΗΣ

και βρυχάται
χωρίς να νοιάζεται για ναύτες και στεριανούς
κι εγώ
έξω απ’ την ομήγυρη
που αφουγκράζεται το βρυχηθμό
ιχνηλατώ τα παλιά μου βήματα
εξακοντίζοντας εξαϋλωμένες λέξεις
ουρανομήκη προσφιλή ονόματα
λιωμένα στην κόψη του μηδενός
στο άδειο πέταλο της Νικόπολης
που το ορίζει ο πόρφυρας
και το κόβει με κόκκινο φτερό.

Υποβρύχια κωπηλασία

Τα παράφωνα καλοκαίρια
κωπηλατώ υποβρυχίως στη σχισμή του ερέβους –
εισπνέω το ατομικό οξυγόνο
σέρνω το πρόσωπο στην άμμο
ανοιχτά του ακρωτηρίου των ξένων 
χτενίζω τα γλοιώδη φύκια
προσπερνώ πορφυρούς αστερίες
ελίσσομαι και αποφεύγω
τις ανθηρές αιωρήσεις της βασίλισσας μέδουσας
πίνω δάκρυα εκ του περισσεύματος
επί γονάτων
στο μαύρο παλάτι της σμέρνας
που στήνει στήθος και στόμα στο στόμιο
τρυπώνω σε πελαγίσια σπήλαια
με αναμαλλιασμένα τοιχώματα
και σκληρά επιχρίσματα
καρφώνω κομμάτια ήλιου στις οροφές
ισιώνω σπασμένες περισπωμένες 
κι έχω δικό μου ένα κουτσό πουλί
–σαν όλα τα κουτσά πουλιά– 
κλεισμένα σ’ άσπρο μάρμαρο
που δεν μπορεί να πετάει
με τ’ άλλα τα πουλιά.
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Στην κοντινή στεριά
περιχαρείς μαριονέτες πορεύονται
σκορπίζουν ρινίσματα σιδήρου
και σκόνη αποξηραμένης αργίλου
κρατούν υαλοπίνακες ανθοπωλείων
υψώνουν θριαμβικές λαμαρίνες
διεκδικούν προτεραιότητα
στο εθνικό πλαστικοποιείο.
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