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Θανάσης Γ. ΑΝΩΓΙΑΤΗΣ*

Λέξεις που αποχωρούν (μέρος Γ΄)

πληρος*, -η, -ο
1) Ο αχαμνός, ο μικρός· 2) ο ασχημάτιστος, ο μη διαπλασθείς τελείως.

Φράση: Αυτή η κοπέλλα είνι μπιτ άπληρ’.
Μάλλον από το στερητικό α+πλήρης.
Στα λεξικά υπάρχει ο τύπος «άπλερος», χωρίς ετυμολογία, και θεωρείται λέξη 

λογοτεχνική. Εγώ την άκουσα από την μάννα μου με την έννοια που την παραθέτω.
Ο Παντελής Πρεβελάκης στο μυθιστόρημά του Ο ήλιος τού θανάτου χρησιμο-

ποιεί την λέξη κατ’ επανάληψη: 
«H άπλερη ψυχή μου τον είχε θαμαστεί από την πρώτη ώρα που διάβηκε το 

κατώφλι μας».
«Πολλές απ’ τις κοπέλες πρέπει να ’ταν άπλερες, γιατί δεν ξεθαρρεύουνταν να 

ταιριάσουν παρά κανένα δίστιχο:
Ως τρέχουνε τα σύννεφα και τον καιρό ακλουθούνε,
τρέχουν και τα ματάκια μου σύντας σε μελετούνε.»1 

αποδέλοιπος, -η, -ο 
Αυτός που απομένει, ο υπόλοιπος.

Η λέξη, κατά τον Μπόγκα, αρχικώς λεγόταν μόνον στις γαμήλιες τελετές, όπου 
ήταν συνήθης η ευχή των προσκεκλημένων: κι στ’ απουδέλ’πα. Κατόπιν απέκτησε 
ευρύτερη χρήση. 

Την αναφέρει και ο κρητικής καταγωγής Πρεβελάκης: «Τα παιδιά είχαν τυλι-
μένα τα μούτρα τους μες στα κεφαλομάντηλα, οι βράκες και τα ψηλά ποδήματα 
σκεπάζαν το αποδέλοιπο κορμί.»2

αποκουντριασμένος, -η, -ο
Αποκουντριασμένο λέμε τον υποχόνδριο (στρυφνό, ακοινώνητο), τον μονομανή.

* Συνταξιούχος λογιστής. Τα λήμματα με αστερίσκο (*) δεν εντοπίζονται στα λεξικά και τα γλωσσά-
ρια που χρησιμοποιήθηκαν για το παρόν άρθρο. 

1 Πρεβελακης 1959, 34, 345.
2 Πρεβελακης 1959, 76.

Ά
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Προέρχεται από το ρήμα «υποχονδριάζω, υποχοντριάζω», το οποίο δηλώνει 
μία μορφή νευρασθένειας που χαρακτηρίζεται από παθολογικό φόβο και ανησυχία.

Ο Τάκης Σταματόπουλος στο έργο του Ο εσωτερικός αγώνας πριν και μετά την 
Επανάσταση του 1821 παραθέτει το εξής από το Χρονικό τής Σκλαβωμένης Αθήνας: 
«[Οι Αθηναίοι] είχαν κάμει και ένα πάνδημον ανάθεμα εις τα 1785, [...], ένα μεγαλό-
τατο σωρό πέτρες... Ο κάθε δημότης έριχνε μια πέτρα, οπού εκεί πλησίον εύρισκεν 
ή έφερνε μαζί του από μακρύτερα και έλεγε: ανάθεμα τούς άρχοντες, αλιτήριους, 
κοτζαμπάσηδες τού Χασεκή... Οι άνθρωποι από την τυρανία και φόβο τού τυράνου, 
άλλοι υποκοντρίασαν, οι γεροντότεροι απόθαναν, εδυστύχησαν, εχαύνωσαν.»3

άστε-ντούε 
Απαντάται στη φράση με το άστε-ντούε και σημαίνει «με το έτσι θέλω».

Ο Ορέστης Κουρέλης στο βιβλίο του Σαρακατσαναίοι, οι Φερέοικοι Έλληνες 
μεταφέρει:
«Οι παπούληδές μας πούταν ντιπ και ντιπ σκηνίτες, χωρίς πουθενά δικό τους μέρος 
και μόνιμη κατοικία, μόλις έγινε το Ελληνικό [εννοείται Κράτος] και ξέροντας 
φαίνεται και από πριν πού είναι τα καλά ξεκαλοκαιριά, ήρθαν και κατοίκεψαν στα 
Βραγγιανά, στην αρχή νοικιάζοντας τα χωράφια από τον Έπαρχο... και ύστερα 
σιγά-σιγά και λίγο πολύ με το άστε ντου απόχτησαν δικαιώματα, έγιναν δημότες. 
Όπως κι άλλοι Σαρακατσαναίοι σ’ άλλα αγραφιώτικα χωριά.»4

βατσ(ι)νιά (η)
Το ανεπτυγμένο βάτο.

Το βάτο απαντάται σε 3 γένη: ο βάτος, η βάτος, το βάτο. Αρχικώς θηλυκό, η 
βάτος.

Υπάρχει ένα έξυπνο προφορικό λογοπαίγνιο: «Λύκος έτρωγε πόδα προβάτου, 
ο δε πους ήτο τής αιγός». Πώς είναι δυνατόν; Είναι δυνατόν ως εξής: «Λύκος έτρω-
γε πόδα προ βάτου (2 λέξεις), ο δε πους ήτο τής αιγός.»

γιολδάσης (ο)
Ο οικείος, ο σύντροφος, ο φίλος.

Θα παραθέσω λίγη από την μαγεία τού Παπαδιαμάντη: «Οι δύο φίλοι έμειναν μό-
νοι εξακολουθούντες να εκκενώσι σιγά σιγά και μεθοδικώς την φλάσκαν. Είχαν ψήσει 
εις ανθρακιάν ημίσειαν δωδεκάδα κεφαλόπουλα, και ουκ ολίγα καβούρια, και το μο-

3 Σταματοπουλος 1979, 1, 111.
4 Κουρέλης 2014, 428.
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σχάτο κατέβαινε μια χαρά κάτω. [...] Έλεγαν δε προς αλλήλους: “Θυμάσαι, καρδάσ’, 
τούτο; Θυμάσαι, γιολδάσ’, αυτό;” Όταν είναι τις με τον άριστον φίλον του εις ωραίαν 
εξοχήν, συμπαραστατούσης και φλάσκας με μοσχάτον, λησμονεί τα πάντα, και οι 
δύο άνδρες ουδ’ υπώπτευαν ότι τους έβλεπέ τις, όπερ άλλως τούς ήτο αδιάφορον.»5

γιούκι (το) και γιούκος (ο)
Στοίβα από διπλωμένα στρωσίδια και σκεπάσματα για οικιακή χρήση ή για προίκα.

Από το τουρκικό yük ή από το ελληνικό οίκος.
Ο Παρασκευάς Αυγερινός, πρώην υπουργός του ΠΑΣΟΚ, περιγράφει το πα-

τρικό του σπίτι: «Το σπίτι μας στο χωριό μικρό, δυο δωμάτια όλα κι όλα και το 
κιλέρι, εμένα μού φαινότανε μεγάλο. Τι να το κάνεις το παραπάνω και τι να βάλεις 
μέσα; Η σάλα καθαρή, με τον μεγάλο καθρέφτη και το “καλώς ορίσατε” στην κορ-
νίζα, το τραπέζι με λευκό τραπεζομάντηλο και τον γυάλινο δίσκο με τις φωτογρα-
φίες συγγενών και φίλων, το μπαούλο, και το ντουλάπι που ήταν μονίμως κλειδω-
μένο ‒είχε μέσα το γλυκό. Στο “χειμωνιάτικο”, το μεγάλο σιδερένιο κρεβάτι, δίπλα 
να κρέμεται το ντουφέκι για το κυνήγι, ένα δίκανο όπλο που είχε φέρει ο πατέρας 
μου από την Αμερική, και στη γωνία ψηλά στο ταβάνι, το εικονοστάσι. Πίσω από 
τη μεσαία εικόνα, τα στέφανα. Πάνω από το τζάκι, εκτός από το ρολόι υπήρχαν τα 
απαραίτητα βιβλία, η Σύνοψη, ο καζαμίας, ο ονειροκρίτης και μια ιστορία για τη 
ζωή κάποιου λήσταρχου, προσφιλές ανάγνωσμα της εποχής. Στο κιλέρι είχαμε το 
κασόνι με όλα τα αποθέματα διατροφής και τον γιούκο με τα ρούχα.»6

γκιόσα (η)
1) Η γερασμένη γίδα, η παλιόγιδα· 2) μειωτικώς, η ώριμη και αντιπαθητική ή ηλι-
κιωμένη γυναίκα· 3) η γίδα που έχει μαύρο κεφάλι και πλάτες, άσπρο δε στήθος 
και κοιλιά.

Κατά τον Μπόγκα και τον Πάπυρο, από το αλβανικό g𝗃osa < σλαβικό koz𝗃e.

γκλάβα (η)
Το κεφάλι, το μυαλό.

Φράση: Ότ’ κατεβάσ’ η γκλάβα τ’.
Από το σλαβικό glava.
Παραθέτω τρεις στροφές από το όμορφο ρεμπέτικο (1936) τού Ιωάννη Εϊρτζί-

δη (ή Γιοβάν Τσαούς) «Πέντε μάγκες»:

5 Παπαδιαμαντης 2011, τ. 7, 198-199.
6 Αυγερινος 2015, 25.

8. Anogiatis.indd   203 25/6/2024   12:46:43 µµ



204 ΘΑΝΑΣΗΣ Γ. ΑΝΩΓΙΑΤΗΣ

Πέντε μάγκες τού Περαία πέρναγαν απ’ τον τεκέ
ένας είπε απ’ την παρέα πά’ να πιούμε έν’ αργιλέ.
Μπήκαν μέσα να φουμάρουν, φώναξαν τον τεκετζή
πιάσε έν’ αργιλέ αφράτο με Περσίας τουμπεκί.

Δύο τάλιρα τον δίνεις, τρία θα πληρώσουμε
αν η γκλάβα θα γεμίσει θα σε προτιμήσουμε.
Φούμαραν και ήταν τζούρα, φώναξαν τον τεκετζή
δεν κατάλαβαν μαστούρα, ήταν σκέτο τουμπεκί.

Εσύ νόμιζες πως έχεις τίποτα κορτάκηδες
ούτε πιτσιρίκια έχεις μήτε και πρεζάκηδες.
Πάν’ εκεί στο βουναλάκι έχω ζούλα ’να αργιλέ
πάμε, μάγκες, να τον πιούμε, να μην πάμε στον τεκέ.

γκότσ(ι) (το)*
Η μεταφορά άλλου ανθρώπου στην πλάτη.

Την λέξη συνάντησα μόνον στον Χρηστοβασίλη, στο διήγημα «Για τον Πα-
ράδεισο»: [Τρεις φίλοι από ένα χωριό θέλουν να ασκητέψουν για να πάνε στον 
Παράδεισο.]

«—Και τι έτρωγε ο Άγιος Αντώνιος στην έρημο, πρωτόπαπα;
—Στην αρχή, παιδιά μου, έμεινε τρία μερόνυχτα νηστικός και διψασμένος, ύστε-

ρα όμως, ένας άγγελος τού Θεού τόφερνε μια “προσφορά” κάθε πρωί κι ένα λαγήνι 
νερό και μ’ αυτά έζησε σαράντα χρόνια ασκητής και πέθανε ενενήντα χρονών.

[Το αποφασίζουν. Παίρνουν μαζί τους ψωμί και νερό για τρεις μέρες και πάνε 
σε μια σπηλιά στο βουνό.]

Την τέταρτη μέρα άρχισε η νηστεία. [...] Την Πέμπτη μέρα την πέρασαν με 
τον ίδιο ενθουσιασμό, το ίδιο και την έκτη. Την νύχτα τής έκτης μέρας, ύστερα 
από εκατοντάδες μετάνοιες, χιλιάδες σταυρούς κι αδιάκοπες προσευχές, έγειραν να 
κοιμηθούν με την ευχάριστη ελπίδα ότι, το πρωί που θα ξημέρωνε, θα τους έφερνε 
από μια “προσφορά” τού καθενός ο Άγγελος Κυρίου.

[Πέρασαν άλλες δυο μέρες χωρίς να εμφανιστεί ο άγγελος Κυρίου και την επο-
μένη:]

Κατά το μεσημέρι, οι μάνες τών ασκητάδων κι άλλοι καμιά δεκαριά [...] έφτα-
σαν στη σπηλιά και βρήκαν τους τρεις ασκητάδες λιποθυμισμένους. [...] Τέλος 
κατορθώθηκε να τους φέρουν στη ζωή, δίνοντάς τους από λίγη-λίγη προσφορά, 
που είχαν φέρει από το χωριό. 

Όταν άρχισαν να συνέρχονται στον εαυτό τους, οι ασκητάδες νιώθοντας ότι 
έτρωγαν “προσφορά”, ξεφώνησαν και οι τρεις:

—Ο Άγγελος Κυρίου! Ο Άγγελος Κυρίου!
Σε λίγο όμως, αντί να ιδούν τον Άγγελο τού Κυρίου, ανεγνώρισαν τες μάνες 
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τους και τους άλλους δικούς τους, και κατά το δειλινό κατορθώθηκε να καταπει-
στούν και να μεταφερθούν στο χωριό γκότσι, στες πλάτες των γερότερων αντρών, 
γιατί δεν μπορούσαν να κινηθούν.»7

γκώνω
Παρατρώω και φουσκώνω, τρώω μέχρι σκασμού.

Από το ογκώνω < όγκος.
«Φτάναμε κάποτε στο σπίτι. Εκεί η μάνα έβαζε το μεγάλο σινί [ταψί], που το 

χρησιμοποιούσαμε για τις πίτες, και αδειάζαμε τα ολόφρεσκα σύκα. Διαλέγονταν 
τα καλύτερα σε πιάτα ή λίμπες, σκεπάζονταν με το φακιόλι, να μην τα φτύσουν 
οι μύγες, για τον πατέρα και τούς άλλους που έλειπαν σε δουλειές, και οι άλλοι 
έτρωγαν με την ψυχή τους. Η μάνα μας γκρίνιαζε κι όλο φώναζε: “Μη μπαχτιάζετε 
πολλά γιατί θα γκώσετε”.»8

Με έκπληξή μου την λέξη συνάντησα προσφάτως (21.12.2022) σε σχόλιο της 
εφημερίδας Τα Νέα: «Γκώσαμε αυτές τις μέρες από τις επικρίσεις για την Ευρώπη 
με αφορμή το σκάνδαλο Qatargate: η Ευρώπη είναι αναποτελεσματική, η Ευρώπη 
είναι δυσλειτουργική, η Ευρώπη είναι διεφθαρμένη. Να όμως που υπάρχει και η 
Ευρώπη τού δικαίου. Η Ευρώπη που υπερπηδά την εθνική γραφειοκρατία, την 
εθνική ανεπάρκεια ή την εθνική κουτοπονηριά προκειμένου να προστατεύσει τον 
πολίτη από την παντοδυναμία ή την αυθαιρεσία των κρατούντων. Υπάρχουν, φυ-
σικά, δικασταί εις τας Αθήνας. Όταν όμως τούς δένει τα χέρια η πολιτική, ή έστω 
επηρεάζει την κρίση τους η περιρρέουσα ατμόσφαιρα, είναι μια παρηγοριά να ξέ-
ρουμε ότι θα έχουμε πάντα τις Βρυξέλλες. Κι όταν υπάρχουν πεισματάρηδες πο-
λιτικοί σαν την Ντόρα Μπακογιάννη, αυτή η παρηγοριά θα έχει και αντίκρισμα.»9

γούρνα (η)
Κατά το επίτομο Λεξικό του Δημητράκου: «Φυσικόν ή τεχνητόν κοίλωμα. 2. Λι-
θίνη λάρναξ ή λεκάνη και ειδικότερον η μονόλιθος κοιλότης ελαιοτριβείων, εν η 
χύνεται το έλαιον.» Επίσης, είναι το μέρος που συγκεντρώνει νερό για το πότισμα 
ζώων.

Από το αρχαίο γρώνη (= κοιλότητα).
Απόσπασμα από το ημερολόγιο τού Άγγλου περιηγητή John Covel: «Προς 

το Μπουργκάς ‒ 7 Μαΐου 1675. Καθώς φεύγεις από την Καρεστεράν και σε μια 
απόσταση δυο-τριών μιλίων υπάρχουν διάφορες κρήνες, όλες όμως είναι εγκατα-

7 Χρηςτοβαςίλης 1996, σ. 144.
8 Παπαδημητρίου 1986, 37.
9 Μητςος 2022.
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λειμμένες και κακοδιατηρημένες. Πάνω στα τέσσερα μίλια, όμως, συναντάς μια 
καλοδιατηρημένη κρήνη με ειδικές ποτίστρες (urnas) για τα άλογα.»10

διαγούρτ(η), (η) 
Η γιαούρτη. 
Χρησιμοποιείται και το ουδέτερο γένος, το γιαούρτι.
Η γιαούρτη είναι η τουρκική λέξη yogurt.

[Ο συγγραφέας τού κάτωθι αποσπάσματος, Μίλτος Λιδωρίκης, έζησε από το 
1871 έως το 1951:] 

«Οι καλοί κι αγαπητοί μας συμπολίται, οι γαλατάδες τής τότε εποχής τών 
Αθηνών, εγέμιζαν κάθε πρωί τα δύο δωμάτια τού σπιτιού μας που χρησίμευαν για 
πολιτικό σαλόνι τού πατέρα μας. Γαλατάδες τής τότε εποχής στην Αθήνα θα πει 
φουστανέλα, κάπα, τσαρούχι, σελάχι, αγκλίτσα, βεδούρα (καρδάρα) στο χέρι ή 
τενεκέ με γάλα και κιασέδες διαγούρτ’. Καθισμένοι “γυροβουλιά”, όπως έλεγαν, 
στο στρογγυλό τραπέζι, έπαιρναν καπνό και τσιγαρόχαρτο μέσα από το βάζο, που 
η υπηρεσία δεν πρόφθαινε να το γεμίζει, κι έστριβαν τσιγάρο σύμφωνα με την 
εποχή».11 [Αναφέρεται στο έτος 1886]

δουλικό (το)
Η υπηρέτρια.

Και μόνον από το ότι οι υπηρέτριες αποκαλούνταν δουλικά ή δούλες μπορείτε 
να καταλάβετε την δύσκολη ζωή τους. Η μάννα μου μού έχει πει ότι, αν ήθελες 
να καταραστείς κάποιον, έλεγες να γίν’ η κοπέλα σ’ υπηρέτρια και το παιδί σ’ τζο-
μπάνος. Η αρχιτεκτονική, μάλιστα, τών καλών σπιτιών επέβαλε ‒παλαιότερα‒ τα 
δωμάτια τών αγοριών να είναι δίπλα στα δωμάτια τών υπηρετριών. Ευκολίες…
«Μάς σερβίρισε τον καφέ, σήκωσε το τραπέζι αντάμα μ’ ένα δουλάκι που έκανε 
την εμφάνισή του ξαφνικά.»12

επάνδρωση (η) 
Είναι η προβλεπόμενη κάλυψη θέσεων προσωπικού. Η λέξη έχει εξοβελιστεί από 
την πομπώδη ακυριολεξία στελέχωση. 

Σε μια οργανωμένη ομάδα ανθρώπων (επιχείρηση, υπουργείο, οργανισμό...) 
για να υπάρχουν στελέχη πρέπει να υπάρχουν πολύ περισσότερα μη στελέχη (ερ-

10 Τςελεμπι και Κοβελ 1993, 111.
11 Λιδωρικης 2017, 61.
12 Τερζακης 1957, 61.
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γάτες, υπάλληλοι, ή απλώς απλά 
μέλη κ.τ.ό.). Ο γλωσσικός φεμι-
νισμός, όμως, ήθελε να εκδιώξει 
την επάνδρωση.

Κατά τον Μπαμπινιώτη, η 
λέξη άνθρωπος προέρχεται μάλ-
λον από το άνδρας και αυτό το 
στηρίζει στο ότι ο Ζευς αποκα-
λείται από τον Όμηρο «πατήρ 
ανδρών τε θεών τε» (πατέρας αν -
θρώπων και θεών). Άρα το επαν-
δρώνω είχε, κάπως, και την έν-
νοια «τοποθετώ ανθρώπους».

Η λέξη μπορούσε άνετα να 
μείνει σε πολλές περιπτώσεις, 
π.χ. για τις μονάδες τών Ενόπλων Δυνάμεων. Σε δύσκολες περιπτώσεις, όπου έχει 
ικανό μερίδιο ή κυριαρχεί το γυναικείο φύλο, θα μπορούσε η επάνδρωση να αντι-
κατασταθεί από άλλες λέξεις, όπως η πλήρωση, τα μέλη, το προσωπικό κ.ά. Σχετι-
κώς με την πλήρωση, να θυμίσω ότι υπάρχει προ πολλού το πλήρωμα τού σκάφους 
και τού αεροσκάφους. 

Φρονώ ότι ο γλωσσικός φεμινισμός, κατά το «απορία ψάλτου βηξ», εκόσμησε 
το σώμα τής γλώσσας μας με μιαν ακόμη κουτσουλιά. Το απίστευτο είναι ότι όλοι 
μα όλοι οι τού δημοσίου λόγου, από τον εκάστοτε πρωθυπουργό (από το 1980 και 
εντεύθεν) έως τον τελευταίο δημοσιογράφο, έσπευσαν να την ασπασθούν. Τόσο 
ψοφοδεείς οι εγγράμματοι· δηλαδή πολιτικογλωσσικώς «σωστοί». Κάποιοι, όμως, 
έχοντας αίσθηση τού γλωσσικού ατόπου, επινόησαν την αρμόζουσα λέξη για το 
φαινόμενο: «κορεκτίλα» (από το αγγλικό correct, δηλαδή «σωστός»).

Υ.Γ. Μετά από πολλά χρόνια κορεκτίλας, στις 21.12.2023 στο δελτίο ειδήσεων 
των 18:00 της ΕΡΤ 1, άκουσα από την δημοσιογράφο-σχολιάστρια κ. Τσουκαλά 
την λέξη επάνδρωση. Είμαι βέβαιος ότι, αν το πήρε χαμπάρι ο προϊστάμενός της, 
θα την έχει... διορθώσει. 

εργολαβία (η)
Η ερωτοτροπία.

«Διότι πού ηκούσθη, σάς παρακαλώ, εξάδελφος να παραλαμβάνη τους φίλους 
του και να τους οδηγή υπό τα παράθυρα τής κυρίας εξαδέλφης του, διά να τής κά-
μωσι εργολαβίαν;»13

13 Παπαδιαμαντης 2011, τ. 4, 121.

Εικονα 1: Γελοιογραφία του Κ. Μητρόπουλου.
(εφημ. Τα Νέα, 11.4.2023)
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ζαμπέλα (η)
Ποικιλία μαυροστάφυλου. 

Ακατάλληλο προς βρώσιν, λόγω τού έντονου αρώματος, χρησιμοποιείται κυ-
ρίως για την παραγωγή τσίπουρου. Στο σπίτι μου, γωνία Μπιζανίου και Πολυτε-
χνείου, κατά τα νεανικά μου χρόνια, είχαμε μια μεγάλη κρεβατίνα με ζαμπέλα. 
Τον μούστο της τον κάναμε ξίδι, το οποίο πουλούσαμε στο μπακάλικό μας. Το 
φθινόπωρο που την τρυγούσαμε, γεμίζαμε με τα τσαμπιά της τσουβάλια από λινά-
τσα (δηλαδή φτιαγμένα από λινάρι ή κάνναβη), τα οποία εν συνεχεία πατούσαμε 
(πρωτίστως εγώ, ως… άλκιμος νέος), σε αυτοσχέδιο πατητήρι.

Ίσως να προέρχεται από το Ισαβέλλα. Η Ισαβέλλα (Ιζαμπώ) ήταν βασίλισσα 
τής Γαλλίας τον 15ο αιώνα. Πιθανόν να δόθηκε το όνομά της σε κάποια ποικιλία 
σταφυλιού, η οποία καλλιεργήθηκε και στην χώρα μας.

Στην πόλη μας υπήρχαν αδέρφια επωνύμου Ζαμπέλης με ομώνυμα κρασοπουλειά.

ζέρδελο (το)
Το βερίκοκο.

Από το τουρκικό zerdeli, που προήλθε από το ινδικό zardalu. Η καταγωγή τής 
βερικοκιάς είναι από την κεντρική Ασία (γι’ αυτό και το zardalu). Στην Ευρώπη 
ήρθε τον 1ο π.Χ. αιώνα από Αρμένιους εμπόρους και η βοτανική της ονομασία 
είναι prunus armeniaca. 

Ζευγάρωμα ζώων:
1. ο μαρκάλος 
Η εποχή τού μαρκαλίσματος τών προβάτων. 

Μαρκάλισμα είναι η οχεία, το ζευγάρωμα, η γονιμοποίηση τών προβάτων.
Το ρήμα είναι μαρκαλάω και μαρκαλιέμαι.
Κατά την Μπριτάννικα, από το αλβανικό marr-kal (= παίρνω άλογο).
Κατά τον Μπόγκα, από το σερβικό mrkamu. 
Εξαντλητικές πληροφορίες για τον μαρκάλο μπορεί να βρει κανείς στο βιβλίο 

τού Νίκου Β. Καρατζένη.14 
2. ο πριτσιάλος
Αντίστοιχος με τον μαρκάλο, αλλά αναφέρεται για τα γίδια, δηλαδή πριτσιάλισμα, 
πριτσιαλάω, πριτσιαλιέμαι. Επίσης και πρατσιάλος.

Μάλλον ηχομιμητική λέξη.
3. το βάτεμα
Χρησιμοποιείται για τα οικόσιτα πτηνά.

14 Καρατζενης [1991].
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Το ρήμα είναι βατεύω, βατεύομαι.
Από το βαίνω (επί-βαίνω > επί-βήτωρ).
Για τις εποχές τού ζευγαρώματος υπάρχει παροιμία:
«Να ’μουν το Μάη γάιδαρος
τον Αύγουστο κριάρι
όλο το χρόνο κόκορας
και γάτος τον Γενάρη.» 

ζούζ(ου)λο (το)
Παρασιτικό ζωάκι τού σπιτιού, ζωύφιο. Μεταφορικώς, ο ασήμαντος.

Φράση: Άντε, ρε… μη δίν΄ς σημασία σ’ αυτό το ζούζ’λο!
Από το σλαβικό zuzel (= σκαθάρι) ή από το ζωύλλιον (= ζωύφιον) ή από το 

ζουζούνι.

ήπατα (τα)
Απαντάται στη φράση μού κοπήκαν τα ήπατα, που σημαίνει «φοβήθηκα πολύ και 
ξαφνικά, κατατρόμαξα».

Η φράση προήλθε εκ τού ότι στους αρχαίους τραγικούς το ήπαρ (συκώτι) ανα-
φέρεται ως η έδρα τών συναισθημάτων, των παθών, τού θυμού, τού φόβου κ.λπ.

«Κείνη την ώρα το κατάλαβα πως ο θάνατος είναι αυτό που δεν ξεγίνεται. Ένι-
ωσα να μού κόβουνται τα ήπατα».15 

θελί (το)
Κομμάτι πίτας.

Παραφθορά τής λέξεως φελί. Από το αρχαίο οφέλλιον (= μικρή μάζα), λατινι-
κής προελεύσεως.

«Την Πρωτοχρονιά δεν κόβουμε την βασιλόπιτα. Τότε τρώμε την λαδόπιτα, σκέ-
τη, φτιαγμένη με λάδι, σιμιγδάλι και μύγδαλο πάνω σε κάθε φελί και καρυδόψυχα».16 

θέρος (το)
Το καλοκαίρι.

Η λέξη θέρος ανάγεται σε ινδοευρωπαϊκές λέξεις που σήμαιναν «θερμός, ζε-
στός». Η λέξη καλοκαίρι(ον) άρχισε να χρησιμοποιείται στους βυζαντινούς χρό-
νους και βαθμιαία αντικατέστησε την λέξη θέρος.

15 Πρεβελακης 1959, 232. 
16 Βαςιλας 2012, 630.
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Ο ανυπέρβλητος Παπαδιαμάντης έχει γράψει και το διήγημα Θέρος – Έρος 
(το έρος είναι λυρικός τύπος τού έρως). Στο διήγημα αυτό έχω συναντήσει την πιο 
ερωτική περιγραφή γυναίκας! Ναι, από τον Παπαδιαμάντη, τον «κοσμοκαλόγερο». 
Απολαύστε την:

[Είναι Πρωτομαγιά. Η γριά υπηρέτρια Φωτεινή συνοδεύει την κόρη τής κυρίας 
της, την Ματή, με τα μικρότερα αδέρφια της στην εξοχή:] 

Ἡ Ματὴ ἐβάδιζε δεξιόθεν παρὰ τὸ πλευρὸν τῆς γραίας, ὑψηλή, εὐσταλής, καλ-
λίζωνος [κομψά ντυμένη]. Εἶχε ξενικὰ διευθετημένην τὴν κόμην της, ἔμενε πάντοτε 
ἀσκεπὴς οἴκοι. Μόνον τὴν πρωΐαν ἐκείνην, ἐπειδὴ ἐπήγαινεν εἰς τὴν ἐξοχήν, ἐφόρει 
λεπτὸν λευκὸν μανδήλιον περὶ τοὺς κροτάφους καὶ τὸ ἰνίον, τόσον βραχὺ καὶ τόσον 
ἐντέχνως διπλωμένον, ὥστε ἦτο ὡς νὰ μὴν τὸ ἐφόρει, καὶ ἡ πλουσία ξανθὴ κόμη της 
ἐφαίνετο σχεδὸν ὅλη, μέχρι τῆς ὀσφύος κατερχομένη εἰς δύο παχείας πλεξίδας, ὡς στα-
λακτίτας χρυσοῦς, καὶ ὁ λαιμός της ἦτο ὁρατὸς ὅλος [...] μέχρι τῆς ρίζης τῶν ὠμοπλατῶν. 

Ἐφόρει μικρὰν πόλκαν [ζακέτα] κανελόχρουν καὶ λευκὸν μεσοφούστανον 
πολὺ κοντὸν διὰ τὸ ἀνάστημά της. Ἀλλὰ φαίνεται ὅτι ἡ μήτηρ ὑπελόγισε πολὺ 
κακῶς διὰ τὴν μέλλουσαν ἀνάπτυξιν τῆς κόρης, καὶ ὅσον ἐκείνη τῆς ἔκαμνε μακρὰ 
φορέματα, τόσον ἡ νέα ηὔξανε καὶ ἐπέτα ἀνάστημα ἀποτόμως. Ἦτο ἤδη δεκαεπτα-
έτις, κ᾽ ἐφαίνετο νὰ εἶναι εἴκοσιν ἐτῶν, ἐν ὑπερακμῇ ρώμης καὶ καλλονῆς, ὁμοία μὲ 
τὴν Πρωτομαγιάν, τὸ κορύφωμα τοῦτο τῆς ἀνοίξεως, τὴν ἑτοίμην νὰ παραδώσῃ τὰ 
σκῆπτρα εἰς τὸ ἀδυσώπητον καὶ δρεπανοφόρον θέρος-ἔρος.

Μόλις ἐξῆλθον τῆς πολίχνης, καὶ ἡ κόρη ἔβγαλε τὴν πόλκαν της, εἰποῦσα ὅτι 
αἰσθάνεται ζέστην, κ᾽ ἔμεινεν μόνον μὲ τὸ μεσοφούστανον, μὲ τὸ ὁλοβρόχινον [μεταξω-
τό] ὑποκάμισον καὶ μὲ τὴν λευκὴν βαμβακερὴν φανέλαν. Τότε ἀνεδείχθη ἐξαισιώτερον 
τὸ ραδινὸν [λεπτότης] τῆς μέσης, ἡ χάρις τοῦ ἀναστήματος καὶ τὸ γλαφυρὸν [τορ-
νευτόν] τῶν κόλπων της [του στήθους]. Ὑπὸ τὴν λεπτὴν φανέλαν, ὅπου ἐφαίνοντο 
ἀνατέλλουσαι αἱ σάρκες της, θὰ ἔλεγέ τις ὅτι εἶχεν ἀποταμιευμένα νεοδρεπῆ, δροσερὰ 
ὠχρόλευκα κρίνα, μὲ φλεβιζούσας ἀποχρώσεις λευκοῦ ρόδου. Ἡ κόμη ἐπέστεφε τὸ μέ-
τωπόν της ὡς ἐρυθραινόμενον νέφος μὴ ἐπαρκοῦν νὰ συστείλῃ τὴν αἴγλην τοῦ φωτός, 
καὶ αἱ ὀφρύες συστελλόμεναι ἐσκίαζον τοὺς βαθεῖς γλαυκοὺς [αστραφτερά γαλάζιους] 
ὀφθαλμούς της ὡς λευκὴ ὁμίχλη ἐπιπολάζουσα τὴν πρωΐαν ἐπὶ τοῦ ἀνταυγάζοντος 
αἰγιαλοῦ, καὶ τὰ χείλη μὲ τὴν ψίθυρον φωνὴν ἐφαίνοντο μορμυρίζοντα: φίλησέ με!»

[Ολοβρόχινος: ο καμωμένος όλος με βροχό· ο βροχός είναι βρασμένο μετάξι, 
λευκό και μαλακό. Επιπολάζω: πλέω πάνω στην επιφάνεια.]

Υποκλίσου αναγνώστη!

καζαντίζω
Αποκτώ περιουσία, πλουτίζω.

Ως ουσιαστικό έχει τις μορφές: η καζάντια, το καζάντιο, τα καζάντια.
Φράσεις: 1. Έφ’γε απ’ το χωριό· πήγε στ’ πρωτεύουσα να καζαντήσ’... 2. Τα 

’δαμε κι αφτ’νού τα καζάντια τ’...
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Από το τούρκικο kazandi (γ΄ ενικό αορίστου τού kazanmak).
Γράφει ο Παπαδιαμάντης στο διήγημα Τα Φραγκλέικα:
«—Δὲν εἶναι ἄνθρωποι μορφωμένοι στὸν τόπον ἐδῶ, ἤρχισε νὰ λέγῃ ὁ Παλι-

όπουλος, ὁ νεόπλουτος ξένος. Βλέπετε, ἀφήνει μισὴν τὴν ὁμιλίαν, καὶ μᾶς φεύγει.
—Σιώπα καὶ σύ, ψωριάρη, ἔκραξεν ὁ Ἀβράμης· ποὺ μᾶς ἦρθες καὶ σὺ δωπέρα 

νὰ κλέψῃς τὰ μοναστηριακά, νὰ καζαντήσῃς καὶ σύ, νὰ γίνῃς μεγάλος ἄνθρωπος.
—Μὲ συγχωρεῖς, κύριε, δὲν εἶναι τρόπος αὐτός, πῶς βρίζεις;
—Θὰ σὲ ντραπῶ, κατάλαβες.
—Μὴ δά, παιδάκι μ᾿, εἶπεν ἡ γρια-Πινάκαινα. Ἡμεῖς ἐδῶ δὲν ἤρθαμε νὰ 

πιασθοῦμε μαλλιὰ μὲ μαλλιά, σὰν τὶς κακὲς γειτόνισσες. Μὴν ἀγριεύῃς μὲ τὸν 
ἄνθρωπο. Τί σὄκαμε;»17

καπάσα (η)
Mεγάλο (έως 400 κιλά χωρητικότητα) πήλινο πιθάρι σμαλτωμένο εσωτερικά. Κυ-
ρίως έβαζαν λάδι.

Γράφει ο Κερκυραίος Ιάκωβος Πολυλάς στο Ένα Μικρό Λάθος:
«Οι πρώτες ακτίνες τού ηλίου, μέσ’ από την θύραν και από το παράθυρο, εφώ-

τιζαν το φτωχικό εκείνο χαμώγι και τα ολίγα σκεύη του, ένα μικρό βουτσί, ένα 
σκαφόνι, μίαν καπάσα, ένα τραπέζι και δύο καθίσματα· εις το ένα πλάγι είχαν το 
κρεβάτι και εις το άλλο τη γωνίστραν.»18

καπότα (η)
Πρόκειται για την ποιμενική κάπα, φτειαγμένη από γίδινο μαλλί (τραγόμαλλο), 
που όταν βρέχεται γίνεται ασήκωτη.

Παλαιότερα είχε θηλυκό γένος (η καπότα). Όταν άρχισε να γίνεται γνωστό το 
προφυλακτικό με την λαϊκή ονομασία καπότα, η κάπα άρχισε να λέγεται και σε 
ουδέτερο (το καπότο).

Ετυμολογείται από το ιταλικό cappotta, υποκοριστικό τού λατινικού cappa (= 
κάπα).

Σήμερα τα καπότα πωλούνται ως ενθύμια (έχω δει στο Μέτσοβο).
Παραθέτω ένα απόσπασμα από τα πολλά ωραία τού Φωτάκου:
«Εἰς αὐτὸ τὸ μέρος ὁ Κολοκοτρώνης ἐγκρεμίσθη μὲ τὸ ἄλογόν του μαζὺ εἰς ἕνα 

γκρεμὸν χωματένιον καὶ μὴ ἔχοντα πέτραις. Ἐκύλισε μὲ τὸ ἄλογον δύο τρία κυλί-
σματα τὸν κατήφορον, τὸ ἄλογον τὸν ἐζούπησε, καὶ ἕνεκα τούτου ἐβιάσθημεν νὰ 
μείνωμεν ἐκεῖ. Ἀλλὰ δὲν εἴχαμεν ῥοῦχα νὰ τὸν σκεπάσωμεν, οὔτε ἦτο δυνατὸν νὰ 

17 Παπαδιαμαντης 2011, τ. 13, 54.
18 Πολυλας 2011, 126.
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στείλωμεν ἐκεῖθεν καὶ διὰ ἰατρόν. Ἀπεφασίσαμεν λοιπὸν καὶ τὸν ἐποτίσαμεν βού-
τυρον ζεστόν· τοῦτο εἰς τὴν Πελοπόννησον εἶναι γνωστὸν ὡς ἰατρικόν, ὅταν ἕνας 
πέσῃ καὶ δὲν ἔχῃ ἔξωθεν τοῦ σώματος πληγήν, ἀλλὰ μώλωπας. Ἀφοῦ δὲ ἔπιε τὸ 
ζεστὸν βούτυρον, ἔπειτα τὸν ἐβάλαμεν εἰς ἕνα μέρος διὰ νὰ μὴ τὸν φυσάῃ ὁ ἀέρας, 
καὶ τοῦ ἐῤῥίψαμεν διὰ σκεπάσματα δύο καπότες, αἱ ὁποῖαι κατὰ τύχην εὑρέθησαν 
ἐκεῖ, καὶ τοῦτο διότι τότε ἦτο ζέστη πολλή, καὶ δὲν εἴχαμεν καπότες διὰ νὰ κοιμώ-
μεθα, καὶ ὅταν ὁ ἐχθρὸς μᾶς κατεδίωκε, διὰ νὰ μὴν ἔχωμεν βάρος, τὰς ἐπετάξαμεν· 
κατόπιν δὲ ἐκόψαμεν κλάδους δένδρου (δρυός) μὲ πολλὰ φύλλα καὶ τοὺς ἐβάλαμεν 

Εικονα 2: Σαρακατσάνος ποιμένας με την καπότα του.
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ἐπάνω εἰς ταῖς κάπαις, καὶ τὸν ἐσκεπάσαμεν καλά. Τὸ βάρος αὐτὸ καὶ τὸ βούτυρον, 
τὸ ὁποῖον ἄναψε μέσα του, ἔφεραν ἱδρῶτας πολλούς, καὶ δι’ αὐτῶν ἔφυγαν ἀπὸ 
τὸ κορμί του τὰ ζουπήματα. Ἐκεῖ ἐμείναμεν καὶ τὴν ἄλλην ἡμέραν. Τὸ δὲ ἄλογον 
μὲ τὸ ὁποῖον ἐγκρεμίσθη ὁ Ἀρχηγὸς ἦτο τοῦ μακαρίτου Φλέσα. Ὅταν δὲ οὗτος 
ἐσκοτώθη εἰς τὸ Μανιάκι, ὁ Κολοκοτρώνης ἦτο εἰς Τριπολιτσᾶν καὶ ἐκεῖ ἐπῆρε 
τὸ ἄλογόν του. Ἀλλὰ διὰ τί ἔκαμε τοῦτο δὲν ἐγνωρίζαμεν. Τοῦ εἶπαμεν τότε νὰ 
μὴ τὸ πάρῃ, ἀλλὰ δὲν μᾶς ἄκουσεν. Ἀφοῦ ὅμως τὸν ἔῤῥιψεν, ἐγὼ τοῦ εἶπα: “καλὰ 
νὰ πάθῃς, σοῦ εἴπαμεν νὰ μὴ τὸ πάρῃς”. Αὐτὸς δὲ ἂν καὶ ἦτο ζουπημένος, μοῦ 
ἀπεκρίθη: “διατὶ ἐκεῖνος μοῦ ἔπαιρνε τὰ ὅπλα μου”.»19

καπότα (η) 
Το ανδρικό σεξουαλικό προφυλα-
κτικό.

Ετυμολογείται από το γαλλικό 
capote ‒πάντα πρωτοπόροι οι Γάλ-
λοι… Κι αυτή η καπότα αποτελεί 
υποκοριστικό τού λατινικού cappa 
(= η κάπα).

«Ανοίγοντας το συρταράκι τού 
λαβομάνου των γονιών μας βρήκα 
ένα λαστιχάκι, το γιόμισα νερό, 
τόδεσα με σπάγγο και το στριφο-
γύριζα. Η μητέρα μου άμα με είδε 
ταράχτηκε, και στην ερώτησή μου 
“τί είναι αυτό;” Μού είπε: “Ο μπα-
μπάς σου το βάζει στο μεγάλο δά-
κτυλο τού ποδιού του, γιατί το νύχι 
του γυρίζει.»20

καρτούτσο (το)
Μέτρο χωρητικότητας τού κρασιού, ίσο με ¼ τού λίτρου ή τού κιλού. (Το κρασί 
έχει ειδικό βάρος 998 γραμμάρια, οπότε λίτρο και κιλό σχεδόν ταυτίζονται.)

Φέρε ένα καρτούτσο! Φράση που ακουγόταν παλιότερα συχνά στις ταβέρνες 
και στα μαγειρεία. Τώρα, για να σε καταλάβουν, πρέπει να ζητάς «ένα τέταρτο», 
παλιομοδίτη...

19 Χρυςανθακοπουλος 2011 181.
20 Απαρτης 1962, 28.

Εικονα 3: Διαφήμιση προφυλακτικού
(καπότας) τού 1935
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Από το βενετσάνικο quartuzzo, υποκοριστικό τού quarto < λατινικό quartum (= 
τέταρτο). Υπάρχουν και άλλες εκδοχές.

καστραβέτσι (το) 
Το αγγούρι.

Προέρχεται από το σερβικό krastavac ή krastavista. Σε εμάς ήρθε μέσω τού 
αλβανικού kastravets.

Απόσπασμα από επιστολή τού Ιάσονα Μουστάκη, εθελοντή στρατιώτη στη Β. 
Ήπειρο, το 1913:

«Επειδή ήτο η σειρά τής διμοιρίας μας προς υπηρεσίαν εξήλθoν εγώ με τρεις 
άνδρας προς περιπολίαν παρά το πλησίον χωρίον Νούκοβο, ¾ μακράν τής Ειρίν-
δης. Εκεί μάς εφιλοξένησε ο παπάς τού χωριού, έχει σπίτια 45-50, νερά έκτακτα 
δύο βρύσαις, ίσκιος καλός, θα καθίσωμε περίπολος έως τας 6½ μ.μ. Εξήλθομεν 
από τας 12 μεσημβρίαν από Νούκοβο, επήγαμε και εις το χωρίον Μίγκολη, ¼ τής 
ώρας μακράν. Είμεθα καταυλισμένοι η Α΄ διμοιρία εις το Έλληνικόν σχολείον τού 
χωριού, η Β΄ και Γ΄ εις το Τουρκικόν σχολείον. Εις τας 9 ιδίου εξήλθον επίσης 
περιπολίαν με τούς ιδίους άνδρας, επήγαμε και εις έν μοναστήριον το οποίον ευρί-
σκεται εις το μέσον ή μάλλον πλησίον τής Μίγκολη δεξιά όμως, εκεί εύρομεν τον 
καλόγερον ο οποίος μάς έδωσε ολίγας ντομάτας και ολίγα καστραβέτσια οπόθεν 
εφύγαμε και επήγαμε εις την Μίγκολη και από εκεί εγυρίσαμε εις το Νούκοβο, εδώ 
ηγοράσαμε λίγα αυγά, τα εδώσαμε, μάς τα ετηγάνισαν και εφάγαμε, κατόπιν τα 
μεν παιδιά έπεσαν και κοιμούνται, εγώ δε αφού άλλαξα τα εσωτερικά μου ρούχα 
επήρα τα άπλυ τα και τα έπλυνα εις την βρύση, αφού ετελείωσα την πλύσιν των 
ρούχων μου έπλυνα τα πόδια και ελούσθην, τώρα γράφω ταύτα καθήμενος επί τής 
ρίζης μιας καρυδιάς όπου κοιμώνται και τα παιδιά και αναμένω συνάμα την άλλην 
περίπολον όπως με αντικαταστήση, η περίπολος έφθασε εις τας 4 μ.μ. αντί εις τας 
ώρας 12 μεσημέρι.»21

καυκιά (η)
Το μεγάλο γουδί.

Από το υποκοριστικό καυκίον (= κύπελλο, ποτήρι) τού αρχαίου καύκος.
Έχει μείνει στην ιστορία η περίφημη φράση που εκτοξευόταν στον Ιππόδρομο 

κατά τού αυτοκράτορα Φωκά Α΄ (602-610 μ.Χ.), λόγω τής μεγάλης του αδυναμίας 
προς το κρασί: «Πάλιν εις τον καύκον έπιες, πάλιν τον νουν απώλεσας...»22

21 Μουςτακης 2002, 159.
22 Καργακος 2017, τ. 2, 28.
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κομοντόρι (το)
Η ντομάτα.

Από το ιταλικό pomodoro.
«Η τομάτα, αυτοφυής πληθυσμός τού Μεξικού και τού Περού τής Αμερικής, 

μεταφέρθηκε στην Ευρώπη από τούς Ισπανούς, όταν ανακάλυψαν την Αμερική. Το 
όνομά της ήταν Τοmalt στη γλώσσα Nahvalt τών αρχαίων Μεξικάνων. Στην Ευρώπη 
πήρε το όνομα Tomata. Στην αρχή καλλιεργήθηκε σαν καλλωπιστικό φυτό. Περί τα 
μέσα τού 16ου αιώνα, υπήρχαν προκαταλήψεις που απέδιδαν στις τομάτες ερεθιστικές 
αφροδισιακές ιδιότητες και γι’ αυτό ονόμασαν την τομάτα Pomme d’amour (= μήλον 
τού έρωτα). Για πρώτη φορά στην Ιταλία ονομάστηκε από τον Mathioli [...] pomidoro 
(= χρυσόμηλο), από το κίτρινο χρώμα τών καρπών τών πρώτων φυτών τής τομάτας. 
Οι Ιταλοί την ονομάζουν Pomodoro, oι Ισπανοί, Γάλλοι και Γερμανοί Tomate και οι 
Άγγλοι Tomato. Στην Ελλάδα η καλλιέργειά της διαδόθηκε το 1818 ως κηπευτική».23

κόνξες (οι)
Πείσματα, καπρίτσια, νάζια.

Η Μπριτάννικα (εν συνεχεία ο Πάπυρος) το έχει ως αγνώστου ετύμου. Ίσως, 
όμως, να προέρχεται από την κόξα (= το ισχίον, ο γοφός, η μέση). Άρα, «κάνω 
κόξες/κόνξες»= κουνάω τούς γοφούς, την μέση· κάνω νάζια.

Τραγούδι: Ο πασατέμπος (1946)
(στίχοι Γ. Γιαννακόπουλος, μουσική Μ. Χιώτης)
Αυτά που λες εγώ τ’ ακούω βερεσέ
Τα παραμύθια σου τ’ ανθίστηκα πια τώρα
Και το κατάλαβα πως ήμουνα για σε
Ο πασατέμπος σου για να περνάς την ώρα.

Κάθε σου φίλημα το βρίσκω πιο πικρό
Και τον καημό μου δεν μπορείς να τον γλυκάνεις
Μαζί μου έρχεσαι μπαμπέσικο μικρό
Γιατί γυρεύεις κόνξες σ’ άλλονε να κάνεις.

Φύγε λοιπόν αφού το θες αλλού να πας
Άσ’ τις μουρμούρες και τις κλάψες και τις τρίχες*
Κι όταν θα σμίξεις με τον μάγκα π’ αγαπάς
Να μην του πεις ότι για πασατέμπο μ’ είχες

*Ο μοναδικός και αξεπέραστος Στράτος Παγιουμτζής αντί για «τρίχες» λέει 
«γκρίνιες» (έτσι το ακούω) και πολύ καλά κάνει!

23 Αγγιδης 21995, 13.
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Κοπριές ζώων:
1. καβαλίνα (η)
Η κοπριά των ιπποειδών (αλόγων, γαϊδάρων, μουλαριών).

Από το λατινικό επίθετο caballinus (= αλογήσιος) < caballus (= άλογο).
2. σβουνιά (η)
Η κοπριά των βοοειδών (γελαδιών, βουβαλιών).

Με προθεματικό –σ από την λέξη βουνιά < βους (= βόδι).
3. κακαρά(ν)τζα (η)
Η κοπριά των αιγοπροβάτων. 

Από το ιταλικό cacare (= αφοδεύω) + κατάξηξη -άντζα.
Παραθέτω και αλλού το σκωπτικό που άκουγα μικρός:
Άτζα σου η μάτζα σου 
να φας την κακαράτζα σου 
να φας από λαγό τυρί 
κι απ’ άγριο γίδι γάλα 
να φας και το ταχιά πουρνό 
καθάρια μπουκουβάλα.

κοτσόρω (η)
Η πολύ μικρή κοπέλα. 

Ο Μπόγκας αναφέρει ότι στην Χιμάρα κοτσόρω λέγανε το αβάφτιστο θήλυ 
(από το αλβανικό kotșe= κοράσιον). Το αβάφτιστο κορίτσι εθεωρείτο Αρβανίτισ-
σα, Τούρκισσα. Ομοίως ο ίδιος αναφέρει ότι στην Καμαρίνα Πρεβέζης κοτσόρω 
λέγανε την αβάπτιστη κόρη. Ο πατέρας μου, ο οποίος καταγόταν από την Καμα-
ρίνα, χρησιμοποιούσε συχνά την λέξη με την έννοια που τής δίνω (πολύ μικρή 
κοπέλα).

Από το αλβανικό kotșe (με την ίδια σημασία) ή το βλάχικο fitșor (= παιδί).

κούμπλο (το)
Το κορόμηλο.

Ετυμολογία: κούμπλο < κουρόμπλο < κορόμπλο < κορόμ’λο < κορόμηλο < 
καρόμηλο < καρυό-μηλον.

Μια αφήγηση που μού θυμίζει τα παιδικά μου χρόνια:
«Σειρά είχαν τα κορόμηλα και τα δίφορα σύκα. Οι κορομ’πλιές φύτρωναν πα-

ντού, αγριοκλάρια ήταν χωρίς περιποίηση, στα όχτια. Τα πιο πολλά ήταν κίτρινα, 
μικρούτσικα και πολύ γλυκά, άμα ωρίμαζαν. Όμως εμείς τα δοκιμάζαμε με “το 
λουλούδι στον κώλο”, δηλαδή άγουρα και φυσικά “στραπέτσ”, πολύ ξυνά. Άλλα 
ήταν κόκκινα και μεγαλούτσικα. Μπορώ να πω ήταν από τα λίγα φρούτα που τρώ-
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γαμε χωρίς να ρωτάμε “τίνος είναι”; Ήταν τόσα πολλά που δεν ρώταγαν για τον 
νοικοκύρη.»24 

κουρνιόλα* (η)
Δαχτυλίδι με αντίκα. Ο Πάπυρος δίνει ως πρώτη σημασία τής αντίκας, αρχαίο νό-
μισμα. Εγώ το έχω ακούσει υποτιμητικώς: «Μωρή παλιοκουρνιόλα!»

Δεν ήξερα τι σημαίνει, τα λεξικά δεν έχουν την λέξη. Την συνάντησα το 2015 
διαβάζοντας το Τυχεροί και άτυχοι τού Γρ. Ξενόπουλου:

«—Μπα, μπα, μπα! Έκαμε. Καλώς τον Κωσταντή μου! Καλώς τον και το γιό 
του!... Μπα, μπα, μπα!» Ανέβηκε, έδωσε στον πατέρα το ισχνό του χέρι με τη με-
γάλη κορνιόλα ‒δαχτυλίδι με αντίκα‒ κι εχάιδεψε το κεφάλι τού γιου, που άγγιξε 
με τα χείλη του ένα του δάχτυλο...»25

Ως προς την ετυμολογία: Η Μπριτάννικα έχει το λήμμα κορνικουλάριος / κορνι-
ουκλάριος (= στρατιώτης που έλαβε ως βραβείο ένα κερατοειδές κόσμημα τού κρά-
νους και προήχθη σε ανώτερη τάξη). Το ετυμολογεί από το λατινικό cornicularius 
(< curniculum, υποκοριστικό τού cornu «κέρας»). Έχει επίσης το λήμμα κορνίκλιον 
(στο Βυζάντιο ειδικό κιβώτιο, όπου ετοποθετείτο το στέμμα τών αυτοκρατόρων). 
Το ετυμολογεί, ως ανωτέρω, από το curniculum.

κρένω και κραίνω
Λέγω, μιλώ.

Από το αρχαίο κρίνω.

Α. «Οι ξωμάχοι που ανταμώναμε στο δρόμο μας σαστίζαν από τη σιγαλά που 
μάς τύλιγε σα σύννεφο. Δε μάς καλημέριζαν, δε μάς κραίναν. Ένας έφερε την τσά-
πα του μπροστά στο στήθος του σαν όπλο, και μάς χαιρέτησε.»26

Β. Παραδοσιακό τραγούδι τής Ηπείρου: «Αγγέλω κρένει η μάνα σου»
Αγγέλω κρένει η μάνα σου
δεν ξέρω τι σε θέλει
να πας Αγγέλω για νερό
να πιουν τα παλληκάρια
τα παλληκάρια κι αν διψούν
νερό να πά’ να πιούνε.

24 Παππας 2012, 73.
25 Ξενοπουλος [1984], 19.
26 Πρεβελακης 1959, 200.
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κρεπάρω, κρεπάρισμα (το)
1) Σπάζω, θραύομαι· 2) ξαίνω τα μαλλιά τού κεφαλιού για να φουντώσουν· 3) στε-
νοχωριέμαι πολύ, σκάω.

Φράσεις: 1. Μη το φορτών’ς άλλο· θα κρεπάρ’. 2. Θα πεταχτώ μέχρι το κομμω-
τήριο για ένα κρεπάρισμα. 3. Θα κρεπάρ’ απ’ το κακό τ’, μόλις το μάθ’.

Από το ιταλικό crepare < λατινικό crepo (= χτυπώ, κροτώ).
«Σα φαγοπότισαν και λαρδομουστάκωσαν, ο νοικοκύρης, για να δείξει πως 

δε λυπήθηκε τα έξοδα, έσυρε το πιστόλι του και το άδειασε στο πιθάρι με το λάδι. 
Όταν έκαμαν να τον μαλώσουν για το χουβαρνταλίκι του, τράβηξε μια πιστολιά 
και στο κρασοπίθαρο και το κρεπάρισε κι αυτό.»27

«Ο μπάρμπα-Νικολός βαστούσε τώρα με τα χέρια τα μηλίγγια του, τα έσφιγγε. 
Αράδα αυτές τις μέρες τον έδερνε το δαιμόνιο που φώλιαζε στο κεφάλι του: ζαλά-
δες φοβερές, να κρεπάρει.»28

Τραγούδι: Δώδεκα και πέντε (1957)
(στίχοι: Χρ. Κολοκοτρώνης, μουσική: Μ. Χιώτης, ερμηνεία: Στ. Καζαντζίδης) 

Δώδεκα και πέντε κι από την αγωνία
η καρδιά μου τώρα χτυπάει και πονεί
και την έχω στήσει μια ώρα στη γωνία
δώδεκα και πέντε κι ακόμα να φανεί.

Τι να έχει γίνει και πού να έχει πάει
άργησε απόψε, αχ άργησε πολύ
δώδεκα και πέντε και η καρδιά χτυπάει
δίψασαν τα χείλη για ένα της φιλί.

Δώδεκα και πέντε και πάω να κρεπάρω
κι από το κακό μου θα σκάσω, δεν μπορώ
άραγε πού να ’ναι να πάω να την πάρω
δώδεκα και πέντε κι ακόμα καρτερώ.

κρουπ (το) (κουρούπι)
Ο πήλινος κουμπαράς. Αλλού το κουρούπι σημαίνει «πήλινο δοχείο». 

«Θαλάμι κυρίως λέγεται η κατοικία τού χταποδιού. Μπροστά στην είσοδο βλέ-
πει κανείς σκελετούς και γυμνά κρανία, λείψανα τών καβουριών και τών ψαριών 
που έχει φάει το χταπόδι. Μπροστά στο οστεοφυλάκιο αυτό κάθεται καμμιά φορά 
ακίνητη και σκεφτική μια πέρκα. [...] Καραδοκεί μήπως προβάλει το ποδαράκι τού 

27 Πρεβελακης 1959, 327.
28 Βενεζης 1956, 43.

8. Anogiatis.indd   218 25/6/2024   12:46:47 µµ



ΛΕΞΕΙΣ ΠΟΥ ΑΠΟΧΩΡΟΥΝ (ΜΕΡΟΣ Γ΄) 219

χταποδιού, που το ορέγεται εξαι-
ρετικά. Αν αυτό γίνη, τρέχει και το 
κόβει αμέσως με τα δόντια της και 
εξασφαλίζει το μεζέ της. Εάν ιδήτε 
την ίδια πέρκα να στέκεται ακίνητη 
μπροστά σ’ ένα κουρούπι, σ’ ένα αι-
γινήτικο κανάτι, που κάποιος πέτα-
ξε εκεί κάτου, μην εκπλαγήτε. Πα-
γάνα έχει στήσει και εκεί. Χταπόδι 
περιμένει. Γιατί τα χταπόδια φωλιά-
ζουν και μέσα σε κανάτια, όταν δεν 
βρουν άλλη πρόχειρη σπηλιά.»29

κρούπα (επίρρημα)
Τελείως μεθυσμένος.

Συνήθως στη φράση: γίν’κι / είνι κρούπα.
Πιθανολογούνται από το αρχαίο κόρυμβος < κόρυς (= περικεφαλαία).

ντορβάς (ο)
Υφαντό σακκούλι που κρέμεται από τον ώμο, το ταγάρι.

Είναι, ίσως, γνωστή η φράση Έβαλα το κεφάλι μ’ στο ντορβά, η οποία σημαίνει 
«διακινδύνευσα».

Προφανώς προέρχεται εκ τού ότι παλαιότερα τα κεφάλια των ληστών τα μετέ-
φεραν μέσα σε ντορβάδες. Τον Ιούνιο 1926, μετά την ληστεία τής Πέτρας (13-6-
1926), ο θείος μου Φώτης Δήμος (τότε χωροφύλακας) πήγε το κεφάλι τού ληστή Ι. 
Δόση από τον Λούρο στα Γιάννενα, αλατισμένο μέσα σε ντορβά. Κατά σύμπτωση, 
οδηγός τού αυτοκινήτου ήταν ένας άλλος θείος μου, ο Θεόδωρος Καπότος. 

Γράφει σχετικώς ο Νίκος Πάνος στο βιβλίο του Ρεντζαίοι:
«Καθώς τα αποσπάσματα χτένιζαν την περιοχή σε όλο τον νομό τής Πρέβεζας, 

στην περιοχή τής Καμαρίνας συνάντησαν αντίσταση από την συμμορία τού Ιωσήφ 
Παππά. Ακολούθησε άγρια μάχη, μεταξύ τής συμμορίας και των αποσπασμάτων 
Εργαζάκη. Στην προσπάθειά τους να διαφύγουν οι ληστές, σκοτώνεται ο ληστής 
Δόσης και τραυματίζεται σοβαρά ο Ιωσήφ Παππάς, που διέφυγε την σύλληψη. 
Το κεφάλι τού Δόση μεταφέρεται και εκτίθεται σε δημόσια θέα στην πλατεία τού 
Λούρου.»30 

29 Ποταμιανος 1983, 47.
30 Πανος 2006, 85.

Εικονα 4: Κρουπ
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Ο θείος μου Φώτης Τρούγκος θυμόταν τον σκοτωμένο Δόση στην πλατεία 
Λούρου, «μπροστά στο ζαχαροπλαστείο Τζώρτζη, προς τα Πεπονέικα, ξαπλωμέ-
νον, πελώριο». Στην φωτογραφία είναι το κεφάλι του «μετά βεβαιότητος».

Ετυμολογείται από το τούρκικο torba.

Εικονα 5: Απόσπασμα Χωροφυλακής 
το οποίο σκότωσε τον ληστή Δόση 
και το κεφάλι του. Πρέπει να ήταν 

ομορφάντρας

Εικονα 6: Πάνω δεξιά, ο χωροφύλακας θείος 
μου (εξ  Άρτης) Φώτης Δήμος, ο οποίος μετέφε-
ρε το κεφάλι τού ληστή Δόση στα Γιάννενα, μέσα 

σε ντορβά με αλάτι
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Εικονα 7: Ο ντορβάς περιείχε κυρίως ζωή, όχι θάνατο. Εδώ κρέμεται από το σαμάρι γεμάτος 
«θροφή» (νομίζω...). Μια έξοχη φωτογραφία τού μεγάλου Κ. Μπαλάφα.
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