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342 ΣΠΥΡΟΣ ΚΑΤΣΙΜΗΣ

Σπύρος ΚΑΤΣΙΜΗΣ

Παλαιά διαδρομή

Ο δρόμος πάντα φωτίζεται στο σημείο αυτό.
Υπάρχουν άγρια χόρτα κι ένα σπίτι μουσκεμένο
από την υγρασία.
Το μεγάλο παράθυρο έχει φθαρεί από τη βροχή
και τον καιρό.
Η μοναχική γυναίκα φαίνεται καθαρά στο 
δωμάτιο.
Μια λάμπα πετρελαίου ρίχνει το φως
στο ρυτιδωμένο πρόσωπο και το πλεκτό.

Την ημέρα το παράθυρο είναι κλειστό
και μόνο
τη νύχτα ανοίγει, ζητώντας επαφή
με κάποιους οδηγούς που επιλέγουν
την παλαιά διαδρομή. 

Βομβαρδισμοί

Εκείνη τη νύχτα δεν υπήρχαν
χέρια για να σε σώσουν
δεν σε βρήκαν
ανάμεσα στις μαύρες πέτρες
και τα ερείπια.
Όλοι σε είχανε για πεθαμένο
και μια μέρα
σε είδαν που επέστρεφες αλώβητος
με τους ανέμους.

Μετά τον βομβαρδισμό
έφυγαν χωρίς αποσκευές
οι γυναίκες με τα μωρά
και τα παιδιά με τις σπασμένες

17. Poetry.indd   342 22/7/2024   2:54:51 µµ



ΠΟΙΗΣΗ 343

κούκλες στην αγκαλιά
...
και περιμένουν
στις χορταριασμένες ράγες
την άφιξη του τρένου.

Το χώμα

Κανείς δεν είδε τον διαβάτη
που διέσχιζε με τη βροχή του Μάη
έρημους δρόμους, άνθη μαραμένα
δέντρα καχεκτικά στα πεζοδρόμια
σπίτια που έγιναν καταφύγια και νεκρούς
μοναχικούς μες στα νοσοκομεία.
……………………………………………
Κανείς δεν είδε τον διαβάτη να περνάει
τη θλιβερή του πόλη, ακολουθώντας
τη ματωμένη σημαία της άνοιξης
στο νοτισμένο χώμα.

Πανσέληνος

Στη μνήμη του αδελφού μου Δημήτρη

Εκείνη τη νύχτα η πόλη μου ζωντάνευε
στο φως του φεγγαριού την ομορφιά της
κι εγώ που ξαγρυπνούσα, περιφέροντας 
τα πάθη μου και την αγάπη
είχα ξεχάσει πως άμα έρθει η μέρα
το λαμπερό σκοτάδι θα χαθεί
σε μιαν άλλη ζωή.
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