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Πεζογραφία

Θωμάς Μανόπουλος

Κοντραμπατζήδες τού Αμβρακικού
(διήγημα)

Γύρισε ο Στέφανος από την Ιταλία - Θέλει να σε

δεί Έγραφε το τηλεγράφημα τού Θανάση από τη χαλά-

στρα της Θεσσαλονίκης. Τόν τελευταίο καιρό αυτό το

είδος επικοινωνίας είχε γίνει κανόνας ζωής. Όλες οι κι-

νήσεις των γνωστών του περνούσαν μέσα από τα τηλε-

γραφήματα των ξέμπαρκων.

Έδωσε εντολή στο λοστρόμο και αθόρυβα έλυσαν τους κάθους. Χωρίς κανένα

φως τό σκάφος γλίστρησε απαλά στο σκοτεινό κόληο. Έκανε ζέστη κι' ο βραδυνός

μαΐστρος δεν μπορούσε να δροσίσει την σκουπισμένη λαμαρίνα.

Αυτός είχε καιρό να στείλει τηλεγράφημα, τα μάτια του υγρά σα να αποχαιρετού-

σε τον Αμβρακικό χωρίς ελπίδα να ξαναδεί τακρύσταλλατου πρωϊνού τυπωμένα στα

τόξα των δελφινιών.

Ο σκυλοπνίχτης που πιλοτάριζε δεν είχε ψυχή και οι αρμοί του έτριζαν. Κάπου εί-

χε διαβάσει ότι /ο άνθρωπος που δεν έχει μνήμη τρελαίνεται./ και είχε προσθέσει με

πίκρα /Κι' αυτός που ζει μόνιμα με μνήμες τί γίνεται/. Κάπνισε ένα τσιγάρο στη γέφυ-

ρα και ανήσυχος από ένα προαίσθημα κατευθύνθηκε στην πρύμνη που ήταν συγκεν-

τρωμένοι οι ναύτες. Δεν το 'θελε αυτό το ταξίδι χωρίς να είναι αυτός ο λόγος που είχε

απορροφηθεί από τους παράδοξους ελιγμούς ορισμένων σκέψεων. Από καιρό είχε

διαπιστώσει πως τον παρακολουθούσε μια μεγάλη κυκλική μοναξιά.

Ήταν σάββατο βράδυ που μπήκε στην ταβέρνα του «Γκάφα» και κάθισε αθόρυβα

κοντά στο Μένια. Εκείνος του γέμισε την κούπα με κρασί και έφερε κοντύτερα το χαρτί

με τις υητές σαρδέλλες.

Η ταβέρνα γεμάτη καπνούς με έντονη τη μυρουδιά τού μούστου. Ο Αρούπωτος

δεν το πρόσεξε. Συνεπαρμένος απ' τα ίδια του τα λόγια, που τα συνόδευε με τα χέρια

και το κορμί, έλεγε. /ξυπνάω τον Παντελή τον ανεψιό μου χαθήκαμε του λέω, όρκινας

στα δίχτυα. Δέκα ουργιές όρκινας μπορεί και σκύλος όρκο δε βάνω, τα δίχτυα κομμά-

ז ..../

Στο διπλανό τραπέζι το ντιρέκι ο Κατραμάς ατσούμπαλος θεατρίνος με τα χέρια
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