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ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΤΙΚΈΣ 

Zeev Sternhell, Ο Αντι-Διαφωτισμός. Από τον 18ο αιώνα ως τον Ψυχρό Ilohpo 
[Les anti-Lumières. Du XVIIIe siècle à la guerre froide], μτφρ.: Av. Καρακατσοό-
λη, επιμ.: Α. Κιούπκιολης, εκδόσεις Πόλις, Αθήνα 2009,627 σελ. 

Η ιστορία των πολιτικών ιδεών του Αντιδιαφωτισμού ή, όπως αναφέρεται στο 
βιβλίο, 'η ανάλυση των στοχαστών που στάθηκαν πολέμιοι του Διαφωτισμού', 
βρίσκεται στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος του συγγραφέα Zeev Sternhell. Για 
τις ανάγκες της ανάλυσης, ο Sternhell, καθηγητής Πολιτικής Επιστήμης στο εβρα
ϊκό Πανεπιστήμιο της Ιερουσαλήμ και σπουδαίος μελετητής της ιστορίας των πο
λιτικών ιδεών, εντρυφεί με εξαιρετική δεινότητα και με τρόπο που προδίδει ερευ
νητικό πάθος στα έργα των στοχαστών αυτών, μεταξύ των οποίων σημαίνουσα 
θέση κατέχουν ο Vico, ο Burke, ο Herder, o Taine, o de Maistre, o Carlyle, o 
Renan, o Barres, o Croce, o Spengler, αλλά και o Berlin, o Kristol και άλλοι. 

Επιχειρώντας μια πρώτη, γενική αξιολόγηση του βιβλίου, θα λέγαμε ότι πρό
κειται αναμφίβολα για ένα έργο ιδιαιτέρως σημαντικό -'ορόσημο' στο πεδίο της 
ιστορίας των ιδεών, χαρακτηρίζεται από τον R. Wolin, ο οποίος δράστηριοποεί-
ται ερευνητικά σε συναφές με τον Sternhell γνωστικό πεδίο.1 Όπως φαίνεται από 
την ευρύτερη επιστημονυχή παραγωγή του, ο συγγραφέας καταγίνεται από χρό
νια με τη διερεύνηση της ιδεολογικής μήτρας από όπου άντλησαν τις ιδέες τους 
φασισμός και ναζισμός.2 Στο βιβλίο αυτό, σύμφωνα με τον S. Friedländer,3 επι
τυγχάνεται μια 'δεξιοτεχνική σύνθεση' των ιστορικών καταβολών του φασι
σμού/ναζισμού και των ιδεών του Αντιδιαφωτισμού. Πρόκειται για μια 'σύνθε
ση' που θα ανοίξει νέους δρόμους στην έρευνα και θα προκαλέσει συζητήσεις και 
ερωτήματα· πρώτος εξάλλου ο ίδιος ο συγγραφέας αναρωτιέται: 'Δεν υπάρχει 
κανένας συσχετισμός μεταξύ της λατρείας της εθνικής ιδιαιτερότητας και της 
θεώρησης της ιστορίας στη Γερμανία του Χέρντερ και των γεγονότων της δεκαε
τίας του 1930 και του 1940;' Για να απαντήσει στο ερώτημα αυτό, ο Sternhell κά
νει ένα μακρύ ταξίδι στην ιστορία των ιδεών, γι' αυτό και πιο πολύ απ' την απά
ντηση του στο παραπάνω ερώτημα ('η εξέγερση ενάντια στον ορθολογισμό', μας 
λέει, 'τον 20ό αιώνα θα αποκληθεί φασισμός και ναζισμός'), ενδιαφέρον παρου
σιάζει το ίδιο το 'ταξίδι' στις ιδέες εκείνων που από τον 18ο αιώνα εναντιώθηκαν 
στον Διαφωτισμό. 

Επιστήμη και Κοινωνία Τεύχος 22-23/2009 
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Η ιδιαίτερη αξία του βιβλίου βρίσκεται καταρχάς στην αναλυτική δεινότητα 
με την οποία ο συγγραφέας του προσεγγίζει το έργο και εντοπίζει τις εκλεκτικές 
συγγένειες και τα 'κοινά πνευματικά θεμέλια' στη σκέψη των προαναφερθέντων 
στοχαστών. Χωρίς να παραγνωρίζει τις αντιφάσεις (π.χ. μεταξύ του πρώιμου και 
του ύστερου Renan ή μεταξύ ενός φιλελεύθερου και ενός αντιφιλελεύθερου 
Berlin), ο Sternhell δίνει έμφαση στα κοινά στοιχεία και στις αλληλοεπιρροές στο 
έργο τους, που συντείνουν στην ανάδειξη του Αντιδιαφωτισμού ως ενός πνευμα
τικού ρεύματος και μιας 'παράδοσης' ενάντια στην 'ορθολογιστική νεωτερικότη-
τα' και στον γαλλο-καντιανό Διαφωτισμό. Επιπλέον, εκείνο που αναδεικνύει (και 
στο σημείο αυτό η συμβολή του ευχάζεται ήδη ότι θα προκαλέσει θυελλώδεις συ
ζητήσεις)4 έχει να κάνει με την εμφανιζόμενη διάρκεια και συνέχεια αναφορικά 
με το περιεχόμενο των ιδεών αυτών, κατά το μακρύ χρονικό διάστημα από τον 
18ο αιώνα ως τον Ψυχρό Πόλεμο, που αποτελεί και τον ιστορικό ορίζοντα του 
βιβλίου. Η φράση του Sternhell είναι χαρακτηριστική των παραπάνω και απο
καλυπτική του επιχειρήματος της συνέχειας που υποστηρίζει: Όι μομφές που α
πευθύνει ο Τάιν oro πνεύμα του Διαφωτισμού', γράφει, 'επαναλαμβάνουν τα κύ
ρια επιχειρήματα που ανέπτυξαν ο Μπερκ και ο Χέρντερ και τροφοδοτούν τη 
σκέψη της γενιάς μετά το 1945'. 

Για να γίνουμε ακριβέστεροι: αυτό κυρίως που επιδιώκει να αναδείξει ο συγ
γραφέας είναι τα σημεία της σύγκλισης στο έργο των στοχαστών που μελετά, την 
αντιδιαφωτιστική συνιστώσα που διαπερνά το έργο τους και την κοινή μήτρα 
των ιδεών απ' όπου αυτό αντλεί. Επ' αυτού ένα παράδειγμα: με συγκεκριμένες 
αναφορές στο έργο του Berlin, ο Sternhell εντοπίζει τις 'επιθέσεις' του τελευταίου 
κατά των ιδεών του Διαφωτισμού -κατά του οικουμενισμού και του αμετάβλητου 
χαρακτήρα της ανθρώπινης φύσης- ισχυριζόμενος ότι 'από τον Βίκο και τον Χά-
μαν, μέχρι τον Σορέλ και τον Μπερλίν, κυριαρχεί ο ίδιος τρόπος σκέψης: ο αντι-
διαφωτισμός...'. Βεβαίως, ο συγγραφέας των 'Δύο Αντιλήψεων της Ελευθερίας', 
εκείνο στο οποίο επιδίδεται σε πολλά σημεία του έργου του δεν είναι (μόνο) να 
'επιτίθεται' αυτοπροσώπως αλλά και να ανακαλύπτει, όπως γράφει, τις 'επιθέσεις' 
των Διαφωτιστών (π.χ. του Montesquieu ή και του Hume) εναντίον των αρχών 
που υπερασπίζεται το ρεύμα στο οποίο ανήκουν και, επίσης, τις επιθέσεις των Α-
ντιδιαφωτιστών (Vico, Herder, Hamann) στον ορθολογισμό, τον οικουμενισμό 
και τον ατομικισμό.5 

Όπως από τις πρώτες σελίδες του βιβλίου γίνεται φανερό, ο Sternhell δεν α
ντιλαμβάνεται τον Αντιδιαφωτισμό (η πατρότητα του όρου αποδίδεται μάλλον 
στον Nitzsche, ενώ πολύ αργότερα εισάγεται από τον Berlin στον αγγλόφωνο 
χώρο) ως μια πεπερασμένη φάση των ευρωπαϊκών κοινωνιών. Όπως γράφει, ο 
Αντιδιαφωτισμός 'γίνεται ένας πραγματικός χείμαρρος' ήδη στα τέλη του 18ου 
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αιώνα, που μετατρέπεται σε ένα 'πολιτικό κίνημα' αμφισβήτησης του Διαφωτι
σμού το οποίο διαρκεί μέχρι σήμερα. Το κίνημα αυτό διακρίνεται από εσωτερική 
πολυμορφία αλλά και από διάρκεια και συνέχεια. Από τον Vico και τον Herder 
μέχρι τους νεοσυντηρηπκούς του Kristol και της Himmelfarb ο δρόμος είναι όχι 
μόνο εξαιρετικά μακρύς, αλλά και με πολλές παρακάμψεις και εναλλακτικές ή 
και κρυφές διαδρομές* εκείνο, όμως, που διατηρείται ανέπαφο σε όλη αυτή την 
πορεία είναι, σύμφωνα με τον Sternhell, η άρνηση των αρχών του Διαφωτισμού 
από στοχαστές και πολιτικά ρεύματα που, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, έβαλαν 
τη σφραγίδα τους στη νεωτερυώτητα. 

Στο επίπεδο των πολιτικών στοχαστών, ο συγγραφέας αναζητά τους 'κρίκους' 
που συγκροτούν το κίνημα του Αντιδιαφωτισμού. Και αν στον 'πρώτο κρίκο' το
ποθετεί τον Giambattista Vico, το γεγονός ότι ο συγγραφέας του Scienza nuova 
παρέμεινε άγνωστος εκτός της Νάπολης ως τις αρχές του 19ου αιώνα, ωθεί τον 
Sternhell να δώσει τα πρωτεία της αντιδιαφωτιστικής σκέψης στον Johann 
Gottfried Herder και τον Edmund Burke* ασχολείται εκτενώς με τις απόψεις και 
το έργο των δύο αυτών στοχαστών, διαπιστώνοντας (παρά τις όποιες μεταξύ τους 
διαφορές που δεν τις παραβλέπει) τις ισχυρές συγκλίσεις τους, οι οποίες συνοπτι
κά εντοπίζονται στην ευθεία άρνηση του ορθού λόγου και στην κοινή τους μετω
πική 'μάχη' κατά του Διαφωτισμού. Η κοινή αυτή μάχη καταλήγει σε μια 'μεγά
λη διαίρεση των δύο κλάδων της νεωτερικότητας', μας λέει ο Sternhell. Ο ισχυρι
σμός αυτός έχει κομβική σημασία στην ανάλυση του καθώς, με αυτόν τον τρόπο, 
θεμελιώνεται το επιχείρημα περί της διάρκειας και της συνέχειας του Αντιδιαφω
τισμού. Επιπλέον, ο Sternhell δεν κατανοεί τον Αντιδιαφωτισμό ως μια αντι-
νεωτερικότητα, αλλά ως μια 'άλλη', 'ανορθολογική νεωτερικότητα', που εχθρεύε-
ται, όπως χαρακτηριστικά λέει, τη 'φωτισμένη νεωτερικότητα του φιλελευθερι
σμού': η τελευταία 'οδηγεί στη δημοκρατία', ενώ η πρώτη υπονομεύει και δια
βρώνει τα θεμέλια της· η φιλελεύθερη νεωτερικότητα στηρίζει την ελευθερία και 
την αυτονομία του ατόμου, το οποίο γίνεται 'κύριος της μοίρας' του, ενώ η άλλη 
νεωτερικότητα στρέφεται κατά της ελευθερίας και της αυτονομίας αυτής, όπως 
και κατά της οικουμενικότητας και της παγκοσμιότητας των αξιών του Διαφωτι
σμού. 

Με άλλα λόγια, η αντιδιαφωτιστική σκέψη, σύμφωνα με τον Sternhell, δεν 
βρίσκεται εκτός του περιγράμματος της νεωτερικότητας, αλλά κινείται εντός του 
περιγράμματος 'μιας άλλης νεωτερικότητας'. Αυτή η 'άλλη νεωτερικότητα' συνι
στά τον 'αντίποδα' της φιλελεύθερης νεωτερυώτητας. Με την τελευταία να θεμε
λιώνει την ύπαρξη της στην ορθολογικότητα, την οικουμενικότητα και την ατο
μικότητα, η άλλη νεωτερικότητα έχει ως συστατυώ στοιχείο της την άρνηση του 
ορθού λόγου: οι Αντιδιαφωτιοτές προτάσσουν τη φαντασία και τον μύθο (Vico), 
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το ένστικτο (Herder, Taine), την 'καρδιά', τη θέρμη' και το 'αψα' (Herder) στη 
θέση του Λόγου, της αφηρημένης σκέψης και της διάνοιας. Στον άνθρωπο δεν 
κυριαρχεί η λογική, αλλά τα 'ζωώδη ένστικτα', υποστηρίζει ο Taine, ενώ ο Burke 
αρνείται ακόμη και τη δυνατότητα του ανθρώπου να είναι ορθολογικό ον (όπως, 
βεβαίως, αρνείται και τη δυνατότητα του ορθού λόγου να παίξει πρωταρχικό ρό
λο στην ιστορία). Γι' αυτό και ο άνθρωπος δεν γεννιέται ελεύθερος (Renan), αλλά 
αποτελεί 'μέρος της κοινωνίας' και δη μιας κοινωνίας 'δεσποτικής' και 'πατριαρ
χικής' σύμφωνα με τον Herder. Οι στοχαστές του Αντιδιαφωτισμού υποτιμούν 
τον άνθρωπο: 'μυρμήγκι, εσύ', είναι η χαρακτηριστική προσφώνηση του Herder 
στον άνθρωπο, που τον θεωρεί 'ένα τίποτα', ενώ αντιθέτως 'το σύνολο είναι τα 
πάντα'. Αυτό 'το σύνολο' -την κοινωνία, το έθνος, τον λαό, τον πολιτισμό- αντι
λαμβάνονται οι Αντιδιαφωτιστές ως ένα οργανικό όλον, θεμέλιο του οποίου εί
ναι οι 'σχέσεις αίματος'. Ή ρίζα της πλάνης' των Διαφωτιστών, σύμφωνα με τους 
Αντιδιαφωτιστές, είναι ότι αναφέρονται στον άνθρωπο, ενώ αυτός δεν υπάρχει -
τουλάχιστον ο de Maistre 'δεν συνάντησ(ε) ποτέ κανέναν τέτοιο στη ζωή (τ)ου', 
αν και έχει δει, όπως λέει, Γάλλους, Ιταλούς, Ρώσους κ.λπ. Αφού, λοιπόν, αρνού
νται την ύπαρξη του ανθρώπου, δεν μπορεί να είναι η κοινωνία το αποτέλεσμα 
της συμφωνίας ανθρώπων που δεν υπάρχουν. Στη σκέψη των Αντιδιαφωτιστών η 
άρνηση της ιδέας του κοινωνικού συμβολαίου είναι θεμελιακή και ο Sternhell α
ξιοποιεί την άρνηση αυτή προκειμένου να αναδείξει τις συνέπειες της. Αν το ά
τομο δεν έχει συναινέσει στους νόμους και την εξουσία που υπακούει (και κάτι 
τέτοιο λέει ρητά ότι συμβαίνει o Taine), τότε αυτό σημαίνει ότι οι νόμοι και η ε
ξουσία δεν είναι δυνατόν να αναθεωρηθούν, καθώς είναι αιώνιοι και αμετάβλη
τοι. Ο Burke υπήρξε υπέρμαχος της ιδέας μιας 'αιώνιας κοινότητας' ζωντανών, 
νεκρών και όσων πρόκειται να γεννηθούν, η οποία αντιστοιχούσε σ' αυτό που ο 
Taine ονόμαζε 'ζωντανό σώμα' και ο Herder αποκαλούσε πολιτισμό. Βασικό 
στοιχείο κάθε πολιτισμού είναι η 'ιδιαιτερότητα' του και η αρχή της ιδιαιτερότη
τας αποτελεί κληρονομιά του ιστορισμού με τον οποίο ταυτίστηκε το ρεύμα του 
Αντιδιαφωτισμού. 

Ο Ίστορισμός' [Historismus] αποτελεί τον κοινό παρονομαστή στον στοχα
σμό των Αντιδιαφωτιστών, οι οποίοι υποστηρίζουν την αρχή της 'διαφοράς', δη
λαδή της 'μοναδικότητας' και της 'ατομικότητας των πολιτισμών' (Spengler, 
Maurras, Barres), όπως και την αρχή του 'πλουραλισμού' και της 'ασυμβατότη
τας' λαών, εθνών και πολιτισμών που είναι διαφορετικοί μεταξύ τους (Berlin). 
Στο σημείο αυτό η ανάλυση του Sternhell είναι εξαιρετικά διαφωτιστική: ανα
πτύσσει καταρχάς με σαφήνεια το περιεχόμενο του ιστορισμού,6 για να αποκα
λύψει εν συνεχεία το 'συγκεκαλυμμένο' περιεχόμενο των εννοιών της 'διαφοράς' 
και του 'πλουραλισμού', αλλά και της κριτικής στον 'ευρωκεντρισμό' που ενυ-
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πάρχει στον ιστορισμό των Αντιδιαφωτιοτών. Όσον αφορά τους τελευταίους, δεν 
είναι λίγες οι φορές που δανείζονται ιδέες από τον Διαφωτισμό (χαρακτηριστική 
η περίπτωση του Herder), τον οποίο όμως 'παραποιούν', εμφανίζοντας τον 'ως 
ένα βασίλειο της μισαλλοδοξίας και απολυταρχίας' (εδώ ο Sternhell αναφέρεται 
ειδικά στον Berlin). Πίσω από τις αντιλήψεις περί 'διαφοράς', 'πλουραλισμού' 
και 'ιδιαιτερότητας των πολιτισμών' και πίσω, επίσης, από τον προβαλλόμενο 
'θεωρητικό σεβασμό για όλες τις κουλτούρες', ο συγγραφέας του βιβλίου Αντι-
Διαφωπσμός διέκρινε το πρόκριμα των στοχαστών με τους οποίους ασχολείται 
υπέρ 'μιας φυλετικής, κλειστής κοινωνίας' και την κλίση τους για 'φυλετικό ντε
τερμινισμό' που, όπως διατείνεται, 'βρίσκεται στα όρια του ρατσισμού'. Μάλιστα, 
τα όρια αυτά τα φτάνουν και τα ξεπερνούν πολλές φορές οι στοχαστές του Αντι-
διαφωτισμού, κατά τρόπο που ενίοτε σοκάρει τον αναγνώστη (τέτοιες είναι π.χ. οι 
περιγραφές του Herder για τους εβραίους) και δεν αφήνει αμφιβολίες για το α
ντισημιτικό (βλ. και Renan), για το γεμάτο σεξισμό και προκαταλήψεις και για το 
φυλετικό υπόβαθρο της σκέψης τους. 

Η αρχή της ιδιαιτερότητας προωθεί την ιδέα για το 'μεγαλείο της πατρίδας', 
στην οποία εμπεριέχεται ένα αίσθημα πολιτιστικής (εθνικής) ανωτερότητας, γρά
φει ο Sternhell αναλύοντας το έργο του Michelet, ο οποίος περιέγραφε την υψηλή 
(ανώτερη) 'εκπολιτιστική αποστολή' της Γαλλίας που, όμως, κινδύνευε από τον 
μιμητισμό και τον κοσμοπολιτισμό: όταν η διαφορά καταλύεται, έρχεται απλώς η 
'αυτοκτονία' και ο 'θάνατος' των πολιτισμών, έγραφε ο Michelet. Το έργο του, 
στο οποίο αναπτύσσονται αυτές οι απόψεις (Ο Λαός), έδωσε στον Sternhell ένα ε
πιπλέον επιχείρημα υπέρ της άποψης ότι ο ιστορισμός δεν υπερασπίζεται την πο
λιτισμική ιδιαιτερότητα μόνο, αλλά η ιδέα της πολιτισμικής ιδιαιτερότητας συνι
στά ένα καμουφλάζ για την ιεράρχηση των πολιτισμών η ιεράρχηση αυτή επι
χειρείται με πολιτισμικά κριτήρια, καταλήγει όμως πάντα σε μια φυλετική ιεράρ
χηση, υποστηρίζει ο Sternhell. Η ενασχόληση του με το έργο του Renan (Histoire 
du peuple d'Israël και L'Avenir de la Science) του δίνει την ευκαιρία να επιχειρημα
τολογήσει στέρεα υπέρ της άποψης ότι οι πολιτισμικές διαφορές (εν προκειμένω 
αυτές αφορούσαν τις διαφορές ινδοευρωπαϊκών και σημιτικών λαών) κατα
σκευάζουν πολιτισμικές ιεραρχήσεις (κατά τον Renan οι ινδοευρωπαϊκοί λαοί εί
ναι διαφορετικοί από τους σημιτικούς, καθώς οι τελευταίοι δεν διαθέτουν φιλο
σοφία, μυθολογία και έπος) και ότι αφ' ης στιγμής διατυπωθούν ιεραρχημένες 
πολιτισμικές διαφορές, αυτές καταλήγουν σε διακρίσεις φυλετικές, όπως π.χ. οι 
διακρίσεις του Renan για τη σημιτική φυλή που δεν διαθέτει 'τον υψηλό πνευμα
τικό πολιτισμό' της Ινδίας και της Γερμανίας ή οι ακόμη πιο σκληρές διακρίσεις 
του Carlyle για τη λευκή και τη μαύρη φυλή κ.ο.κ. 
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Ο Sternhell αναδεικνύει την αλληλουχία που διέπει τις επιμέρους αρχές του 
ιστορισμού: η αρχή της ιδιαιτερότητας παραπέμπει σε εκείνη της ιεράρχησης και 
αυτή, με τη σειρά της, στον φυλετικό ντετερμινισμό. Επιπλέον, αναλύοντας τον 
ιστορισμό, δείχνει τη συνέχεια των ιδεών αυτών από τον Vico και τον Herder, 
στον Renan, τον Michelet, τον Barres και τον Maurras, μέχρι τον Berlin και τη 
Himmelfarb κ.ά. Η ανακύκληση των αντιδιαφωτιστικών ιδεών και η λογική της 
συνέχειας δεν πρέπει να εκληφθεί ως αποτέλεσμα πνευματικής δύναμης, αλλά 
μάλλον ως σημάδι πνευματικής καθήλωσης των Αντιδιαφωτιστών: Αυτό (που) 
συμβαίνει με όλους τους εχθρούς του Διαφωτισμού', γράφει ο Sternhell, είναι ότι 
'από τη στιγμή που αρνούνται τις προτάσεις του ορθολογισμού, δεν υπάρχουν 
πολλοί τρόποι για να επιτεθούν στον γαλλο-καντιανό 18ο αιώνα'. Ένας από τους 
τρόπους αυτούς, απολύτως συναφής με τους προαναφερθέντες, είναι η περιφρό
νηση και η δυσφήμηση της αρχής της ισότητας: χαρακτηρίστηκε 'διαστροφή' της 
φυσικής τάξης (Carlyle) και 'μεγαλύτερη αιτία πολιτικής εξασθένισης' (Renan). Ο 
ανοιχτός πόλεμος των Αντιδιαφωτιστών στην αρχή της ισότητας φανερώνει την 
εναντίωσή τους στο φυσικό δίκαιο, ενώ επιπλέον η υπεράσπιση της ανισότητας 
εγείρεται σε προϋπόθεση για τη διατήρηση της διαφοράς και, ταυτοχρόνως, για 
την απόρριψη της δημοκρατίας: 'Διαλύουμε την ανθρωπότητα, εάν δεν δεχόμα
στε ότι ολόκληρες τάξεις πρέπει να ζουν από τη δόξα και την απόλαυση των άλ
λων', έγραφε ο Renan. Εξάλλου, πριν απ' όλα, η δημοκρατία είναι 'ένα φαινόμε
νο ενάντια στη φύση'. 

Η φράση αυτή του Burke μας εισάγει σε μια θεματική που είναι κεντρική 
στους στοχαστές του Αντιδιαφωτισμού και αφορά τις αντιλήψεις τους για τη δη
μοκρατία. Ο Sternhell αφιερώνει ένα κεφάλαιο (το 5ο), πέραν των πολλών διά
σπαρτων αναφορών που υπάρχουν σε όλο το βιβλίο του, προκειμένου να ανα
πτύξει συστηματικά τη σκέψη των Αντιδιαφωτιστών στη θεματική αυτή, δίνοντας 
προπάντων έμφαση στις σχετικές απόψεις του Burke. Στο κεφάλαιο αυτό, εκτός 
του ότι αναλύεται διεξοδικά το έργο του τελευταίου, γίνεται μια κατατοπιστική 
εξιστόρηση του αγγλικού κοινοβουλευτισμού και εξετάζεται η πορεία του αντι-
παραβαλλόμενη προς τις ιδέες του 'Ιρλανδού λιβελογράφου' -έτσι αποκαλεί ο 
Sternhell τον Burke (τον χαρακτηρίζει και 'λυσσαλέο αντιδημοκράτη', 'ελιτιστή 
στο έπακρο' κ.λπ.), καυτηριάζοντας τις υπερσυντηρητικές απόψεις του συγγρα
φέα του Reflections on the Revolution in France και βουλευτή του Κόμματος των 
Ουίγων για την αντιδραστική στάση του στα μεταρρυθμιστικά σχέδια που εκπο
νούνταν επί των ημερών του. Ο Burke υπήρξε υπέρμαχος του αγγλικού κοινο
βουλευτισμού και παρέμεινε περιχαρακωμένος σε ένα σύστημα 'εικονικής' ή 'de 
facto αντιπροσώπευσης', όπως εκείνο που ίσχυε επί των ημερών του και διασφά
λιζε την εκλογή των βουλευτών όχι από τον λαό, αλλά την αντιπροσώπευση του 
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λαού από τις ελίτ. Αντιθέτως, η εκλογή των μελών της Βουλής των Κοινοτήτων 
από τον λαό, εκτός του ότι θα αποτελούσε 'τεράστιο κακό', σύμφωνα με τον 
Burke, θα ήταν και πράξη αχρείαστη, αφού η 'αλληλεγγύη των συναισθημάτων 
και των επιθυμιών' των ελίτ και του λαού καθιστούν τις πρώτες 'φυσικούς ηγέτες' 
του δεύτερου. Επιπλέον, το αγγλικό πολίτευμα, έτσι όπως ίσχυε τότε, 'ήταν τόσο 
κοντά στην τελειότητα', σύμφωνα με τον Burke, ώστε οι προτεινόμενες μεταρ
ρυθμίσεις θα προκαλούσαν την καταστροφή του. Ο Burke δεν ήταν θέσει πολέμι
ος των μεταρρυθμίσεων, αλλά ένθερμος υποστηρυχτής της 'πολιτικής κουλτούρας 
των προκαταλήψεων'. 

Η έννοια της 'προκατάληψης' αποτελεί μια έννοια-κλειδί για την κατανόηση 
των στοχαστών του Αντιδιαφωτισμού: οι προκαταλήψεις δηλώνουν την ιδιαιτε
ρότητα ενός έθνους, μιας εποχής, ενός λαού και γι' αυτό θεωρούνται αξιοσέβα
στες, πηγή ευτυχίας και ζωτικότητας, που δένουν τα έθνη, τις εποχές και τους 
λαούς με τις καταβολές τους, εξηγεί ο Sternhell. Το πολίτευμα που υπερασπίζεται 
ο Burke έχει ως θεμέλιο του τις προκαταλήψεις, στηρίζεται δηλαδή στην ιστορία 
και στηρίζει την καθεστηκυία τάξη. Η τελευταία (ο θρόνος, ο κλήρος, η αριστο
κρατία) κατέχει την εξουσία βάσει της 'αρχής της χρησικτησίας', που σημαίνει ότι 
η 'μέσω χρήσης' 'νόμιμη ιδιοκτησία' της εξουσίας της είναι 'βράχος' (Burke) και 
δεν μπορεί να αμφισβητηθεί. Γι' αυτό, ούτε τα φυσικά δικαιώματα ούτε οι ατομι
κές ελευθερίες μπορεί να καταστούν πηγή του δικαίου και της νομιμότητας, όπως 
υποστηρίζουν οι οπαδοί του Διαφωτισμού. Το ισχύον πολίτευμα, επομένως, δεν 
μπορεί να αλλάξει, εκτός κι αν συναινούσαν σε μια κάποια βραδεία αλλαγή όλα 
τα μέρη που κατέχουν και ασκούν την εξουσία (ο θρόνος, ο κλήρος, η αριστοκρα
τία), ισχυρίζεται ο Burke. Στο πολίτευμα που αυτός θεωρεί ιδανικό, το περιεχόμε
νο του συγκροτεί ένας κοινοβουλευτισμός χωρίς ελευθερίες και δικαιώματα. Στην 
τελική του κρίση για τον Burke ο Sternhell είναι κατηγορηματικός: το αντιδιαφω-
τιστικό πνεύμα κυριαρχεί και ο Burke 'υπήρξε ένας από τους μεγάλους κήρυκες 
του ανορθολογισμού... Ενώ είναι αστός στην οικονομική του σκέψη, απεχθάνε
ται το ιδεολογικό σύστημα που διαπνέει τη φιλελεύθερη αστική τάξη και, πρώτα 
απ' όλα, την ισότητα των πολιτικών δικαιωμάτων: ως προς αυτό είναι ο πρώτος 
απόστολος της αντι-διαφωτιστικής νεωτερικότητας', σημειώνει. 

Ο συγγραφέας του Αντιδιαφωτισμού εντοπίζει στη λεγόμενη επαναστατική 
δεξιά του 20ού αιώνα (Barres, Maurras, Croce, Spengler, Sorel) το δυναμικό της 
αντιδιαφωτιστικής νεωτερικότητας. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η ανάλυ
ση του για το έργο του Croce, ο οποίος πίστευε ότι ο φασισμός ως 'παρένθεση' 
μπορεί να σώσει την Ιταλία από τη δημοκρατία και τον σοσιαλισμό, χωρίς να 
στιγματίσει την εθνική ιστορία της. Το ίδιο ενδιαφέρουσες είναι και οι αναλύσεις 
του έργου του Spengler, ο οποίος θεωρούσε τον φασισμό (και τον Μουσολίνι ειδι-
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κώς, με τον οποίο αλληλοθαυμάζονταν) ασπίδα κατά της παρακμής της δυτικής 
κουλτούρας που προέρχεται από την εγκαθίδρυση της δημοκρατίας. Αναφερόμε
νος στο ρεύμα του Αντιδιαφωτισμού κατά την περίοδο του Ψυχρού Πολέμου, ο 
Sternhell επικεντρώνει το ενδιαφέρον του στον στοχασμό του Berlin, το έργο του 
οποίου συνολικά εξεταζόμενο, παρά τις αντιφάσεις που το διακρίνουν, συνιστά, 
όπως αποφαίνεται, μια 'επίθεση κατά του γαλλικού Διαφωτισμού'. Ο ιστορικός 
σχετικισμός του Berlin, η απόδοση εκ μέρους του της μομφής του μονισμού στη 
διαφωτιστική σκέψη, σε συνδυασμό με τον εθνικιστικής υφής πλουραλισμό που 
υπερασπίστηκε ο καθηγητής της κοινωνικής και πολιτικής θεωρίας στο Πανεπι
στήμιο της Οξφόρδης, ο θαυμασμός του για τον Machiavelli και η επίκληση του 
ιστορισμού του Herder, μα πιο πολύ ο καταλογισμός της ευθύνης στον Διαφωτι
σμό για τις ιδεολογικο-πολιτικές θηριωδίες του 20ού αιώνα, δίνουν επιχειρήματα 
στον Sternhell να τον εντάξει στους Αντιδιαφωτιστές. Πρόκειται για μια άποψη 
από εκείνες που θα προκαλέσουν συζητήσεις -αναφερθήκαμε ήδη σε κάποιες κρί
σεις του Sternhell για το έργο του Berlin που ενδέχεται να δώσουν τροφή σε α
ντιρρήσεις. 

Τροφή σε αντιρρήσεις θα προκαλέσουν οι αναφορές του και στο έργο της 
Arendt The Origins of Totalitarianism, καθώς και η ένταξη των νεοσυντηρητικών 
(Kristol κ.ά.) στο ρεύμα του Αντιδιαφωτισμού. Σύμφωνα με την ανάλυση του 
Sternhell, η Arendt φαίνεται να δικαιώνει τις απόψεις του Burke για τα ανθρώπι
να δικαιώματα, τα οποία διασφαλίζονται υπό την προϋπόθεση της θέσπισης ή της 
αποκατάστασης των εθνικών δικαιωμάτων. Η Arendt όντως αναφέρεται στον 
Burke λέγοντας ότι οι απόψεις του στο σημείο αυτό επιβεβαιώνονται, όμως 'κατά 
τρόπο ειρωνικό', όπως χαρακτηριστικά συμπληρώνει, προκειμένου να πάρει τις 
αποστάσεις της από τον -κατά Sternhell- 'Ιρλανδό λιβελογράφο'. Ή μοναδική 
πηγή του δικαίου που απομένει', γράφει η Arendt, 'όταν οι νόμοι της φύσης και 
οι εντολές του Θεού δεν μπορούν να ισχύουν, φαίνεται πράγματι να είναι το έ
θνος'. Η άποψη του Burke, ότι δηλαδή 'από το έθνος και όχι από κάπου αλλού 
αναδύονται δυχαιώματα', χαρακτηρίζεται από 'πραγματιστική ορθότητα', σύμ
φωνα με την Arendt, καθώς, όπως υποστηρίζει, όταν χάνεται κάθε 'κοινωνική και 
πολιτική ποιότητα', όπως συνέβη στην περίπτωση των εβραίων, τότε τα ανθρώπι
να δικαιώματα δεν μπορεί να στεριώσουν, καθώς αυτά δεν στεριώνουν με την ε
πίκληση και μόνο της αφηρημένης ανθρώπινης οντότητας. Ή αφηρημένη γύ
μνια του να είσαι τίποτα άλλο εκτός από άνθρωπος' ['the abstract nakedness of 
being nothing but human'], γράφει η Arendt (και όχι 'η αφηρημένη γύμνια του 
απλού ανθρώπου',7 όπως φαίνεται να γράφει ο Sternhell στην ελληνική μετά
φραση του βιβλίου του), για τους επιζήσαντες από τα στρατόπεδα εξόντωσης ή
ταν συνώνυμη της 'φυσικής κατάστασης' και της 'βαρβαρότητας' και αυτό δεν 
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χρειάζεται κανένας Burke για να τους το επιβεβαιώσει. Σε αυτά, λοιπόν, τα θύμα-
τα του ναζισμού που κυρίως αναφέρεται η Arendt, ήταν 'ύποπτα' τα ανθρώπινα 
δικαιώματα θεμελιωμένα μόνο στην 'αφηρημένη γύμνια του να είσαι τίποτα άλ
λο εκτός από άνθρωπος', ακριβώς διότι έτσι μοιράζονταν τα ίδια δικαιώματα με 
τους 'βαρβάρους' -εν προκειμένω με τους εξολοθρευτές τους στα στρατόπεδα συ
γκέντρωσης. Και αυτοί που οδηγήθηκαν ή και εξολοθρεύτηκαν στα στρατόπεδα 
συγκέντρωσης επειδή ήταν εβραίοι, αλλά και όσοι άλλοι οδηγήθηκαν εκεί, κατά 
την Arendt, 'αγκιστρώνονταν στην εθνικότητα τους διότι γνώριζαν ότι ακόμη κι 
αν από αυτή δεν απορρέει κανένα δικαίωμα ή προστασία, είναι η μοναδική ιδιό
τητα που τους διακρίνει από τους βάρβαρους'. 

Αυτά που γράφει η Arendt δεν είναι εκείνα ακριβώς που αποκρούονται από 
τον Sternhell. Η Arendt δεν ισχυρίζεται ότι η εθνικότητα λειτουργεί ως ασπίδα 
προστασίας των ανθρώπινων δικαιωμάτων, αλλά ότι όταν τα ανθρώπινα δι
καιώματα καταλύονται κατά τρόπο απόλυτο και ακραίο, όπως συνέβη στα στρα
τόπεδα συγκέντρωσης, η διατήρηση της ανθρώπινης υπόστασης απαιτεί κάτι α
κόμη -μια ιδιότητα που να δημιουργεί διαφορά από εκείνους που σφετερίζονται 
τα δικαιώματα- από την αφηρημένη γύμνια της φυσικής ανθρώπινης κατάστα
σης. Διαφορετικά διατυπωμένο, εκείνο που ισχυρίζεται η Arendt είναι ότι τα φυ
σικά δικαιώματα δεν προστατεύουν τον άνθρωπο από τον σφετερισμό των δι
καιωμάτων του· ούτε η εθνικότητα τον προστατεύει, αλλά τον διακρίνει από τον 
έτερο φορέα δικαιωμάτων που καταλύει τα δικαιώματα κάποιου άλλου. Οι ε
βραίοι εξολοθρεύτηκαν όχι επειδή ήταν άνθρωποι, αλλά επειδή ήταν εβραίοι, 
παρατηρεί ο Sternhell, αλλά και η επιχειρηματολογία της Arendt στηρίζει τον ι
σχυρισμό ότι και εκείνοι που τους οδήγησαν στα στρατόπεδα συγκέντρωσης και 
στους θαλάμους αερίων δεν ήταν μόνο εξολοθρευτές, αλλά και Γερμανοί-ναζί και 
μια τέτοια διάκριση για να γίνει χρειάζεται εκείνη την άλλη 'πολιτική και κοινω
νική ποιότητα' που επικαλείται η Arendt, εν προκειμένω το εθνικό κράτος και 
την εθνικότητα. Την ίδια 'πολιτική ποιότητα' επικαλείται και ο Sternhell για να 
αντικρούσει τον Croce: να μην θεωρηθεί ο φασισμός 'παρένθεση', όπως ήθελε ο 
Croce, αλλά μέρος της εθνικής ιστορίας της Ιταλίας. Πάντως, σε εκείνο που δεν 
συμφωνεί ο Sternhell με την Arendt είναι στην αναφορά της στον Burke η οποία 
του δημιουργεί την υποψία του ιστορισμού, ενώ εκείνο στο οποίο επιδίδεται η 
Arendt είναι η κριτική, προς μια κατεύθυνση στην οποία κινήθηκαν και οι συγ
γραφείς της Διαλεκπκής του Διαφωτισμού. 

Το βιβλίο του Sternhell ολοκληρώνεται με αναφορά στους νεοσυντηρητικούς, 
τους οποίους θεωρεί 'επιγόνους του Μπερκ'. Είναι άραγε, όπως γράφει, οι νεοσυ-
ντηρητικοί του Kristol αντιδιαφωτιστές και αποτελεί το Reflections on the 
Revolution in France το 'πιστοποιητικό' τους; Τα ερωτήματα θα μπορούσαν να 
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πολλαπλασιαστούν: είναι, όπως επίσης διατείνεται ο Sternhell, η Himmelfarb 'η 
μεγάλη ιέρεια του αμερικανικού νεοσυντηρητισμού' και το μανιφέστο των νεο-
συντηρητικών που συνέταξε ο Kristol το 1973 αποτελεί πράγματι μια επίθεση κα
τά του ορθολογισμού; Πρόκειται για μεγάλα ερωτήματα και είναι αλήθεια ότι ο 
Sternhell τα πραγματεύεται με κάποια σχετική βιασύνη στον Επίλογο του βιβλίου 
του. Αν η αναγωγή στον Διαφωτισμό των ιδεών που οδήγησαν στα 'μαρξιστικά' 
καθεστώτα του μεταπολεμικού κόσμου (έτσι αναφέρονται από τον Kristol οι κομ
μουνιστικές χώρες) θεωρείται επαρκής λόγος για την ένταξη εκείνων που προβαί
νουν σε μια τέτοια αναγωγή στο ρεύμα του Αντιδιαφωτισμού, τότε σίγουρα υ
πάρχουν καλοί λόγοι για να καταταγούν και οι νεοσυντηρητικοί στο ρεύμα αυ
τό. Ό,τι όμως τους διακρίνει από το αντιδιαφωτιστικό ρεύμα είναι: πρώτον, η έλ
λειψη νοσταλγικής διάθεσης και 'αγάπης για το παρελθόν', συνεπώς η απουσία 
του στοιχείου της παραδοσιοκρατίας που κυριαρχεί στους συντηρητικούς, όπως 
και της κατά Burke 'προκατάληψης'· δεύτερον, η υπεράσπιση εκ μέρους των νεο-
συντηρητικών της ιδέας της συνεχούς προόδου (παρότι προτιμούν αντ' αυτής τη 
λέξη 'βελτίωση'), γεγονός που τους καθιστά μη αρνητές οικουμενικών ιδεών τέ
λος, η αναγνώριση ενός πρωτείου της πολιτικής έναντι ενός πρωτείου των αξιών 
αποδυναμώνει τον αποδιδόμενο σε αυτούς (και από τον Sternhell) αντιφιλελευ-
θερισμό.8 

Με τα παραπάνω δεν λέμε ότι ο Sternhell έχει άδικο στις επισημάνσεις του για 
τους νεοσυντηρητικούς· λέμε, όμως, ότι οι επισημάνσεις αυτές δεν επαρκούν για 
να θεωρηθούν 'επίγονοι του Μπερκ' ο Kristol και η Himmelfarb -και αυτό, βε
βαίως, όχι διότι η τελευταία ανήκει στους αγαπημένους συγγραφείς του βρετα
νού Εργατικού πρωθυπουργού G. Brown. Αντιθέτως, από το βιβλίο του Sternhell 
απουσιάζουν οι αναφορές στο κίνημα της Νέας Δεξιάς και στα έργα του Α. de 
Benoist αλλά και του Ρ. Krebs, αν και οι αρχές που υπερασπίζονται -εθνο-
πλουραλισμός και διαφορική ισότητα- εκείνοι που έβγαλαν τη μεταπολεμική 
άκρα Δεξιά από το τέλμα των ιδεών στο οποίο βρισκόταν μετά τον πόλεμο, α
ντλούν απευθείας από τη δεξαμενή του Αντιδιαφωτισμού: προπάντων από τον 
Herder (ιστορισμός), τον Burke (προκατάληψη) και από τους Michelet και 
Spengler (ιεράρχηση των πολιτισμών). 

Το βιβλίο του Sternhell είναι ένα απαιτητικό βιβλίο, κρατά όμως παρόλα αυ
τά αμείωτο το ενδιαφέρον του αναγνώστη. Σε αυτό συμβάλλει ιδιαιτέρως το αιχ
μηρό συγγραφικό ύφος του, συν το γεγονός ότι ασχολείται με το γνωστικό πεδίο 
της ιστορίας των ιδεών ενώ παράλληλα δημιουργεί μια ιστορία των πολιτικών ι
δεών του Αντιδιαφωτισμού. Με την επισήμανση αυτή θέλουμε να τονίσουμε ότι 
εκείνο που χαρακτηρίζει το βιβλίο του Sternhell, καθιστώντας το ελκυστικό για 
τον αναγνώστη, είναι η συνεκτική δομή και η συνοχή της επιχειρηματολογίας 
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του. Όσον αφορά την ελληνική έκδοση, η μετάφραση είναι σε γενικές γραμμές 
καλή, έχει αδυναμίες όμως η επιμέλεια του κειμένου. Η επιλογή των υπευθύνων 
της έκδοσης να μεταγράψουν τα ονόματα με ελληνικούς χαρακτήρες διευκολύνει 
τη ροή της ανάγνωσης, δυσκολεύει, όμως, τον αναγνώστη στην αναζήτηση και 
τον έλεγχο των βιβλιογραφικών πηγών. Μάλιστα, σε συνδυασμό με το γεγονός 
ότι η έκδοση συνοδεύεται από σημειώσεις τέλους (και όχι υποσημειώσεις), ενώ 
απουσιάζει ένας βιβλιογραφικός κατάλογος αλλά και ένα index ονομάτων, μια 
τέτοια αναζήτηση και έλεγχος των πηγών καθίστανται ακόμη δυσκολότεροι. 
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στοριογραφία, τη Σοά (Ολοκαύτωμα) και τον ελληνικό εβραϊσμό, καταπιάνεται 

με τη χαρτογράφηση ενός πολιτικού και κοινωνικού φαινομένου που μέχρι σή-
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