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ATTOKPATOPIKH ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ.
Η ΚΑΤΑΡΡΕΥΣΗ ΤΗΣ ΟΘΩΜΑΝΙΚΗΣ 

KAI ΤΗΣ ΑΥΣΤΡΟΟΥΓΓΡΙΚΗΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑΣ 
ΚΑΙ Η ΚΥΡΙΑΡΧΙΑ ΤΗΣ ΒΙΑΣ ΣΤΑ ΔΙΑΔΟΧΑ ΚΡΑΤΗ

Το άρθρο εξετάζει την αποστράτευση και την κυριαρχία της βίας 
στα τέλη του Α' Παγκοσμίου Πολέμου και την περίοδο αμέσως με
τά το 1918 στις δύο αυτοκρατορίες, των Αψβούργων και των Οθω
μανών. Πρόκειται για περιπτώσεις με ενδιαφέρουσες ομοιότητες 
—όπως εξάλλου και διαφορές— οι οποίες δεν έχουν αποτελέσει 
μέχρι σήμερα αντικείμενο εκτεταμένης ιστορικής έρευνας. Από τη 
μία πλευρά η Οθωμανική Αυτοκρατορία γνώρισε περίοδο έντονης 
βίας εναντίον αμάχων πριν, κατά τη διάρκεια και μετά τον Μεγά
λο Πόλεμο. Από την άλλη η έκρηξη βίας που παρατηρήθηκε στην 
Κεντρική και στην Ανατολική Ευρώπη μετά το 1939-1941 συνδέε
ται στενά με τα ζητήματα που προέκυψαν από τη διάλυση της Αυ- 
στροουγγρικής Αυτοκρατορίας με την επαναχάραξη των συνόρων 
και τη δημιουργία κρατών χωρίς εθνική ομοιογένεια. Η βίαιη εκ
δίωξη και οι σφαγές οθωμανών χριστιανών κατά τη διάρκεια του 
Μεγάλου Πολέμου και μετά από αυτόν αντανακλώνται στις εθνι
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κές εκκαθαρίσεις που σημάδεψαν την Κεντρική και την Ανατολική 
Ευρώπη κατά τη διάρκεια και αμέσως μετά τον Β' Παγκόσμιο Πό
λεμο. Συνδέονται από το γεγονός ότι τα αίτια του βίαιου διαχωρισμού 
των πληθυσμών ανάγονται και στη μία και στην άλλη περίπτωση 
στην περίοδο του Μεγάλου Πολέμου και στα αποτελέσματά του.

Εισαγωγή
Στις 31 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1918 ο διοικητής του αυστροουγγρικού 
Στόλου της Αδριατικής, Miklos Horthy, έστειλε ένα τελευταίο 
τηλεγράφημα στον αυτοκράτορα Κάρολο Α' διαβεβαιώνοντάς τον 
για την ‘ακλόνητη αφοσίωσή’ του. Λίγα λεπτά αργότερα πα
ρέδωσε τη ναυαρχίδα του στόλου του, το SMS Viribus Unitis, στο 
νέο νοτιοσλαβικό κράτος (την κατοπινή Γιουγκοσλαβία) εγκα- 
ταλείποντας τους τσέχους, κροάτες, πολωνούς και αυστριακούς 
αξιωματικούς και ναύτες του σε ένα αβέβαιο μετα-αποικιακό 
μέλλον. Για τον ίδιο τον Horthy όμως ο πόλεμος δεν είχε τε
λειώσει. Αφότου οι μάχες ανάμεσα στους βασικότερους αντιπά
λους του Μεγάλου Πολέμου είχαν σταματήσει, βρήκε γρήγορα 
έναν άλλο στόχο: την εκκαθάριση της πατρίδας του, της Ουγ
γαρίας, από τις επαναστατικές εκείνες δυνάμεις που υποτίθεται 
ότι είχαν προκαλέσει την ήττα των Αψβούργων και τη διάλυση 
της αυτοκρατορίας τους.

Η αντίδραση του Horthy στα τέλη του 1918 δεν ήταν πολύ 
διαφορετική από εκείνη του 37χρονου ταξιάρχου Mustafa Kemal 
που την ίδια περίπου εποχή επέστρεφε στην Κωνσταντινούπολη 
από το χαμένο πλέον μέτωπο της Παλαιστίνης. Το 1926, όταν 
ήταν πια γνωστός με το όνομα Atatürk και πρόεδρος της Τουρ
κικής Δημοκρατίας, μιλούσε για την επιστροφή στην πρωτεύουσα 
της ηττημένης Οθωμανικής Αυτοκρατορίας κάνοντας λόγο για 
την αρχή της ‘αποστολής’ του, να μεταμορφώσει τον ‘τουρκικό 
πυρήνα’ της αυτοκρατορίας σε τουρκικό έθνος κράτος. Η ‘απο
στολή’ αυτή θα ολοκληρωθεί μέσα από μια σειρά βίαιων συγκρού
σεων και, ύστερα από την απόκρουση της ελληνικής προέλασης 
στην Ανατολία, με τη μεγαλύτερη εκτόπιση πληθυσμών πριν 
από τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο (Gingeras 2009: 37-54).
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Στο άρθρο εξετάζονται τα αλληλοδιαπλεκόμενα ζητήματα 
της αποστράτευσης και της κυριαρχίας της βίας στην Αυστρο- 
ουγγρική και στην Οθωμανική Αυτοκρατορία την περίοδο αμέ
σως μετά το 1918, δύο περιπτώσεις με ενδιαφέρουσες διαφορές 
και ομοιότητες οι οποίες δεν έχουν γίνει μέχρι τώρα αντικείμε
νο ιδιαίτερης ιστορικής έρευνας. Μολονότι είναι προφανές ότι η 
Οθωμανική Αυτοκρατορία γνώρισε μια περίοδο πολύ εντονότε
ρης βίας εναντίον αμάχων πριν, κατά τη διάρκεια και μετά τον 
Μεγάλο Πόλεμο, δύσκολα μπορεί να υποστηρίξει κανείς ότι η 
βία που ξέσπασε στην Κεντρική και Ανατολική Ευρώπη κατά 
τη διάρκεια και αμέσως μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλε
μο, στην οποία σε μεγάλο βαθμό συμμετείχαν τα κράτη που 
διαδέχτηκαν την Αυτοκρατορία των Αψβούργων, μπορεί να γί
νει κατανοητή χωρίς να λάβουμε υπόψη τη μεταμορφωτική επί
δραση που είχαν τα τραυματικά γεγονότα των τελευταίων μη
νών του 1918. Η ακραία βία που παρατηρήθηκε μετά το 1939- 
1941 στην Κεντρική και Ανατολική Ευρώπη είναι πράγματι στενά 
συνδεδεμένη με τα ζητήματα τα οποία ανεφύησαν αλλά δεν 
επιλύθηκαν από την επαναχάραξη των συνόρων το 1918-1919 και 
τη δημιουργία διάδοχων κρατών που μόνο εθνικά ομοιογενή δεν 
ήσαν. Η βίαιη εκδίωξη και οι σφαγές οθωμανών χριστιανών κα
τά τη διάρκεια του Μεγάλου Πολέμου και μετά από αυτόν αντα
νακλώνται στις εθνικές εκκαθαρίσεις που παρατηρούνται στην 
Κεντρική και Ανατολική Ευρώπη κατά τη διάρκεια και αμέ
σως μετά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Το κοινό τους στοιχείο εί
ναι ότι τα αίτια του βίαιου διαχωρισμού των πληθυσμών μπο
ρούν να αναχθούν στην περίοδο του Μεγάλου Πολέμου και στα 
αποτελέσματά του.

Στις παραμονές του Α' Παγκοσμίου Πολέμου η Αυστροουγ- 
γρική και η Οθωμανική Αυτοκρατορία αντιμετωπίζονταν από 
πολλούς σύγχρονους παρατηρητές ως αναχρονιστικά στοιχεία 
της ευρωπαϊκής πολιτικής, παρά το γεγονός ότι και οι δύο εί
χαν προχωρήσει σε σημαντικές μεταρρυθμίσεις. Η Οθωμανική 
Αυτοκρατορία —από πολλές απόψεις περισσότερο αυταρχική 
από την αυστροουγγρική Δυαδική Μοναρχία— είχε εισέλθει στη 
‘συνταγματική περίοδό’ της το 1908, υιοθετώντας μια (εντέλει
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βραχύβια) διαδικασία εκδημοκρατισμού και επέκτασης των πο
λιτικών δικαιωμάτων. Στην περίπτωση της Αυτοκρατορίας των 
Αψβούργων, το Ausgleich1 του 1867 είχε μετατρέψει την Ουγ
γαρία σε κυρίαρχο βασίλειο στο πλαίσιο της Δυαδικής Μοναρ
χίας (αυτονομία που όμως δεν επεκτάθηκε στις μειονότητες των 
Τσέχων, Πολωνών και Κροατών, για να μη μιλήσουμε για τους 
κατοίκους της Βοσνίας και της Ερζεγοβίνης, επαρχίες που εί
χαν προσαρτηθεί μετά το Συνέδριο του Βερολίνου, το 1878) —μια 
μεταρρύθμιση που ορισμένοι στην Κωνσταντινούπολη έβλεπαν 
το 1916 ως πρότυπο για τον μετασχηματισμό της δικής τους 
αυτοκρατορίας σε ένα τουρκο-αραβικό κράτος. Μολονότι ήταν 
Rechtsstaat2 και πολύ λιγότερο βίαιη στην αντιμετώπιση των 
εθνικών και θρησκευτικών μειονοτήτων απ’ ό,τι η Οθωμανική 
Αυτοκρατορία, το ξέσπασμα του Μεγάλου Πολέμου και η έκρη
ξη των εθνικιστικών παθών οδήγησαν σύντομα την Αυστρο- 
Ουγγαρία στην υιοθέτηση κατασταλτικών μέτρων, ιδιαίτερα 
ενάντια στους Νοτιοσλάβους, τους Ουκρανούς και τους εβραίους. 
Μέτρα που κατέληξαν όχι μονάχα σε βιαιότητες ενάντια στον 
άμαχο πληθυσμό στη Σερβία (όπως στο Sabac στις 17 Αυγού- 
στου 1914 ή στη Ljesnica δύο μέρες αργότερα), αλλά και κατά 
αυστριακών ή ούγγρων πολιτών στη Βοϊβοντίνα και τη Βοσ- 
νία-Ερζεγοβίνη. Οι υποψίες για τις ‘αναξιόπιστες’ μειονότητες 
και οι φόβοι για μια πέμπτη φάλαγγα στα μετόπισθεν του αυ
στριακού στρατού οδήγησαν στην εκτέλεση περίπου 30.000 πο
λιτών (ανάμεσά τους και γυναίκες), ύποπτων για κατασκοπία 
υπέρ του τσαρικού στρατού στη Γαλικία. Η προληπτική κατα
στολή περιλάμβανε ακόμη τη φυλάκιση 10.000 Σέρβων, Ιτα
λών και Ουκρανών, καθώς και την παραπομπή στο στρατοδι
κείο αρκετών χιλιάδων Τσέχων, Ουκρανών, Σέρβων, Σλοβένων 
και Ιταλών, πολλοί από τους οποίους καταδικάστηκαν σε θά
νατο και εκτελέστηκαν (Angelow 2012: 183).

Είναι βεβαίως αλήθεια πως ακόμη και αυτές οι μεγάλης 
κλίμακας βιαιότητες δεν μπορούν να συγκριθούν με όσα συνέ-

1. Ο αυστρο-ουγγρικός συμβιβασμός [Σ.τ.Μ.].
2. Κράτος δικαίου [Σ.τ.Μ.].
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βησαν στην Οθωμανική Αυτοκρατορία πριν, κατά τη διάρκεια 
και μετά τον πόλεμο. Στα πενήντα χρόνια που ακολούθησαν την 
κρίση του Ανατολικού Ζητήματος της δεκαετίας του 1870, η 
Οθωμανική Αυτοκρατορία γνώρισε μορφές βίας που προοιωνί
ζονταν πολλές από τις εθνοτικές συγκρούσεις που επρόκειτο να 
κάνουν ξανά την εμφάνισή τους με μεγαλύτερη σφοδρότητα με
τά τον Μεγάλο Πόλεμο. Την αποδιάρθρωση των οθωμανικών 
κτήσεων στα Βαλκάνια από το 1870 και μετά ακολούθησε η 
ανάδυση ανάμεσα στις δύο αυτοκρατορίες επιθετικά ασταθών 
νέων κρατών, που επαγγέλλονταν πολιτικές εθνοτικού αποκλει
σμού, κρατών που εποφθαλμιούσαν το ένα το άλλο, ενώ ταυ
τόχρονα υφίσταντο την παρέμβαση των μεγάλων δυνάμεων, την 
αυτονομιστική τρομοκρατία και την εθνοτική βία. Οι εξεγέρ
σεις ενάντια στην οθωμανική κυριαρχία στην Ερζεγοβίνη, τη 
Βοσνία, τη Βουλγαρία, τη Σερβία και το Μαυροβούνιο στα 1875- 
76 κατεστάλησαν με αγριότητα —που προκάλεσε αγανάκτηση 
σε ολόκληρη την Ευρώπη— από τους Οθωμανούς, οι οποίοι με
τατράπηκαν με τη σειρά τους σε θύματα μαζικής βίας και διωγ
μών κατά τη διάρκεια των Βαλκανικών Πολέμων του 1912-13. 
Στα εμπόλεμα βαλκανικά εδάφη παραστρατιωτικές ομάδες που 
είχαν τη μορφή αντιοθωμανικού αντάρτικου, οι σέρβοι, έλληνες 
και βούλγαροι κομιτατζήδες, προοιωνίζονταν μορφές πολιτικής 
βίας που θα κυριαρχούσαν σε ολόκληρη την Κεντρική και Ανα
τολική Ευρώπη μετά το 1917-18. Από αυτή την άποψη τουλά
χιστον οι μεταπολεμικές συγκρούσεις στην Κεντρική, Ανατο
λική και Νοτιοανατολική Ευρώπη, όπως και στη Μικρά Ασία, 
δεν είναι δυνατόν να αντιμετωπίζονται μονάχα ως αποτέλεσμα 
του Μεγάλου Πολέμου ή της επίδρασης της ήττας. Στην περί
πτωση της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας η βία που ξέσπασε με
τά το 1918 είχε μακρά προϊστορία, αποτελούσε συνεπώς μέρος 
ενός ευρύτερου κύκλου ο οποίος προηγήθηκε και διήρκεσε πε
ρισσότερο από τον Μεγάλο Πόλεμο. Με το πλεονέκτημα της εκ 
των υστέρων γνώσης πολλοί τούρκοι ιστορικοί χαρακτήρισαν 
ολόκληρη την περίοδο 1912-1923 ‘δεκαετή πόλεμο’ [on yillik 
harb], ενώ για τους σέρβους εθνικιστές το ‘1914’ δεν σημαίνει 
τίποτα παραπάνω από μια ακόμα χρονιά ένοπλου αγώνα. Ελά
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χιστη ή καμία διαφοροποίηση δεν γίνεται ανάμεσα στους Βαλ
κανικούς Πολέμους (1912-13), τον Α' Παγκόσμιο και, στην Τουρ
κία, τον ‘Απελευθερωτικό Πόλεμο’ [Kurtuluç Savaçi] του 1919- 
22 που ακολούθησε. Για τους τούρκους εθνικιστές κοινό στοι
χείο αυτών των πολέμων ήταν η ‘σωτηρία’ της Οθωμανικής 
Αυτοκρατορίας, η οποία μαχόταν για την ίδια της την ύπαρξη. 
Επιπλέον η μαζική σφαγή του Μεγάλου Πολέμου και η υπό
σχεση του Ουίλσον για δημιουργία ομοιογενών εθνικών κρατών 
πάνω στα ερείπια των ‘φυλακών των λαών’ όξυνε αναμφίβολα 
την αγριότητα των συγκρούσεων, όπως και μια σειρά ‘εξεγέρ
σεων’ των πρώην υπηκόων της Οθωμανικής και της Αυστρο- 
ουγγρικής Αυτοκρατορίας —μεταξύ των οποίων Ούγγροι, Κροά- 
τες και Σλοβένοι (1918-19), Έλληνες του Πόντου (1920), Κιρ- 
κάσιοι και Αλβανοί στις νότιες ακτές της Θάλασσας του Μαρ
μαρά (1920) και κούρδοι σουνίτες στο Ντιγιάρμπακιρ στα μέσα 
της δεκαετίας του 1920— που υποκινήθηκαν από πρώην αξιω
ματικούς και στρατιώτες. Με τη διάλυση των αυτοκρατορικών 
δυναστειών νέες μορφές επιθετικού εθνικισμού έκαναν την εμ
φάνισή τους στο μεγαλύτερο μέρος της Κεντρικής, Ανατολικής 
και Νοτιοανατολικής Ευρώπης. Καθώς ο Μεγάλος Πόλεμος κα
τέστρεψε τις αυτοκρατορίες των Αψβούργων και των Οθωμα
νών, άφησε πίσω του μεγάλες εμπόλεμες ‘μεθοριακές ζώνες’, 
εδάφη όπου βασίλευε η αναρχία, με ακαθόριστη κρατική κυ
ριαρχία (Bloxham 2009: 81). Πολλές από τις ‘εξεγέρσεις’ αυτές 
κατεστάλησαν με απίστευτη αγριότητα, ιδιαίτερα στην Οθω
μανική Αυτοκρατορία, όπου δεκάδες χιλιάδες άνθρωποι σκοτώ
θηκαν, πολλοί περισσότεροι εκδιώχθηκαν και εκατοντάδες χω
ριά εξαφανίστηκαν από προσώπου γης. Σε πολλές περιοχές της 
Αυστροουγγαρίας η μετάβαση από την αυτοκρατορική διοίκη
ση σε εκείνη των διάδοχων εθνικών κρατών υπήρξε συγκριτικά 
ομαλότερη και συνοδεύτηκε μονάχα από πράξεις βανδαλισμού 
απέναντι στα σύμβολα της παλιάς τάξης. Αυτό συνέβη ιδιαί
τερα στα αυτόνομα εδάφη του στέμματος, όπου η διοίκηση βρι
σκόταν ήδη σε ‘εθνικά’ χέρια. Σε εθνοτικά μεικτές ή αμφισβη
τούμενες περιοχές όμως, όπως η αυστριακή Σιλεσία, η νότια Κα- 
ρινθία, η δυτική Ουγγαρία, το Τέσεν, η Γαλικία ή το Βανάτο,
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η βία ήταν πολύ συχνότερη καί, περισσότερο εκτεταμένη. Στην 
εθνοτική βία έρχονταν συχνά να προστεθούν η επαναστατική και 
η αντεπαναστατική βία, ιδιαίτερα στη Γαλικία και την Ουγ
γαρία όπου οι κομμουνιστές υπό τον Béla Kun προσπάθησαν να 
μιμηθούν το παράδειγμα της μπολσεβίκικης επανάστασης στη 
Ρωσία. Εδώ όπως και στο μεγαλύτερο μέρος της Κεντρικής 
και Ανατολικής Ευρώπης συνυπήρχαν δύο ανταγωνιστικά επα
ναστατικά προγράμματα: αυτά της εθνικής και της κοινωνικής 
επανάστασης. Ενώ το δεύτερο ακολουθούσε το κλασικό μοντέλο 
των οδοφραγμάτων του 19ου αιώνα, με δύο αντιμαχόμενες πλευ
ρές που συγκρούονται στο όνομα αντίπαλων ιδεολογιών, η εθνο
τική βία που συνόδευε τις εθνικές επαναστάσεις ήταν πιο σύν
θετη και πολύ πιο διάχυτη. Η διακοινοτική βία ανάμεσα σε 
αντίπαλες εθνοτικές ομάδες ήταν φαινόμενο κοινό όχι μονάχα 
στη μεθόριο της αυτοκρατορίας των Αψβούργων αλλά και στα 
πρώην οθωμανικά εδάφη, όπου διαφορετικοί πρωταγωνιστές 
διεκδικούσαν ή επιζητούσαν να προστατεύσουν το ‘εθνικό’ έδα
φος. Έτσι η μεταπολεμική βία στα διάδοχα κράτη εμφανίστηκε 
κυρίως στις εθνοτικά διαφοροποιημένες μεθοριακές περιοχές 
της κατακερματισμένης Αυστροουγγρικής και Οθωμανικής αυ
τοκρατορίας, όπου αυστριακές, ουγγρικές, ουκρανικές, σλοβέ- 
νικες, κροατικές, τουρκικές, ελληνικές, κουρδικές και αρμενικές 
πολιτοφυλακές ατάκτων, ‘εθνικοποιημένες’ από την κατάρρευ
ση της Αυτοκρατορίας και τις αλλαγές των συνόρων που μόλις 
είχαν επιβληθεί, πολεμούσαν ενάντια σε εσωτερικούς και εξω
τερικούς εχθρούς για εδαφικό έλεγχο, υλικά κέρδη ή ιδεολογική 
επικράτηση. Σε αυτές τις εθνοτικά διαφορετικές διαφιλονικού- 
μενες συνοριακές περιοχές η στρατιωτική σύγκρουση συνεχί
στηκε χωρίς διακοπή, παίρνοντας συχνά ανορθόδοξες μορφές, 
συνήθως ακόμη πιο σκληρές από την περίοδο του Μεγάλου Πο- 
λέμ,ου, καθώς οι αυτουργοί τους δεν ‘περιορίζονταν’ πλέον από 
την παραδοσιακή στρατιωτική πειθαρχία. Η ίδια η βία ακολού
θησε μια νέα λογική, που προεικόνιζε το μέλλον, το είδος εκεί
νο της πολεμικής τακτικής ενάντια σε ‘εχθρικούς πληθυσμούς’ 
που χαρακτήρισε τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Στόχος δεν ήταν 
πλέον η νίκη κατά του αντιπάλου στρατού αλλά η εκδίωξη, η
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μόνιμη καταστολή, ακόμη και ο αφανισμός του ‘εσωτερικού εχ
θρού’. Η σωτηρία του τουρκικού, του αυστριακού και του ουγ
γρικού έθνους θα έλθει μέσα από τη λυτρωτική εκκαθάριση 
των πάσης φύσεως ‘εσωτερικών εχθρών’.3

Η κυριαρχία της βίας στις μετα-αυτοκρατορικές κοινωνίες 
της Κεντρικής και της Νότιας Ευρώπης, η προέλευση, οι εκδη
λώσεις και οι κληρονομιές της θα εξεταστούν εκτενέστερα στη 
συνέχεια. Στόχος είναι ειδικότερα η ανάλυση του τρόπου με τον 
οποίο οι αυστριακοί, μαγυάροι και οθωμανοί βετεράνοι και μέλη 
της λεγόμενης πολεμικής νεολαίας πραγματοποίησαν την επώ- 
δυνη μετάβαση από τον πόλεμο στην ειρήνη και πώς η αναζή
τηση εκ μέρους τους ενός μεταπολεμικού προγράμματος που να 
δικαιώνει τις πολεμικές τους θυσίες βρήκε έκφραση στις από
πειρες ‘εκκαθάρισης του έθνους’ από κοινωνικά και εθνοτικά 
στοιχεία που θεωρούνταν εμπόδια στην ‘εθνική αναγέννηση’.

Η αποστράτευση καί οι εχθροί της: 
παραστρατιωτικοί μαχητές

Η μεταβατική περίοδος 1918-19, που σημαδεύεται από την τραυ
ματική εμπειρία της ήττας και του εδαφικού κατακερματισμού, 
είχε πολύ διαφορετικές επιπτώσεις στη γενιά του πολέμου, τους 
νεαρούς άνδρες στη Γερμανία, την Αυστρία, την Ουγγαρία και 
την Τουρκία: η αντίδραση στον πόλεμο και την ήττα ποίκιλλε 
από τη συνειδητή αποχή από την πολιτική μέχρι τον αγωνιστι
κό πασιφισμό ή τη βίαιη άρνηση της νέας πραγματικότητας 
και της ‘κουλτούρας της ήττας’4 στη μεταπολεμική Ευρώπη. 
Ενώ η τεράστια πλειονότητα των περίπου 7 εκατομμυρίων αυ-

3. Πέρα από τη ρατσιστική πλευρά, οι ομοιότητες με τον μεσοπολε- 
μικό αντισημιτισμό στην Ευρώπη δεν μπορούν να παραγνωριστούν. Για 
τον ‘λυτρωτικό αντισημιτισμό’ βλ. Friedländer 1997 : 74, 86-7' ‘Η εξιλέω
ση θα έλθει με τη μορφή της απελευθέρωσης από τους εβραίους —με τον 
διωγμό, ίσως με την εκμηδένισή τους’ (η έμφαση του γράφοντος).

4. Για τον όρο βλ. Schivelbusch 2003.
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στροούγγρων βετεράνων και του 1,9 εκατομμυρίου Οθωμανών 
που επέζησαν επέστρεψαν στην ειρηνική ζωή τον Νοέμβριο του 
1918, δεκάδες χιλιάδες πρώην κληρωτοί δεν ακολούθησαν. Αυ
τοί αποτελούσαν μια μικρή αλλά εξαιρετικά ενεργητική μειο
νότητα βετεράνων αποφασισμένων να επιλύσουν τα προβλήμα
τα της μετα-αυτοκρατορικής εθνικής συγκρότησης διά της βίας. 
Ανάμεσά τους περιλαμβάνονταν πρώην κληρωτοί του στρατού 
των Αψβούργων, που τώρα βρέθηκαν οργανωμένοι σε παρα- 
στρατιωτικές ομάδες, όπως η Τσεχική Λεγεώνα, η αυστριακή 
Heimwehr ή τα ουγγρικά Freikorps, όπως και χιλιάδες σκλη
ροτράχηλοι Νεότουρκοι παραστρατιωτικοί της Ειδικής Οργά
νωσης’ της πολεμικής περιόδου, που πλέον εντάχθηκαν στη 
μυστική οργάνωση ‘Φρουρά’ [Karakol] και έβαλαν τα θεμέλια 
της μεταπολεμικής αντίστασης στην κεντρική Ανατολία. Πολ
λοί από αυτούς ήταν απόστρατοι αξιωματικοί του οθωμανικού 
στρατού, άλλοι ήταν λησταντάρτες, κοινοί εγκληματίες ή αυ- 
τοαποκαλούμενοι ‘πατριώτες’, συχνά χωρίς προηγούμενη πολε
μική εμπειρία (Gingeras 2009: 70).

Τον Οκτώβριο του 1918 η Οθωμανική Αυτοκρατορία υπέ- 
στη συντριπτική ήττα, καθώς έσπασαν όλες οι γραμμές του 
μετώπου και ο στρατός της κατέρρευσε. Στις 30 Οκτωβρίου οι 
αντίπαλοι υπέγραψαν ανακωχή που προέβλεπε την άνευ όρων 
παράδοση των Οθωμανών (Keegan 1998: 415, Zürcher 1998). 
Σύμφωνα με τις περισσότερες μαρτυρίες την ίδια κιόλας νύχτα 
οι οκτώ άνδρες, ηγέτες της Επιτροπής Ένωσης και Προόδου 
(ΕΕΠ) έκαψαν μερικά από τα πιο απόρρητα ντοκουμέντα, διέ
λυσαν την Επιτροπή ως πολιτικό κόμμα και κατέφυγαν στην 
Οδησσό (Aydemir 1972: 497). Το φιλελεύθερο Κόμμα Ελευθε
ρίας και Συνεργασίας έκανε την εμφάνισή του στην πολιτική 
σκηνή και κυβέρνησε την Οθωμανική Αυτοκρατορία κατά τη 
διάρκεια της ανακωχής (1918-1923) (Tunaya 1997a: 29-61). Οι 
φιλελεύθεροι από την πρώτη στιγμή ακολούθησαν την αντίθε
τη πολιτική από την ΕΕΠ: οι εκτοπισμένοι Αρμένιοι και Κούρ
δοι ενθαρρύνονταν να επιστρέψουν στα σπίτια τους και τα ορ
φανά μπορούσαν να ξαναγυρίσουν στις οικογένειές τους. Η ελευ
θερία του Τύπου υπήρξε μία από τις άμεσες συνέπειες της κα
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τάρρευσης του καθεστώτος της ΕΕΠ: οι εφημερίδες άρχισαν 
να ασχολούνται με θέματα που έως τότε θεωρούνταν ταμπού. 
Η άνοδος του κεμαλισμού όμως σταμάτησε αυτήν την ανανεω
τική εξέλιξη εν τη γενέσει της.

Η ΕΕΠ τυπικά αυτοδιαλύθηκε το 1918. Παρ’ όλα αυτά τμή
ματα του κόμματος συνέχισαν να λειτουργούν με άλλο όνομα 
και κατάφεραν να πείσουν τον Μουσταφά Κεμάλ να αναλάβει 
την οργάνωση της αντίστασης στην Ανατολία. Μεταπολεμικά 
τα μέλη αυτά της ΕΕΠ που αποδέχτηκαν την εξουσία του Μου
σταφά Κεμάλ έγιναν ηγετικά στελέχη του Λαϊκού Δημοκρα
τικού Κόμματος [CHP]. Η νεκρανάσταση αυτών των ‘νεο-νεο- 
τουρκικών’ ελίτ οδήγησε σταδιακά στην εδραίωση μιας μοντέρ
νας μεσοπολεμικής δικτατορίας (Zürcher 1984, Dumont 1984, 
Akural 1979, Hanioglu 1997). Με αυτήν την έννοια ο ελληνο
τουρκικός και ο αρμενοτουρκικός πόλεμος (1919-1923) μπορούν 
να αντιμετωπιστούν ως μετασεισμοί της εκστρατείας εθνικής 
εκκαθάρισης και εκδίωξης των χριστιανών από την Ανατολία. 
Εξαιτίας της αντίστασης των Νεότουρκων στη συνθήκη ειρή
νης η Οθωμανική Αυτοκρατορία αντιμετώπισε δύο μείζονα προ
βλήματα σε αυτή τη μεταβατική περίοδο: αφενός τη διάσπα
ση της κρατικής κυριαρχίας και τον αγώνα εξουσίας ανάμεσα 
στους Νεότουρκους της Άγκυρας και τους αντιπάλους τους της 
Κωνσταντινούπολης και αφετέρου την αποσχιστική απειλή ενός 
ανεξάρτητου αρμενικού και κουρδικού κράτους. Με διαφορετι
κό τρόπο και τα δύο αυτά προβλήματα αποτελούσαν μείζονα 
κίνδυνο για την ακεραιότητα του κράτους και θα συντελούσαν 
στην πρόκληση μαζικής βίας κατά την περίοδο 1918-1923, αλ
λά και αργότερα.

Ο ‘Απελευθερωτικός Πόλεμος’ [îstiklâl Harbi], όπως τον 
αποκαλούσε το κεμαλικό κίνημα, μπορεί να αντιμετωπιστεί 
ως προσπάθεια απόκρουσης της ξένης (περιλαμβανομένης και 
της ελληνικής) κατοχής στην Ανατολία. Όμως στο εσωτερικό 
ήταν ταυτόχρονα συνέχιση της πολιτικής της περιόδου του πο
λέμου, των διωγμών και των κατατρεγμών όλων των Οθωμα
νών χριστιανών, περιλαμβανομένων και των Αρμενίων, αλλά 
και των κούρδων αλεβιτών. Ο Mustafa Kemal πασάς ανέλαβε
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την ηγεσία όταν ο Ahmed izzet πασάς απέρριψε ανάλογη πρό
ταση της ΕΕΠ. Το κίνημα στην πραγματικότητα ταυτίστηκε 
με την ΕΕΠ, ειδικά στο εσωτερικό όπου ο αγώνας χρηματοδο
τούνταν από τους τούρκους nouveaux riches: κτηματίες, βιοτέ- 
χνες, αξιωματικούς και διάφορους κρατικούς υπαλλήλους που 
είχαν κάνει περιουσία με τη γενοκτονία. Ενόπλους προσέφεραν 
συμμορίες ατάκτων και παραστρατιωτικοί όπως οι Topai Os
man, Deli Halit, ipsiz Recep, Dayi Mesut και Yahya Kaptan, 
που είχαν καταδικαστεί από τα δικαστήρια της Ισταμπούλ για 
σφαγές (Akçam 1999: 535-549).

Η διάσταση ανάμεσα στην Κωνσταντινούπολη και την 
Άγκυρα προκαλούσε σύγχυση στους τοπικούς αξιωματούχους. 
Για παράδειγμα τον Ιούνιο του 1919 ο αναπληρωτής κυβερνή
της του Ντιγιάρμπακιρ Mustafa Nadir βρέθηκε απέναντι σε δύο 
κυβερνήσεις που του έδιναν αντιφατικές οδηγίες. Στις 21 Ιου
νίου ο Μουσταφά Κεμάλ τον διέταξε να αποστείλει αναφορά για 
τις στρατιωτικές δυνάμεις της περιοχής του. Ο Ναντίρ παρέ- 
πεμψε τη διαταγή στην κυβέρνηση της Κωνσταντινούπολης ζη
τώντας οδηγίες για το τι να κάνει. Η Κωνσταντινούπολη απά
ντησε: Ό Μουσταφά Κεμάλ πασάς έχει αποταχθεί και το κί
νημά του είναι παράνομο. Συνεπώς οι διαταγές του πρέπει να 
αγνοηθούν. Αναφέρατε αμέσως ποιος ο σκοπός του Συνεδρίου του 
Ερζερούμ’.5 Ήταν όμως πολύ αργά για επιπλήξεις: το Συνέ
δριο του Ερζερούμ που συγκλήθηκε από τους τούρκους εθνικι- 
στές απέρριψε το τελεσίγραφο της Συνθήκης των Σεβρών, όπως 
και κάθε εξωτερική επέμβαση στην αυτοκρατορία. Οι αδιέξο
δες σχέσεις Άγκυρας-Κωνσταντινούπολης οδηγήθηκαν σε ρήξη 
όταν το αναγεννημένο νεοτουρκικό κίνημα μονοπώλησε επιδέ
ξια τη χρήση βίας και στη συνέχεια κατάφερε να γίνει αποδε
κτό από τις δυτικές χώρες ως νόμιμη κυβέρνηση της Τουρκίας. 
Η διαπάλη για την εξουσία ανάμεσα στην Άγκυρα και την Κων

5. Mustafa Nadir προς Υπουργείο Εσωτερικών, 21 Ιουνίου 1919, Υπουρ
γείο Εσωτερικών προς επαρχία Diyarbekir, 9 Ιουλίου 1919, και κυβερνή
της Faik Ali προς Υπουργείο Εσωτερικών, 12 Ιουλίου 1919, όπως παρατί
θενται στο Nadi 1978: 95, 107-8.
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σταντινούπολη επιλύθηκε διά της βίας. Η Κωνσταντινούπολη 
αποπειραθηκε να χρησιμοποιήσει τα δικαστήρια ως πολιτικό ερ
γαλείο προκειμένου να απαλλάξει την οθωμανική πολιτική ζωή 
από τους Νεότουρκους, οι οποίοι με τη σειρά τους κατέφυγαν 
στη δοκιμασμένη μέθοδο των πολιτικών δολοφονιών εναντίον 
της Αριστεράς, των φιλελευθέρων και των συντηρητικών.

Η σχέση ανάμεσα στους Νεότουρκους και το οθωμανικό- 
τουρκικό κομμουνιστικό κίνημα σημαδεύτηκε εξαρχής από έλ
λειψη εμπιστοσύνης και ανταγωνισμό. Η ΕΕΠ αντιμετώπισε 
τους κομμουνιστές με χλεύη και καχυποψία, προσπαθώντας να 
τους περιθωριοποιήσει και να τους φιμώσει.6 7 Στις αρχές του 
1921 ο Mustafa Suphi (1883-1921), ιδρυτής του Τουρκικού Κομ
μουνιστικού Κόμματος, ταξίδευε από το Μπακού στο Ερζερούμ 
με 14 συντρόφους του. Στο Ερζερούμ ο στρατηγός Kâzim Ka- 
rabekir τους συμβούλευσε να ξαναγυρίσουν στο Μπακού, με τη 
δικαιολογία ότι γίνονταν ‘λαϊκές διαδηλώσεις’ εναντίον τους και 
ότι ο Suphi κινδύνευε να τον πιάσουν και να τον γελοιοποιήσουν, 
περιφέροντάς τον καθισμένο ανάποδα πάνω σε ένα γάιδαρο. Κα
θώς δεν μπορούσαν να μπουν στην πόλη, οι απογοητευμένοι κομ
μουνιστές στάλθηκαν στην Τραπεζούντα. Αλλά και στην Τρα- 
πεζούντα οι ντόπιοι Νεότουρκοι είχαν οργανώσει ‘λαϊκές δια
δηλώσεις’ και έτσι ανέβασαν τον Mustafa Suphi σ’ ένα πλοίο 
για το Μπατούμι. Τη νύχτα της 29ης Ιανουάριου 1921 ο οπλαρ
χηγός των Νεότουρκων καπετάν-Yahya με ένα τάγμα θανάτου 
σκότωσαν με μαχαίρια τους 15 κομμουνιστές και πέταξαν τα 
πτώματά τους στη θάλασσα (Erdem 1999: 219 κ.ε.).

Παρόμοια τύχη είχε και ο οθωμανός φιλελεύθερος δημοκρά
της Ali Kemal (1867-1922), χαρισματικός συγγραφέας και δια
νοούμενος σπουδαγμένος στο Παρίσι, τη Γενεύη και την Κων
σταντινούπολη, ο οποίος είχε διωχθεί από τον σουλτάνο Αβδούλ 
Χαμίτ Β'για τις πολιτικές του απόψεις.' Οι σχέσεις του με το 
νεοτουρκικό κόμμα, στο οποίο ασκούσε έντονη κριτική για τον

6. Για την τουρκική Αριστερά αυτής της περιόδου βλ. Tunçay 1978.
7. Ο Ali Kemal Bey ήταν εκ πατρός παππούς του βρετανού πολιτικού 

Stanley Johnson και προπάππος του νυν δημάρχου του Λονδίνου Boris Johnson.
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ριζοσπαστικό ιακωβινισμό και τον τούρκικο εθνικισμό του, ήταν 
τεταμένες. Όταν ξέσπασε ο Μεγάλος Πόλεμος οι Νεότουρκοι 
απαγόρευσαν την εφημερίδα του, την Peyam, τον απέκλεισαν 
από την πολιτική και τον έθεσαν υπό παρακολούθηση. Μετά τον 
πόλεμο ο Ali Kemal δημοσιοποίησε τα εγκλήματα των Νεό- 
τουρκων, ιδιαίτερα τη μαζική βία εναντίον των αμάχων και την 
καταλήστευση των περιουσιών τους, ενώ κατήγγειλε το κεμα- 
λικό κίνημα και τον ίδιο τον Μουσταφά Κεμάλ σαν συνεχιστές 
του Νεοτουρκικού κόμματος (Çukurova 1999). Στις 4 Νοεμβρίου 
1922 μέλη της Ειδικής Οργάνωσης απήγαγαν τον Ali Kemal 
από το φημισμένο Ξενοδοχείο Τοκατλιάν στην Κωνσταντινού
πολη, με το πρόσχημα ότι επρόκειτο να δικαστεί στην Άγκυρα 
για εσχάτη προδοσία. Τον παρέδωσαν σε ένα από τα ‘γεράκια’ 
των Νεότουρκων, τον Sakalli Nurettin πασά (1873-1932) στη 
Νικομήδεια. Δύο μέρες αργότερα νεαροί παραστρατιωτικοί του 
Nurettin ξυλοκόπησαν τον Ali Kemal μέχρι θανάτου με μεγά
λα σφυριά, έσυραν το γυμνό του κορμί στους δρόμους της πό
λης μέρα μεσημέρι και τελικά το κρέμασαν σε κοινή θέα από 
έναν φανοστάτη στον σιδηροδρομικό σταθμό. Είναι χαρακτη
ριστικό ότι οι δολοφόνοι κρέμασαν πάνω στο άψυχο σώμα του 
την επιγραφή ‘Artin Kemal’, ένας ρατσιστικός υπαινιγμός ότι 
το όνομά του ήταν αρμένικο (Akkaymak 1994: 64 κ.ε.).

Μέσα σε λίγα χρόνια οι Νεότουρκοι είχαν δολοφονήσει το 
μεγαλύτερο μέρος της κομμουνιστικής ηγεσίας, τον υποστηρι- 
κτή της συνταγματικής μοναρχίας και μεταρρυθμιστή διάδοχο 
του θρόνου Yusuf Izzettin και τον διαπρεπέστερο φιλελεύθερο 
διανοούμενο της χώρας, καταφέροντας ισχυρά πλήγματα στους 
αντιπάλους τους σε όλες τις πτέρυγες του πολιτικού φάσματος. 
Πολύ περισσότερες ήταν οι δολοφονίες στις ελληνικές κοινότη
τες. Συνολικά πάνω από 70.000 άνθρωποι έχασαν με βίαιο τρό
πο τη ζωή τους στην Τουρκία κατά τη διάρκεια της πρώτης 
μεταπολεμικής δεκαετίας.8

8. Δεν υπάρχουν αξιόπιστες στατιστικές για τις μεταπολεμικές σφα
γές των Κούρδων, κατά προσέγγιση ωστόσο οι αριθμοί περιλαμβάνουν 5.000 
θανάτους το 1921, 15.000 το 1925, 10.000 το 1930 και 40.000 το 1938.
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Το επίπεδα της βίας την ίδια περίοδο στην Αυστρία και 
την Ουγγαρία ήταν πολύ χαμηλότερα: ενώ στην Ουγγαρία στα 
1919-20 σκοτώθηκαν περίπου 1.500 άνθρωποι, οι περισσότερες 
από τις 859 πολιτικές δολοφονίες στη μεσοπολεμική Αυστρία 
σημειώθηκαν στις αρχές της δεκαετίας του 1930 και όχι αμέ
σως μετά τον πόλεμο.9 Προκειμένου να ερμηνευθεί η σχετική 
αδράνεια της αυστριακής Δεξιάς την περίοδο αμέσως μετά το 
1918, πρέπει να ληφθούν υπόψη δύο παράγοντες (Boyer 2003): 
πρώτον η εμφανώς περιορισμένη δραστηριοποίησή της (περιο
ρισμένη σε σύγκριση με την κατάσταση στην Ουγγαρία και 
πολύ περισσότερο σε σύγκριση με την Τουρκία) οφείλεται σε 
μεγάλο βαθμό στην ύπαρξη μιας ισχυρής στρατιωτικοποιημένης 
Αριστεράς, ιδιαίτερα της Volkswehr και της ένοπλης φρουράς 
του σοσιαλιστικού κόμματος, της Schutzbund.10 Στο Τυρόλο 
για παράδειγμα 12.000 άνδρες της Heimwehr, της αυστριακής 
εθνικιστικής και αντικοινοβουλευτικής παραστρατιωτικής οργά
νωσης, τα δύο τρίτα των οποίων ήταν οπλισμένοι, βρίσκονταν 
αντιμέτωποι με περίπου 7.500 μέλη της Schutzbund το 1922 
(Lösch 1986: 162). Οι δύο πλευρές εξισορροπούσαν η μία την 
άλλη και ο αυτοπεριορισμός τους ήταν για πολλούς λόγους στρα
τηγική επιβίωσης, καθώς η νίκη σε έναν ενδεχόμενο εμφύλιο πό
λεμο κάθε άλλο παρά σίγουρη ήταν (Botz 1985: 16). Έτσι καθ’ 
όλη τη δεκαετία του 1920, και οι δύο πλευρές περιορίζονταν σε 
συμβολικές επιδείξεις στρατιωτικής ισχύος, όπως οι ως επί το 
πλείστον μη βίαιες παρελάσεις της Heimwehr και της Schutz-

9. Ο ακριβής αριθμός των θανάτων που προκάλεσε η μεταπολεμική 
παραστατιωτική βία είναι ακόμη αμφιλεγόμενος. Για την Ουγγαρία ένα 
μέλος της κυβέρνηση Kârolyi του 1918, ο Oszkâr Jâszi, εκτιμούσε ότι η αντε
πανάσταση κόστισε τη ζωή τουλάχιστον 4.000 ανθρώπων, ο αριθμός αυτός 
όμως σύμφωνα με πρόσφατους υπολογισμούς μειώνεται σε 1.500. Βλ. Jaszi 
1924: 120, Bodo 2004: 167. Για την Αυστρία ο Gerhard Botz (1983: 237) κα
τέληξε στον σχετικά χαμηλό αριθμό των 859 θυμάτων πολιτικής βίας κα
τά την πρώτη Αυστριακή Δημοκρατία (12.11.1918-11.02.1934), όμως σε 
αυτόν δεν περιλαμβάνονται οι δολοφονίες που διέπραξαν οι πολυάριθμοι 
αυστριακοί εθελοντές που πολέμησαν στα γερμανικά Freikorps.

10. Επ’ αυτού, με ιδιαίτερη αναφορά στο Τυρόλο, βλ. Schober 1988.
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bund μέσα από το ‘εχθρικό έδαφος’.11 Μόνο τη δεκαετία του 1930 
υπό την επίδραση της οικονομικής κρίσης και της ανόδου του να
ζισμού η ισορροπία ανάμεσα στα δύο στρατόπεδα διαταράχθη- 
κε, με αποτέλεσμα να σημειωθεί έκρηξη βίας στην Αυστρία.

Κατά δεύτερον, κάτι που συχνά αγνοείται στις ιστορικές 
αναλύσεις για τη μεσοπολεμική Αυστρία, πολλοί από τους πιο 
βίαιους ακτιβιστές της Δεξιάς βρίσκονταν την περίοδο 1918-1921 
ως επί το πλείστον εκτός Αυστρίας. Οι Αυστριακοί του δυσώ
νυμου Freikorps Oberland για παράδειγμα, μαζί με τον μετέ- 
πειτα αρχηγό της Fleimwehr, Ernst Rüdiger Starhemberg, συμ
μετείχαν στη συντριβή της Δημοκρατίας των Συμβουλίων του 
Μονάχου το 1919. Κατά τη διάρκεια της τρίτης πολωνικής εξέ
γερσης το 1921, για να δώσουμε ένα ακόμη παράδειγμα, εθελο
ντές φοιτητές από το Πανεπιστήμιο του Ίνσμπρουκ συμμετεί
χαν στις γραμμές της Selbstschutz της Άνω Σιλεσίας ενάντια 
στους εξεγερμένους Πολωνούς (Gehler 1989, 1990, Falch 1997, 
Steinacher 1927). Στην Ουγγαρία από την άλλη η δικτατορία 
του Béla Kun και η ρουμανική εισβολή δημιούργησαν ένα κλίμα 
μέσα στο οποίο η διάθεση βίαιης αντεκδίκησης ήταν πολύ πιο 
πιεστική και εφικτή, ιδιαίτερα μετά τη νίκη της αντεπανάστα
σης του Horthy.

Επιπλέον όσον αφορά τις ποιοτικές διαφορές του επιπέδου 
μεταπολεμικής βίας, οι παραστρατιωτικές οργανώσεις στα διά
δοχα κράτη προσέλκυσαν διαφορετικούς ανθρώπους. Στην Αυ
στρία και την Ουγγαρία οι ηγετικές προσωπικότητες που ανα- 
μίχθηκαν στη δημιουργία και λειτουργία παραστρατιωτικών 
οργανώσεων της Δεξιάς ήταν πρώην αξιωματικοί που είχαν φοι
τήσει και εκπαιδευθεί στις στρατιωτικές ακαδημίες της Αυτο
κρατορίας των Αψβούργων.12 Στην Ουγγαρία δεν ήταν μόνο η 
πανίσχυρη οργάνωση βετεράνων MOVE [Ουγγρική Ένωση Εθνι

11. Βλ. A. Krauss, ‘Revolution 1918?’, στο: Krauss papers, Kriegsarchiv 
Wien, B 60, 5e, 1.

12. Βλ. για παράδειγμα την ιδιαίτερα λεπτομερή αυτοβιογραφική αφή
γηση αυτής της εκπαίδευσης στο: Ε. Heydendorff, ‘Kriegsschule 1912-1914’, 
Heydendorff papers στο Österreichisches Staatsarchiv, Wien, B 844/74.
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κής Άμυνας] του Gyula Gömbös ή η Ένωση Εθνικής Αφύπνισης, 
αλλά και ο κατά πολύ ισχυρότερος ουγγρικός Εθνικός Στρα
τός στον οποίο κυριαρχούσαν πρώην αξιωματικοί του μετώπου. 
Από τους 6.568 εθελοντές που ανταποκρίθηκαν στο αρχικό κά
λεσμα του Horthy, στις 5 Ιουνίου 1919, να καταταγούν στον 
αντεπαναστατικό Εθνικό Στρατό, οι 3.000 σχεδόν ήταν πρώην 
αξιωματικοί του στρατού και του ιππικού, ενώ 800 ήταν αξιω
ματικοί της ημιστρατιωτικής συνοριοφυλακής, της Gendarmerie. 
Πολλοί από αυτούς ήταν αγροτικής καταγωγής και προέρχο
νταν κυρίως από μεθοριακές περιοχές, όπου οι συγκρούσεις των 
εθνοτήτων ήταν πολύ πιο απτές απ’ ό,τι σε μεγαλύτερες πό
λεις, όπως η Βουδαπέστη ή το Szeged. Επιπλέον το πλήθος των 
προσφύγων από την Τρανσυλβανία συνέβαλε στην περαιτέρω 
ριζοσπαστικοποίηση της ατμόσφαιρας σε μια πρωτεύουσα ήδη 
στρατιωτικοποιημένη από την εμπειρία της επανάστασης και 
της πρόσκαιρης ξένης κατοχής (Kelemen 1923: 495-496).

Η μεγάλη πλειονότητα των παραστρατιωτικών τόσο στην 
Αυστρία όσο και στην Ουγγαρία προέρχονταν από τις μεσαίες 
και τις ανώτερες τάξεις.13 Γεννημένοι ανάμεσα στα τέλη της δε
καετίας του 1880 και τις αρχές εκείνης του 1900 οι μαχητές αυ
τοί ενηλικιώθηκαν στα ταραγμένα χρόνια πριν ή κατά τη διάρ
κεια του Μεγάλου Πολέμου, ο οποίος αποτέλεσε κομβική εμπει
ρία της εφηβείας τους. Όπως σημείωνε στα απομνημονεύματά 
του ο μελλοντικός ηγέτης της Heimwehr, Ernst Rüdiger Star
hemberg, ο οποίος κατατάχτηκε εθελοντής το 1916, ήταν στρα
τιώτης ‘μ’ όλο μου το κορμί κι όλη μου την ψυχή. Για μένα αυ
τό ήταν η πραγματοποίηση των ονείρων μου, ο λόγος για τον 
οποίο με ανέθρεψαν!’.14

Η τόσο συχνά δοξασμένη εμπειρία της μάχης συνδεόταν 
αναπόφευκτα με την έννοια της ‘προδοσίας’ στο εσωτερικό μέ

13. Για την Ουγγαρία βλ. Kelemen 1923: 495-496. Για την Αυστρία 
βλ. Wiltschegg 1985: 274-280.

14. E. R. Starhemberg, ‘Aufzeichnungen des Fürsten Ernst Rüdiger 
Starhemberg im Winter 1938/39 in Saint Gervais in Frankreich', Starhem
berg Papers, Öberösterreichisches Landesarchiv Linz, σ. 16.
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τωπο με αποκορύφωμα τις κεντροευρωπαϊκές επαναστάσεις το 
φθινόπωρο του 1918.15 Δικαιολογώντας την άρνησή τους να απο- 
στρατευθούν και την απόφαση να παραμείνουν σε στρατιωτι
κούς σχηματισμούς και μετά τον Νοέμβριο του 1918 οι παρα- 
στρατιωτικοί μαχητές στην Αυστρία και την Ουγγαρία επι
καλούνταν συχνά την τρομακτική εμπειρία της επιστροφής από 
το μέτωπο σε έναν ολότελα εχθρικό κόσμο αναρχίας, αποτέλε
σμα της πρόσκαιρης κατάρρευσης της στρατιωτικής ιεραρχίας 
και της δημόσιας τάξης.16 17

Εξίσου σημαντική για την κινητοποίηση των βετεράνων 
στην Αυστρία και την Ουγγαρία υπήρξε η εμπειρία του εδαφι
κού κατακερματισμού. Σύμφωνα με τη συνθήκη του Σαιν Ζερ- 
μαίν, το νέο αυστριακό κράτος υποχρεώθηκε να παραχωρήσει το 
Νότιο Τυρόλο στην Ιταλία, τη Νότια Στυρία στο Βασίλειο των 
Σέρβων, Κροατών και Σλοβένων, το Feldsberg και το Böh
mzell στην Τσεχοσλοβακία, ενώ ταυτόχρονα απαγορεύτηκε η 
ένωσή του [Anschluss] με το γερμανικό Ράιχ, μια απόφαση που 
ορθά επικρίθηκε από τους πολιτικούς της μετριοπαθούς Αρι- 
στεράς και της Δεξιάς ως ωμή παραβίαση των αρχών του Ουίλ- 
σον για εθνική αυτοδιάθεση. Οι απώλειες για την Ουγγαρία 
ήταν ακόμη βαρύτερες: έχασε τα δύο τρίτα του προπολεμικού 
της εδάφους και το ένα τρίτο του πληθυσμού της σύμφωνα με 
τις προβλέψεις της Συνθήκης του Τριανόν.1/

Η κατάσταση στην Τουρκία ήταν κάπως διαφορετική. Και 
εκεί η πλειονότητα των παραστρατιωτικών γεννήθηκαν στις αρ
χές της δεκαετίας του 1880 και ενηλικιώθηκαν στα ταραγμένα

15. Για την επιδείνωση των σχέσεων ανάμεσα στο μέτωπο και τα με
τόπισθεν στις τελευταίες φάσεις του πολέμου βλ. Plaschka κ.ά. 1974, Corn
wall 2000, Rauchensteiner 1993. Το ότι οι πρωταγωνιστές της επανάστα
σης δεν είχαν υπηρετήσει στο μέτωπο ήταν συνήθης κατηγορία που απηύ- 
θυναν οι ακροδεξιοί βετεράνοι. Βλ. για παράδειγμα Starhemberg, ‘Auf
zeichnungen’, 21.

16. Βλ. λόγου χάρη Kozma 1933: 461, Starhemberg, ‘Aufzeichnungen’, 
20-22.

17. Για μια γενικότερη αποτίμηση των επιπτώσεων των συνθηκών 
του Σαιν Ζερμαίν και του Τριανόν βλ. Evans 2007.
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χρόνια που σημαδεύτηκαν από τη σταδιακή κατάρρευση της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Για τους περισσότερους οι Βαλκα
νικοί και ο Μεγάλος Πόλεμος ήταν η κομβική εμπειρία της ενή
λικης ζωής τους. Όμως η ταξική προέλευση, η τοπική ταυτό
τητα και η εθνοτική τους καταγωγή ήταν κάπως διαφορετικές: 
οι περισσότεροι ήταν παιδιά τεχνιτών ή μικρεμπόρων και, μο
λονότι ήταν όλοι τους σουνίτες μουσουλμάνοι, κάποιοι ήταν Κιρ- 
κάσιοι από τον Βόρειο Καύκασο, άλλοι Μαυροθαλασσίτες κι άλ
λοι από τα παράλια του Αιγαίου. Επιπλέον η σχέση τους με το 
κράτος ήταν διαφορετική απ’ ό,τι των Αυστριακών και των Ούγ
γρων: πολλοί οθωμανοί παραστρατιωτικοί ήταν προπολεμικά 
αναμεμιγμένοι στη ληστεία. Για παράδειγμα ο Demirci Mehmed 
Efe (1883-1961) συμμετείχε σε μια συμμορία στην περιοχή του 
Αϊδινίου προπολεμικά και ζούσε από το πλιάτσικο. Μόνο μετά 
τον ελληνοτουρκικό πόλεμο αυτός και η συμμορία του στρατο- 
λογήθηκαν από τον Μουσταφά Κεμάλ για να αντιπαλέψουν την 
ελληνική κατοχή (Süreyya 1955: 7 κ.ε.). Το ίδιο μπορούμε να 
πούμε και για τον Topai Osman (1883-1923), τον οπλαρχηγό που 
τρομοκρατούσε τους Έλληνες και τους Αρμένιους στα παράλια 
της Μαύρης Θάλασσας και διεξήγαγε αντάρτικες επιχειρήσεις 
εναντίον των Ρώσων κατά τη διάρκεια του Μεγάλου Πολέμου 
(Coçar 1971: 5 κ.ε.). Συνεπώς η δράση τους δεν μπορεί να εξε
ταστεί μόνο στο στενό πλαίσιο των πολεμικών συγκρούσεων 
αλλά πρέπει να αντιμετωπιστεί και ως μία μορφή οπλαρχηγι- 
σμού. Επιπλέον οι περισσότεροι παραστρατιωτικοί ηγέτες δεν 
είχαν καμία τυπική εκπαίδευση σε στρατιωτικές ακαδημίες. Για 
παράδειγμα ο Çerkez Ethem (1886-1948) ξεκινά την πολύ ση
μαντική μαρτυρία του αναφέροντας όχι την οικογενειακή του 
προέλευση αλλά την έλλειψη στρατιωτικής εκπαίδευσης (Ethem 
1998: 7). Αν το οθωμανικό κράτος δεν είχε καταρρεύσει, το πιο 
πιθανό είναι ότι όλοι αυτοί θα είχαν συνεχίσει τη ληστεία. Όμως 
οι πόλεμοι από το 1912 και μετά διαφοροποίησαν τη δυναμική 
τους και τη σημασία που είχαν για την κεντρική εξουσία.

Στην περίπτωση της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας η προ
οπτική περαιτέρω εδαφικού κατακερματισμού υπήρξε ένας επι
πλέον σημαντικός παράγοντας κινητοποίησης. Η απροσχημά



ΑΤΤΟΚΡΑΤΟΡ1ΚΗ ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ 35

τιστη υπονόμευση της εδαφικής της ακεραιότητας από τις Με
γάλες Δυνάμεις, όπως με τη συμφωνία Sykes-Picot, προκάλε- 
σε μια συναισθηματική έκρηξη που δόνησε τις ευαίσθητες χορ
δές των ταπεινωμένων στρατιωτικών και πολιτικών ελίτ απ' 
άκρου σ’ άκρο. Έτσι η Συνθήκη των Σεβρών αποτέλεσε έναν 
εφιάλτη που έγινε πραγματικότητα όταν οι Σύμμαχοι κατέλα
βαν την Κωνσταντινούπολη. Προέβλεπε τη δημιουργία ανεξάρ
τητης Αρμενίας, Κουρδιστάν, ελληνικής ζώνης γύρω από τη 
Σμύρνη και τον περιορισμό των τουρκο-μουσουλμανικών πλη
θυσμών σε ένα υπόλειμμα κράτους στην κεντροδυτική Ανατο- 
λία. Οι Νεότουρκοι απέρριψαν τη συνθήκη και αποσύρθηκαν 
στην Ανατολία, απ’ όπου ο Μουσταφά Κεμάλ εξαπέλυσε το κί
νημα αντίστασης (Criss 1999).

Παρόμοια ήταν η εξέλιξη και στην πρώην επικράτεια των 
Αψβούργων. Τουλάχιστον μέχρι το καλοκαίρι του 1919, σε με
ρικές περιπτώσεις ακόμη και αργότερα, βετεράνοι σε όλα τα 
διάδοχα κράτη (πλην της Τσεχοσλοβακίας), προσπάθησαν να 
επιβάλουν νέα τετελεσμένα επί του εδάφους μέσω της παρα- 
στρατιωτικής δράσης, ‘τετελεσμένα’ τα οποία πίστευαν ότι οι 
διαπραγματευτές στο Συνέδριο Ειρήνης του Παρισιού δεν θα 
μπορούσαν να αγνοήσουν. Από τον Νοέμβριο του 1918 και μετά 
για παράδειγμα αυστριακοί εθελοντές συγκρούονταν με γιου
γκοσλαβικές μονάδες στην Καρινθία.18

Οι αλληλοδιαπλεκόμενες εμπειρίες της ήττας, της επανά
στασης και του εδαφικού κατακερματισμού συνέβαλαν στην κι
νητοποίηση και τη ριζοσπαστικοποίηση, ιδιαίτερα στην Αυ
στρία, της λεγόμενης ‘πολεμικής νεολαίας’, των εφήβων εκεί
νων που ήταν πολύ νέοι για να υπηρετήσουν στο μέτωπο και 
επρόκειτο να πάρουν το βάπτισμα του πυρός στα μεταπολεμικά 
πεδία της μάχης. Για πολλούς από αυτούς τους δόκιμους αξιω
ματικούς και τους εθνικιστές φοιτητές που μεγάλωσαν ακού-

18. Για την Καρινθία βλ. Darstellungen aus den Nachkriegskämpfen 
deutscher Truppen und Freikorps, vols. 7 & 8 (1941-42) και την αυτοβιογρα- 
φική μαρτυρία του Jaromir Diakow, Österreichisches Staatsarchiv, Diakow 
Papers, B727. Βλ. επίσης Blasi (1996).
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γοντας ιστορίες για ηρωικές αιματοχυσίες, χωρίς να μπορέσουν 
οι ίδιοι να ζήσουν από κοντά την ‘ατσαλένια θύελλα’, τα παρα- 
στρατιωτικά σώματα αποτελούσαν μια ευκαιρία να βιώσουν τη 
ρομαντική φαντασίωση του πολεμιστή. Όπως σωστά παρατη
ρούσε ο Starhemberg, ηγέτης της αυστριακής Heimwehr, πολ
λά από τα μέλη της πολεμικής νεολαίας προσπαθούσαν να αντι
σταθμίσουν την έλλειψη πολεμικής εμπειρίας με ‘σκληρή μιλι- 
ταριστική συμπεριφορά’, που ‘θεωρούνταν αρετή από μεγάλο 
μέρος της μεταπολεμικής νεολαίας’ και επηρέασε βαθύτατα την 
ατμόσφαιρα στους κόλπους των παραστρατιωτικών οργανώσεων 
μετά το 1918.19

Βετεράνοι και μέλη της πολεμικής νεολαίας συγκροτούσαν 
εκρηκτικές υποκουλτούρες υπερμιλιταριστικής αρρενωπότητας, 
στο πλαίσιο των οποίων η βία δεν γινόταν αντιληπτή μονάχα 
ως μια πολιτικά αναγκαία πράξη αυτοάμυνας, προκειμένου να 
κατασταλούν οι κομμουνιστικές και εθνοτικές εξεγέρσεις στην 
Κεντρική και Νοτιοανατολική Ευρώπη, αλλά και ως θετική 
αυταξία, ως ηθικά ορθή έκφραση νεανικής αρρενωπότητας που 
διαφοροποιούσε τους μαχητές από την ‘αδιάφορη’ πλειονότητα 
της αστικής κοινωνίας η οποία ήταν απρόθυμη να ξεσηκωθεί 
ενάντια στην επανάσταση και την ήττα. Σε αντίθεση με την 
αναταραχή που βασίλευε γύρω τους οι πολιτοφυλακές πρόσφε- 
ραν ξεκάθαρες ιεραρχίες, μια οικεία αίσθηση του ανήκειν, νοη- 
ματοδότηση της ζωής. Οι παραστρατιωτικές ομάδες αποτελού
σαν κάστρα στρατιωτικής συντροφικότητας και ‘τάξης’ μέσα 
σε έναν κόσμο εχθρικό, όπως τον αντιλαμβάνονταν οι μαχητές, 
έναν κόσμο εθνοτικών εξεγέρσεων και κομμουνιστικών πραξι
κοπημάτων. Εκείνο που ένωνε τις εν λόγω ομάδες ήταν αυτό 
το πνεύμα απείθειας σε συνδυασμό με την επιθυμία τους να απο
τελόσουν μέρος ενός μεταπολεμικού σχεδίου που θα νοηματοδο- 
τούσε την αλλιώτικα άσκοπη και απαξιωμένη από την ήττα 
εμπειρία της μαζικής σφαγής κατά τη διάρκεια του πολέμου. 
Πίστευαν πως αποτελούσαν πυρήνες μιας ‘νέας κοινωνίας’ πο
λεμιστών, που αντιπροσώπευαν τις αιώνιες αξίες του έθνους και

19. Starhemberg, Aufzeichnungen , 26.
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ταυτόχρονα τις νέες αυταρχικές αντιλήψεις για ένα κράτος μέ
σα στο οποίο αυτό το έθνος θα μπορούσε να ευημερεί (Reulecke 
2001: 89 κ.ε.). Μόνο μέσα στο πλαίσιο του Β' Παγκοσμίου Πο
λέμου πολλοί από τους νέους αυτής της γενιάς —και ανάμεσά 
τους εξέχουσες φυσιογνωμίες των αυστριακών SS, όπως ο Ernst 
Kaltenbrunner ή ο Odilo Globocnik— θα έχουν την ευκαιρία 
να κάνουν πράξη τις βίαιες φαντασιώσεις που έτρεφαν από το 
1918. Όταν το έκαναν αυτό, οι συνέπειες ήταν πολύ πιο θανα
τηφόρες από τη (δομικά ανάλογη) βία που γνώρισε η Οθωμα
νική Αυτοκρατορία κατά τη διάρκεια και αμέσως μετά τον Α' 
Παγκόσμιο Πόλεμο.

Θύματα

Στην ηττημένη Οθωμανική Αυτοκρατορία τα κύρια θύματα της 
μεταπολεμικής βίας ήταν οι εθνοτικά Αρμένιοι, Έλληνες και 
Κούρδοι που ενεπλάκησαν άμεσα —συχνά με τον πιο αποτρό
παιο τρόπο που μπορεί να σκεφτεί κανείς— σε αυτό που στην 
τουρκική ιστοριογραφία αποκλήθηκε ‘Απελευθερωτικός Πόλε
μος’ [Kurtuluç Savaçi στα τουρκικά, îstiklâl Harbi στα οθωμα
νικά] του 1919-1922, όρος που περιλαμβάνει τόσο τον ελληνο
τουρκικό και τον αρμενοτουρκικό πόλεμο όσο και την ‘εκστρα
τεία ειρήνευσης’ των Νεότουρκων εναντίον των Κούρδων στα 
νέα σύνορα της μεταπολεμικής Τουρκίας.

Για τους βασανισμένους και πληγωμένους οθωμανούς Αρ
μένιους που επέζησαν της γενοκτονίας κατά τη διάρκεια του 
Α' Παγκοσμίου Πολέμου, η οθωμανική συνθηκολόγηση το 1918 
φάνηκε αρχικά να εγκαινιάζει μια ελπιδοφόρα περίοδο: η κυ
βέρνηση του σουλτάνου Μεχμέτ Στ' στην Κωνσταντινούπολη, 
εχθρική απέναντι στην Επιτροπή Ένωσης και Προόδου, υπο- 
σχέθηκε να δικαιώσει τους ‘θηριωδώς σφαγέντες Αρμενίους, 
τους εξορισθέντες Άραβες, τις χήρες και τα ορφανά’.20 Τα λό

20. Για τα αποσπάσματα του λόγου του γερουσιαστή Ahmet Riza στην 
οθωμανική Γερουσία, βλ. Tunaya 1997: 199.
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για αυτά άρχισαν να μετατρέπονται σε έργα όταν η κυβέρνηση 
επέτρεψε στους χριστιανούς να επιστρέφουν στα σπίτια τους και 
έκανε ό,τι περνούσε από το χέρι της για να γυρίσουν τα ορφανά 
Αρμενόπουλα στις κοινότητές τους.21 Επιπλέον το 1919 η κυ
βέρνηση υποσχέθηκε την επιστροφή της γης και των περιου
σιών που είχαν κατασχεθεί στους νόμιμους ιδιοκτήτες τους.22

Αυτή η πρόσκαιρη συμφιλίωση ωστόσο αποδείχθηκε σύ
ντομα απατηλή: ενώ η οθωμανική αυτοκρατορική κυβέρνηση 
προσπαθούσε να επανασυνδέσει τους δεσμούς ανάμεσα σε Τούρ
κους και Αρμένιους, το νεοτουρκικό κίνημα σαμποτάριζε με κά
θε τρόπο αυτήν την πολιτική. Στο εσωτερικό συνέχισαν τους 
διωγμούς κατά των Αρμενίων που βρίσκονταν στη δικαιοδοσία 
τους' στο εξωτερικό απέρριψαν τη Συνθήκη των Σεβρών και ξε
κίνησαν πόλεμο εναντίον της μελλοντικής Αρμενίας. Ο τουρ- 
κοαρμενικός πόλεμος υπήρξε εξαιρετικά βίαιος. Η διαταγή του 
Mustafa Kemal στον Kâzim Karabekir να επιτεθεί στην Αρ
μενία (24 Σεπτεμβρίου 1920) περιλάμβανε τη ρητή εντολή να 
αγνοήσει κάθε προσφορά παράδοσης (Karabekir 1995: 1.861-3). 
Ο τουρκικός στρατός σάρωσε το υψίπεδο του Καρς απωθώντας 
όλους τους αρμένιους αμάχους και κατέλαβε το Αλεξαντροπόλ 
[Leninakan/Gyumri]. Στις 8 Νοεμβρίου η νεοτουρκική κυβέρνη
ση απέστειλε ένα άκρως απόρρητο τηλεγράφημα στο ανατολικό 
μέτωπο, το οποίο περιείχε διάφορες σημαντικές προβλέψεις για 
τη διευθέτηση του Αρμενικού Ζητήματος μια για πάντα. Πρώ
τον τόνιζε ότι ‘η Αρμενία είναι απαραίτητο να εκμηδενιστεί ως 
φυσική και πολιτική οντότητα’ [Ermenistan’i siyaseten ve mad- 
deten ortadan kaldirmak elzemdir]. Κάτι τέτοιο θα απέκοπτε 
τους δεσμούς της με τις ανατολικές οθωμανικές επαρχίες, θα 
αφαιρούσε το αγκάθι από τα πλευρά μιας ‘μεγάλης μουσουλ
μανικής περιφέρειας’ και θα διευκόλυνε την εδαφική συνένωση

21. Baçbakanlik Osmanli Ardivi (Ottoman archives, Istanbul, hereafter 
BOA), DH.ÇFR 95/163, Ahmet Îzzet προς επαρχίες, 18 Ιανουάριου 1919.

22. BOA, DH.ÇFR 95/256, Ahmet Îzzet προς επαρχίες, 26 Ιανουάριου 
1919; BOA, DH.ÇFR 96/195, Ahmet Izzet προς επαρχίες, 15 Φεβρουάριου 1919; 
BOA, DH.ÇFR 96/248, Ahmet îzzet προς επαρχίες, 20 Φεβρουάριου 1919.
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της Τουρκίας με το Αζερμπαϊτζάν ή τη δημιουργία εκεί ενός εν
διάμεσου κράτους (Karabekir 1995: 1.890). Η εξέλιξη αυτή απο
φεύχθηκε μόνο όταν η Αρμενία αποδέχτηκε τη σοβιετοποίηση. 
Ο Κόκκινος Στρατός εισήλθε στο Ερεβάν στις 29 Νοεμβρίου 
1920, λίγες μέρες προτού η Άγκυρα επιβάλει τη συνθήκη του 
Αλεξαντροπόλ (2 Δεκεμβρίου 1920), η οποία ανέτρεπε τη Συν
θήκη των Σεβρών. Στη συνέχεια η σοβιετοτουρκική συνθήκη 
του Καρς (13 Οκτωβρίου 1921) ολοκλήρωσε μια πολιτική διευ
θέτηση που θα ίσχυε για τα επόμενα εβδομήντα χρόνια.

Στη νότια Κιλικία επίσης ξέσπασαν εκ νέου βίαια επεισό
δια ανάμεσα στους Τούρκους και τους Αρμενίους. Σύμφωνα με 
τις προβλέψεις της συμφωνίας Sykes-Picot του 1916 και τους 
όρους της ανακωχής του Μούδρου (30 Οκτωβρίου 1918), ο Νό
τος καταλήφθηκε από τους Γάλλους τον Δεκέμβριο του 1918. 
Από τον Απρίλιο του 1919 και μετά γαλλικά και βρετανικά 
στρατεύματα ανέλαβαν τον αφοπλισμό στην επαρχία των Αδά
νων και απέλασαν πολλά στελέχη των Νεότουρκων που αντι- 
δρούσαν στη συμμαχική κατοχή. Δημιούργησαν επιπλέον επι
τροπές διαιτησίας (στις οποίες συμμετείχαν ως μειοψηφία Τούρ
κοι και Αρμένιοι, με πρόεδρο κάποιον ουδέτερο: Έλληνα, Άραβα 
ή καθολικό) προκειμένου να διευθετήσουν τις διαφορές που προ- 
έκυπταν από τα παράπονα των επαναπατρισθέντων αρμενίων 
προσφύγων, η περιουσία των οποίων είχε κατασχεθεί. Στην πραγ
ματικότητα οι γαλλικές αρχές είχαν βρεθεί μεταξύ σφύρας και 
άκμονος: από τη μία είχαν δώσει υποσχέσεις στους Αρμενίους, 
από την άλλη όμως έτρεφαν φιλοδοξίες για μακροπρόθεσμη πα
ρουσία στην Κιλικία. Το να αποξενώσουν τον τουρκικό πληθυσμό 
θα ήταν επικίνδυνο και το ζήτημα των περιουσιών τούς εμπό
διζε να κερδίσουν την εμπιστοσύνη του. Επιπλέον η διατάραξη 
των ισορροπιών θα μπορούσε να προκαλέσει προβλήματα ασφα
λείας, καθώς οι Τούρκοι ίσως έπαιρναν τα όπλα για να προ
στατεύσουν τις περιουσίες που μόλις πρόσφατα είχαν αποκτή
σει (Tachjian 2004).

Πράγματι, όταν οι Αρμένιοι άρχισαν να διεκδικούν τις πε
ριουσίες τους, ξέσπασαν συγκρούσεις σε πόλεις και χωριά. Στο 
Dörtyol ομάδες ένοπλων Αρμενίων επιτέθηκαν σε Τούρκους που
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είχαν εγκατασταθεί στα σπίτια τους. Χτύπησαν τους ενοίκους 
με ξύλα και πέτρες και, αν αντιστέκονταν, τους πυροβολούσαν. 
Η επιστροφή έδωσε επίσης στους Αρμενίους την ευκαιρία να 
διευθετήσουν επιτόπου παλιές εκκρεμότητες και να εκδικηθούν 
συγκεκριμένους Τούρκους που γνώριζαν ότι είχαν πάρει μέρος 
και είχαν πλουτίσει από τη γενοκτονία. Η βία είχε ως αποτέ
λεσμα οι ντόπιοι Τούρκοι να αρχίσουν κι αυτοί να οργανώνονται 
σε συμμορίες. Κάποιος ονόματι Osmanoglu Kara Hasan Çetin 
(1891-1936), ένας σκληροτράχηλος ντόπιος, τέθηκε επικεφαλής 
μιας παραστρατιωτικής ομάδας [çete] στην περιοχή. Το ένοπλο 
σώμα του είχε σφάξει Αρμενίους το 1915 και τρία χρόνια αρ
γότερα ήταν αποφασισμένος να διατηρήσει τα κέρδη του με τη 
βία. Σύμφωνα με έναν τούρκο αυτόπτη, στο χωριό Ayas η απο
κατάσταση είχε γίνει αρκετά δίκαια και οι Αρμένιοι είχαν επα
νεγκατασταθεί χωρίς αιματοχυσία. Ένας τούρκος κτηματίας ονό- 
ματι $aban Aga προσέφερε φιλοξενία στους Αρμένιους μέχρις 
ότου τα σπίτια τους ξαναγίνουν κατοικήσιμα. Ο Kara Hasan 
επιτέθηκε στο χωριό με τους πενήντα τσέτες του και σύμφω
να με τις μαρτυρίες ούρλιαζε: ‘Χρόνια τώρα σφάζω ανθρώπους 
σα χασάπης [insan kasabi], δεν θα γλυτώσει κανείς σας!’ Οι 
τσέτες μάζεψαν όλους τους χωρικούς στην πλατεία, διέταξαν 
τους Τούρκους να φύγουν και έσφαξαν τους Αρμένιους με στι
λέτα. Τον Çaban Aga τον σκότωσαν και πυρπόλησαν το σπίτι 
του επειδή βοηθούσε Αρμένιους.23

Η βία κορυφώθηκε το 1920, όταν το κίνημα των Νεότουρ- 
κων κέρδισε μερικές αποφασιστικές μάχες στο Maraç, την Αη- 
teb και την Uria. Το Maraç, το οποίο κρατούσε ο γαλλικός στρα
τός και το υπερασπίζονταν μια χούφτα αρμένιοι λεγεωνάριοι που 
αρνούνταν να παραδοθούν, πολιορκούνταν για τρεις εβδομάδες. 
Όταν ο γαλλικός στρατός, που περιλάμβανε Αλγερινούς και Σε- 
νεγαλέζους, αποφάσισε να υποχωρήσει, τα τουρκικά στρατεύ
ματα εισήλθαν στην πόλη στις 10 Φεβρουάριου 1920, πυρπόλη
σαν την αρμένικη γειτονιά και κατέσφαξαν τους 10.000 επανα-

23. Βλ. τις μαρτυρίες που περιλαμβάνονται στο Aslan 1991: 61, 79-80, 
92. Για έναν κατάλογο των τσετών βλ. στο ίδιο, 102-126.
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πατρισθέντες Αρμενίους.24 Στα τέλη του 1920 τα στρατεύματα 
του Μουσταφά Κεμάλ έλεγχαν το μεγαλύτερο μέρος της περιο
χής, αναγκάζοντας τη γαλλική κυβέρνηση να υπογράψει συμ
φωνία, στις 11 Μαρτίου και στις 20 Οκτωβρίου 1921, η οποία 
προέβλεπε την πλήρη αποχώρηση των Γάλλων από την Κιλικία 
με αντάλλαγμα οικονομικές παραχωρήσεις (Zürcher 1995: 189). 
Η περιοχή παραδόθηκε στα ίδια στελέχη των Νεότουρκων που 
οι Γάλλοι λίγους μήνες νωρίτερα είχαν συλλάβει και είχαν φυ
λακίσει. Με εκδικητική ορμή αυτοί οι αξιωματούχοι, ταγμένοι 
την εθνικιστική υπόθεση, αποτελείωσαν μέχρι την υπογραφή 
της συνθήκης της Λωζάννης όσες αρμενικές κοινότητες είχαν 
απομείνει.25 Μέχρι το 1923 δεν είχε απομείνει στην περιοχή των 
Αδάνων (Yeghiayan 1970: 871 κ.ε.) ούτε ένα αρμενικό σχολείο, 
επιχείρηση, εφημερίδα, πολιτικό κόμμα ή ενορία, πράγμα που 
έκανε τον Μουσταφά Κεμάλ να αναφωνήσει σε μια ομιλία του 
στα Άδανα στις 16 Μαρτίου 1923: Όι Αρμένιοι δεν έχουν κα
νένα δικαίωμα σε τούτη την εύφορη γη. Η χώρα αυτή ανήκει σε 
σας, τους Τούρκους. Υπήρξε τουρκική σε όλη της την ιστορία, 
είναι σήμερα τουρκική και θα παραμείνει για πάντα τουρκική...’ 
(Unan 1959: 125-126).

Οι Αρμένιοι δεν ήταν τα μόνα θύματα της μεταπολεμικής 
βίας. Ο ελληνοτουρκικός πόλεμος, που κορυφώθηκε με την πυρ
πόληση της Σμύρνης και την μεγαλύτερη ‘ανταλλαγή πληθυ
σμών’ που έγινε ποτέ πριν από τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, ήταν 
ακόμα πιο καταστροφικός. Ο κύκλος της βίας ξεκίνησε με την 
ελληνική κατάληψη της Ανατολίας, μια περιπέτεια που γέννη
σε η οθωμανική ήττα και η Μεγάλη Ιδέα, η ελληνική εθνικι
στική φαντασίωση για την αναβίωση της Βυζαντινής Αυτο
κρατορίας με πρωτεύουσα την Κωνσταντινούπολη. Ο έλληνας 
πρωθυπουργός Ελευθέριος Βενιζέλος ήταν ένθερμος υποστηρι- 
κτής της Μεγάλης Ιδέας και προώθησε με επιτυχία την ‘απε
λευθέρωση’ των οθωμανών Ελλήνων, η οποία περιλάμβανε την

24. Για τη μαρτυρία ενός αυτόπτη βλ. Kerr 1973: 99-142.
25. Βλ. τα απομνημονεύματα ενός εξέχοντα τούρκου εθνικιστή αξιω- 

ματούχου από τα Άδανα: Arikoglu 1961: 100.
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ελληνοποίηση της περιοχής και του πληθυσμού, δηλαδή την εκ
δίωξη ή τον βίαιο προσηλυτισμό του μη ελληνικού πληθυσμού 
(Zelepos 2002: 42-55). Στις 15 Μαιου 1919 ελληνικές δυνάμεις 
κατέλαβαν τη Σμύρνη και προωθήθηκαν στη δυτική Ανατολία, 
καταλαμβάνοντας στη συνέχεια στρατηγικές τοποθεσίες και 
σημαντικές πόλεις, όπως το Αι'δίνι, την Προύσα και το Εσκί 
Σεχίρ. Ο άγριος αυτός πόλεμος προκάλεσε τη ριζοσπαστικο- 
ποίηση της βίας. Ο ελληνικός στρατός διατηρούσε αριθμητική 
και υλική υπεροχή, όμως η προέλαση στο εσωτερικό της Ανα- 
τολίας επιμήκυνε τις γραμμές ανεφοδιασμού και επικοινωνιών 
του. Κατά συνέπεια άρχισε να αναπληρώνει τα απαραίτητα εφό
δια λεηλατώντας τους ντόπιους, σκοτώνοντας όσους αντιστέκο
νταν (Llewellyn-Smith 1973: 198 κ.ε.). Όταν πλέον το καλοκαίρι 
του 1921 οι εξουθενωμένοι στρατιώτες είχαν φτάσει έξω από την 
Άγκυρα, ο τουρκικός στρατός είχε πια το στρατηγικό πλεονέ
κτημα. Το αδιέξοδο ήρε ο Μουσταφά Κεμάλ, όταν διέταξε αντε
πίθεση τον Αύγουστο του 1922 κοντά στο Τουμλού Μπουνάρ, η 
οποία στη συνέχεια οδήγησε στην ήττα του ελληνικού στρατού.

Η τουρκική αντεπίθεση υπήρξε ανελέητη, το ίδιο και η ελ
ληνική υποχώρηση. Η βία των κεμαλικών στράφηκε πρώτα ενά
ντια στον δικό τους πληθυσμό: ίδρυσαν τα ‘Δικαστήρια Ανεξαρ
τησίας’, ένα πολιτικό εργαλείο για την τρομοκράτηση του τουρ
κικού πληθυσμού, προκειμένου να πειθαρχήσει πλήρως και να 
συνεργαστεί στην πολεμική προσπάθεια. Τα δικαστήρια αυτά 
επέβαλλαν εξοντωτικές ποινές τόσο σε πολίτες όσο και σε στρα
τιώτες (Aybars 2006). Ο ελληνικός στρατός αποκτηνωμένος και 
εξουθενωμένος ακολούθησε κατά την υποχώρησή του πολιτική 
καμένης γης. Στρατιώτες και παραστρατιωτικοί προέβησαν σε 
πράξεις βίας κατά του άμαχου τουρκικού πληθυσμού, όπως γενι- 
κευμένες σφαγές, ομαδικούς βιασμούς, μεγάλης κλίμακας εμπρη
σμούς και λεηλασίες. Μια έρευνα του Ερυθρού Σταυρού το 
1921 αποκάλυψε πως

μέλη του ελληνικού στρατού κατοχής έχουν χρησιμοποιηθεί στην 
εξόντωση του μουσουλμανικού πληθυσμού της περιοχής [Yalova- 
Gemlik], Τα καταγεγραμμένα γεγονότα —πυρπολήσεις χωριών, 
σφαγές, τρομοκρατία κατά των κατοίκων, συμπτώσεις ήμερο-
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μηνιών και τοποθεσιών— δεν αφήνουν αμφιβολίες περί αυτού. 
Οι ακρότητες των οποίων έχουμε καταστεί μάρτυρες ή αποδει
κτικά στοιχεία των οποίων έχουμε δει ήταν προϊόν πράξεων ομά
δων ατάκτων οπλισμένων πολιτών (τσετών) και οργανωμένων 
τμημάτων του τακτικού στρατού. Δεν έχουν υποπέσει στην αντί
ληψή μας περιπτώσεις όπου η στρατιωτική διοίκηση εμπόδισε 
ή τιμώρησε αυτά τα εγκλήματα. Αντί να διαλυθούν και να αφο- 
πλισθούν, οι ομάδες έχουν τύχει συνδρομής στις δραστηριότητές 
τους και έχουν συμπράξει χέρι-χέρι με οργανωμένα τμήματα τα
κτικών (Toynbee 1922: 285).

Ακόμη οι Νεότουρκοι έστρεψαν την προσοχή τους και στην 
ευαίσθητη περιοχή της ανατολικής Μαύρης Θάλασσας, στον Πό
ντο. Κατοικούνταν από ελληνικές κοινότητες που δεν τις είχε 
επηρεάσει ιδιαίτερα ο πόλεμος. Η ειρηνική αυτή περίοδος έληξε 
το καλοκαίρι του 1921, όταν ένοπλες ομάδες με αρχηγό τον πε
ρίφημο Topai Osman (1883-1923) ισοπέδωσαν τα ελληνικά χω
ριά στις ακτές του Πόντου, δολοφονώντας περίπου 11.000 κα
τοίκους (Fotiadis 2007).

Όμως τα χειρότερα δεν είχαν έρθει ακόμη: όταν ο στρατός 
του Μουσταφά Κεμάλ έκανε θριαμβευτικά την είσοδό του στη 
Σμύρνη, το Σάββατο 9 Σεπτεμβρίου 1922, οι ίδιοι παραστρατιω- 
τικοί που εξολόθρευσαν τους Αρμένιους το 1915 είχαν τώρα το 
ελεύθερο να ‘καθαρίσουν’ την πόλη από τους οθωμανούς Έλλη
νες. Σε μια δραματική κλιμάκωση αυτού του ανελέητου πολέ
μου νεοτουρκικά τάγματα θανάτου πυρπόλησαν τις χριστιανικές 
συνοικίες και κυριολεκτικά πέταξαν τους Έλληνες της Σμύρνης 
στη θάλασσα. Περίπου 30.000 Έλληνες και Αρμένιοι σκοτώθη
καν κατά τη διάρκεια της μεγάλης πυρκαγιάς (Georgelin 2005: 
201-226). Ο εξέχων τούρκος δημοσιογράφος και πολιτικός Falih 
Rifki Atay (1894-1971) έγραφε στο ημερολόγιό του: ‘Γιατί κά
ψαμε τη Σμύρνη; Φοβηθήκαμε άραγε ότι αν τα μέγαρα, τα ξε
νοδοχεία και τα εστιατόρια στην αποβάθρα έμεναν στη θέση 
τους δεν θα μπορούσαμε ποτέ να ξεφορτωθούμε τις μειονότη
τες; Όταν οι Αρμένιοι εκδιώκονταν στον Α' Παγκόσμιο Πόλε
μο, βάλαμε φωτιά σε κάθε αρμένικο σπίτι στις πόλεις και τα 
χωριά της Ανατολίας με τον ίδιο φόβο’ (Atay 1969: 325). Ο Atay
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υποδείκνυε τον ‘φανατικό’, ‘δημαγωγό’ και ‘εκδικητικό’ υπο
στράτηγο Sakalii Nurettin Paça ως αρχιτέκτονα της πυρκαγιάς. 
Ο Nurettin Paça οργάνωσε και τον φόνο του Χρυσόστομου Κα
λαφάτη (1867-1922), του ελληνορθόδοξου μητροπολίτη Σμύρνης. 
Στις 9 Σεπτεμβρίου κάλεσε τον μητροπολίτη στο γραφείο του 
για να μιλήσουν, αντ’ αυτού όμως τον παρέδωσε στον εξοργι
σμένο όχλο για να τον λυντσάρει. Αφού τον ξυλοκόπησαν μέ
χρι θανάτου, τον πέταξαν αιμόφυρτο σε ένα σοκάκι (Milton 2008: 
268-269).

Με τον ελληνοτουρκικό πόλεμο έκλεισε μια δεκαετία ακραίας 
βίας μεταξύ κρατών και εθνοτικών ομάδων. Στο τέλος αυτής 
της δεκαετίας κοινωνικής καταστροφής η οθωμανική ελληνική 
κοινότητα δεν ήταν παρά ένα απολειφάδι αυτού που είχε υπάρ
ξει πριν από τον πόλεμο. Η Ελλάδα και η Τουρκία υπέγραψαν 
τη Συνθήκη της Λωζάννης τον Φεβρουάριο-Μάρτιο του 1923. Η 
συνθήκη προέβλεπε και νομιμοποιούσε μια τεράστια ανταλλα
γή πληθυσμών: 1.500.000 Έλληνες αντηλλάγησαν με 500.000 
Τούρκους. Πολλοί από τους μεν μιλούσαν τουρκικές διαλέκτους, 
ενώ πολλοί από τους δε είχαν μητρική τους γλώσσα τα ελλη
νικά. Όμως σύμφωνα με το οθωμανικό σύστημα των μιλετιών, 
η θρησκευτική ταυτότητα υπερίσχυσε της γλωσσικής.26 Η εισ
ροή τόσο μεγάλου αριθμού προσφύγων είχε βαθύτατες συνέπειες 
και για τις δύο κοινωνίες (Clark 2006). Η ανατολίτικη κουλτού
ρα τους χάρισε στην ελληνική κοινωνία καλλιτέχνες όπως ο Στέ
λιος Καζαντζίδης. Όμως το ελληνικό κράτος βρέθηκε για χρό
νια σε απελπιστική κατάσταση, χωρίς να μπορεί να παράσχει 
ούτε αξιοπρεπή στέγαση ούτε συνθήκες υγιεινής στις εξαθλιω
μένες οικογένειες, πολλές εκ των οποίων συνέχισαν για αρκετά 
χρόνια να πεθαίνουν από ιάσιμες ασθένειες καθ’ όλη τη δεκαε
τία του 1920 (Gauntlett 2003). Το όνειρο της Μεγάλης Ιδέας είχε 
μετατραπεί στον εφιάλτη της Μικρασιατικής Καταστροφής.

Ο πόλεμος γρήγορα απωθήθηκε από τη μνήμη. Ο Μουστα- 
φά Κεμάλ τον Μάρτιο του 1922 κατήγγελλε τις ‘ωμότητες’ που 
διέπρατταν οι ‘έλληνες πρίγκιπες και στρατηγοί που ηδονίζο

26. Για μια συνοπτική επισκόπηση βλ. Chrisdoulaki 2010.
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νταν ιδιαίτερα με τους βιασμούς γυναικών’, και συνέχισε να κα
ταγγέλλει αυτές τις πράξεις ‘καταστροφικής επιθετικότητας’, 
τις οποίες θεωρούσε ‘ασυμβίβαστες με την ανθρωπιά’ και κυ
ρίως ‘αδύνατον να συγκαλυφθούν ή να διαψευστούν’ (Arsan 1961: 
241). Όμως μετά την εγκαθίδρυση της Τουρκικής Δημοκρατίας 
η ατμόσφαιρα άλλαξε και οι ηθικολογικοί τόνοι έμειναν στην 
άκρη. Η δεκαετία του 1930 σημαδεύτηκε από τη διπλωματική 
προσέγγιση Τουρκίας και Ελλάδας, καθώς οι σχέσεις βελτιώθη
καν και υπογράφηκαν μια σειρά συμφωνίες και συμβάσεις. Την 
εποχή που ο έλληνας πρωθυπουργός Παναγής Τσαλδάρης (1868- 
1936) επισκέφθηκε την Τουρκία, τον Σεπτέμβριο του 1933, ο 
ίδιος ο Μουσταφά Κεμάλ θα αναφερθεί στους ‘εκλεκτούς έλλη- 
νες φιλοξενούμενους’, με τους οποίους είχε ‘φιλικές και εγκάρ
διες’ επαφές (Cumhuriyet 1933, inan 1991: 162). Καθ’ όλη τη 
διάρκεια του Μεσοπολέμου το τουρκικό και το ελληνικό έθνος 
εμφανίζονταν σαν να είχαν συνυπάρξει πάντοτε με αλληλοσε
βασμό και διαρκή ειρήνη.2ι Ακόμη και ο Βενιζέλος, που κάπο
τε ορκιζόταν να εξαλείψει κάθε τι το τουρκικό από την Ανα- 
τολία, πρότεινε τον Μουσταφά Κεμάλ για το Νομπέλ Ειρήνης 
κατά τη διάρκεια της επίσκεψής του στην Άγκυρα το 1930 (Ki- 
tromilides 2008: 223). Οι φιλικές διακρατικές σχέσεις, που εξυ
πηρετούσαν την αποδοχή των δύο χωρών και την παραμονή τους 
στο ευρωπαϊκό σύστημα των εθνών κρατών, πήραν το προβάδι
σμα από τα δεινά του παρελθόντος, χωρίς να έχει προηγηθεί κα
μιά σοβαρή διαδικασία επίλυσης των προβλημάτων ή συμφιλίωσης.

Στα εδάφη της πρώην Αυτοκρατορίας των Αψβούργων (με 
την εξαίρεση βέβαια της πρώην αυστριακής Ουκρανίας) η βία 
ήταν λιγότερο έντονη απ’ ό,τι στην Οθωμανική Αυτοκρατορία. 
Παρόλα αυτά, οπουδήποτε κάποιο προσωρινό κενό εξουσίας επέ
τρεπε στους παραστρατιωτικούς να δοκιμάσουν να πραγματο
ποιήσουν τις φαντασιώσεις τους για εκδίκηση και εθνοκάθαρ
ση, το έκαναν. Στη μετεπαναστατική Ουγγαρία περίπου 75.000 
άνθρωποι, που θεωρήθηκαν φιλοκομμουνιστές, φυλακίστηκαν, 27

27. Για μια μελέτη της ελληνοτουρκικής επαναπροσέγγισης μετά το 
1923 βλ. Demirözü 2007.
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ενώ 100.000 εξορίστηκαν, πολλοί από αυτούς στη Σοβιετική Ρω
σία, όπου ο Στάλιν τελικά δολοφόνησε αρκετούς απ’ όσους ξέ- 
φυγαν από τα τάγματα θανάτου του Horthy (Tokes 1967: 159, 
Borsanyi 1993).

Ανάμεσα στα κυριότερα θύματα περιλαμβάνονταν σοσια
λιστές, εβραίοι, συνδικαλιστές, που συχνά σύρονταν στα στρα
τόπεδα και ξυλοκοπούνταν μέχρι να χάσουν τις αισθήσεις τους. 
‘Σε αυτές τις περιπτώσεις’, θυμόταν ο περιβόητος αρχηγός της 
ουγγρικής πολιτοφυλακής και για κάποιο διάσημα επικεφαλής 
της σωματοφυλακής του Horthy, Pai Prónay, ‘διέταζα πενήντα 
ακόμη ραβδισμούς γι’ αυτά τα φανατισμένα ανθρώπινα κτήνη, 
τα μεθυσμένα από τη διεστραμμένη μαρξιστική ιδεολογία’ (Pró
nay 1963: 90). Αυτούς τους απανθρωποποιημένους (‘ανθρώπινα 
κτήνη’) και αποεθνικοποιημένους (μπολσεβίκοι) εχθρούς ο Pró
nay και πολλοί άλλοι μπορούσαν να τους βασανίσουν και να τους 
σκοτώσουν χωρίς τύψεις, γιατί οι πράξεις αυτές δικαιολογού
νταν και νομιμοποιούνταν από την ιερότητα του σκοπού: τη σω
τηρία του έθνους το οποίο απειλούνταν από το σοσιαλιστικό χάος 
και τον εδαφικό ακρωτηριασμό. Απέναντι στο παρελθόν του πο
λέμου και της επανάστασης οι μαχητές ήταν πεισμένοι ότι ζού- 
σαν σε μια εποχή βίας χωρίς φραγμό, όπου τον εσωτερικό εχθρό, 
αυτόν που παρέβη τους κανόνες της ‘πολιτισμένης’ στρατιωτικής 
συμπεριφοράς, μπορούσαν να τον αποκρούσουν μονάχα με την 
ίδια ακραία βία που πίστευαν —σωστά ή όχι— ότι οι αντίπα
λοί τους είχαν ασκήσει κατά τη διάρκεια της σύντομης περιόδου 
της ‘κόκκινης τρομοκρατίας’ στη Βαυαρία και στην Ουγγαρία.

Το μεταπολεμικό σχέδιο ‘κάθαρσης’ του έθνους από τους 
εσωτερικούς του εχθρούς θεωρούνταν απαραίτητη προϋπόθεση 
για την ‘εθνική αναγέννηση’, μια μορφή βίαιης ανανέωσης που 
θα δικαίωνε τις πολεμικές θυσίες παρά την ήττα και την επα
νάσταση. Ο κόσμος των παραστρατιωτικών στην Κεντρική Ευ
ρώπη μετά τους Αψβούργους ήταν ένας κόσμος δράσης, όχι 
ιδεών. Συνεπώς το ενάντια σε ποιον θα κατευθυνόταν αυτή η 
δράση αποτελούσε ένα από τα θέματα που συζητούνταν περισ
σότερο στους παραστρατιωτικούς κύκλους. Για τον πρώην στρα
τηγό του πεζικού και αρχιστράτηγο της Στρατιάς της Ανατο
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λής της Αυτοκρατορίας των Αψβούργων Alfred Krauss οι διεθνι- 
στές ήταν οι χειρότεροι εχθροί: η ‘Κόκκινη Διεθνής’, η ‘Μαύ
ρη Διεθνής' (ο πολιτικός καθολικισμός) και ‘πάνω απ’ όλους’, 
οι ‘εβραίοι που σκοπό έχουν να επιβληθούν στους Γερμανούς’. 
Όλοι οι άλλοι εχθροί, ο Krauss ήταν βέβαιος γι’ αυτό, ήταν πλη
ρωμένοι πράκτορες αυτών των τελευταίων (Krauss 1920: 7-13).

Δεν προκαλεί λοιπόν έκπληξη το γεγονός ότι, δεδομένου του 
πόσο διαδεδομένα ήταν αυτά τα αισθήματα, οι εβραίοι, μολο
νότι ήταν μία μικρή μειονότητα που δεν ξεπερνούσε το 5% του 
αυστριακού και ουγγρικού πληθυσμού, δεινοπάθησαν περισσό
τερο από τη δεξιά παραστρατιωτική βία μετά τον Μεγάλο Πό
λεμο. Όπως παρατηρούσε το 1922 ο Jakob Krausz, ένας εβραίος 
πρόσφυγας που διέφυγε την ουγγρική λευκή τρομοκρατία, ‘η 
ένταση του αντισημιτισμού δεν μειώθηκε κατά τη διάρκεια του 
πολέμου. Ακριβώς το αντίθετο έγινε, εκδηλώθηκε με πολύ πιο 
κτηνώδη τρόπο. Ο πόλεμος έκανε τους αντισημίτες πιο θηριώ
δεις. [...] Τα χαρακώματα πλημμύριζαν από αντισημιτικά φυλ
λάδια, ειδικά αυτά των Κεντρικών Δυνάμεων. Όσο η θέση τους 
χειροτέρευε τόσο πιο έντονη και αιμοδιψής γινόταν η αντιση- 
μιτική προπαγάνδα. Τα μεταπολεμικά πογκρόμ στην Ουγγα
ρία, την Πολωνία και την Ουκρανία καθώς και οι αντισημιτι- 
κές εκστρατείες στην Γερμανία και την Αυστρία επωάστηκαν 
στα χαρακώματα’ (Krausz 1922: 17).28 Όπως σωστά παρατηρεί 
ο Krausz, ένας από τους βασικούς λόγους για την εμφάνιση του 
βίαιου αντισημιτισμού στην Κεντρική Ευρώπη μετά το 1918 
ήταν το γεγονός ότι οι εβραίοι είχαν γίνει ο καθρέφτης πάνω 
στον οποίο η παραστρατιωτική Δεξιά έβλεπε όλα αυτά τα οποία 
απεχθανόταν. Παραδόξως μπορούσαν να εμφανίζονται σαν εν
σάρκωση μιας πανσλαβιστικής επαναστατικής απειλής από ‘την 
Ανατολή’ που απειλούσε την παραδοσιακή τάξη της χριστιανι
κής Κεντρικής Ευρώπης, σαν ‘κόκκινοι πράκτορες’ της Μόσχας 
και ταυτόχρονα σαν αντιπρόσωποι μιας σκοτεινής ‘Χρυσής Διε
θνούς’ και του δυτικού εκδημοκρατισμού.

28. Βλ. επίσης Schuster 2004.
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Ο αντισημιτισμός μετά το 1918 παροξύνθηκε από την ευ
ρέως διαδεδομένη αντίληψη ότι πίσω από τις επαναστάσεις του 
1918-19 κρυβόταν κάποια ‘εβραϊκή συνωμοσία’. Το γεγονός ότι 
ο θεωρητικός καθοδηγητής των Ερυθροφρουρών Leo Rothziegel, 
καθώς και εξέχοντα μέλη του Σοσιαλδημοκρατικού Κόμματος, 
όπως ο Victor Adler και ο Otto Bauer, ήταν εβραίοι αναφερό
ταν συχνά.

Στην Ουγγαρία επίσης η επανάσταση και η ‘κόκκινη τρο
μοκρατία’ της πρώτης μεταπολεμικής περιόδου συνδέονταν στα 
μάτια των συντηρητικών αξιωματικών αναπόφευκτα με τους 
εβραίους, ιδιαίτερα με τον ηγέτη της επανάστασης Béla Kun 
και τον βασικό στρατιωτικό του σύμβουλο Tibor Szamuely.29 
Αμέσως μετά την πτώση του καθεστώτος του Béla Kun, στις 
αρχές Αυγούστου 1919, ο δικηγόρος Oscar Szôllôsy δημοσίευσε 
ένα άρθρο, που κυκλοφόρησε ευρύτατα, για τους Εγκληματίες 
της δικτατορίας του προλεταριάτου’ στο οποίο θεωρούσε τους 
εβραίους, τους ‘κόκκινους, αιματοβαμμένους ιππότες του μίσους’ 
βασικούς υπαίτιους της κόκκινης τρομοκρατίας και κινητήρια 
δύναμη πίσω από τον κομμουνισμό (Szôllôsy 1923: 228). Στην 
Ουγγαρία, όπως και στην Αυστρία, οι εβραίοι θεωρούνταν υπαί
τιοι της στρατιωτικής ήττας των Κεντρικών Δυνάμεων. Σύμφω
να με τον Gyula Gömbös, μετέπειτα πρωθυπουργό της Ουγγα
ρίας, η ήττα ήταν άμεση συνέπεια του γεγονότος ότι η αναλο
γία εβραίων στον πληθυσμό της Αυτοκρατορίας των Αψβούργων 
ήταν σημαντικά υψηλότερη (‘1:56’) απ’ ό,τι στις χώρες της 
Entente (‘1:227’) (Sakmyster 2006: 161).

Το να διατυπώνει κανείς δημόσια τον αντισημιτισμό του και 
να περηφανεύεται γιατί χρησιμοποίησε ανελέητη βία ενάντια σε 
εβραίους αποτέλεσε διακριτικό γνώρισμα των παραστρατιω- 
τικών της Κεντρικής Ευρώπης. Στην Ουγγαρία, όπου οι παρα- 
στρατιωτικές ωμότητες ενάντια στους εβραίους συνήθως δια- 
πράττονταν με τη σιωπηρή συγκατάθεση των αρχών, η κατά
σταση είχε φτάσει στα άκρα. Ο Pai Prónay για παράδειγμα

29. Για τη διαρκή παρουσία τέτοιων στον ουγγρικό στρατό και τη ση
μασία τους βλ. Lorman 2005: 76.
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κρατούσε τα κομμένα αυτιά των εβραίων θυμάτων του για φυ
λαχτό (Bodo 2004: 134). Συζητώντας κατά τη διάρκεια ενός γεύ
ματος, ο György Geszay, ένας από τους αξιωματικούς του Pró- 
nay, έλεγε με περηφάνια ότι είχε εξαιρετική όρεξη εκείνο το 
βράδυ, καθώς είχε περάσει ένα ολόκληρο απόγευμα ψήνοντας 
κάποιον εβραίο ζωντανό μέσα σε μια ατμομηχανή.30

Στην Αυστρία η κατάσταση δεν ήταν τόσο ακραία. Παρό
λα αυτά η βίαιη ρητορεία που χρησιμοποιούσαν οι αυστριακοί 
παραστρατιωτικοί ασφαλώς και προοιωνιζόταν το απείρως πιο 
δραματικό κύμα αντισημιτικής βίας του τέλους της δεκαετίας 
του 1930 και εκείνης του 1940. Είτε ο μέλλων ανώτατος αρχηγός 
των SS και της Αστυνομίας στην κατεχόμενη Ολλανδία Hanns 
Albin Rauter εξέφραζε, ως ηγέτης των φοιτητών του Γκρατς, 
τον στόχο του να ‘ξεφορτωθεί τους εβραίους όσο το δυνατόν συ
ντομότερα’ είτε ο Starhemberg επιτίθετο στους ‘εβραίους που 
πλούτισαν από τον πόλεμο’ αποκαλώντας τους παράσιτα, η ρη
τορεία του βίαιου αντισημιτισμού αποτελούσε μια παράδοση πά
νω στην οποία θα στηρίζονταν τις επόμενες δεκαετίες οι ριζο
σπάστες εθνικιστές.31

Το κοινό στοιχείο των πολυάριθμων θυμάτων της μετα-αυ- 
τοκρατορικής βίας στα πρώην οθωμανικά και αυστροουγγρικά 
εδάφη είναι πως υπήρξαν μειονότητες εντός των επιθετικά ανα
σφαλών εθνικών κρατών τα οποία αναδύθηκαν στο κενό που 
άφησαν οι αυτοκρατορίες που κατέρρευσαν. Η ενσωμάτωση και 
η γενίκευση της βίας ενάντια σε όσους γίνονταν αντιληπτοί ως 
‘ξένοι’ υπήρξε αναμφίβολα μία από τις τραγικότερες κληρονο
μιές αυτής της μεταπολεμικής περιόδου, μια κληρονομιά που θα 
συνεχίσει να στοιχειώνει τις περιοχές αυτές κατά το μεγαλύ
τερο μέρος του 20ού αιώνα.

30. ‘Memoirs of Max Bauer’s secretary’, Bauer Papers, Bundesarchiv 
(Koblenz), NL 22/69, 33.

31. Rauter Papers, NIOD (Amsterdam), Doc 1-1380 Pr 6-12-97, 46-47. 
Starhemberg, ‘Meine Stellungnahme zur Judenfrage’, Starhemberg Papers, 
OÖLA.
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Συμπεράσματα

Στη μετα-αυτοκρατορική Αυστρία, Ουγγαρία και Τουρκία ανα
δύθηκαν ευμεγέθεις παραστρατιωτικές οργανώσεις, που διαμορ
φώθηκαν από την τραυματική εμπειρία του πολέμου, της ήττας, 
του εδαφικού κατακερματισμού και της επανάστασης, ‘εθνικής’ 
ή σοσιαλιστικής. Μολονότι η βία που σημειώθηκε στα πρώην 
αυτοκρατορικά εδάφη είχε σημαντικές διαφορές, η λογική που 
βρισκόταν πίσω από αυτή ήταν η ίδια. Οι άνδρες αυτής τη πο
λεμικής γενιάς που δραστηριοποιήθηκαν στις βίαιες μεταπολε
μικές οργανώσεις εμπνέονταν από ακραίο εθνικισμό και ήταν 
αποφασισμένοι να χρησιμοποιήσουν βία προκειμένου να κατα- 
στείλουν πραγματικούς ή υποτιθέμενους εσωτερικούς εχθρούς 
και να εκδικηθούν γι’ αυτό που αντιλαμβάνονταν ως ταπείνωση 
εξαιτίας της στρατιωτικής ήττας.

Εάν οι πόλεμοι από το 1912 έως το 1918 έβαλαν τα θεμέλια 
για τη δημιουργία μιας τέτοιας βίαιης υποκουλτούρας, η συμ
βολή της ήττας στον A Παγκόσμιο Πόλεμο ήταν ιδιαίτερα ση
μαντική για τη ριζοσπαστικοποίηση και τη διεύρυνσή της. Ακό
μη κι αν η βία στην πρώην Αυτοκρατορία των Αψβούργων δεν 
έφτασε στο ίδιο επίπεδο με εκείνο στη μεταπολεμική Τουρ
κία, τα αντίπαλα εθνοτικά και εθνικά προγράμματα και οι φα- 
ντασιακές εδαφικές επικράτειες στην Κεντρική και την Ανατο
λική Ευρώπη δημιούργησαν ένα τεράστιο δυναμικό κλιμάκω
σης, προς μια τελική εκκαθάριση, που στην πραγματικότητα 
έλαβε χώρα μεταξύ του 1938 και του τέλους της αναγκαστικής 
μετακίνησης εκατομμυρίων εθνικά Γερμανών από την περιοχή.

Στην πρώην Οθωμανική Αυτοκρατορία οι Νεότουρκοι αξιω- 
ματούχοι αντιμετώπισαν τον πληθυσμό των μη τουρκικών πε
ριοχών ως εγγενώς προδοτικό και αντιτουρκικό. Η αντιμετώ
πιση των πληθυσμών αυτών ως μονίμου ‘κινδύνου ασφαλείας’ 
δημιούργησε ένα κλίμα καχυποψίας που συνέβαλε τα μέγιστα 
στην κακομεταχείριση των ελλήνων, αρμενίων και κούρδων αμά
χων και στη διάπραξη ωμοτήτων. Μετά την ήττα η ελληνική 
εισβολή και η συμμαχική κατοχή ενδυνάμωσαν την εντύπωση
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ότι το έθνος βρισκόταν μπροστά σε μια υπαρξιακή απειλή και 
πως όλα τα μέσα για να αποσοβηθεί αυτή ήταν δικαιολογημένα. 
Στην πρώην Αυστροουγγρική Αυτοκρατορία παρόμοιες αντιλή
ψεις συνδέονταν με ένα χονδροειδές μείγμα αντιμπολσεβικισμού, 
αντισημιτισμού και αντισλαβισμού, που συχνά κατέληγε σε ένα 
αμάλγαμα, την εικόνα του ‘εβραιο-σλαβο-μπολσεβίκου’.

Σε αντίθεση με τον Μεγάλο Πόλεμο η βία στις μεθοριακές 
περιοχές της αυτοκρατορίας στόχευε κυρίως τους αμάχους και 
ιδιαίτερα εκείνους που γίνονταν αντιληπτοί ως ‘ξένοι’, που με 
τον ένα ή τον άλλο τρόπο έπρεπε ‘να βγουν από τη μέση’ για να 
μπορέσει να γεννηθεί μια ‘νέα κοινωνία’. Παρόλα αυτά, αν στα 
εδάφη και των δύο πρώην αυτοκρατοριών εμφανίστηκαν βίαιες 
υποκουλτούρες, ο βαθμός στον οποίο όσοι μετείχαν σε αυτές εί
χαν τη δυνατότητα να πραγματοποιήσουν εκείνες τις φαντασιώ
σεις ήταν διαφορετικός. Αν στη μεταπολεμική Ουγγαρία και 
τις μεθοριακές περιοχές της Τουρκίας αυτές έγιναν πραγματι
κότητα σε μεγάλο βαθμό, οι αυστριακοί παραστρατιωτικοί στο 
εσωτερικό της χώρας είτε ήσαν αναγκασμένοι να ‘περιοριστούν’ 
σε μικρής κλίμακας συγκρούσεις στα αυστριακά σύνορα με γιου
γκοσλαβικά στρατεύματα είτε έπρεπε να ενταχθούν στα γερ
μανικά Freikorps στο Μόναχο ή την Άνω Σιλεσία, όπου η βί
αιη δράση ενάντια σε παρόμοιες εχθρικές ομάδες ήταν εφικτή.

Το κοινό στοιχείο στα εδάφη των δύο πρώην αυτοκρατοριών 
μετά το τέλος του Μεγάλου Πολέμου ήταν η ρητορεία (και οι 
πρακτικές) του βίαιου αποκλεισμού όλων όσοι θεωρούνταν εμπό
διο για μια μελλοντική εθνική αναγέννηση, που μόνο αυτή μπο
ρούσε να δικαιώσει τις θυσίες του πολέμου. Αυτή η κληρονομιά 
της εθνικής αποκατάστασης μέσω του βίαιου αποκλεισμού και 
η λογική της εξαγνισμένης κοινότητας αποδείχθηκε μοιραία. 
Στην Κεντρική Ευρώπη η λογική αυτή κορυφώθηκε με το γι- 
γαντιαίο κύμα αιματηρής εθνικής εκκαθάρισης της δεκαετίας 
του 1940, ενώ στην Τουρκία το ζήτημα της πολυεθνικότητας 
επιλύθηκε βιαίως ήδη από το 1923. Η κληρονομιά αυτών των 
εξελίξεων όμως συνεχίζει να στοιχειώνει την πολιτική μέχρι τις 
μέρες μας. Δεν αντανακλάται μονάχα στην άρνηση της γενο
κτονίας των Αρμενίων από το τουρκικό κράτος αλλά και στις
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τεταμένες σχέσεις του με την κουρδική μειονότητα, η οποία πά
ντα απέρριπτε (και συνεχίζει να απορρίπτει) τις προβλέψεις της 
Συνθήκης της Λωζάννης που εμμέσως αναγνώριζε ως νόμιμο 
τον βίαιο επανασχεδιασμό των συνόρων από τους Νεότουρκους. 
Ακόμη κ&ι έναν αιώνα μετά τον Μεγάλο Πόλεμο οι συνέπειες 
της μεταπολεμικής περιόδου συνεχίζουν να σκιάζουν τις σχέσεις 
της Τουρκίας με τις μειονότητες και τα γειτονικά της κράτη.

Μετάφραση: Σπόρος Κακουριώτης
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ABSTRACT

Robert Gerwarth - Ugur Ümit Ürtgör 

Imperial Revelation.
The collapse of the Ottoman and the Hapsburg Empires 

and the prevalence of violence in the successor states

This essay explores the interconnected issues of demobilization and 
brutalization in the collapsing Hapsburg and Ottoman empires in the 
period immediately after 1918. The two case studies have not yet re
ceived much comparative research, despite the intriguing differences 
and similarities between them. Although the Ottoman Empire expe-
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rienced a far more intense period of violence directed against civil
ians before, during and after the Great War, much of the violence 
which occurred in formerly Hapsburg Central-Eastern Europe dur
ing and after the Second World War cannot be understood without 
consideration of the transformative, and often traumatic, events of 
late 1918. The extreme violence witnessed in East-Central Europe af
ter 1939/41 is indeed intimately connected to the issues that were 
raised but not resolved by the re-drawing of borders in 1918/19 and 
the creation of successor states that were anything but ethnically ho
mogenous. The violent expulsion and murder of Ottoman Christians 
in the period of the Great War was mirrored by the process of ethnic 
unweaving in Central-Eastern Europe during and after World War II. 
What they have in common is that the violent un-mixing can be 
traced back to the period of the Great War and its outcomes.
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