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To ‘1974’ ως πολιτισμικό τραύμα1
Βίκτωρ Ρουδομέτωφ* και Μιράντα Χρίστου**

Η τουρκική εισβολή στην Κύπρο το 1974 ερμηνεόθηκε διαφορετικά από τις δύο κοινότη­
τες του νησιού. Σε αντίθεση με τους Τουρκοκυπρίους, στην ελληνοκυπριακή κοινότητα η 
εισβολή χαρακτηρίστηκε πολιτισμικό τραύμα και άφησε βαθιά αχνάρια στη μνήμη, στην 
κοινωνία και στην πολιτική. Η τραυματική εμπειρία ορίστηκε από τα συναισθήματα του 
πόνου, της πίκρας και του ξεριζωμού και από την επιθυμία της επιστροφής στις πατρογονι- 
κές εστίες. Ακόμη και σήμερα, τα στοιχεία αυτά χαρακτηρίζουν την κυπριακή καθημερινό­
τητα και αναπαράγονται μέσω της κυβερνητικής πολιτικής, του εκπαιδευτικού συστήμα­
τος και των δράσεων της κοινωνίας των πολιτών. Το 1974 αποτέλεσε ένα ερμηνευτικό σχή­
μα για τη συναισθηματική κατανόηση της μετατροπής της Κύπρου από αγροτική σε αστι­
κή κοινωνία μέσα σε διάστημα λίγων δεκαετιών. Η μεταφορά του τραύματος στις μετά το 
1974 γενιές ενισχύει την τραυματική αίσθηση και την ανάγκη να επιδιωχθεί η μελλοντι­
κή ανάτασή του. Μέσα από αυτά τα δεδομένα εξετάζονται και οι προοπτικές δημιουργίας 
μιας μετα-τραυματικής αφήγησης.

Η εργασία αυτή σκιαγραφεί τα κυριότερα συμπτώματα του 1974 ως πολιτισμι­
κού τραύματος για τους Ελληνοκυπρίους και αναπτύσσει τις επιπλοκές του στο 
πλαίσιο του ‘κυπριακού προβλήματος’.2 Για αυτούς, το ‘1974’ συμβολίζει την τουρ­
κική εισβολή που εκτόπισε περίπου 180.000 ανθρώπους, προκάλεσε τον θάνατο 
εκατοντάδων και κατέληξε στην ημικατοχή του νησιού με 1.619 αγνοουμένους.3 

Μιλώντας στις 9 Φεβρουάριου 2009, ο Πρόεδρος της Κυπριακής Δημοκρατίας, Δη- 
μήτρης Χριστόφιας, παρουσίασε τα γεγονότα του 1974 ως εξής:

Κανένας δεν μπορούσε ποτέ να διανοηθεί πως το προδοτικό πραξικόπημα και η 
τουρκική εισβολή που ακολούθησε το 1974 θα ανέτρεπαν την ομαλή πορεία στον 
χρόνο αυτών των αιωνόβιων συνηθειών και λαϊκών παραδόσεων μας. Δίπλα σε μια
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σειρά από άλλες τραγικές σονέπειες στη ζωή και την ανάπτυξη του τόπου μας και 

των κατοίκων του, με την εισβολή, τον εκτοπισμό και την προσφυγιά, συντριπτικό 
ήταν και το πλήγμα οτα ήθη, τα έθιμα και τις παραδόσεις του τόπου μας.4

Ως μήνυμα που επαναλαμβάνεται σε σχεδόν κάθε επίσημη ομιλία, τα λόγια του 

Προέδρου δεν είναι ασυνήθη, παρόλο που επικυρώνουν το ασυνήθιστο ενός βαθιά 

τραυματικού γεγονότος: το 1974’ συνιστά πολιτισμικό τραύμα για τους Ελληνο­
κύπριους, όχι μόνο γιατί σημάδεψε ανεξίτηλα τη συλλογική τους συνείδηση, αλλά 
επίσης και γιατί βιώνεται, μέχρι σήμερα, ως ένα γεγονός που άλλαξε ‘τη μελλοντι­
κή τους ταυτότητα με τρόπους αμετάκλητους και θεμελιώδεις’ (Alexander 2004a: 
1). Στην εργασία αυτή, εξηγούμε πως το 1974’ βιώνεται ως πολιτισμικό τραύμα για 

όλους τους Ελληνοκύπριους, μέσω της μνημόνευσης, της επίσημης αναφοράς του 
σε θεσμικό επίπεδο και της ενσωμάτωσής του στην καθημερινότητα.

Ειδικότερα, χρησιμοποιούμε τη θεωρία του πολιτισμικού τραύματος για να 
αναλύσουμε τις διάφορες διαδικασίες μέσα από τις οποίες οι Ελληνοκύπριοι έχουν 
ερμηνεύσει τα γεγονότα του 1974 ως ένα οδυνηρό τραύμα το οποίο διαμορφώνει τη 

σημερινή ταυτότητά τους. Στο πρώτο μέρος, καθορίζουμε τους περιορισμούς στην 
έκταση και το πεδίο της μελέτης, εκφράζουμε κάποια θεωρητικά ζητήματα και σκι­
αγραφούμε τις συγκεκριμένες κοινωνικές διαδικασίες που τροφοδότησαν τη δόμη­

ση του 1974’ ως πολιτισμικού τραύματος. Έπειτα, επεκτείνουμε την ανάλυση στην 
ενσωμάτωση του τραύματος στην καθημερινή ρουτίνα με στόχο να δείξουμε πώς 
καθημερινές και τυπικές λειτουργίες της ζωής το επικαλούνται, το επαναλαμβά­
νουν, το επαναφέρουν και το αναπαράγουν. Τέλος, εξετάζουμε την προβληματική 
φύοη της μεταβίβασης και αναπαραγωγής του τραύματος στις γενιές που γεννή­
θηκαν μετά το 1974 και οι οποίες βασίζονται αποκλειστικά και μόνο στη συλλογι­
κή μνήμη για να το αναδημιουργήσουν και να το αναπλάσουν. Υποστηρίζουμε ότι 
το πολιτισμικό τραύμα του 1974’, το οποίο παραμένει στη μνήμη μέσω του πόνου 
που προκάλεσε η αναγκαστική διαίρεση του νησιού, έχει αφήσει ανεξίτηλα σημά­

δια στην ελληνοκυπριακή ταυτότητα και, ταυτόχρονα, έχει γίνει το μοναδικό πρί­
σμα μέσα από το οποίο οι Ελληνοκύπριοι αντιλαμβάνονται τις ανησυχίες και τις 

επιδιώξεις τους.

Αναδημιουργώντας το 1974' ως πολιτισμικό τραύμα

Ως η φέροοσα ομάδα [carrier group],5 το σύνολο των Ελληνοκυπρίων αισθάνεται
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βία και τους θανάτους, το τραύμα αυτό ερμηνεύεται ως συνακόλουθο του να είναι 
κάποιος Ελληνοκύπριος και να βιώνει την αστάθεια αυτής της εθνικής ταυτότητας 
και την ασάφεια των πολυποίκιλων συνδυασμών της (Ελληνοκύπριος, Κύπριος, 
Τουρκοκύπριος). Αφενός, το 1974 έδωσε έμφαση στην ελληνικότητα του Ελληνοκύ­
πριου μέσω της χρόνιας και, κατά το μεγαλύτερο μέρος, μυθοποιημένης αντίθεσης 

μεταξύ του να είναι κανείς Έλληνας ή Τούρκος. Αφετέρου, έμμεσα ανάγκασε τους 
Ελληνοκύπριους να επικεντρωθούν στην κυπριακότητα της ταυτότητάς τους με το 
να εγκαταλείψουν για πάντα την ιδέα της Ένωσης’ με την Ελλάδα και με το να δώ­

σουν, αντίθετα, έμφαση στην ακεραιότητα και ενότητα της Κυπριακής Δημοκρατί­
ας η οποία συμπεριλαμβάνει τόσο τους Ελληνοκύπριους όσο και τους Τουρκοκύ­

πριους. Η φύση του πόνου [nature of the pain] συνήθως εκφράζεται ως ο πόνος για τον 
χαμό των πατρογονικών εστιών (χωριά και οικογενειακή περιουσία) και τον ξερι­

ζωμό που προκλήθηκε από την αναγκαστική μετακίνηση του πληθυσμού περίπου 
180.000 Ελληνοκυπρίων. Αυτός ο πόνος, όμως, μεταδίδεται σε ένα ευρύτερο ακρο­
ατήριο αφού συνδέεται με την παραβίαση ανθρωπίνων δικαιωμάτων, όπως το δι­
καίωμα στην ιδιοκτησία και το δικαίωμα επιστροφής. Δεδομένου ότι οι χαρακτη­
ρισμοί ‘πρόσφυγας’ και ‘συγγενής αγνοουμένου’ ή ‘εξαφανισμένου’ ατόμου αντα- 

ποκρίνονται σε διεθνώς αναγνωρισμένους όρους, το πολιτισμικό τραύμα του 1974 
διαμορφώνεται ως ικανό να ανταποκριθεί στο ανθρώπινο και όχι απλά στο εθνικό 
επίπεδο. Η απόδοση ευθυνών [attribution of responsibility] ξεκινά με το να καθο­
ρίζεται η Τουρκία ως η χώρα που ευθύνεται για μια στρατιωτική επέμβαση η οποία 

προχώρησε πέραν του συνταγματικού της δικαιώματος να προστατέψει του Τουρ­
κοκύπριους και αντ’ αυτού κατέληξε στο να κατέχει το βόρειο μέρος της Κυπρια­
κής Δημοκρατίας.

Η εργασία αυτή δεν επεκτείνεται στις ιστορικές και πολιτικές εξελίξεις που οδή­
γησαν στη διαμόρφωση του 1974’ ως πολιτισμικού τραύματος για τους Ελληνο­
κύπριους ούτε πρόκειται η ανάλυσή μας εδώ να στραφεί στην αφήγηση του τραύ­
ματος στο πλαίσιο διάφορων διεθνών θεσμών ή οργανισμών -όπως τα Ηνωμένα 
Έθνη, τον παγκόσμιο Τόπο, την Ευρωπαϊκή Ένωση- που είχε ως στόχο την ευρεία 
διεθνή, σχεδόν παγκόσμια, αποδοχή του. Στόχος μας είναι να εξετάσουμε τη δι­

αμόρφωση και δόμηση του τραύματος εντός της ίδιας της ελληνοκυπριακής κοι­

νότητας, με το να επικεντρωθούμε ειδικά στις καθημερινές και θεσμικές συνήθει­

ες και τελετουργίες οι οποίες διατηρούν τη συναισθηματική απήχησή του εδώ και 

35 χρόνια.
Η οδύνη των Ελληνοκυπρίων νια το ‘1974’ συνήθως αντιπαοστίθετσι με τις εν­

δοκοινοτικές συγκρούσεις του 1963-1964 και τον πόνο των Τουρκοκυπρίων που
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απομονώθηκαν σε θύλακες από τότε μέχρι την εισβολή του 1974, οπότε και εγκατα­

στάθηκαν στην περιοχή η οποία αοτοανακηρύχθηκε ως Τουρκική Δημοκρατία της 
Βορείου Κύπρου’ [ΤΔΒΚ’] το 1983. Ένα σταθερό σημείο αναφοράς σε αναλύσεις τέ­

τοιου είδους συγκρούσεων είναι η ανάγκη να λαμβάνονται υπόψη και οι δύο πλευ­

ρές. Αυτό πρακτικά σημαίνει ότι η οδύνη των Ελληνοκυπρίων για το 1974’ εξισώ­
νεται με την οδύνη των Τουρκοκυπρίων για τα γεγονότα του 1963-1964. Και τα δύο 

θεωρούνται συστατικά τμήματα της αφήγησης κάθε πλευράς για τη δική της ξεχώ­

ρισα] ιστορία και τις δικές της κακουχίες. Αποτελεί σχεδόν κανόνα, όταν αναφερό­
μαστε σε εθνοτικές ή δικοινοτικές αντιπαραθέσεις, να τονίζεται η ηθική σχετικότη­
τα της αφήγησης κάθε εμπλεκόμενης πλευράς. Αυτό γίνεται βεβαίως και στην περί­
πτωση του κυπριακού προβλήματος όπου συναντούμε πληθώρα απολογισμών που 

υπογραμμίζουν τον βαθμό στον οποίο η εθνική αφήγηση [national narrative] κάθε 
πλευράς εμπλέκεται στην αναπαραγωγή των αναμνήσεων και του συλλογικού πό­
νου (για παράδειγμα, Papadakis 2003,1998,1993, Anastasiou 2002, Cockburn 2004, 

Cassia 2006). Θεωρούμε ότι αυτού του είδους οι ερμηνείες υιοθετούν μια εργαλει- 
ακή αντίληψη της κουλτούρας όπου οι ‘συμβολικές αντιπαραθέσεις’ [symbolic 
conflicts] μεταξύ διαφορετικών αφηγήσεων ερμηνεύονται απλά ως μια προέκταση 
της σύγκρουσης των δυνάμεων που συντελείται στον πραγματικό κόσμο ή στο λε­

γόμενο υλικό γίγνεσθαι (Bourdieu 1989,1990).
Επομένως, ίσως το πρώτο ζήτημα με το οποίο πρέπει να ασχοληθούμε είναι 

το κατά πόσον αρμόζει να χρησιμοποιείται η θεωρία του πολιτισμικού τραύματος 
για την ανάλυση μιας περίπτωσης δικοινοτικής διαμάχης, όπως είναι αυτή της Κύ­
πρου. Όντως, η θεωρία ερμηνεύει το πολιτισμικό τραύμα ως μια κυρίαρχη αφήγη­
ση [master narrative] μέσω της οποίας η ομάδα-φορέας του τραύματος επιζητά την 
αναγνώριση από την παγκόσμια κοινότητα και την αποδοχή της ζημιάς που υπέ- 
στη από τους ‘θύτες’, μαζί με την ηθική υποχρέωση να φροντίζουμε όλοι ώστε αυ­
τού του είδους τα φρικτά γεγονότα να μην επαναληφθούν ποτέ ξανά. Σε αντίθε­

οι], όμως, με προσεγγίσεις που τονίζουν την ηθική σχετικότητα της αφήγησης κάθε 

πλευράς, στη δική μας προσέγγιση πρέπει να σημειώσουμε ότι η ηθική διάσταση 

του τραύματος θεωρείται ουσιαστική, παρότι αυτή δεν είναι αυταπόδεικτη αλλά 

κατασκευάζεται μέσα από κοινωνικές διαδικασίες.

Σύμφωνα με την άποψή μας, και σε αντίθεση με την προαναφερθείσα εργα- 
λειακή θεώρηση της κουλτούρας, αυτή δεν είναι απλά ένα εργαλείο που μηχανι­

κά αντανακλά τις υλικές συγκρούσεις αλλά ένα θεμελιακό στοιχείο το οποίο δια­
μορφώνει αυτόνομα την κοινωνική ζωή. Με βάση αυτή την αντίληψη, δεν υπάρ­
χει κάτι ακριβώς ανάλογο το οποίο vu αντιστοιχεί απόλυτα με το 1974’ στα βιώ­
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ματα της τουρκοκυπριακής κοινότητας. Αυτό ωστόσο δεν πρέπει να παρερμηνευ- 
θεί ως μια δήθεν εθνοκεντρική απόπειρα αναίρεσης του δικού τους πόνου. Είναι 

απλά μια επέκταση της σταδιακής φύσης του δικοινοτικού διαχωρισμού των Τουρ­
κοκυπρίων σε αντίθεση με την απότομη και ξαφνική φύση του όσον αφορά τους Ελ­
ληνοκύπριους. Είναι επίσης προέκταση του γεγονότος ότι η εγκαθίδρυση και οι τε­
λετές μνήμης της μετά το 1983 ΤΔΒΚ’ δεν μπορούν να θεωρηθούν ότι αντιστοιχούν 
απόλυτα με τη μετά το 1974 Κυπριακή Δημοκρατία. Ο λόγος είναι οι διαφορετικές 

δημογραφικές εξελίξεις στις δύο πλευρές του νησιού μετά το 1974: ενώ οπήν υπό 
ελληνοκυπριακό έλεγχο Κυπριακή Δημοκρατία το να είσαι αυτόχθων έχει παίξει 

μεγάλο ρόλο στον καθορισμό της υπηκοότητας, στην υπό τουρκοκυπριακό έλεγ­
χο ΤΔΒΚ’ μεταφέρθηκαν από την Τουρκία περισσότεροι από 160.000 Τούρκοι ως 
έποικοι, αλλοιώνοντας τη δημογραφική σύσταση της περιοχής.6

Για να αντιληφθούμε το πόσο ιδιάζουσα είναι η μορφή του πολιτισμικού τραύ­

ματος, πρέπει να υπενθυμίσουμε στον αναγνώστη ότι, ακριβώς όπως και σε πολ­
λές άλλες μετα-αποικιακές κοινωνίες, έτσι και στην Κύπρο υπάρχει έντονη αίσθηση 

της ιθαγέ-νειας (Anderson 1991). Οι κοινωνικές κατηγορίες του ποιοι είναι οι ‘ιθαγε­
νείς ή αυτόχθονες Κύπριοι και Κύπριες’, κατασκευάστηκαν την εποχή της βρετανι­
κής αποικιοκρατίας (1878-1960) και αποτέλεσαν μηχανισμούς επαναχάραξης των 
δεσμών που ένωναν τα άτομα με τις ομάδες των συγγενών τους -και παραμένουν 
μέχρι σήμερα η κύρια ομάδα αναφοράς για τους ντόπιους- καθώς και με το χω­
ριό της καταγωγής τους (Loizos 1975,1981, Loizos & Papataxiarchis 1991, Attalides 
1976). Ενδεικτικά, αξίζει να αναφέρουμε ότι, σύμφωνα με τα δεδομένα της Ευρω­
παϊκής Έρευνας Αξιών του 2008 (EVS 2010), οι Κύπριοι θεωρούν σε ποσοστό 60,9% 
ως ‘πολύ σημαντικό’ να έχει γεννηθεί κάποιος στην Κύπρο (ασήμαντο το θεωρεί 
μόλις ένα 3,5%), ενώ το 69,8% θεωρεί ‘πολύ σημαντικό’ την καταγωγή των προγό­
νων από την Κόπρο (με μόλις 1,6% να τη θεωρεί ασήμαντη).

Τέλος, ο βασικότερος λόγος που εφαρμόζουμε τη θεωρία του πολιτισμικού 
τραύματος στο 1974’ είναι γιατί δεν ήταν απαραίτητο οι Ελληνοκύπριοι να ερ­
μηνεύσουν αυτό το συμβάν ως πολιτισμικό τραύμα -θα μπορούσαν να το θεωρή­

σουν ως την αναπόφευκτη συνέπεια της εφαρμογής των ελληνικών και τουρκι­
κών εθνικιστικών απαιτήσεων στο νησί. Η διπλή διχοτόμηση ήταν πιθανή έκβα­

ση του κυπριακού προβλήματος ακόμα και πριν από την εγκαθίδρυση της Κυπρι­

ακής Δημοκρατίας το 1960 και, επομένως, θεωρητικά θα ήταν δυνατό το 1974’ να 

ερμηνευθεί ως η φυσιολογική κατάληξη αυτής της διαδικασίας. Άρα, η προσέγγι­

σή μας αποσκοπεί στο να προβληματοποιήσει το ‘1974’ και να δει τη σύσταση και 

κατασκευή του ως μια διαδικασία -και όχι ως το αποτέλεσμα ενός μεμονωμένου ή
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απλά ενός πραγματικού γεγονότος. Είναι σημαντικό να υπενθυμίσουμε επίσης ότι 

η κοινωνική κατασκευή [social construction] του πολιτισμικού τραύματος δεν συ­
νεπάγεται τον χαρακτηρισμό του ίδιου ως ‘φτιαχτό’ ή επίπλαστο ή ως ένα ‘δημι­

ούργημα’ -υπό την έννοια του φαντασιώδους- ούτε και αρνείται την οδύνη και 
τον πόνο που αυτό προκαλεί. Παρόλα αυτά, η φύση του πολιτισμικού τραύματος 

υπογραμμίζει το πόσο σημαντικό είναι να προσέξουμε τις κοινωνικά παρεμβαλ­

λόμενες διαδικασίες που μεταφράζουν τον ατομικό πόνο σε συλλογικό πολιτισμι­
κό τραύμα οι διαστάσεις του οποίου ξεπερνούν την προσωπική εμπειρία κάθε ατό­
μου χωριστά.

Αυτό σημαίνει ότι ο πόνος που μια γενιά δεν έχει βιώσει προσωπικά και από 
πρώτο χέρι μπορεί να είναι βαθιά τραυματικός ή ότι η βία και ο θάνατος μπορούν 
να ερμηνευθούν ως ηρωικά και θριαμβευτικά αντί τραυματικά γεγονότα. Στην πε­

ρίπτωση της Κύπρου, το 1974 δεν θεωρείται πολιτισμικό τραύμα για τους Τουρκο­
κυπρίους που επίσης εκτοπίστηκαν από τις πόλεις και τα χωριά τους για να μετα­
φερθούν στο βόρειο τμήμα του νησιού. Αντίθετα, η αίσθηση του εκτοπισμού και 
της επανεγκατάστασης έχει δημιουργήσει ένα πολιτισμικό τραύμα που το νιώθουν 
όχι μόνο όσοι Ελληνοκύπριοι έζηοαν προσωπικά τα γεγονότα, αλλά, όπως θα δεί­

ξουμε, ακόμα και όσοι γεννήθηκαν μετά το 1974 σε οικογένειες προσφύγων.7 Πα- 

ρότι και οι Τουρκοκύπριοι θα μπορούσαν να είχαν ταυτιστεί με το τραύμα, καθώς 
και εκείνοι εκτοπίσθηκαν και υπέστησαν απώλειες, οι τουρκοκυπριακές αφηγήσεις 
ακολουθούν ένα διαφορετικό χρονοδιάγραμμα όπου τονίζεται ο πόνος που προ- 
κάλεσε η ενδοκοινοτική σύγκρουση του 1963-1964 η οποία τους απομόνωσε σε θύ­
λακες υπό τον συνεχή φόβο δίωξης (Papadakis 2003, Bryant 2008).

Για να αντιληφθούμε τη συλλογική συγκρότηση του ‘1974’ ως πολιτισμικού 
τραύματος, αυτό πρέπει να αναλυθεί σαν ένα ‘φρικιό γεγονός’ (Alexander 2004α) 
που υφίσταται σαν μια ρωγμή στον χρόνο ή, όπως στο απόσπασμα από την ομιλία 
του Προέδρου, ως ένα γεγονός που ανέτρεψε την ‘ομαλή πορεία στον χρόνο’. Τα 

πολιτισμικά τραύματα αντιμετωπίζουν το οδυνηρό ιστορικό γεγονός ως κάτι που 
έγινε ‘εκτός χρόνου’ (Alexander 2004β: 226). Αυτό υποδεικνύει τον απρόβλεπτο χα­

ρακτήρα του τραύματος καθώς και τη δυσκολία να αναγνωριστεί το γεγονός ως 

τμήμα της συνήθους ροής του χρόνου. Για τους Ελληνοκύπριους, η ρήξη στον χρό­

νο και η εμπειρία του ξεριζώματος από προγονικές εστίες είναι δύο από τους κυρτ­

ότερους παράγοντες που συνέβαλαν στη ερμηνεία του 1974. Αυτοί καθόρισαν την 
εμπειρία της αναγκαστικής επανεγκατάστασης σε άλλο μέρος του νησιού που βι- 
ώθηκε ως ρήξη στον χρόνο, στον χώρο αλλά και στο πεδίο των τοπικών παραδό­

σεων. Θα αναφερθούμε, λοιπόν, αρχικώς στα δύο σημαντικότερα χαρακτηριστικά
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του πολιτισμικού τραύματος του 1974’: την εμπειρία του ξεριζωμού και το όραμα 
της μυθικής ημέρας της επιστροφής.

Η μεταφορά του ξεριζωμού είναι διάχυτη στις αφηγήσεις των προσφύγων, στις 
ιστορίες για την απώλεια που υπέστησαν, υπονοώντας τόσο τον κυριολεκτικό εκτό­
πισμά ενός κυρίως αγροτικού και γεωργικού πληθυσμού, όσο και τη σημασία της 
γης ως παράγοντα που καθορίζει την ταυτότητα (Loizos 1981). Όπως έχει υποστηρί­
ζει η Bryant (2002), η στενή σχέση με τη γη στην Κύπρο συνδέεται άμεσα με θρησκευ­
τικά σχήματα λόγου και έκφρασης, είναι δε ένα στοιχείο των οικογενειακών συνδέ­

σμων που κάνουν τη σχέση των ανθρώπων με το έθνος να φαίνεται σαν κάτι δεδο­
μένο και φυσικό. Πάντως, το 1974 δεν έκανε απλά τους πρόσφυγες να στερηθούν τα 
σπίτια, τα χωράφια και τους πορτοκαλεώνες τους. Διατάραξε επίσης βαθιά ριζωμέ­

νες και πολιτισμικά κατασκευασμένες έννοιες του χρόνου και της συνέχειας, στοι­
χείων που είναι μοναδικά ενσωματωμένα με τον αγροτικό ρυθμό της γης. Αυτή η 
ρωγμή στον χρόνο, επομένως, ήταν τόσο ιστορική όσο και πολιτισμική και έχει ανα- 
γάγει το 1974’ σε ένα σύμβολο που εμπερικλείει όλη την τραγική εμπειρία των Ελ­
ληνοκυπρίων. Η σκόπιμη χρήση του στον τίτλο της μελέτης αυτής δείχνει την πολι­
τισμική σπουδαιότητά του στη δόμηση ενός φρικιού γεγονότος που, στη συνείδηση 
των Ελληνοκυπρίων, δεν μπορεί να συγκριθεί με κανένα άλλο από τα καταστροφι­
κά γεγονότα που συνέβησαν στην ιστορία του νησιού. Επιπλέον, οι ελληνοκυπρια­
κές αφηγήσεις καλλιεργούν μια νοσταλγική όψη του παραδοσιακού status quo της 
προ του 1974 περιόδου, η οποία οδηγεί σε μια σχεδόν μεσσιανική προσδοκία απο­
κατάστασης της χαμένης εκείνης εποχής: αυτή η προσδοκία αποτελεί μέρος του μέλ­

λοντος που αναμένεται για το νησί. Όπως σημειώνει η Bryant (2008), πρόκειται για 
ένα σημείο απόκλισης μεταξύ των ελληνοκυπριακών και τουρκοκυπριακών εκτιμή­
σεων του παρελθόντος. Ενώ, σύμφωνα με τις δεύτερες, η ιστορία έφτασε στην κρίσι­
μη καμπή της το 1974, στις πρώτες η ιστορία πρόκειται να φτάσει στην περάτωσή της 
στο μέλλον -ως κομμάτι της τελικής λύσης του κυπριακού προβλήματος.

Το ζήτημα του 1974 ως ενός απρόβλεπτου φρικτοό γεγονότος είναι επίσης ση­
μαντικό στην αναπαραγωγή και δόμησή του ως πολιτισμικού τραύματος. Από τη 
μία, ελληνοκυπριακές αφηγήσεις της ιστορίας συχνά παρουσιάζουν το 1974’ σαν 
την κορύφωση του αναπόφευκτου πεπρωμένου ενός νησιού που υπέστη αλλεπάλ­

ληλες κατακτήσεις από διάφορους λαούς (Christou 2007). Από την άλλη, το ζήτημα 
της απόδοσης ευθυνών ή το 'ποιοι έκαναν την αρχή’ (βλ. Smelser 2004) αποκαλύ­

πτει βαθιά ριζωμένες ιδεολογικές αντιπαραθέσεις στην ελληνοκυπριακή πολιτική 

σκηνή και κοινωνία (Mavratsas 1997, Papadakis 1993,1998). Ωστόσο, στις επικρα­

τέστερες τελετές μνήμης του 1974, τα γεγονότα παρουσιάζονται σαν ένα σοκ, ένας
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κλονισμός που δεν μπορούσε ούτε να προβλεφθεί ούτε να περιορισθεί. Έτσι, η βα­

ναυσότητα του ξεριζωμού επικυρώνεται με το να καταδεικνύεται το πόσο διαφέρει 
από την κανονική ροή της ιστορίας, ανεξαρτήτως των πολιτικών γεγονότων που θα 
μπορούσαν να είχαν χρησιμεύσει ως προμηνύματα του κινδύνου. Η αναφορά που 
κάνει ο Πρόεδρος στο ‘προδοτικό πραξικόπημα’ που προηγήθηκε της τουρκικής ει­
σβολής παραπέμπει, με τη σειρά της, σε μια αμφιλεγόμενη σχέση αιτίας και απο­

τελέσματος, όπου το στρατιωτικό πραξικόπημα που έριξε την ελληνική κυβέρνηση 
συνδέθηκε με την απόπειρα ελληνοκυπρίων εξτρεμιστών κατά της ζωής του Κύπρι­
ου προέδρου, κάτι που επιτάχυνε τα γεγονότα της εισβολής.

Ο πόθος για την ημέρα της επιστροφής λειτουργεί ως αντίδοτο στον πόνο που 
προκλήθηκε από τον ξαφνικό ξεριζωμό και διαφυλάττει ένα θετικό όραμα για το 
μέλλον. Παρά τις απτές ενδείξεις προσαρμογής στη νέα κοινωνική και οικονομική 
πραγματικότητα της εξορίας, υποβοηθούμενης όχι μόνο από ποικίλα είδη κοινω­

νικών παροχών (όπως στέγαση) αλλά και από τη στήριξη που προσέφεραν οι ομο­
εθνείς τους στον Νότο, οι ελληνοκύπριοι πρόσφυγες διατηρούν πάντα την ελπί­
δα ότι μια μέρα θα τους επιτραπεί να επιστρέφουν ακριβώς όπως κάποτε αναπά­

ντεχα τους ανάγκασαν να φύγουν (Loizos & Constantinou 2007). Ακόμα και μετά 
από δεκαετίες ‘παρατεταμένης εξορίας’, αυτή η έντονη πίστη σε έναν ‘μύθο επι­

στροφής’ (Zetter 1999) πηγάζει από την αίσθηση μιας ασύλληπτης αδικίας που δι- 
απράχθηκε εις βάρος τους και από μια μεταφυσική πίστη στη θεία δίκη. Για πα­
ράδειγμα, ο Ροταριανός Όμιλος Λευκωσίας, Σαλαμίς, που ιδρύθηκε από εσωτερι­
κά εκτοπισμένους επαγγελματίες της κατεχόμενης πόλης της Αμμοχώστου, δηλώ­
νει τον πόθο για τη μέρα της επιστροφής στην προσευχή που προηγείται κάθε συ­

γκέντρωσής τους:

Κύριε και Θεέ μας, Σε παρακαλούμε να ευλογήσεις τη συγκέντρωση αυτή και να 
μας ενισχύσεις σε έργα αγάπης και αγαθοεργίας. Ακόμα Κύριε, Σε παρακαλούμε, 
βοήθησε ώστε η αγαπημένη μας πατρίδα Κύπρος απαλλαγεί από τα δεινά της ξέ­

νης επιβουλής και όλοι οι αυτόχθονες κάτοικοί της να ζούμε σε ειρήνη και ασφά­

λεια δοξολογώντας το μεγαλοπρεπές και πάντιμο όνομά Σου. Αμήν.8

Αυτή η λαχτάρα για την ημέρα της επιστροφής γίνεται επίσης εμφανής στις μετα­
βολές της ελληνοκυπριακής πολιτικής ρητορείας: ενώ από τις αρχές του 20ου αιώ­

να οι Ελληνοκύπριοι είχαν εκφράσει την επιθυμία για ένωση με την Ελλάδα (μια 
επιθυμία που έδωσε έναυσμα στο τουρκοκυπριακό αίτημα για taksim, δηλαδή δι­

χοτόμηση), μετά το 1974, το αίτημα για ένωση εγκαταλείφθηκε και τα υφιστάμενα 
συναισθήματα που είχαν εκφραστεί σχετικά με αυτή επισήμως ή ανεπισήμως από
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τους Ελληνοκύπριους αποσιωπήθηκαν δραστικά (Mavratsas 1996,1997, Attalides 
1979, Markides 1977, Stamatakis 1991). Αυτό ακολουθήθηκε από το όραμα μιας 

ενωμένης νήσου όπου Ελληνοκύπριοι και Τουρκοκύπριοι θα ζούοαν αρμονικά με­

ταξύ τους. Όμως, αυτή η υποτιθέμενη προ-του-1974 παρουσίαση της πραγματικό­
τητας διαφέρει ριζικά από την εμπειρία των Τουρκοκυπρίων που είχε ως χαρακτη­
ριστικό την απομόνωση. Οι Ελληνοκύπριοι εγκατέλειψαν το όραμα της ένωσης για 

να κατασκευάσουν τη μυθική ημέρα της επιστροφής η οποία αναμένεται να γιατρέ­
ψει το πολιτισμικό τραύμα του 1974’ και να επαναφέρει μια υποτιθέμενη ειρηνική, 
δικοινοτική νήσο η οποία μάλλον δεν υπήρξε ποτέ.

Ο μύθος της επιστροφής φαντάζει πιο ρεαλιστικός στον βαθμό που εξιδανικεύει 
την προ του 1974 περίοδο ως έναν παράδεισο απλής και ευτυχισμένης ζωής (Zetter 

1994,1999, Dikomitis 2004, Loizos 1981). Οι Ελληνοκύπριοι πρόσφυγες -και, μέ­
χρι ενός σημείου, όλοι οι Ελληνοκύπριοι- περιγράφουν τα κατεχόμενα μέρη ως το 
πιο όμορφο, εντυπωσιακό και γραφικό τμήμα του νησιού. Όπως δεν είναι σωστό 
να κακολογούμε τους νεκρούς, έτσι και οι Ελληνοκύπριοι αποσιωπούν οτιδήποτε 
αρνητικό μπορεί να ειπωθεί για τα ‘κατεχόμενα’. Επίσης αποφεύγουν να ανακα­
λέσουν στη μνήμη τους αρνητικά γεγονότα που μπορεί να συνέβησαν εκεί εκτός, 
φυσικά, από τα γεγονότα του 1974. Τίποτα δεν συγκρίνεται με το κατεχόμενο σπί­

τι ενός πρόσφυγα: τα πάντα πριν από το 1974 ήταν καλά, όλα μετά το 1974 είναι 
άσχημα (Loizos & Constantinou 2007). Αυτό έχει επιβαρύνει τη μέρα της επιστρο­
φής με εξωπραγματικές προσδοκίες. Όπως υποδεικνύει ο Zetter (1996: 6):

Αυτό που μυθοποιείται είναι ό,τι έχει μείνει πίσω και αυτό που ελπίζουν ότι θα επι­
τευχθεί με την ημέρα της επιστροφής είναι ότι το ‘σπίτι’, τόσο ως υλική όσο και ως 
συμβολική οντότητα, μπορεί να αποκατασταθεί όπως ήταν πριν από την εξορία.

Η μυθολογική αχλύς της ημέρας της επιστροφής που θα ιάνει τον ξεριζωμό έχει 
επίσης συμβάλει στην εξύψωση εκείνων που ‘έμειναν πίσω’ (όσων, δηλαδή, δεν 
άφησαν τα σπίτια τους για να μεταβούν στο νότιο μέρος του νησιού) σε ξεχωριστό 
σύμβολο. Είναι οι ‘εγκλωβισμένοι’ Ελληνοκύπριοι που έχουν γίνει έμβλημα της 
αντίστασης κατά του ξεριζωμού. Ο καθημερινός τους αγώνας επαινείται επίσημα 

από το κράτος και ανεπίσημα στα μέσα μαζικής ενημέρωσης και σε άλλους χώρους 

και φορείς πολιτισμικής παραγωγής. Μετά από αίτημα στο Ευρωπαϊκό Δικαστήριο 
Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων [European Court of Human Rights, ECHR], η Κυπρια­

κή Δημοκρατία πέτυχε ένα ψήφισμα που καταδικάζει την Τουρκία για 14 παραβά­

σεις της Ευρωπαϊκής Σύμβασης των Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων, επτά εκ των οποί­
ων σχετίζονται με τις συνθήκες διαβίωσης των ‘εγκλωβισμένων’ Ελληνοκυπρίων.9
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Το σύνηθες και το κοινότοπο: καθημερινές τελετές, τελετουργίες 
και διαδικασίες που αφορούν το Ί974'

Τα πολιτισμικά τραύματα καθιερώνονται με τον προσδιορισμό ενός φρι- 
κτού γεγονότος και εδραιώνονται μέσω διάφορων μεθόδων και εθίμων που 

μνημονεύουν αυτό το γεγονός, μετατρέποντάς το σε αναπόσπαστο μέρος της 
συλλογικής μνήμης. Σε αυτό το τμήμα της εργασίας, στόχος μας είναι να δείξου­
με πώς βιώνεται το τραύμα μέσω των απεικονιστικών και θεσμικών μεθόδων, 
εθίμων και συνηθειών, καθώς και μέσω της παραγωγής λόγου και τρόπου σκέ­

ψης σε μια κοινωνία -πρόκειται για παράγοντες που έχουν συμβάλει στη με­
τάλλαξη της μνημόνευσης των γεγονότων του 1974. Παρότι παραμένει βεβαί­

ως γεγονός το οποίο μνημονεύεται ετησίως, το 1974’ δεν βιώνεται απλώς σαν 

μια ετήσια τελετή. Αντιθέτως, το τραύμα αυτό έχει μετατραπεί σε μια καθημερι­
νή ρουτίνα στην οποία η ίδια η πράξη της αναπόλησης ή ανάκλησης ή επίκλη­
σής του είναι από μόνη της μια πολιτιστική τελετουργία. Σε μια πληθώρα χώ­
ρων που κυμαίνονται από επίσημους φορείς -όπως το εκπαιδευτικό σύστημα 

της Κυπριακής Δημοκρατίας και η κρατική νομοθεσία- έως ανεπίσημους -όπως 
στους προσφυγικοός συνδέσμους και τις ομάδες συγγενών- το τραύμα έχει δο­
μηθεί όχι ως απλώς ένα ιστορικό γεγονός αλλά ως ένα σημερινό, επίκαιρο τραύ­

μα του οποίου η επιτακτικότητα θεμελιώνεται στο υφιστάμενο άλυτο πολιτικό 
πρόβλημα της Κόπρου.

Το ελληνοκυπριακό εκπαιδευτικό σύστημα έχει συμβάλει στην αναγωγή του 
1974’ σε τελετουργία η οποία ενσωματώνεται στη ρουτίνα της καθημερινής ζωής 
του σχολείου. Αυτό επιτυγχάνεται μέσω του σλόγκαν ‘Δεν Ξεχνώ’ το οποίο και 
αποτελεί καίριο στόχο ολόκληρου του εκπαιδευτικού προγράμματος. Το ‘Δεν Ξε­
χνώ’ ήταν σύλληψη του συγγραφέα και καλλιτεχνικού διευθυντή Νίκου Δήμου, 
την ίδια την ημέρα της τουρκικής στρατιωτικής παρέμβασης του 1974. Περιεκτικό 

και επιβλητικό, συνοδευόμενο από την εικόνα ενός νησιού που αιμορραγεί, έγινε 

το σύμβολο του τραύματος της εισβολές.10 Από τότε έχει αναπαραχθεί σε πολυά­

ριθμους επίσημους και ανεπίσημους χώρους στην Ελλάδα και στην Κυπριακή Δη­

μοκρατία ως οπτική αναπαράσταση της ιδέας της μνημόνευσης και της ιδέας της 

αντίστασης στα “τετελεσμένα γεγονότα’ της τουρκικής εισβολής.

Το 'Δεν Ξεχνώ ’ αποτελώ την πλέον πετυχημένη εικόνα που 
διαφύλαξε και εξέφρασε το ‘1974’ας τραύμα στο επίπεδο της 
εκλαϊκευμένης και καθημερινής κουλτούρας.
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Η παρουσία της φράσης αυτής στα ελληνοκυπριακά σχολεία συμπληρώνει 
τον εκπαιδευτικό στόχο που διέπει το σύνολο των μαθημάτων, ο οποίος δεν είναι 

άλλος από τη μετάδοση της τραυματικής μνήμης του ‘1974’ στην επόμενη γενιά. 
Ενώ δεν υπάρχει συγκεκριμένο μάθημα αποκλειστικά αφιερωμένο στα γεγονότα 
του 1974, ολόκληρη η διδακτέα ύλη, από το νηπιαγωγείο ως το τελευταίο έτος του 
Λυκείου (ηλικίες 4 έως 17 ετών) είναι εμποτισμένη με αναφορές στο πρόβλημα της 

κατοχής. Βασική τελετουργία στα ελληνοκυπριακά σχολεία κάθε Σεπτέμβρη είναι 
η διακόσμηση των τάξεων με εικόνες από τα τοπία των κατεχόμενων περιοχών 
του βορείου μέρους του νησιού και η διανομή σχολικών τετραδίων με τέτοιες ει­
κόνες στο εξώφυλλο. Η φράση ‘Δεν Ξεχνώ και Αγωνίζομαι’ αναγράφεται σε ευδι­
άκριτη και δεσπόζουσα θέση στις πινακίδες των τάξεων ενώ οι διδάσκοντες αναρ- 
τούν φωτογραφίες από τα ‘κατεχόμενα’ στους τοίχους και προσδιορίζουν τη θέση 

των κατεχομένων πόλεων και χωριών στον χάρτη της Κύπρου. Το ετήσιο καλω­
σόρισμα των διευθυντών καθώς και το μήνυμα του Υπουργού Παιδείας και Πο­

λιτισμού που διαβάζεται κατά την πρώτη σχολική συγκέντρωση της χρονιάς, πε­
ριλαμβάνουν ανεξαιρέτως αναφορές στο κυπριακό πρόβλημα και στην επιθυμία 
της επιστροφής στα κατεχόμενα. Για παράδειγμα, το 2006 ο Υπουργός έγραψε:

Μέσα σε αυτές τις δύσκολες συνθήκες του σύγχρονου κόσμου του 21ου αιώνα, η 
δική μας πατρίδα δίνει τον δικό της αγώνα, για να επιτύχει με ειρηνικά μέοα την 
απελευθέρωση των κατεχόμενων εδαφών μας, που εδώ και 32 χρόνια στενάζουν 
κάτω από την μπότα του τουρκικού Αττίλα.11

Και το 2008, το μήνυμα του Υπουργού περιείχε παρόμοια σχόλια: ‘Δυστυχώς, 
και η φετινή χρονιά βρίσκει την Κύπρο μοιρασμένη από την κατοχή. Ελπίζω ότι 
αυτή η χρονιά θα είναι η τελευταία.’12

Οι εκπαιδευτικοί χρησιμοποιούν κάθε ευκαιρία για να αναφερθούν στο πρό­
βλημα της κατοχής, είτε πρόκειται για την Εβδομάδα του Δέντρου’ -κατά την 
οποία γίνεται αναφορά στον φυσικό πλούτο των κατεχομένων- είτε για την Εβδο­
μάδα του Πάσχα -όταν η κατοχή της Κύπρου παρομοιάζεται με τη δίωξη και τη 
σταύρωση του Χριστού. Ο στόχος του ‘Δεν Ξεχνώ’ τονίζεται ως πρωταρχικός διδα­

κτικός στόχος κάθε νέου σχολικού έτους και διαποτίζει κάθε πλευρά της διδακτέας 

ύλης λειτουργώντας όχι ως ένα μακρινό ιστορικό γεγονός αλλά ως ένα παροντικό 

παρελθόν, ένα επίκαιρο πολιτισμικό θέμα που έχει αγγίξει τη ζωή όλων των Ελλη­

νοκυπρίων. Διαγωνισμοί εκθέσεων και τέχνης συχνά ζητούν από τους μαθητές να 

αφηγηθούν ή να αναπαραστήπουν τον πόνο και τη δυστυχία του 1974: τα παιδιά 
γράφουν για την ομορφιά των κατεχόμενων χωριών και τον πόνο και τη λαχτάρα
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(για επιστροφή) των προσφύγων ζωγραφίζουν επίσης αναπαραστάσεις με τοπία 
από μέρη τα οποία δεν έχουν ποτέ επισκεφθεί και περιγράφουν τον πόνο των μα­

νάδων των αγνοουμένων.

Το επίκεντρο αυτού του στόχου της διδακτέας ύλης είναι σαφώς συναισθηματι­
κό καθώς δεν έχει σχέση με τα συγκεκριμένα γεγονότα που προηγήθηκαν της τουρ­
κικής εισβολής ή με όσα την ακολούθησαν. Στην πραγματικότητα, οι δάσκαλοι 

αποφεύγουν οποιαδήποτε αναφορά στα ιστορικά γεγονότα που πλαισιώνουν την 
εισβολή και σε ‘επικίνδυνες αναμνήσεις’ που θα μπορούσαν να αμφισβητήσουν 

την άποψη ότι οι Ελληνοκύπριοι ενδέχεται να ήταν οτιδήποτε άλλο από τα θύματά 
της (Christou 2007). Έρευνες που έγιναν στα σχολεία (Spyrou 2001,2002, Philippou 
2005, Christou 2006) έχουν τεκμηριώσει ότι η φύση του διδακτέου προγράμματος 

‘Δεν Ξεχνώ’ είναι τέτοια ώστε να αφηγείται τον πόνο μόνο από την ελληνοκυπρι­

ακή πλευρά και να χρησιμεύει στη διατήρηση απόλυτων αντιθέσεων μεταξύ του 
συλλογικού υποκειμένου των Ελληνοκυπρίων (οι οποίοι αποτελούν ένα συλλογικό 
Εμείς1) και όσων βρίσκονται έξω από αυτήν την ομάδα (που είναι οι ‘Άλλοι’). Αυτί) 

η κατασκευή και δόμηση ενός ‘απόλυτου κακού’ (της τουρκικής εισβολής) και ενός 
απόλυτου θύματος (των Ελληνοκυπρίων) είναι το αναγκαίο βήμα για τη συναρμο­
λόγηση μιας τραγικής αφήγησης που μετατρέπεται σε δυνητικό γεγονός το οποίο 

καταδεικνύει τον πόνο μιας κοινωνικής ομάδας (Alexander 2004b).
Έτσι, το ‘1974’ θεσπίζεται από το εκπαιδευτικό σύστημα ως πολιτισμικό τραύ­

μα μέσω αφηγήσεων και συναισθηματικών και θρησκευτικών αποδόσεων που με­
τατρέπουν ένα εξ ορισμού ‘ασυνήθιστο γεγονός’ σε καθημερινό επαναλαμβανόμε­
νο τραύμα. Το ‘ασυνήθιστο γεγονός’ μεταβάλλεται σε θέμα ρουτίνας που γίνεται 
τμήμα της καθημερινής ζωής. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι το αντικείμενο Δεν 
Ξεχνώ’ είναι ένας παράδοξος, αν όχι ανέφικτος, στόχος: απαιτεί από τις επόμενες 
γενεές να ταυτιστούν με τις αναμνήσεις και τον πόνο γεγονότων που δεν έχουν βι- 
ώσει προσωπικά. Αλλά είναι ακριβώς αυτό το παράδοξο που κάνει το ‘1974’ υπο­
δειγματικό πολιτισμικό τραύμα -διότι έχει σε μεγάλο βαθμό κατορθώσει να με­

ταδώσει τον συναισθηματικό του αντίκτυπο στις νεότερες γενεές. Παρόλο που οι 

αντιδράσεις των μαθητών στο διδακτέο πρόγραμμα Δεν Ξεχνώ’ κυμαίνονται σε 

διάφορα επίπεδα, η νεότερη γενιά αναλογίζεται το 1974’ με μια αίσθηση ιερού κα­

θήκοντος (Christou 2006). Όπως υποστηρίζει ο Alexander (2004α), τα πολιτισμικά 

τραύματα επιτρέπουν στο ευρύτερο κοινό να συμμετάσχει στον πόνο των άλλων 

και έτσι συγκροτούν νέες οδούς κοινωνικής οργάνωσης. Αυτό επίσης μπορεί να 
φανεί και στη μετατροπή της φράσης Δεν Ξεχνώ’, των δεκαετιών του 1970 και του 
1980, σε Δεν Ξεχνώ και Αγωνίζομαι’ (δεκαετία του 1990). Η μεταβολή αυτή έχει ως
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σαφή στόχο τη δημιουργία μιας αίσθησης ταύτισης με το πολιτισμικό τραύμα.
Έτσι, ενώ η 20η Ιουλίου γιορτάζεται από τις τουρκοκυπριακές αρχές ως μέρα 

λύτρωσης, με στρατιωτική παρέλαση και την παρουσία κρατικών αξιωματούχων 
από την Τουρκία, για τους Ελληνοκύπριους αποτελεί θλιβερή επέτειο με την τηλεό­

ραση και τους επισήμους να περιγράφουν με τα πιο σκοτεινά χρώματα τα γεγονό­
τα της εισβολής αλλά και να καλούν σε ανατροπή των Τετελεσμένων’.

Επιπροσθέτως, η παρουσία του τραύματος του 1974 χρωματίζει όλες τις εθνι­

κές επετείους. Ένα καλό παράδειγμα είναι ο εορτασμός της 25ης Μαρτίου -της επε­
τείου της Ελληνικής Ανεξαρτησίας που γιορτάζεται δεόντως από τους Ελληνοκυ­
πρίους σαν γιορτή που σημαδεύει τη συμβολική συμπερίληψή τους στο ελληνι­
κό έθνος. Η 25η Μαρτίου είναι τόσο θρησκευτική όσο και εθνική εορτή, καθώς την 

ίδια ημέρα τιμάται και ο Ευαγγελισμός της Θεοτόκου στο ελληνορθόδοξο ημερο­
λόγιο -είχε εξαρχής επιλεγεί να συμπίπτει με την επέτειο της επανάστασης του 1821 
λόγω του ισχυρού συμβολικού της χαρακτήρα: η γέννηση του Χριστού δεν είναι 

παρά μια μεταφορά για τη γέννηση της σύγχρονης Ελλάδας (Roudometof 2005). 
Αυτό όμως που έχει σημασία στο κυπριακό πλαίσιο και κάνει τον εορτασμό να ξε­
χωρίζει στη νήσο -και κάτι που δεν συμβαίνει βέβαια στους εορτασμούς που γίνο­

νται στο ελληνικό κράτος- είναι η ισχυρή συνάφειά του με την ημέρα της επιστροφής 
στις χαμένες πατρίδες των ‘κατεχομένων’. Στις 25 Μαρτίου του 2009, για παράδειγ­
μα, σε μία από τις ομιλίες που έγιναν σε εκκλησία της κεντρικής Λευκωσίας, ο ιερέ­
ας έκανε σαφή και ξεκάθαρη αναφορά στο 1974:

Πρέπει να υπομείνουμε και να κρατήσουμε την πίστη μας στον Θεό ούτως ώστε να 
ξεπεράσουμε αυτόν τον δύσκολο καιρό. Η ελπίδα της επιστροφής στη γη των προ­
γόνων μας δεν πρέπει να εγκαταλειφθεί, και οι πιστοί πρέπει να διατηρήσουν την 
πεποίθηση ότι, με τη βοήθεια του Θεού, η επιστροφή θα γίνει πραγματικότητα.13

Έχει σημασία η επίκληση της ημέρας της επιστροφής στο πλαίσιο μιας εντελώς 
διαφορετικής εθνικής επετείου. Τα δύο ιστορικά γεγονότα δεν συνδέονται και το 
αυθαίρετο του συσχετισμού τους είναι εξόφθαλμο, τουλάχιστον στους μη αυτό- 
χθονες -σε αντίθεση με τους Ελληνοκύπριους οι οποίοι δεν φαίνεται να συνει­

δητοποιούν την ιδιαιτερότητα των αναφορών του πολιτισμικού τραύματος του 

1974 στο πλαίσιο του εορτασμού της 25ης Μαρτίου. Η ίδια ταύτιση δύο διαφο­

ρετικών ιστορικών γεγονότων παρατηρείται και στις αντίστοιχες τελετές εορτα­

σμού στο Πανεπιστήμιο Κύπρου. Συνήθως, η εκδήλωση κλείνει με την εκτέλεση 

του κρητικού λαϊκοί) τραγουδιού Τίότε θα κάμει ξαστεριά’, στη οποίο τα αρχικά 

τοπωνύμια έχουν αντικατασταθεί από άλλα που αναφέρονται στις κατεχόμενες
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περιοχές. Στην ‘κυπριακή’ του εκδοχή το τραγούδι έχει ως εξής:

Πότε θα κάνει ξαστεριά, 

πότε θα φλεβαρίσει, 

να κατεβώ στον Όλυμπο, 

στην έμορφη Κερόνεια 
στη Μόρφου και στη Μεσαριά, 
σ' όλη την Καρπασία 

να δω τον Πενταδάκτυλο 

να μου χαμογελάει.
Πότε θα κάνει ξαστεριά...14

Στο πλαίσιο, επομένως, ενός εορτασμού που δεν έχει σχέση με το 1974’, το γε­

γονός επανέρχεται στην επιφάνεια: όχι μόνο διαφοροποιεί δυναμικά το είδος της 
επετείου στο κυπριακό πλαίσιο -σε σύγκριση με τους εορτασμούς της 25ης Μαρτί­
ου στην Ελληνική Δημοκρατία- αλλά γίνεται και το ουσιαστικό σημείο αναφοράς. 

Η οργάνωση και η προσαρμογή των τελετών αυτών φανερώνουν πόσο διαφορετι­
κή είναι η πρόσληψη της συγκεκριμένης επετείου στην Κύπρο.

Το πολιτισμικό τραύμα του 1974 μπορεί επιπλέον να εντοπιστεί σε καθημερινές 
τελετουργίες που επιχειρούν να αναδομήσουν συμβολικά το χαμένο σπιτικό μέσα 

στο πλαίσιο των προσωρινών προσφυγικών συνοικισμών. Όταν οι ελληνοκύπριοι 
πρόσφυγες εγκατέλειψαν τα σπίτια τους, τον Ιούλιο και Αύγουστο του 1974, πολ­
λοί απ’ αυτούς πίστευαν ότι η στρατιωτική επέμβαση θα ήταν προσωρινή, καθώς η 

Τουρκία είχε προσπαθήσει να επέμβει στην Κύπρο ήδη μια φορά τη δεκαετία του 
1960. Έτσι, δεν πήραν μαζί τίποτα από τα υπάρχοντά τους διότι πίστευαν ότι σε λί­
γες μέρες θα επέστρεφαν στα σπίτια τους. Όταν, λοιπόν, αφηγούνται τις εμπειρί­
ες τους, χρόνια ή και δεκαετίες μετά το συμβάν, οι ελληνοκύπριοι πρόσφυγες ξεκι­
νούν την εξιστόρηση τους τονίζοντας την ξαφνική και απρόβλεπτη φύση του εκτο- 
πισμού που τους εξανάγκασε να φύγουν χωρίς να πάρουν τίποτα μαζί τους: ‘Φύ­

γαμε χωρίς τίποτα, μόνο με αυτά που φορούσαμε’ είναι συνήθης τρόπος για να 

αρχίσει η αφήγηση. Η έννοια του Τίποτα’ στη φράση αυτή υπονοεί ότι το σώμα 
αφήνεται εκτεθειμένο λόγω της μετατόπισης του από το πλαίσιο και το περιβάλλον 

του. Σύμφωνα με τον Connerton (1989), το σώμα είναι ο κεντρικός φορέας του εί­
δους της μνήμης που αφορά τις αυτόματες συνήθειες και τη καθημερινή συμπερι­

φορά [habitual memory] διότι είναι μέσω καθιερωμένων και τυπικών σωματικών 
πράξεων και λειτουργιών που η συλλογική ιστορία μετατρέπεται σε βαθιά προ-
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ένα γεγονός εξασκούν σωματική πειθαρχία μέσω της ‘μνημοτεχνικής του σώματος’ 
(Connerton 1989:9).

Οι τελετές και τελετουργίες των προσφύγων, επομένως, συχνά αποπειρώνται 
να επαναφέρουν το σώμα στο αρχικό του πλαίσιο ακόμα και μέσα στο ξένο περι­
βάλλον: χτίζουν ένα τζάκι ίδιο με εκείνο που είχαν ‘πίσω στο σπίτι’ ή φυτεύουν μια 

πορτοκαλιά στη μικρή αυλή τους για να τη φροντίζουν όπως τότε, προτού γίνουν 
πρόσφυγες. Επανακτούν το χαμένο παρελθόν τους μέσα από την καθημερινή ρου­

τίνα η οποία διατηρεί τους παραδοσιακούς κοινωνικούς δεσμούς της προ-του-1974 
ζωής (Zetter 1999). Αυτοί οι δεσμοί αναδύονται στις καθημερινές κουβέντες των 

Ελληνοκυπρίων και οι ιστορίες τους είναι πάντοτε αναπόφευκτα ουνδεδεμένες με 
το πολιτισμικό τραύμα του 1974. Οι αναμνήσεις μπορεί να είναι κάτι απλό, όσο το 
άρωμα των πορτοκαλιών -που οι πρόσφυγες αμέσως τονίζουν πως δεν έχουν την 
ίδια γεύση με τα πορτοκάλια που καλλιεργούσαν πίσω στο σπίτι τους-, ή κάτι γενι­
κό όπως η πικρία του να είναι τα ξεχασμένα από τον κόσμο θύματα καταπάτησης 
ανθρώπινων δικαιωμάτων. Μέσα από τις σωματικές πράξεις και λειτουργίες, αλλά 
και μέσα από τις λειτουργίες παραγωγής λόγου, που θυμίζουν και αναπαράγουν 
συμβολικά το κατεχόμενο σπίτι και την κατεχόμενη γη, οι πρόσφυγες και οι οικο- 
γένειές τους επικαλούνται τακτικά το φοβερό γεγονός του 1974 και το καθιστούν 
μέρος της καθημερινότητας τους.

Μετά τα γεγονότα εκείνου του καλοκαιριού και όταν έγινε φανερό πως η επι­
στροφή δεν θα πραγματοποιείτο εύκολα, ιδρύθηκαν πολυάριθμοι προσφυγικοί 
σύλλογοι, συνήθως ένας για κάθε πόλη ή χωριό. Οι σύλλογοι αυτοί όχι μόνο επιση­
μαίνουν την κεντρικότητα των δομών συγγένειας και τόπου καταγωγής ως πολιτι­
σμικούς δείκτες του ποιοι μπορούν να γίνουν μέλη, αλλά εξυπηρετούν και τον σκο­
πό της δημιουργίας ενός γεωγραφικού σημείου αναφοράς. Όλες αυτές οι κοινότη­
τες έχουν ιδρύσει προσφυγικούς συλλόγους στη μετά το 1974 Κυπρτακή Δημοκρα­
τία. Σκοπός τους είναι να βοηθήσουν τον διασκορπισμένο πληθυσμό να κρατήσει 
επαφή μέσω θρησκευτικών και εθνικών εορτασμών, διαφυλάττοντας έτσι το αίσθη­
μα της καταγωγής και εμποδίζοντας τη διάλυση της αρχικής μονάδας του χωριού. 
Οτ πρόσφυγες παρευρίσκονται τακτικά σε γάμους και κηδείες συγχωριανών τους, 
όπου και να γίνονται στο νόττο μέρος του νησιού. Αγγελίες θανάτου στην εφημε­

ρίδα, ταφόπλακες και προσκλητήρια γάμου προσδιορίζουν πάντα την καταγωγή 

μιας οικογένειας από τα κατεχόμενα, ακολουθούμενης από τον τωρτνό, ‘προσωρι­

νό’ τόπο δταμονής (Zetter 1994).

Επίσης, ο μετά το 1974 προσδιορισμός και η θεσμική ενσωμάτωση του χαρακτη­

ρισμού ‘πρόσφυγας’ έχουν δημιουργήσει τις συνθήκες για τη γενίκευση της απώ-
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λείας που υπέστησαν οι πρόσφυγες. Επίσημη νομοθεσία που θεσπίστηκε στις 19 Σε­
πτεμβρίου 197415 καθορίζει ότι πρόσφυγας είναι άτομο το οποίο πριν και έως τον 
Ιούλιο του 1974 ήταν μόνιμος κάτοικος περιοχής που βρίσκεται τώρα υπό τουρκική 

κατοχή. Η απόφαση τροποποιήθηκε το 1995 ούτως ώστε να συμπεριλαμβάνει και 
όσους ήταν ιδιοκτήτες γης ή περιουσίας στο κατεχόμενο τμήμα της Κύπρου ακό­

μα και αν κατά τον χρόνο της εισβολής είχαν τη μόνιμη κατοικία τους σε μέρη που 
παρέμειναν υπό τον έλεγχο της Κυπριακής Δημοκρατίας. Η νομοθεσία -συνοδευ- 

όμενη από τη γραφειοκρατική διαδικασία των προσφυγτκών ταυτοτήτων- έχει δώ­
σει στους πρόσφυγες συγκεκριμένα ωφελήματα, όπως πρόσβαση σε χαμηλού κό­
στους κυβερνητικούς οικισμούς, οικονομική βοήθεια για την ανέγερση κατοικίας 

ή την αγορά διαμερίσματος και βοηθήματα όσον αφορά τα ενοίκια. Το status τους 
ως πρόσφυγες κληρονομείται πατρογονικά -αλλά όχι μητρογονικά- εξασφαλίζο­
ντας έτσι τη δημιουργία γενεών από πρόσφυγες για δεκαετίες μετά το γεγονός. Η 
ενδογαμία εξασφαλίζει περαιτέρω την εξάπλωση της ταυτότητας αυτής σε ολόκλη­

ρη την ελληνοκυπριακή κοινότητα.

Η φύσΐ) του ποιος είναι μέρος των θυμάτων, επομένως, δεν περιορίζεται μόνον σε 
όσους επηρεάστηκαν άμεσα από την εισβολή, αλλά διαχέεται στον μέσο Ελληνο­
κύπριο ανεξαρτήτως του πόσο αυτός επηρεάστηκε από τα γεγονότα του 1974. Όλοι 

μετατρέπονται σε θύματα της τουρκικής στρατιωτικής επιθετικότητας. Το απόσπα­
σμα που παρατέθηκε στην αρχή του κειμένου προέρχεται από ομιλία στην εορτή 
του Αγίου Χαραλάμπους -προστάτη του κατεχόμενου χωριού της Κοντέας- που 
οργάνωσαν οι κοντεάτες πρόσφυγες. Ο Πρόεδρος προσφώνησε τους συγκεντρω­
μένους συνδέοντας την τελετή της θρησκευτικής επετείου με τις τελετές μνήμης του 

1974 και τον αγώνα για επίλυση του Κυπριακού:

Η Κοντέα γιορτάζει οήμερα τον προστάτη της, τον Άγιο Χαράλαμπο. Η Κοντέα, 
όμως, τιμά σήμερα και τα παιδιά της που σκοτώθηκαν κατά την τραγωδία που έζη- 

σε ο τόπος μας το καλοκαίρι του 1974. [...] Η Κοντέα σήμερα δεν ξεχνώ και, κό­
ντρα στην απέραντη πίκρα της προσφυγιάς και του ξεριζωμού, αντιστέκεται, ελπί­

ζει και προσδοκά.

Είναι ξεκάθαρο ότι ακόμα και μετά από δεκαετίες ‘παρατεταμένης εξορίας’ 

υπάρχει μια ισχυρή αίσθηση της ασύλληπτης αδικίας που διαπράχθηκε εις βάρος 
των αυτοχθόνων κατοίκων των κατεχομένων. Αυτή, μαζί με μια μεταφυσική πίστη 

στη δύναμη της θείας δίκης, καλλιεργεί μια βαθιά ριζωμένη πίστη στον ‘μύθο της 

επιστροφής’ (Zetter 1999).

Για να αντιληφθούμε το γιατί το 1974 έχει κωδικοποιηθεί ως ένα τόσο διαπερα­
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στικό πολιτισμικό τραύμα είναι αναγκαίο να αναφερθούμε στις ριζικές κοινωνι­
κές, πολιτικές και οικονομικές μεταβολές στην Κύπρο του δεύτερου μισού του 20ου 
αιώνα. Μετά τη μετάβαση από τη βρετανική αποικιοκρατία στην Κυπριακή Δη­
μοκρατία, που ιδρύθηκε το 1960, η οικονομία του νησιού λειτουργούσε για πρώ­
τη φορά υπό τον έλεγχο ενός ανεξάρτητου κράτους και σιγά-σιγά άρχισε να ανα­
πτύσσει τον τουριστικό και τον αγροτικό τομέα. Οι ενδοκοινοτικές συγκρούσεις 
του 1963-1974 και η αποχώρηση των Τουρκοκυπρίων από την κυβέρνηση καλλι­

έργησαν την αβεβαιότητα αλλά επίσης αύξησαν το κοινωνικο-οικονομικό χάσμα 
ανάμεσα στις δύο κοινότητες, με τους Ελληνοκύπριους να υπερέχουν των Τουρκο­

κυπρίων (Kedourie 2005). Η κυριότερη και απότομη υποτροπή ήταν τα γεγονότα 
του 1974, τα οποία ανέκοψαν κάθε σημαντική λειτουργία της οικονομίας. Το αε­
ροδρόμιο της Λευκωσίας, μοναδικό τότε στο νησί, βρέθηκε στη νεκρή ζώνη μετα­

ξύ των δύο πλευρών ενώ ένα τρίτο του πληθυσμού έχασε τα προς το ζην και οι κε­
ντρικοί πυρήνες της τουριστικής βιομηχανίας ήταν πλέον υπό τουρκική στρατιωτι­
κή κατοχή. Για τους Ελληνοκύπριους αυτό προμήνυε ένα σκοτεινό μέλλον για την 

οικονομία· με τη σταθερή παροχή εξωτερικής βοήθειας, ωστόσο, η οικονομία στην 
Κυπριακή Δημοκρατία αποκαταστάθηκε με έναν άνευ προηγουμένου ρυθμό -μια 
εξέλιξη που αποκαλείται το ‘κυπριακό (οικονομικό) θαύμα’ (Christodoulou 1992). 

Δεν ήταν όμως ίδια και η τύχη του βόρειου τμήματος, όπου κατοικούν οι Τουρκο­
κύπριοι. Η έλλειψη καθεστώτος που να έχει αναγνωρισθεί διεθνώς έχει πλήξει την 

οικονομία και η ανάπτυξη προχώρησε με πολύ αργότερο ρυθμό.
Για τους Ελληνοκύπριους, πάντως, που βίωσαν αυτές τις ακραίες διακυμάνσεις 

προσωπικής και κοινωνικής κατάστασης, η προ του 1974 πραγματικότητα έχει γί­
νει αντικείμενο μιας ρομαντικής νοσταλγίας για έναν κόσμο χωρίς τις περιπλοκές 
του κατοπινού εκσυγχρονισμού.

Μεταβίβαση του τραύματος: αντιμετωπίζοντας την πρόκληση του χρόνου

Η θεοιρία του πολιτισμικού τραύματος εξετάζει την πρακτική και τη μέθοδο πα­
ραγωγής συλλογικής μνήμης και μεταφοράς της στην επόμενη γενεά. Η δυναμι­
κή που αναπτύσσεται μεταξύ των γενεών μέσα στο οικογενειακό πλαίσιο συνθέτει 

αφηγήσεις πόνου και απώλειας που συντελούν στην οικοδόμηση του πολιτισμικού 

τραύματος. Έχοντας επηρεαστεί από το επιχείρημα του Durkheim σχετικά με τον 
κεντρικό ρόλο της κοινωνικής και ομαδικής πραγματικότητας, η οποία προσδίδει 

κόρος και απήχηση σε συλλογικές αναπαραστάσεις (Fowler 2005), το πρωτοπορια­
κό έργο του Halbwachs ([1941] 1992) έχει εκφράσει με σαφήνεια το επιχείρημα ότι
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θυμόμαστε, αναγνωρίζουμε και τοποθετούμε τις αναμνήσεις μας μέσα σε ένα κοι­

νωνικό πλαίσιο. Έτσι, η συλλογική μνήμη απαντάται στις σχέσεις εντός ομάδων 
όπως η οικογένεια ή η κοινωνική τάξη.16

Σύμφωνα με τον Halbwachs τα ενδιαφέροντα, οι ανησυχίες, οι φροντίδες και 

τα προβλήματα του παρόντος διαμορφώνουν τη συλλογική μνήμη. Οι διηγήσεις 

των Ελληνοκυπρίων για τα κατεχόμενα αποτέλεσαν έναν διαρκή σύνδεσμο μεταξύ 
παρελθόντος και παρόντος. Πρόσφυγες δεύτερης γενεάς, δηλαδή άτομα που γεν­
νήθηκαν σε προσφυγικές οικογένειες μετά το 1974, μεγάλωσαν εκτεθειμένα σε ζωη­

ρές περιγραφές της χαμένης γης και έχουν υιοθετήσει, σε μεγάλο βαθμό, την ιδιότη­

τα και ταυτότητα του πρόσφυγα (Hadjiyanni 2002). Πρόσφυγες της πρώτης γενεάς 
πάντα εξέφραζαν τη συλλογική τους αγωνία για το αν θα έσβηνε η ανάμνηση της 

κατεχόμενης γης. Θεωρούν τις διηγήσεις τους έναν τρόπο να κρατήσουν ζωντα­
νή την επιθυμία της επιστροφής. Αυτές οι οικογενειακές αφηγήσεις μεσολαβούν 
συμβολικά μεταξύ του παρελθόντος και του παρόντος και παράγουν νοήματα που 
συνδέουν γονείς και παιδιά (Hinchman & Hinchman 1997). Η αφήγηση τραυμα­

τικών ιστοριών είναι ένας τρόπος δόμησης των εμπειριών και παραγωγής νοήμα­
τος ακόμα και αν αυτά προέρχονται από ανόμοια μεταξύ τους ή ακατανόητα γεγο­
νότα (Ricoeur 1988). Παιδιά προσφυγικών οικογενειών ‘θυμούνται’ τα κατεχόμενα 

μέρη και ταυτίζονται με τον πόνο των γονιών τους:

Είδα όνειρο ότι η Κύπρος ήταν, είδα το σχήμα της Κύπρου σαν δέντρο. [...] Και η 
μητέρα μου μού είπε ότι μπορεί όταν ήμουν μικρότερη και άκουγα γι’ αυτό συνέ­
χεια, να έφτιαξα μια εικόνα στο μυαλό μου, άρα δεν ήταν όνειρο. Αλλά εγώ πί­
στευα ότι το έβλεπα. Νιώθω πολύ έντονα ότι το είδα. Και η μητέρα μου είπε ότι 
αυτό το μέρος ήταν στο δρόμο για τον Απόστολο Ανδρέα.

Νησιά, 15 ετών
Το καλοκαίρι όταν βλέπω τις πορτοκαλιές, θυμάμαι τα πορτοκάλια της Αμμόχω­
στου. Ή όταν έχουμε τα Ανθεστήρια στη Λάρνακα, θυμάμαι ότι είχαμε το ίδιο στην 
Αμμόχωστο.

Μαρία, 16 ετών
Στις οικογενειακές μας συγκεντρώσεις μιλάμε για την εισβολή. Και ακούω πως [ο 
πατέρας μου] μιλά για τους ανθρώπους που αγνοούνται και τους ανθρώπους που 
σκοτώθηκαν και τον βλέπω να κλαίει. Και τότε είναι που σκέφτεσαι: Τιατί το έκα­
ναν αυτό σε εμάς;’ Και κανένας δεν νοιάζεται [...]. Μιλάει για την Κερύνεια όπου 
έστειλαν όλους τους στρατιώτες και τους έστησαν στη γραμμή. Είναι δύσκολο να 
ξέρεις ότι μπορεί να χάσεις το σύζυγο ή τον πατέρα σου ή το παιδί σου, το γιο οου.

Ελένη, 16 ετών17
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Η Νάσια, η Μαρία και η Ελένη δεν έχουν πάει ποτέ στον Απόστολο Ανδρέα, 
στην Αμμόχωστο ή στην Κερόνεια, όμως οι ‘αναμνήσεις’ τους από τα κατεχόμενα 
φαίνονται τόσο ζωντανές όσο μπορεί να είναι και μια προσωπική αφήγηση. Στο 

πρώτο απόσπασμα, το όνειρο είναι μια σουρεαλιστική περιγραφή μιας εμπειρίας 
που δεν βιώθηκε και συμβολίζει το μεταφορικό όνειρο της επιστροφής, ακόμα και 

αν η επιστροφή θα είναι το πρώτο τέτοιο βίωμα για τη Νάσια. Η νεότερη γενεά προ­
σφύγων έχει εσωτερικεύσει αυτές τις αναμνήσεις σε τέτοιο βαθμό που η λέξη ‘θυμά­
μαι’ χρησιμοποιείται με τρόπο που σβήνει τη γραμμή μεταξύ προσωπικής και συλ­
λογικής μνήμης. Καθώς οι αφηγήσεις διαποτίζουν την καθημερινή οικογενειακή 
συνεύρεση, στη νέα γενεά παραδίδεται μια βαριά κληρονομιά μνήμης και το βά­
ρος του να πραγματώσει τη μυθική επιστροφή. Παρόλα αυτά, ο συναισθηματικός 
δεσμός της δεύτερης γενεάς με τα κατεχόμενα σπίτια τους ταυτίζεται λιγότερο με 
μια εξιδανίκευση του παρελθόντος και περισσότερο με την εξιδανίκευση ενός μέλ­

λοντος όπου η αποκατάσταση των ανθρωπίνων δικαιωμάτων της ιδιοκτησίας και 
της ελεύθερης διακίνησης επιτέλους θα υλοποιηθεί (Zetter 1999).

Από την άλλη μεριά, η μετά το 1974 οικονομική πραγματικότητα στο νησί έχει 
διαμορφώσει διαφορετικά είδη προσδοκιών στη νέα γενεά των Ελληνοκυπρίων. Η 

Κόπρος έγινε μέλος της Ευρωπαϊκής Ένωσης το 2004, με μια συμφωνία που ανα­
γνωρίζει την αναστολή της εφαρμογής του ευρωπαϊκού δικαίου στο βόρειο μέρος 
του νησιού το οποίο, επί του παρόντος, δεν βρίσκεται υπό τον έλεγχο της Κυπρι­

ακής Δημοκρατίας. Η κοινωνική μεταμόρφωση από τα προσφυγικά αντίσκηνα σε 
μια ανθηρή οικονομία αντιμετωπίζεται από τους Ελληνοκύπριους με συλλογική 
περηφάνια για το ότι το ήθος της οκληρής δουλειάς που επέδειξαν απέφερε καρ­
πούς. Εν τούτοις, οι νεοαποκτηθείσες ανέσεις έχουν γίνει μια άβολη πραγματικότη­
τα που ανακρούει την ανάγκη να διατηρηθεί το ‘μαχητικό πνεύμα’ που είναι απα­
ραίτητο για την επίτευξη λύσης στο Κυπριακό (Christou 2006). Η νεότερη γενεά 
αποτελεί χαρακτηριστικό δείγμα μιας μεταστροφής προς τον υλισμό η οποία, για 
τους μεγαλύτερους, δεν ταιριάζει με την υπαρξιακή ανάγκη να διατηρηθεί αυτό το 
‘μαχητικό πνεύμα’:

Η νέα γενεά... μεγάλωσε με περισσότερες πολυτέλειες. Δεν έχουν βιώσει την εμπει­

ρία του να είσαι πρόσφυγας. Δεν είχαν την εμπειρία του να ζεις σε αντίσκηνο και 

να έχεις το αντίσκηνο να στάζει το χειμώνα και να μην ξέρεις πού να κοιμηθείς. Ζή- 

σαμε δύο μήνες σ’ ένα λεωφορείο και κοιμόμασταν στα καθίσματα -από τον παπ­

πού μου ως το μικρότερο παιδί-, δύο μήνες! Ήμαστε άλλη γενιά! Περάσαμε αυτή 

τη σκληρή δοκιμασία. Αλλά τα παιδια... τώρα είναι συνηθισμένα στην πο/αιτελεια



70 Βίκτωρ Ρουδο/ιέτωφ, Μιράντα Χρίστου

και έτσι συνηθίζουν στα εύκολα λεφτά. Και οι γονείς τούς δίνουν τα λεφτά πολύ εύ­

κολα γιατί αυτοί τα στερήθηκαν ενώ μεγάλωναν.18

Η νέα γενεά, επομένως, τοποθετείται ως το μέλλον του έθνους αλλά και ως πι­

θανό εμπόδιο στη συνέχιση της μάχης για επιστροφή. Υπ’ αυτή την έννοια, το πολι­
τισμικό τραύμα εξαρτάται από τη δυναμική μεταξύ των γενεών η οποία και το συ­

ντηρεί. Όπως έχουμε ήδη αναφέρει, η προσφυγική οικογένεια υπήρξε σημαντικός 

χώρος για τη μνημόνευση του τραύματος της προσφυγιάς και για τη μεταφορά του 
από τη μια γενεά στην άλλη.

Εν τούτοις, συγκρινόμενη με τη γενεά που βίωσε στην πραγματικότητα τη συ­
νύπαρξη με τους Τουρκοκύπριους, η νέα γενεά των Ελληνοκυπρίων τείνει μάλλον 
να επιδεικνύει μια προτίμηση για διαχωρισμό.19 Το ίδιο παρατηρήθηκε και στο δη­

μοψήφισμα που έγινε το 2004 για το Σχέδιο Annan, με υψηλότερα ποσοστά αρνη­

τικών ελληνοκυπριακών ψήφων ανάμεσα σε όσους γεννήθηκαν μετά το 1974 παρά 
σε εκείνους που ανήκουν στην προηγούμενη γενεά (Webster 2005). Αυτό θεωρήθη­

κε παράδοξο από πολλούς παρατηρητές, καθώς τα στοιχεία ανέτρεψαν απλουστευ- 
μένες εξηγήσεις που αναφέρονταν σε συλλογική πρόσκρουση αποδιδόμενη σε προ­
σωπικές έχθρες. Μέσα από το πρίσμα του πολιτισμικού τραύματος, όμως, το αποτέ­

λεσμα δείχνει απλώς την επιτυχημένη αναπαραγωγή και ένταξη στην καθημερινή 

ρουτίνα του 1974’ ως πολιτισμικού τραύματος. Για τον αναγνώστη των προηγού­
μενων σελίδων, δεν πρέπει να αποτελεί έκπληξη το ότι αυτοί που δεν έχουν προσω­
πικές αναμνήσεις από την προ-του-1974 πραγματικότητα είναι οι τελευταίοι που 
θα τείνουν να αποδέχονται την ενδοκοινοτική συνύπαρξη. Πώς και υπό ποιες συν­
θήκες είναι δυνατόν να παραμεριστεί αυτό το πολιτισμικό τραύμα;

Οι δεοντολογικές και κανονιστικές επιπλοκές που προκαλούνται από την έντα­
ξη του πολιτισμικού τραύματος του 1974’ στη ρουτίνα της ζωής είναι επίσης εμφα­
νείς σε γεγονότα που αμφισβητούν την προτεραιότητά του στον τομέα της εκπαί­
δευσης. Για παράδειγμα, τον Αύγουστο του 2008, μια εγκύκλιος του Υπουργείου 

Παιδείας προσδιόρισε τον πρώτο στόχο της νέας σχολικής χρονιάς ως εξής:

Την καλλιέργεια μιας κουλτούρας ειρηνικής συνύπαρξης, αμοιβαίου σεβασμού και 

συνεργασίας μεταξύ Ελληνοκυπρίων και Τουρκοκυπρίων με το σκοπό της απαλλα­
γής μας από την κατοχή και της επανένωσης της πατρικής γης και του λαού μας.20

Για πρώτη φορά από το 1974, η ηγεσία του Υπουργείου σκιαγράφησε το όρα­
μα ενός εκπαιδευτικού συστήματος που θα γαλουχούσε μια κουλτούρα συμφιλίω­

σης μεταξύ των δύο κύριων κοινοτήτων στο νησί -αυτό πρέπει να θεωρείται κάτι 
το αναμενόμενο, ειδικά δεδομένου ότι η επανένωση υπήρξε ρητός και σαφής πο­
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λιτικός στόχος της ελληνοκυπριακής κοινότητας καθώς κατ επίσημη θέση της Κυ­
πριακής Δημοκρατίας. Η εγκύκλιος, ωστόσο, προκάλεσε έντονες αντιδράσετς από 
σωματεία δασκάλων που ισχυρίστηκαν ότι το ήδη φορτωμένο πρόγραμμα μαθη­
μάτων δεν μπορεί να υποβαστάξει έναν επιπλέον στόχο, που ίσως να είναι και δύ­

σκολο να εκπληρωθεί! Η Παγκύπρια Οργάνωση Ελλήνων Δασκάλων (ΠΟΕΔ) είπε 
ότι τα σχολεία δεν μπορούν να εξαναγκαστούν να επισκεφθούν τουρκοκυπριακά 

τδρύματα στον Βορρά επιχειρηματολογώντας ότι τέτοιες ενέργειες μπορεί να ‘συγ­
χύσουν’ οχτάχρονα παιδιά και να προσβάλουν τις ‘ευαισθησίες’ δασκάλων και γο­
νέων, όπως ισχυρίστηκε ο πρόεδρος της σε συνέντευξή του σε ελληνικό τηλεοπτι­
κό κανάλι.21

Σε ανοιχτή επιστολή προς τους δασκάλους, η ΠΟΕΔ υπέδειξε ότι δεδομένης της 

κυπριακής πραγματικότητας,

[ο] στόχος γνωρίζω, δεν ξεχνώ και αγωνίζομαι παραμένει ένας μόνιμος και υπο­
γραμμισμένος σκοπός, ούτως ώστε να τονίσει τον αγώνα του εκπαιδευτικού μας συ­
στήματος για την απελευθέρωση και επανένωση της πατρίδας μας.

Είναι σημαντικό να επισημάνουμε σε αυτές τις αντιδράσεις τη γλώσσα που πα­
ραπέμπει στα συναισθήματα (σύγχυση, ευαισθησίες) και καταδεικνύει ότι υπάρ­
χει αντίσταση στη βεβήλωση του πολιτισμικού τραύματος -βεβήλωση που θα επέλ- 

θει αν το τραύμα καταστεί λιγότερο ισχυρό συναισθηματικά. Επίσης, τέτοια γλώσ­
σα απεικονίζει την αναγκαστική επάνοδο στο δραματικό στοιχείο του τραύματος 
["trauma drama"] (Alexander 2004b) το οποίο και τονίζει την πιθανότητα ότι το 
1974’ δύναται να ξανασυμβεί.

Τον Απρίλιο του 2003, η τουρκοκυπριακή ηγεσία, ύστερα από αυξανόμενη λα­
ϊκή πίεση λόγω της επιδείνωσης της οικονομικής κατάστασης στο βόρειο μέρος 
του νησιού, αποφάσισε να άρει την απαγόρευση διακίνησης στην Πράσινη Γραμ­
μή. Αυτό σήμαινε ότι, για πρώτη φορά μετά από 29 χρόνια, οι Ελληνοκύπριοι και 
Τουρκοκύπριοι θα μπορούσαν να επισκεφθούν περιοχές που μέχρι τότε τους ήταν 
κατά μεγάλο μέρος απροσπέλαστες. Αυτή η σχεδόν απροσδόκητη τροπή των γε­
γονότων αμφισβήτησε όχι μόνο υπάρχουσες αντιλήψεις για την πολιτική βούλη­

ση της άλλης πλευράς αλλά και την υποτιθέμενα κοινή αντίληψη όρων όπως ‘πο­

λιτεία’ και ‘εξουσία’ (Demetriou 2007). Τις πρώτες μέρες, κυνικά σχόλια Ελληνοκυ­
πρίων πρέσβευαν ότι η τουρκοκυπριακή ηγεσία είχε δράσει με πανουργία ώστε να 

προαγάγει σε πολιτικό επίπεδο την αίσθηση ότι υπάρχει ‘καλή θέληση’ για λύση 
στο Κυπριακό ενώ, ταυτόχρονα, δημιουργούσε τις κατάλληλες συνθήκες ώστε οι 

Ελληνοκύπριοι να ‘χωνέψουν’ την πραγματικότητα της διαίρεσης και έτσι να εξα-
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λειφθεί το πρόβλημα. Με άλλα λόγια, η λογική του Denktash ήταν ότι οι Ελληνο­

κύπριοι, αντιμέτωποι με τα ερειπωμένα σπίτια τους ή μπαίνοντας σ’ αυτά σαν επι­
σκέπτες και αντικρίζοντας τους καινούργιους (τούρκους) ιδιοκτήτες, θα παραιτού­
νταν της ιδέας της επιστροφής και επανένωσης του νησιού.

Το να περάσεις την Πράσινη Γραμμή για να επισκεφθείς το μέχρι τότε απροσπέ­
λαστο μέρος του νησιού έχει γίνει αντικείμενο πολλών ερμηνειών. Για ορισμένους, 
η μη αποδοχή αυτής της δυνατότητας αποτελούσε τη μόνη αξιοπρεπή αντίδραση 
διότι οι τουρκοκυπριακές αρχές ανάγκαζαν όσους ήθελαν να μεταβούν να επιδει­

κνύουν στοιχεία και έγγραφα ταυτότητας. Αυτό μετέτρεπε τους αυτόχθονες σε ‘του­
ρίστες’ στην ίδια τους τη γη (Dikomitis 2005). Άλλοι, όμως, υποκινούνταν' περισσό­

τερο από υλιστικούς παράγοντες, επιλέγοντας να διασχίσουν την Πράσινη Γραμμή 
προς αναζήτηση φθηνότερων αγαθών και υπηρεσιών. Για πολλούς ελληνοκύπρι- 
ους πρόσφυγες, η μετάβαση έγινε αφορμή για προσκύνημα (Dikomitis 2004,2005). 

Όπως επισημαίνει η Dikomitis (2004), οι πρόσφυγες κυριολεκτικά μετακίνησαν τη 
γη με το να μαζέψουν χώμα και νερό για να τα πάρουν μαζί τους πίσω. Η μετάβα­

σή τους στα κατεχόμενα έγινε μια ιεροτελεστία επισκέψεων στο σπίτι τους, την εκ­
κλησία και το κοιμητήριο. Μάζευαν χώμα από τους τάφους και έραιναν τους εαυ­

τούς τους με το νερό που έτρεχε στο κέντρο του χωριού. Οι γονείς έφταναν με παι­
διά που δεν είχαν δει ποτέ τη γη των προγόνων τους και στα οποία είχαν μιλήσει 
επανειλημμένα γι’ αυτή.

Το να διασχίσεις την Πράσινη Γραμμή συνεπαγόταν στοιχεία που καθιστού­

σαν ιερές αυτές τις περιοχές και που, με τη σειρά τους, διατηρούσαν τη μυθοποίηση 
του κατεχόμενου μέρους του νησιού. Οι επισκέψεις ήταν επίσης σύντομα πειράμα­
τα που δεν επιβεβαίωσαν προσδοκίες για μια ευρύτερη δικοινοτική σχέση. Με την 
πάροδο του χρόνου, ο αριθμός τους μειώθηκε σημαντικά: αφού έγινε αντικείμενο 
επίσκεψης, η γη της επαγγελίας του Βορρά επανήλθε στη μυθολογική της κατάστα­
ση σαν ένας φανταστικός τόπος για τους Ελληνοκυπρίους.

Το φανταστικό αυτό μοτίβο δεν βρίσκεται μόνο σε διαφορετικό χώρο αλλά και 

σε διαφορετικό χρόνο. Για παράδειγμα, σε άρθρο εφημερίδας22 με τίτλο Ήθη και 
Έθιμα των Χριστούγεννα και της Πρωτοχρονιάς: Νοσταλγία για την Παράδοση’ 

(27 Δεκεμβρίου 2009), μια Ελληνοκύπρια εξηγεί με λεπτομέρεια πώς παρασκευά­

ζονται τα παραδοσιακά γλυκά και μιλά για τις οικογενειακές χριστουγεννιάτικες 
συνήθειες του παρελθόντος. Η γυναίκα και ο άντρας της αναπολούν τις μέρες που 

αυτά τα έθιμα εφαρμόζονταν με αυθεντικότητα, όταν οι άνθρωποι ήταν τόσο αγνοί 
ώστε να εκτιμήσουν τη σημασία τους και τόσο φτωχοί ώστε να αισθάνονται ευγνω­

μοσύνη για ένα πουκάμισο και ένα κομμάτι ζεστού γλυκίσματος. Οι πρώτες γραμ­
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μές θέτουν την αφήγηση σε ένα πλαίσιο που περιλαμβάνει τις ‘παραδοσιακές για­
γιάδες’ του Παραλιμνίου που ‘αναπολούν τα παιδικά τους χρόνια και τις γιορτινές 
μέρες στο Ριζοκάρπασο, το Βαρώοι και την Κερύνεια’. Το άρθρο οριοθετεί χρονικά 

τη νοσταλγία του παρελθόντος των ηλικιωμένων γυναικών προσφύγων ως τη χρο­
νική περίοδο πριν από το 1974 -εποχή μεστή από τις παραδόσεις και τις αρετές της 
απλής ζωής. Το άρθρο τελειώνει με τα ακόλουθα λόγια:

Η κυρία Αντρούλα, από την άλλη, διαπιστώνει ότι όσο πιστά και να τηρήσει τα έθι­
μα, δεν μπορεί να νιώσει το ίδιο ευτυχισμένη, όοο ήταν στο Καρπάσι [κατεχόμενη 
περιοχή]. Πιστεύω ότι η προσφυγιά έχει αφήσει μια πίκρα μέσα μας και δεν μας 

αφήνει να ευχαριστηθούμε ξέγνοιαστοι όπως παλιά’, λέει η κυρία Αντρούλα με ένα 
παράπονο και εύχεται η ζεστασιά και η ειρήνη να ξανακατοικήσει στις καρδιές των 

ανθρώπων με μια Κόπρο ελεύθερη και επανενωμένη.

Όπως και η ομιλία του Προέδρου διακήρυττε πως υπάρχει μια ρωγμή στις ‘αι­
ωνόβιες] συνήθεήες] και λαϊκ[ές] παραδόσεις] μας’ η οποία προκλήθηκε από την 

εισβολή, και στο παραπάνω άρθρο η αφήγηση χαρακτηρίζεται από διπλή απώλεια, 
τόσο του σπιτιού όσο και της πολιτισμικής παράδοσης. Έτσι, τα γεγονότα του 1974 
εξιστορούνται ως ρήξη με την παράδοση, ως η απώλεια της αθωότητας και ο πόνος 

του να χάσεις τόσο το σπιτικό σου όσο και έναν παράδεισο αγνής, αυθεντικής ζωής. 
Με τον τρόπο αυτόν, τα κατεχόμενα γίνονται ένας χρονοθύλακας [tìme capsule], 

όπου ο χρόνος σταματά, και ο οποίος περιέχει όχι μόνο τον δρόμο για την ευτυ­
χία αλλά και τη λύση στην κρίση της πολιτιστικής ταυτότητας η οποία αναδεικνύ- 
εται μέσα από τις παραδόσεις που χάνονται με το πέρασμα του χρόνου. Η κυρία 
Αντρούλα θρηνεί για την ανικανότητα της νέας γενεάς να εκτιμήσει τη χειρωνα­
κτική διαδικασία παραγωγής των σπιτικών γλυκών και άλλων αγαθών ή τη σημα­
σία ενός απλού δώρου που φτιάχνεται με αγάπη. Αν και εφαρμόζει τα έθιμα αυτά 
με ‘θρησκευτική ευλάβεια’ προκειμένου να μεταδώσει την παράδοση στα παιδιά 
και τα εγγόνια της, νιώθει επίσης ότι στο σημερινό πλαίσιο του καταναλωτισμού 
και της υλικής αφθονίας είναι δύσκολο για οποιονδήποτε να βιώσει το πνεύμα των 

παλιών καλών καιρών.

Συμπεράσματα

Η εργασία ξεκίνησε με την προϋπόθεση ότι τα γεγονότα του 1974 περιέχουν τη 

δυνατότητα μα όχι και την απόδειξη ότι το να τα βιώσεις θα ήταν τραυματικό. Με 

άλλα λόγια, το πολιτισμικό τραύμα του 1974 γίνεται κατανοητό μέσω των κοινω­
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νικών διαδικασιών που ανακατασκευάζουν ένα γεγονός ως τραυματικό όχι μόνο 

για το παρόν αλλά και για τις επόμενες γενεές. Όπως εξηγούμε, δεν μπορεί κανείς 
να ξεφύγει από το 1974’ στην Κύπρο αν και οι εκδηλώσεις μνημόνευσής του διαφέ­

ρουν ανάλογα με τη αλευρά της νεκρής ζωής στην οποία βρίσκεται. Για τους Ελλη­

νοκύπριους που ζουν στο νότιο μέρος του νησιού, το 1974’ είναι ένα πολιτισμικό 
τραύμα που τους στοιχειώνει και το οποίο είναι αδύνατον να αγνοήσουν για τους 

Τουρκοκυπρίους, τα γεγονότα του 1974 έχουν κλείσει τη διαδικασία του ενδοκοι­
νοτικού διαχωρισμού (βλ. Bryant 2008).

Υποστηρίξαμε ότι για τους Ελληνοκυπρίους το 1974’ είναι ένα φρικαλέο γεγο­
νός που βρίσκεται έξω από την εμβέλεια του κανονικού χρόνου. Η έκφραση του πο­

λιτισμικού τραύματος του 1974 μέσα από την εμπειρία του ξεριζωμού και του ορά­

ματος μιας ήμερης επιστροφής ενσωματώνεται από συγκεκριμένες ομάδες που έχουν 
γίνει σύμβολα του τραύματος -οι πρόσφυγες, οι αγνοούμενοι και οι εγκλωβισμέ­
νοι στον Βορρά. Ως τα απόλυτα σύμβολα του δράματος που πηγάζει από το τραύ­
μα, οι ομάδες αυτές έχουν καταστεί συλλογικοί συντελεστές της διαδικασίας του 

τραύματος (Alexander 2004α). Επωμίζονται το βάρος του να αφηγούνται τον πόνο 
και να καλούν τα μέλη της ευρύτερης ελληνοκυπριακής κοινότητας να ταυτιστούν 
με αυτούς. Με το να συμβολίζουν μεταφορικά την ίδια την έννοια της επιστροφής 

(Cassia 2005), καταγράφουν το συναισθηματικό τραύμα μέσω των οριακών κατα­
στάσεων τις οποίες βιώνουν, δηλαδή του ξεριζωμού, του κατατρεγμού και της εκδί­
ωξης. Έτσι, επαναλαμβάνουν την ‘εξαίρεση’ του 1974 σε καθημερινό επίπεδο.

Στο δεύτερο μέρος της εργασίας, προσπαθήσαμε περαιτέρω να δείξουμε πώς 
το 1974’ αναπαράγεται, διατηρείται ‘ζωντανό’ και αναπαρίσταται σε καθημερινές 
τελετουργίες και συνήθειες που δεν έχουν σχέση με την πολιτική και είναι, κατά 
τα φαινόμενα, απομακρυσμένες από αυτή. Ο στόχος μας ήταν να παραθέσουμε 
παραδείγματα όπου το τραύμα βιώνεται στο ίδιο το επίπεδο του κοινότοπου και 
του καθημερινού -δηλαδή, εκεί που έχει αμφισβητηθεί το αν η θεωρία πολιτισμι­

κού τραύματος είναι εφαρμόσιμη (Spillman 2005). Στο επίπεδο αυτό, βλέπουμε την 
ένταξη του τραύματος στην καθημερινότητα της ζωής ή το πώς αυτό αποτραβιέ- 

ται στα παρασκήνια της κοινωνικής ζωής. Οι τρόποι με τους οποίους εκδηλώνε­

ται όμως το τραύμα συνεχίζουν να διανθίζουν καθημερινές συζητήσεις, συνήθει­

ες και σκέψεις: τα πάντα, από ένα χαιρετισμό του Προέδρου στο πότισμα των πορ­

τοκαλεώνων ως τις διαδικασίες παραγωγής λόγου και νοήματος, τις σωματικές δι­
αδικασίες και τις θεσμικές καθημερινές πρακτικές (όπως ταυτότητες και οικονομι­
κή βοήθεια) που διαφυλάττουν και αναπαράγουν τον χαρακτηρισμό ‘πρόσφυγες’, 
λειτουργούν ως σταθερές και επί καθημερινής βάσης υπενθυμίσεις του πολιτισμι­
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κού τραύματος του 1974’. Ως τέτοιες, οι υπενθυμίσεις γίνονται μέρος της καθημερι­

νής ρουτίνας, των καθημερινών τελετουργιών και του πολιτισμικού πλαισίου και 
περιβάλλοντος στην Κυπριακή Δημοκρατία, γίνονται δηλαδή κάτι το οποίο θεω­

ρείται δεδομένο. Η ταύτιση της μετά το 1974 στρατιωτικής κατοχής του νησιού με 
την απώλεια των λαϊκών συνηθειών και της παράδοσης γενικότερα μετατρέπει τον 
πόνο του τραύματος σε καθολικό επεκτείνοντάς τον πέρα από την απώλεια ιδιο­
κτησίας. Καθώς τα κατεχόμενα γίνονται εμβλήματα της ίδιας της παράδοσης, η 
αφήγηση της εισβολής του 1974 συνταυτίζεται με την εισβολή του εκσυγχρονισμού 
και τη δημιουργία μιας σύγχρονης κοινωνίας, και με όλες τις αρνητικές συνέπει­
ες αυτής της μεταμόρφωσης, δηλαδή τη μετακίνηση των ανθρώπων από τα χωριά 
στις πόλεις αλλά και την αμφισβήτηση των ηθικών κανόνων και αξιών που είναι 
θεμελιώδεις για τον καθορισμό της προσωπικής ταυτότητας κάθε ανθρώπου. Ο πό­

νος για όσα έχουν χαθεί και ο πόθος για επιστροφή είναι, επομένως, μια πολιτισμι­
κή επιτακτική ανάγκη για επιστροφή στην παράδοση.

Το κύρος και η επιρροή του τραύματος, όμως, δεν περιορίζεται στη γενεά όσων 
έχουν βιώσει προσωπικά τα γεγονότα του καλοκαιριού του 1974. Επεκτείνεται στο 
σύνολο των Ελληνοκυπρίων και κυριότερα σε αυτούς που έχουν γεννηθεί μετά το 

1974 ή που ήταν πολύ μικροί για να έχουν προσωπικές αναμνήσεις των γεγονότων. 
Η ‘επιστροφή της αφήγησης του τραύματος’ εντοπίζεται μέσα στη διαδικασία μετα­
βίβασης της συλλογικής μνήμης από τη μια γενιά στην άλλη και μπορούμε να την 
ερμηνεύσουμε ως ένα πολιτισμικό πλαίσιο που καταβροχθίζει όλα τα άλλα, ως ένα 
γενικότερο σημείο αναφοράς το οποίο ερμηνεύει ‘τα πάντα’, δηλαδή όλες τις κοι­
νωνικές αλλαγές των τελευταίων σαράντα χρόνων μέσα από το πρίσμα του 1974’. 
Αν η ζωή πριν από την εισβολή έχει μυθοποιηθεί, το μετά το 1974 πλαίσιο έχει εκτι- 
μηθεί ως εθνικός εκφυλισμός. Είμαστε μια κοινωνία με έλλειψη οράματος, καθα­
ρού βλέμματος -μια κοινωνία υποταγμένη στη μοίρα μας δίχως το αίσθημα της 
υπερηφάνειας και της αξιοπρέπειας’, λέει ένας κύπριος ακαδημαϊκός (Δημητρίου, 
2009). Πιο συγκεκριμένα βέβαια, για την παλαιότερη γενεά των Ελληνοκυπρίων, 
‘μοντέρνο’ είναι ότι ήλθε μετά το 1974 και είναι αυτό που απειλεί τη θύμηση της πα­
ράδοσης και τροφοδοτεί τον πόθο για επιστροφή.

Ενώ, κατά τα φαινόμενα, κοινότοπη και συνηθισμένη, η μεταβίβαση του πολι­

τισμικού τραύματος από τη μια γενεά στην άλλη παραμένει αμφισβητήσιμη και τί­

θεται ως επακόλουθο του πώς ερμηνεύεται και βιώνεται το τραύμα. Κατ’ ακρίβεια, 

στο δεύτερο και τρίτο μέρος του κειμένου ισχυριστήκαμε ότι το επίκεντρο της επί­
σημης μνήμης -υπό το σύνθημα ‘Λεν Ξεχνώ’- ένει συμβάλει σε μια εκτεταμένη προ­

σήλωση του συνόλου της κοινότητας στον δικό της πόνο, σε σημείο που αυτό να κα­
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θίσταται επιβλαβές για το ενδεχόμενο να υιοθετήσει η κοινότητα τον οτόχο της συ­

νύπαρξης με τους Τουρκοκυπρίους σε μια μελλοντικά επανενωμένη Κύπρο. Διύτι 

οι νεότερες γενεές βίωσαν ένα τραύμα αποσυνδεδεμένο από την προσωπική μνή­

μη, ένα τραύμα που είναι απλά ένα πολιτισμικό κατασκεύασμα, και του οποίου η 
λύση μπορεί να ζητηθεί μόνο σε ένα μελλοντικό διακανονισμό που θα εκπληρώνει 
τις ελληνοκυπριακές εθνικές επιδιώξεις. Το συναισθηματικό βάρος του πολιτισμι­

κού τραύματος, λοιπόν, είναι τόσο εκτεταμένο που αυξάνει τις προσδοκίες της κοι­
νότητας ως προ το τι θα αποτελούσε αποδεκτή λύση στα πολιτικά προβλήματα του 
νησιού. Τολμούμε να πούμε ότι οποιαδήποτε επιτυχημένη λύση στο πρόβλημα της 
Κύπρου θα πρέπει να παρέχει όχι μόνο μια πρακτική επίλυση που να καταπιάνε­
ται με τα προβλήματα πολιτικής διακυβέρνησης του τόπου αλλά και να επουλώνει 
το πολιτισμικό τραύμα των Ελληνοκυπρίων.
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7. Σύμφωνα με τη Συνθήκη της Βιέννης του 1951 και το Πρωτόκολλο του 1967 αυτοί που δεν 
εξαναγκάστηκαν να εγκαταλείψουν τη χώρα τους περιγράφονται ως ‘εσωτερικά εκτοπισμένα’ άτο­
μα και όχι ως πρόσφυγες. Η Υπάτη Αρμοστεία Προσφύγων του OHE [UNHCR] όμως έχει περιγρά­
φει την κατάσταση των ελληνοκύπριων προσφύγων ως ‘κατάσταση όμοια με την προσφυγική’ (βλ. 
Zetter, 1994). Έτσι, ο όρος πρόσφυγας -μαζί με τον συσχετισμό του ως κοινωνική θέση και ταυτότη­
τα- έχει επικρατήσει στα ελληνικά. Το ντοκιμαντέρ ‘Αττίλας 1974’ του διεθνώς αναγνωρισμένου Κύ­

πριου σκηνοθέτη Μ. Κακογιάννη συνιστά βασικό ντοκουμέντο για την προσφυγική δυστυχία του 
1974.

8. http://www.rotary-cyprus.org/~nic-salamis/, πρόσβαση 25 Μαρτίου 2009. Η πόλη της Αμ­
μόχωστου ήταν η μεγαλύτερη στη νήσο προ του 1974. Μετά την εισβολή, οι ελληνοκύπριοι κάτοικοί 
της εκτοπίστηκαν κυρίως στις Λεοκιοσία, Λάρνακα και Λεμεσό. Το παλαιό τμήμα της έχει αποκλει­
στεί από τις τουρκικές δυνάμεις και η Αμμόχωστος έχει μετατραπεί σε πόλη-φάντασμα.

9. Βλ. Κύπρος εναντίον Τουρκίας, αίτηση αρ. 25781/1994,10 Μαΐου 2001.
10. Βλ. σχετικά http://www.ndimou.gr/kypros_gr.asp
11. http://www.schools.ac.cy/dme/dmecircular/data/Doc341.pdf (πρόσβαση 10 Απριλίου 

2009).
12. Στο ίδιο.
13. Εθνογραφικές σημειώσεις ενός από τους συγγραφείς.
14. Υπάρχουν πολυάριθμες εκδοχές αυτού του τραγουδιού' στην Ελλάδα συσχετίζεται συχνά με 

σκληροπυρηνικούς εθνικιστικούς κύκλους.
15. Απόφαση του Υπουργικού Συμβουλίου αρ. 13.503. Για περισσότερα, βλ. στο http://www. 

mfa.gov.cy/mfa/ mfa2006.nsf/All/5C42EAB55AEA9A5EC22571B0003E0AF5?Open Document 
(πρόσβαση 16 Απριλίου 2009).

16. Η διεπιστημονική αύξηση ενδιαφέροντος για τις σπουδές μνήμης [memory studies] τροφο­
δοτείται τόσο από γεγονότα που επέφεραν έναν ‘πυρετό’ για θέματα που αφορούν γενικά τη μνημό- 
νευση, κατά τις δεκαετίες του 1980 και του 1990, όσο και από την έξαρση στην παραγωγή πολιτισμι­
κών προϊόντων (κινηματογραφικές ταινίες, φωτογραφίες, internet media, τεχνικές μεθόδους απο­
θήκευσης μνήμης) που διευκολύνουν τις συλλογικές διαδικασίες που τοποθετούν το παρελθόν στο 
παρόν (Misztal 2003). Ο Huyssen (2003) υποστηρίζει ότι, ενώ τα έθνη-κράτη του 20ου αιώνα προ­
σπάθησαν να καταστήσουν μνημειώδη την εθνική ιστορία, σήμερα παρατηρείται μια έλξη προς τις 
διαδικασίες θύμησης και λήθης. Ουτοπικά οράματα για το πώς θα είναι το μέλλον, που αποτελού­
σαν' σύνηθες φαινόμενο για τον 20ο αιώνα, έχουν δώσει τη θέση τους στη γοητεία του παρελθόντος 
και αυτό που ο Huyssen αποκαλεί ‘υπερτροφία της μνήμης’. Αυτό γίνεται φανερό στην άνοδο μιας 
κουλτούρας οπτικής τεκμηρίωσης και μνημόνευσης του παρελθόντος όπως και αρχιτεκτονικών δη­
μιουργημάτων που μνημονεύουν πολιτιστικά τραύματα. Για μια επισκόπηση πρόσφατων απόψεων, 
βλ. Roudometof (2007).

17. Απόσπασμα από συνεντεύξεις παιδιών προσφυγικών οικογενειών', Christou (2002).
18. Απόσπασμα από συνέντευξη με πρόσφυγα μητέρα, Christou (2002).
19. Για στατιστικά στοιχεία αναωοοικα u: το θέιια αυτό, Ι.Ά. tVCUOlCi tV.U.1 VJCUl Ü1UUCO 

(2007)
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20. Από το http://www.schools.ac.cy/dde/circular/data/Doc7387.pdf (πρόσβαση 17 Απριλί­
ου 2009).

21. Ολόκληρη η δεκαπεντάλεπτη συνέντευξη για το θέμα των ‘Κυπριακών Μαθημάτων Ιστορί­
ας’στο http://www.skai.gr/master_avod.php?id=115439&cid=61569&bc=61569 & lsc=l (πρόσβα­
ση 29 Μαρτίου 2009).

22. Εφημερίδα Πολίτης, 27 Δεκεμβρίου, 2009 στο http://www.politis-news.com/cgibin/hweb?- 
A=843521&-V=archive&-w=H0H@KAI@E0IMA@&-P
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