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Το Τραύμα του Κοσσυφοπεδίου στις σερβικές εθνικές 
αφηγήσεις

Ivana Spasic*

Η εργασία αυτή αναψηλαφεί τις διαφορετικές σερβικές ερμηνείες ίου Τραύματος του Κοσ­
συφοπεδίου από την περίοδο της σέρβικης ανεξαρτησίας μέχρι σήμερα. Επικεντρώνεται 
στις διαφορετικές ερμηνείες οι οποίες χρησιμοποιούν τον θρύλο ως σημείο αναφοράς για 
να προσδώσουν σε αυτόν πολιτικές και πολιτισμικές διαστάσεις που συμβαδίζουν με τις 
ανάγκες κάθε εποχής. Η αποκρυστάλλωση του μύθου είναι ταυτόχρονη με τη διαδικασία 
συγκρότησης του νεότερου σερβικού κράτους. Επιπλέον, ιδιαίτερη έμφαση δίνεται στις 
μετά το 1980 ερμηνείες του και στον τρόπο με τον οποίο διαφορετικές πολιτικές δυνάμεις 
έχουν προσπαθήσει να τον νοηματοδοτήσουν ανάλογα με τις επιδιώξεις τους. Η ανάλυση 
εξετάζει την εννοιολόγηση του Τραύματος τις τελευταίες δύο δεκαετίες σε άμεση συσχέτιση 
με τις πολιτικές εξελίξεις και τονίζει την αμφισημία του μύθου του Κοσσυφοπεδίου στη ση­
μερινή Σερβία και τη ρητορική του χρήση από πολιτικές δυνάμεις.

Εκ πρώτης όψεως, πρόκειται για μία τέλεια περίπτωση πολιτισμικού τραύμα­
τος. Στην ερώτηση τι τους διακρίνει ως έθνος, οι περισσότεροι Σέρβοι θα προέκρι- 
ναν τη μνήμη της Μάχης του Κοσσυφοπεδίου μεταξύ του σερβικού στρατού και 
των δυνάμεων των Οθωμανών Τούρκων το 1389. Οι Σέρβοι έχασαν τη μάχη και 
σκοτώθηκε ο πρίγκιπάς τους. Το γεγονός σήμανε την κατάρρευση του μεσαιωνικού 

σερβικού κράτους και την απαρχή της μακράς οθωμανικής κυριαρχίας. Ο πόνος ή η 
πληγή του Κοσσυφοπεδίου, όπως συχνά αποκαλείται στις ‘ιστορίες που διηγούνται 
οι Σέρβοι για τους ίδιους’ (Zivkovic 2001), δηλαδή το θλιβερό αλλά υπερήφανο αί­
σθημα τραγωδίας, θανάτου και απώλειας που γεννά η ανάμνηση της καταστρο­
φής του Κοσσυφοπεδίου πριν από 600 χρόνια θεωρείται γενικά θεμέλιος λίθος της 
σερβικής ταυτότητας και ουσιαστικό συστατικό της ιδιότητας του Σέρβου. Ωοτόσο, 
αυτό ακριβώς χρήζει διερεύνησης. Το άρθρο ετούτο αποσκοπεί να εξηγήσει πώς ο 

ισχυρισμός αυτός έχει καταλήξει να φαντάζει τόσο αυτονόητος.

Το ενδιαφέρον για τον μύθο του Κοσσυφοπεδίου εντάθηκε σημαντικά λόγω
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των πολέμων οχην πρώην Γιουγκοσλαβία κατά τη δεκαετία του 1990. Η ευρέως δι­
αδεδομένη αντίληψη ότι οι Σέρβοι ήταν οι κύριοι υπαίτιοι για την αιματηρή κα­

τάρρευση της Ομοσπονδίας και βασικοί αυτουργοί των φρικαλεοτήτων που δια- 
πράχθηκαν παρότρυνε πολλούς να αναζητήσουν τα αίτια αυτής της συμπεριφο­

ράς στο πολιτιστικό παρελθόν τους, εντοπίζοντας ένα κομβικό σημείο στον μύθο 
του Κοσσυφοπεδίου. Καθιερώθηκε μια αδιάκοπη συνέχεια που εκτείνεται από τα 

τέλι] του Μου αιώνα, περνάει από τον σέρβικο εθνικισμό του 19ου αιώνα και φτά­

νει στο παρόν. Το επιχείρημα ήταν ότι η τραυματική μνήμη της ήττας στο Κοσσυ­
φοπέδιο, την οποία ποτέ δεν κατάφεραν να ξεπεράσουν οι Σέρβοι, αυτή η ανοικτή 
πληγή τούς εξώθησε στην επιθετικότητα, στον επεκτατισμό, στην καταπάτηση των 
δικαιωμάτων των άλλων και, εν τέλει, στη γενοκτονία (Anzulovic 1999, Sells 2002, 

Vetlesen 2005, Volkan 1996,2002, Suber 2006).
Στη βιβλιογραφία, ο μύθος του Κοσσυφοπεδίου παρουσιάζεται συχνότατα με 

έναν εσφαλμένα μονοσήμαντο τρόπο, σαν να μεταδίδει ένα και μόνο μήνυμα στην 
πάροδο των αιώνων.1 Είναι εντυπωσιακό ότι δύο αντίθετες επιχειρηματολογίες συ- 

νέκλιναν, για να δημιουργήσουν τελικά αυτή την εντύπωση: η κριτική εξωτερική 
οπτική και η πανηγυρικά εθνικιστική σέρβική οπτική. Υπάρχουν τρία σημεία στα 
οποία και οι δύο επιχειρηματολογίες συγκλίνουν. Πρώτον, η μυθοποιημένη συλ­

λογική μνήμη του Τραύματος του Κοσσυφοπεδίου θεωρείται ανεξίτηλα χαραγμένη 
στο μυαλό των Σέρβων θεμελιώνοντας την ταυτότητα και καθορίζοντας ενεργά τις 
πράξεις τους. Δεύτερον, και οι δύο πλευρές προσδίδουν στους Σέρβους μία εξωτική 

υπόσταση, προβάλλοντας τον ισχυρισμό ότι αυτή η ιδιαίτερη σχέση με το Τραύμα 
τους τούς διαφοροποιεί ριζικά από άλλους και τους καθιστά, κατά κάποιον τρόπο, 
ουσιωδώς απρόσβλητους από τη νεωτερικότητα. Τρίτον, και οι δύο επιχειρηματο­
λογίες ομογενοποιούν τους Σέρβους, θεωρώντας δεδομένη μία υπέρμετρα συναι­
νετική πρόσληψη της παράδοσης του Κοσσυφοπεδίου και αγνοώντας την εσωτερι­

κή πολυφωνία.
Εντούτοις και τα τρία σημεία επιδέχονται και χρήζουν αμφισβήτησης. Πρώτον, 

η Υραυματικότητα’ του Κοσσυφοπεδίου για τους Σέρβους δεν αποτελεί θέσφατο 

αλλά αποτέλεσμα εξελισσόμενης κοινωνικής διεργασίας. Δεύτερον, η ριζική ετερό­

τητα των Σέρβων μπορεί να κατανοηθεί καλύτερα στο πλαίσιο της αυτο-θεώρησής 

τους παρά ως φυσική συνθήκη.2 Τρίτον, η ομογενοποίηση χρησιμοποιήθηκε ευρέ­

ως στον σέρβικο πολιτικό στίβο για λόγους αποκλεισμού, υπονομεύοντας την ανά­

πτυξη ενός αυθεντικού πλουραλισμού. Αμφισβητώντας αυτά τα τρία σημεία, ευ­
ελπιστώ να καταδείξω ότι ο συμβολισμός του Κοσσυφοπεδίου είναι πολύ πιο αμ- 
ψίοημος και ασαφής. Περιέχει πολλά κενά, διπλές ερμηνείες και άλλες παρεκρα­



Το Τραύρη wo Κοσσυφοπεδίου στις σέρβικός εθνικές αφηγήσεις 113

τικές πτυχές οι οποίες πιστεύω ότι ευθύνονται ως επί το πλείστον για τη συνεχιζό­
μενη ισχύ του μύθου. Ο φαινομενικά μονιστικός μύθος του Κοσσυφοπεδίου έχει 

λειτουργήσει στο πλαίσιο άκρως διαφορετικών ιδεολογικοπολιτικών προγραμμά­

των στη νεότερη σέρβική και γιουγκοσλαβική ιστορία. Αυτή η ποικιλία στην πα­
ράδοση του Κοσσυφοπεδίου κατέστη δυνατή εξαιτίας της βασικής αμφισημίας με­
ταξύ παρτικουλαρισμού [particularism] και οικουμενισμού [universalism], δηλα­

δή μιας αμφιταλάντευσης μεταξύ μιας στενότερης και περιορισμένης και μιας πιο 

ευρείας και περιεκτικής ερμηνείας.
Αυτή η θεωρητική έποψη μπορεί να οριοθετηθεί συγκρίνοντας δύο φαινομε­

νικά παρόμοιες προτάσεις. Η μία ανήκει σε δύο σερβοαμερικανούς επιστήμονες, 
οι οποίοι ισχυρίζονται ότι ‘το Κοσσυφοπέδιο σημαίνει μεν πολλά και διαφορετι­

κά πράγματα για τους εν ζωή Σέρβους, πλην όμως όλοι το έχουν στο αίμα τους’ 
(Dragnich & Todorovich 1984:4 -η έμφαση της γράφουσας). Η άλλη χρησιμοποιεί­
ται από τον Eyerman (2002:18), ο οποίος αναφέρεται σε μία διαφορετικά αλλά θε­

ωρητικά παρόμοια περίπτωση, αυτή της δουλείας για τη σφυρηλάτηση της αφρικα­
νικής αμερικανικής ταυτότητας: Ή δουλεία σημαίνει διαφορετικά πράγματα για 

τις διαφορετικές γενιές των μαύρων Αμερικανών, αλλά υφίοτατο πάντα ως αντι­
κείμενο αναφοράς’ (η έμφαση της γράφουσας). Στο άρθρο αυτό θέλω να μετακινη­
θώ από το αίμα στο αντικείμενο αναφοράς, ιχνηλατώντας ξανά τη διαδρομή που 
οδηγεί από το δεύτερο στο πρώτο. Το Κοσσυφοπέδιο είναι η κύρια σέρβική ‘παγι- 
ωμένη ιστορία’ -μια αφήγηση στην οποία προσκολλάται μια κοινότητα. Πρόκει­
ται για αφήγηση η οποία όσο δριμύτερα αμφισβητείται τόσο περισσότερο παγιώ­

νεται, διότι κάθε νέα αναφορά ουσιαστικά την καθιστά ολοένα συνειρμικά πλου­
σιότερη (Zivkovic 2001: xii-xiii). Αποτελεί, συνεπώς, καλό παράδειγμα του τρόπου 
με τον οποίο λειτουργούν οι πολιτιστικές δομές στα δυναμικά εκτυλισσόμενα ιστο­
ρικά συγκείμενα, με μόνιμη ένταση ανάμεσα, αφενός, στη ‘σημειολογική αντίστα­

ση’ των προτυποποιημένων πολιτιστικών νοημάτων και, αφετέρου, στις απρόοπτες 
εξελίξεις των πολιτικών, οικονομικών και στρατιωτικών συγκυριών.

Εδώ οφείλονται δύο εννοιολογικοί και θεματικοί περιορισμοί. Πρώτον, θα 

ασχοληθώ με το Κοσσυφοπέδιο ως σέρβικο συμβολικό αντικείμενο αναφοράς. Οι 
Αλβανοί, οι οποίοι συνιστούν τη συντριπτική πλειονότητα των κατοίκων του ‘επί 

του εδάφους’ και μια προσφάτως πλέον ανεξάρτητη βαλκανική χώρα, επίσης αι­
σθάνονται το Κοσσυφοπέδιο ως ‘κάτι παραπάνω από’ ένα απλό κομμάτι γης· δια­

θέτει, και για αυτούς, ιερά χαρακτηριστικά βάσει αντίστοιχων βασάνων και ηρω­

ικών πράξεων. Αν και θα ήταν εξαιρετικά ενδιαφέρον να εξετάσει κανείς τις αντι­
στοιχίες μεταξύ της αλβανικής και της σερβικής εκδοχής, ελλείψει χώρου αυτό
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δεν μπορεί να γίνει (βλ. Vickers 1998, Luci & Markovic 2008, Zdravkovic 2005, 

Duijzings 2000· σχετικά με πρόσφατους συμβολισμούς των Αλβανών του Κοσσυ­
φοπεδίου ως θυμάτων, βλ. Di Lellio & Schwandner-Sievers 2006).

Δεύτερον, όταν αναφέρομαι στο ‘Κοσσυφοπέδιο’, εννοώ τη συμβολική, αφηρη- 

μένη έννοια και όχι τον πραγματικό τόπο, εκτός κι αν σαφώς υποδεικνύω το αντί­
θετο. Δεν θα ασχοληθώ με τα πιο πολιτικά και νομικά ζητήματα και τα άλλα θέμα­

τα ασφάλειας που ενέχονται στην κρίση του Κοσσυφοπεδίου από τα τέλη της δε­
καετίας του 1980. Αυτά είναι υπερβολικά περίπλοκα για να αντιμετωπιστούν συ­
νοπτικά: ως έδαφος αποτελεί μήλο της έριδος μεταξύ Σέρβων και Αλβανών τα τε­
λευταία 150 χρόνια.

Για τους Σέρβους, πρόκειται για ιερό σύμβολο όχι μόνο λόγω της μάχης αλλά 

και λόγω της παρουσίας πολύτιμων πολιτιστικών μνημείων στο έδαφος του πραγ­
ματικού Κοσσυφοπεδίου, κυρίως δε των μεσαιωνικών μοναστηριών. Συνεπώς, 
όταν οι Σέρβοι ισχυρίζονται ότι το Κοσσυφοπέδιο είναι “το λίκνο του σερβισμού’, 

αναφέρονται διττά τόσο στον ίδιο τον τόπο όσο και στην ιερή ιδέα, ενώ η δυνα­

μική ανάμεσα στον αφαιρετικό συμβολισμό της απεδαφοποίησης και την εκ νέου 
εδαφοποίηση του “Κοσσυφοπεδίου’ είναι σημαντικότατη για πολιτιστική ιστορία 

της έννοιας.

Η αφήγηση και η ιστορία (της)

Η αηαρχή

Ο θρύλος του Κοσσυφοπεδίου εκτάθηκε σε αρκετούς αιώνες από στοιχεία που 
έχουν τις ρίζες τους στην προφορική λαϊκή επική ποίηση, σε θρησκευτικά γραπτά 
κείμενα (κηρύγματα, ευλογίες, αγιογραφίες) και τα πρώιμα κοσμικά έργα (χρονο­
γραφήματα, βιογραφίες, ταξιδιωτικά κείμενα). Η ίδια η μάχη έλαβε χώρα σε μια 

έκταση κοντά στη σημερινή Πρίστινα, στις 15 Ιουνίου 1389 (Emmert 1990, Vucinich 
& Emmert 1991).

Της χριστιανικής πλευράς ηγείτο ο σέρβος πρίγκιπας Λάζαρος Χρεμπαλιά- 

νοβιτς και του οθωμανικού στρατού ο σουλτάνος Μουράτ. Όπως σε όλες τις με­

σαιωνικές μάχες, και σε αυτή δεν πολέμησαν ‘Σέρβοι’ και Τούρκοι’ με αυστηρούς 

εθνικούς όρους, παρόλο που έτσι επαναπροσδιορίστηκε αργότερα. Εντούτοις, και 

οι δύο πλευρές αισθάνθηκαν ότι ήταν μια σύγκρουση μεταξύ χριστιανισμού και 
Ισλάμ. Αν και η άμεση έκβαση της μάχης δεν είναι σαφής, αποτέλεσε σημαντι­
κό βήμα προς την απώλεια της σερβικής κρατικής υπόστασης υπέρ των Οθωμα­
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νών, των οποίων η κυριαρχία έμελλε να συνεχιστεί μέχρι τις αρχές του 19ου αιώνα. 
Όποιες κι αν ήταν οι σχετικές αρετές των προ Κοσσυφοπεδίου σερβικών βασιλειών 
και της μετά Κοσσυφοπεδίου οθωμανικής κυριαρχίας -η οποία στη συμβατική σέρ­

βική ιστοριογραφία αναφέρεται ως ‘πέντε αιώνες τουρκικού ζυγού’-, η κατάκτηση 
σήμανε μια ιστορική ρήξη. Ο θρύλος του Κοσσυφοπεδίου προέκυψε στο πλαίσιο 
της συλλογικής προσπάθειας να δοθεί σε αυτή τη ρήξη κάποιο νόημα.

Η αφήγηση του θρύλου δομείται γύρω από δύο πυρήνες, έναν χριστιανικό και 
μαρτυρικό κι έναν άλλο, επικό και ηρωικό, οι οποίοι προσωποποιούνται από δύο 
επιβλητικές μορφές, τον πρίγκιπα Λάζαρο και τον Μίλος Ομπίλιτς. Ο Λάζαρος 
ανακηρύχθηκε άγιος σύντομα μετά τη μάχη, και κάθε χρόνο τελείται επιμνημόσυ­
νη δέηση στις ορθόδοξες εκκλησίες τιμώντας τον ως χριστιανό μάρτυρα ο οποίος, 
αν και βάδισε σκοπίμως προς τον θάνατό του ‘υπερασπιζόμενος τον Τίμιο Σταυρό’, 
κέρδισε την είσοδό του στην αιώνια ζωή. Με αυτόν τον τρόπο, ο Λάζαρος -όπως 
και ο Ιησούς Χριστός- αντέστρεψε την έκβαση: μία εγκόσμια ήττα μετετράπη σε 
πνευματικό θρίαμβο. Η λαϊκή παράδοση επεξεργάστηκε και προεξέτεινε αυτή τη 

συμβολική βάση που έθεσε η Εκκλησία μέσα από μια σειρά έντονα δυσοίωνων ει­
κόνων. Σύμφωνα με την παράδοση, πριν από τη μάχη, ο Λάζαρος καταράστηκε 
εκείνους τους Σέρβους που δεν προσήλθαν να εκτελέσουν το ιερό καθήκον τους. 
Στη συνέχεια, αντιμετώπισε τον αγγελιοφόρο του Θεού που του έθεσε το δίλημμα 

μεταξύ ενός ‘επίγειου’ και ενός ‘ουράνιου’ βασιλείου, επιλέγοντας το δεύτερο, αν 
και γνώριζε ότι έπρεπε να πεθάνει μαζί με όλους τους άνδρες του για να το απο­
κτήσει. Η επιλογή του θανάτου ως λύτρωση έγινε γνωστή ως “το σύμφωνο’ ή ‘η υπό­

σχεση του Κοσσυφοπεδίου’.
Ο Μίλος Όμπιλιτς δεν είναι ιστορική προσωπικότητα. Σύμφωνα με τον θρύλο, 

ήταν ένας γενναίος μαχητής και γαμπρός του Λάζαρου, ο οποίος κατά τον δείπνο 
πριν από τη μάχη -τον οποίο η λαϊκή ποίηση έχει διαπλάσει κατά τα πρότυπα του 
Μυστικού Δείπνου- κατηγορήθηκε αδίκοις ότι επρόκειτο να προβεί σε προδοσία. 
Για να αποδείξει την αφοσίωσή του, την επόμενη ημέρα διείσδυσε στο οθωμανικό 
στρατόπεδο, σκότωσε τον Σουλτάνο και σκοτώθηκε κι ο ίδιος. Η μορφή του Μέλος 
απέκτησε κυρίαρχο ρόλο στον θρύλο κατά τη χρονική περίοδο προς το τέλος της 

οθωμανική κυριαρχίας, και σήμερα αποτελεί το υπέρτατο σύμβολο αυταπάρνησης 

και ηρωισμού και την επιτομή του σερβισμού, ιδιαίτερα της μαχητικής, πολεμικής 

εκδοχής του. Είναι ειρωνικό ότι στον αλβανικό θρύλο ο ίδιος χαρακτήρας, ονομα­

ζόμενος Μίλλος Κόπιλιτς, είναι Αλβανός (Di Lellio 2009).

Ο θρύλος ολοκληρώνεται με έναν τρίτο, ‘κακό’ χαρακτήρα. Εάν ο Λάζαρος 

ήταν ο Ιησούς, έπρεπε να υπάρχει και ο Ιούδας. Ο Βουκ Μπράνκοβιτς, στην ιστό-
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ρική πραγματικότητα, ήταν ο μόνος σέρβος φεουδάρχης που συνέχισε να αντι­
στέκεται στους Οθωμανούς μετά το Κοσσυφοπέδιο. Στον θρύλο, όμως, μετατράπη­
κε σε ποταπό προδότη, ο οποίος προσεταιρίστηκε τον εχθρό συμβάλλοντας στην 
ήττα των Σέρβων δεν είναι απολύτως σαφές πώς ενδύθηκε αυτόν τον ρόλο, συνέ- 

τειναν όμως τόσο οι πολιτικές ραδιουργίες όσο και οι απαιτήσεις για την πειστικό­

τητα της αφήγησης.

Σέρβική νεωτερικότψα
Δεν υπήρχε τίποτε ιδιαίτερα ασυνήθιστο στα πρώιμα ελατήρια και στα μέσα 

που συνέβαλαν στη διαμόρφωση του μύθου του Κοσσυφοπεδίου: μεσαιωνική χρι­

στιανική αγιογραφία και λειτουργική βιβλιογραφία, ιπποτικά ήθη και ηρωική ποί­

ηση -ίσως και η ευρύτερη ινδοευρωπαϊκή παράδοση (Loma 2002, Popovic 1998:71- 
87)- και άκρως μυθοποιημένες αρχικές αφηγήσεις, όλα συνέτειναν στην πολιτι­
στική δυναμική εκείνων των καιρών και συνέδεσαν τη σέρβική κουλτούρα με τον 
έξω κόσμο. Αντίστοιχα, η χρονική στιγμή κατά την οποία ολοκληρώθηκε ο μύθος, 

στις αρχές του 19ου αιώνα, ήταν ακριβώς η στιγμή που η Σερβία (επαν)εντασσό- 

ταν στην ευρωπαϊκή νεωτερικότητα. Σηματοδοτήθηκε, μάλιστα, από δύο εξεγέρ­
σεις (1804-1813 και 1815) κατά της οθωμανικής κυριαρχίας οι οποίες εγκαινίασαν 
τη μακρά διαδικασία απόκτησης της ανεξαρτησίας που έμελλε να διαρκέσει μέχρι 

το 1878 (βλ. Roudometof 2001:101-129).
Η παράδοση του Κοσσυφοπεδίου έζησε μέχρι τα τέλη του 18ου αιώνα ως ένα 

συνονθύλευμα διαφόρων στοιχείων. Σύμφωνα με την επιδέξια διατύπωση της 
Bakic-Hayden (2004: 31), η Πρώτη Σέρβική Εξέγερση (1804-1813) ‘συνέδεσε στον 
δεσμό της συλλογικής επίγνωσης πολλά ασύνδετα νήματα της μακράς επικής μνή­
μης’. Κατά τις προηγούμενες δεκαετίες, η δοξασία του Κοσσυφοπεδίου είχε υπάρ­
ξει ζωντανότερη από ποτέ, θέτοντας στο επίκεντρό την ηρωική μορφή του Μίλος 
Όμπιλιτς, αντί αυτής του Λάζαρου ο οποίος προσομοίαζε τον Χριστό. Η δοξασία 

κρατούσε κυρίως όχι στην ίδια τη Σερβία αλλά στη σέρβική διασπορά στην Αυτο­

κρατορία των Αψβούργων.

Στην αποκαλούμενη Μεγάλη Μετανάστευση του 1690, όταν οι Σέρβοι έφυγαν 

από το Κοσσυφοπέδιο για τη Νότια Ουγγαρία, πήραν μαζί τους το λείψανο του 

αγίου πρίγκιπα Λαζάρου, μετατοπίζοντας έτσι το συμβολικό κέντρο της θρησκευ­

τικής και εθνικής ταυτότητας. Επιπλέον, οι έποικοι αυτοί κατέφθασαν από οθωμα­
νικά εδάφη σε διαδοχικά μεταναστευτικά κύματα. Η σέρβική αυτή κοινότητα ανέ­
πτυξε μία μεσαία τάξη επιχειρηματιών -ήταν οι μόνοι εκσυγχρονισμένοι Σέρβοι
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την εποχή εκείνη. Υπήρξαν οι κυριότεροι εμπνευστές της πρώτης πολιτικής αξιο­
ποίησης του μύθου και διαδραμάτισαν πολύτιμο ρόλο στη διαμόρφωση του πνευ­
ματικού υπόβαθρου και της συνείδησης του σερβικού έθνους. Την ίδια περίοδο, ο 

εθνογράφος και μεταρρυθμιστής της σερβικής γλώσσας Vuk Karadzic κατέγραψε, 
σταχυολόγησε και δημοσίευσε λαϊκά ποιήματα, μεταξύ άλλων και τη σημαντική 
συλλογή επικών ποιημάτων του ‘κύκλου του Κοσσυφοπεδίου’.3

Εξαρχής, οι θεμελιωτές του έθνους αισθάνθηκαν ότι η κληρονομιά του Κοσσυ­
φοπεδίου μπορούσε να χρησιμοποιηθεί για πολιτική κινητοποίηση. Αρχικά, η κι­
νητοποίηση ήταν μάλλον κυριολεκτική, και ο ηγέτης της Πρώτης Εξέγερσης, ο Κα- 

ραγιώργης, γνωστός και με το προσωνόμιο ‘ο Εκδικητής του Κοσσυφοπεδίου’, κά- 
λεσε όλους τους Σέρβους ‘στα όπλα για να πάρουμε εκδίκηση από τους Τούρκους 
και στο όνομα του Θεού να αποτινάξουμε τον ζυγό που κουβαλάμε από το Κοσ­

συφοπέδιο μέχρι σήμερα’ (παρατίθεται στο Antonijevic 2007a: 142). Από την άλλη 

πλευρά, η λαϊκή παράδοση που σταχυολόγησε ο Karadzic, την οποία παρουσίασε 
ως ζωντανή έκφραση του σερβικού ‘εθνικού πνεύματος’, χρησιμοποιήθηκε για να 
κερδηθεί εξωτερική στήριξη για τον εθνικό σκοπό. Την εποχή του πάθους του Ρο­
μαντισμού για ‘αυθεντική’ λαϊκή παράδοση, τα σέρβικά ποιήματα έτυχαν θερμής 
υποδοχής μεταξύ σημαντικότατων μορφών της τότε δυτικής διανόησης. Το γεγο­

νός αυτό είχε μεγάλη βαρύτητα για τους Σέρβους, οι οποίοι δεν είχαν σχεδόν τί­
ποτε άλλο για να στηρίξουν τους ισχυρισμούς τους για την ύπαρξη έθνους και την 

πολιτική ανεξαρτησία. Έτσι, κατά ειρωνικό τρόπο, η τελική μορφή του μύθου του 
Κοσσυφοπεδίου, η οποία εκλαμβάνεται σήμερα ως χαρακτηριστικό γνώρισμα της 
σερβικής αντι-νεωτερικής αποκλειστικότητας, ήταν απόρροια της σερβικής επιθυ­
μίας να οικοδομηθεί ένας νεότερος εθνικός πολιτισμός που να εντάσσεται στον δυ­
τικό κόσμο (Bakic-Hayden 2004:32).

Γύρω στα μέσα του αιώνα, ο μαυροβούνιος ποιητής-ηγεμόνας Petar Petrovic- 

Njegos εξέδωσε το επικό δράμα του Mountain Wreath το οποίο κατέστησε τα θέ­
ματα του Κοσσυφοπεδίου πολύ δημοφιλή. Στη Σερβία, η επίμοχθη διαδικασία οι­
κοδόμησης του κράτους επεκτάθηκε και στην καθιέρωση δημόσιας παιδείας, ώστε 
να βελτιωθεί το αβυσσαλέα χαμηλό ποσοστό αλφαβητισμού. Συλλογές δημοτικών 
τραγουδιών εντάχθηκαν αμέσως στο πρόγραμμα σπουδών. Συνολικά, η σπουδαι- 

ότητα του εκπαιδευτικού συστήματος στην ενστάλαξη της κληρονομιάς του Κοσ­

συφοπεδίου στις επόμενες γενιές δεν μπορεί να υπερεκτιμηθεί. Η κυβέρνηση δημι­

ούργησε μια τυποποιημένη έκδοση του συμβολισμού του Κοσσυφοπεδίου ως ιδρυ­

τικό μύθο του αναδυόμενου έθους-κράτους και της δυναστικής διακυβέρνησης. 

Σύμφωνα με τη διατύπωση του Roudometof (2001:101), οι θρησκευτικές ομάδες
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ανασυντάχθηκαν για να δημιουργήσουν μία νέα κοσμική εθνική ταυτότητα.
Η κεντρική εθνική παράδοση επινοήθηκε τόσο σε επίσημο/πολιτικό όσο και σε 

άτυπο/κοινωνικό επίπεδο (Hobsbawm 1983). Οι ιδέες των ευρωπαϊκών φιλελεύθε­

ρων και εθνικών επαναστάσεων του 1848 έβρισκαν έρεισμα στη σέρβική νεολαία, 
ιδιαίτερα μεταξύ των φοιτητών, τόσο στο πριγκιπάτο της Σερβίας όσο και στα εδά­
φη των Αψβούργων. Ο λογοτεχνικός Ρομαντισμός των μέσων του αιώνα ήταν ιδι­
αίτερα ένθερμος υποστηρικτής της αναβίωσης του μύθου του Κοσσυφοπεδίου, δί­

νοντας έμφαση στον ηρωισμό και την αυτοθυσία για το έθνος. Σύλλογοι, λέσχες και 
ενώσεις φοιτητών εξιδανίκευσαν τους ήρωες του Κοσσυφοπεδίου και επιδίωκαν να 

μιμηθούν τους δημοτικούς τραγουδιστές'με ποίηση που έγραφαν οι ίδιοι.4 Σύμφω­

να με τη δική τους ιδεολογική θεώρηση, αυτοί οι νεαροί ριζοσπάστες έμοιαζαν με 
τους συντρόφους τους στην Ιταλία, στην Ουγγαρία ή τη Γαλλία. Ήταν ταυτόχρονα 
εθνικιστές και κοσμοπολίτες. Ήθελαν ο λαός τους να ενταχθεί στην οικογένεια των 

ελεύθερων ευρωπαϊκών εθνών, και η κληρονομιά του Κοσσυφοπεδίου δεν θεωρεί­
το εμπόδιο αλλά μάλλον αρωγός στην πορεία αυτή, ως η ιδιαίτερη σέρβική συνει­

σφορά στην πολυχρωμία του κόσμου. Τέλος, η εθνικιστική νεολαία συγκρουόταν 
συχνό με τις αυταρχικές σερβικές κυβερνήσεις για θέματα εσωτερικής πολιτικής. 
Ενώ καλούσαν την κυβέρνηση Va λυτρώσει το Κοσσυφοπέδιο’ -η περιοχή παρέ- 
μεινε υπό οθωμανικό έλεγχο μέχρι το 1912-, ζητούσαν ταυτόχρονα ελευθεροτυπία 

και συνταγματικό έλεγχο της εξουσίας του πρίγκιπα. Οι συγγραφείς που έγραψαν 
άκρως ενθουσιώδη ποά]ματα σχετικά με την ‘αιμάσσουσα πληγή’ χου Κοσσυφοπε­
δίου ήταν οι ίδιοι που έγραψαν τα πρώτα φιλελεύθερα πολιτικά προγράμματα.5

Η σέρβική ορθόδοξη εκκλησία, από τη δική της πλευρά, αντιτίθετο σε αυτή την 
ολοκληρωτική εκκοσμίκευση της παράδοσης του Κοσσυφοπεδίου. Παρόλο που συμ­
μεριζόταν σαφώς τον εθνικισμό των άλλων ελίτ, ο υψηλόβαθμος κλήρος προσπα­
θούσε να διατηρήσει τους πιο συντηρητικούς και παραδοσιακούς τρόπους εξύμνη­

σης του Κοσσυφοπεδίου. Η αντιπαράθεση για την Ημέρα τοοΑρου Βίτου [Vidovdan] 
αποτελεί εύγλωττο παράδειγμα. Αυτή η λαϊκή ονομασία για την ημέρα που έλα­

βε χώρα η μάχη του Κοσσυφοπεδίου αποτελεί τη ‘σερβοποιημένη’ μορφή της εορ­

τής του Αγίου Βίτου. Αν και η 28 Ιουνίου εορταζόταν με διαρκώς μαζικότερες κο­

σμικές εκδηλώσεις από τα μέσα του 19ου αιώνα, η Εκκλησία αρνιόταν να την περι- 
λάβει στο επίσημο εκκλησιαστικό εορτολόγιο μέχρι και το 1892, με την αιτιολογία 

ότι ο Άγιος Βίτος δεν είναι αναγνωρισμένος άγιος της ορθοδοξίας. Ούτε, όμως, και 

οι υπερασπιστές της Vidovdan ενδιαφέρονταν ιδιαίτερα για τον Άγιο Βίτο: για αυ­
τούς, αποτελούσε ευκαιρία να τιμήσουν τους ήρωες του Κοσσυφοπεδίου και, μέσω 
αυτών, να αποτίσουν φόρο τιμής στο ίδιο το έθνος.
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Περί την 500η επέτειο της μάχης (1889) δημοσιεΰθηκαν οι πρώτες επαγγελματι­
κές ιστορικές μελέτες του γεγονότος. Δύο κριτικοί ιστορικοί, οι Ilarion Ruvarac και 
Ljubomir Kovacevic, εξέτασαν διεξοδικά όλα όσα θεωρούνταν γεγονότα και απέ­

δειξαν ότι τα περισσότερα από αυτά αποτελούσαν προϊόντα ποιητικής φαντασίας 

και πολιτικής ραδιουργίας. Ωστόσο, παρά τον ορθολογισμό τους, το κίνητρο για τη 
θαρραλέα αποδόμηση των εθνικών μύθων, απέναντι σε μεγάλη αντίδραση, ήταν 
ακλόνητα πατριωτικό: ήθελαν να απαλλάξουν τη σέρβική δόξα, την οποία δεν αμ­

φισβητούσαν καθόλου, από επιβλαβή ψεύδη και παραπλανήσεις. Σήμερα, αυτός ο 
ιδεολογικός συνδυασμός θα φαινόταν αξιοπερίεργος. Ένας σημαντικός συμβολι­
σμός επανεδαφοποίησης του Κοσσυφοπεδίου συντελέστηκε κατά το δεύτερο μισό 
του 19ου αιώνα. Το (πραγματικό) Κοσσυφοπέδιο βρισκόταν ακόμη σε οθωμανι­
κά χέρια και η Σερβία ανακήρυξε την ενσωμάτωση της επαρχίας σε μεγάλο εθνι­

κό στόχο (Roudometof 2001:117-118). Ταυτόχρονα, οι Αλβανοί δημιουργούσαν το 

δικό τους εθνικό κίνημα (Vickers 1998, Malcolm 1998, Bogdanovic 2006). Όπως και 
νωρίτερα, οι σερβικές και οι αλβανικές συλλογικές βλέψεις άρχισαν να συγκρού­

ονται. Η αμοιβαία θυματοποίηση των δύο ομάδων άρχισε να ανατροφοδοτεί το 
υφιστάμενο τραυματικό πλαίσιο της σερβικής αφήγησης του Κοσσυφοπεδίου.

Μέχρι το τέλος του 19ου αιώνα ο μύθος είχε ολοκληρωθεί ως πολιτισμική κα­
τασκευή. Είχε διαμορφωθεί μία αφήγηση με ένα πλέγμα αναγνωρίσιμων συμβολι­
κών συνειρμών και δεδομένη σπουδαιότητα για την εθνική ταυτότητα. Ταυτόχρο­
να, την περίοδο εκείνη ποικίλοι κοινωνικοί παράγοντες, οι οποίοι επιδίωκαν διά­
φορους και συχνά αντικρουόμενους στόχους, στρέφονταν στο Κοσσυφοπέδιο ως 

πηγή έμπνευσης, καλέσματος στα όπλα, πνευματικής υπενθύμισης, συναισθηματι­
κής ταύτισης με τους συντρόφους τους ή μάστιγας για τον κολασμό τους. Αυτός ο 
πολυδιάστατος χαρακτήρας και η πραγματολογική πολυμορφικότητα του Κοσσυ­
φοπεδίου έμελλε να παραμείνουν τα βασικά, αν και σε μεγάλο βαθμό παραγνωρι­
σμένα, χαρακτηριστικά του.

Από τη Σερβία στη Γιουγκοσλαβία και τούμπαλιν

Με την είσοδο του 20ού αιώνα, αναζωπυρώθηκαν τα συναισθήματα υπέρ της 

ενοποίησης των νοτίων Σλάβων. Για τους Σέρβους εκείνης της περιόδου η ‘υπόσχε­

ση του Κοσσυφοπεδίου’ ήταν πανταχού παρούσα ως πηγή έμπνευσης, καλλιτεχνι­

κή αλλά και πολιτική και στρατιωτική. Όμως, και μη Σέρβοι καλλιτέχνες την έβρι­
σκαν δελεαστική ως έκφραση της νοτιοσλαβικής ένωσης και κοινή επιθυμία για
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φείς Ivo Vojnovic και Vladimir Nazor έγραψαν για το Κοσσυφοπέδιο, συνδυάζο­
ντας παραδοσιακά λαϊκά μοτίβα και εξεζητημένο νεωτερικό λογοτεχνικό τύπο. Ο 
πιο διάσημος κροάτης γλύπτης, Ivan Mestrovic, σχεδίασε ένα έργο (που ποτέ δεν 

υλοποιήθηκε) για ένα θεαματικό Ναό του Κοσσυφοπεδίου και τα μεμονωμένα γλυ­

πτά τα οποία θα αναπαριστούσαν τους ήρωες του θρύλου του εξασφάλισαν διεθνή 
φήμη.6

Η Σερβία τελικά απελευθέρωσε ή κατέλαβε την περιοχή του Κοσσυφοπεδίου 

κατά τους Βαλκανικούς Πολέμους (1912). Το 1918, δημιουργήθηκε ένα κοινό κρά­
τος της Γιουγκοσλαβίας (Νοτιοσλαβίας) -το Βασίλειο των Σέρβων, Κροατών και 
Σλοβένων (το οποίο μετονομάσθηκε σε Βασίλειο της Γιουγκοσλαβίας το 1929), υπό 

τη σέρβική δυναστεία των Karadordevic. Ο βασιλιάς Alexandar αισθάνθηκε ότι 
ήταν αναγκαίο να αναπτυχθεί μια ιδεολογική βάση προκειμένου να εδραιωθεί η 

εξουσία του επί των άρτι ενωμένων υπηκόων του. Το πρόγραμμα του ‘συγκεντρω­
τικού γιουγκοσλαβισμού’ βασιζόταν στην ιδέα ότι οι Σέρβοι, οι Κροάτες και οι 
Σλοβένοι ήταν ένας και μοναδικός λαός διαιρεμένος σε τρεις φυλές. Η γιουγκοσλα- 
βοποίηση του θρύλου του Κοσσυφοπεδίου θεωρείτο ότι θα αποτελούσε τον ιδρυτι­

κό μύθο του νέου κράτους. Έτσι, το θέμα του Κοσσυφοπεδίου προέβαλλε ως κυρί­
αρχο σε πολλές εκφάνσεις αυτής της πολιτικο-πολιτιστικής θεώρησης, η οποία προ- 
αγόταν επισήμως κατά τη δεκαετία του 1920 και το μεγαλύτερο μέρος της δεκαετί­

ας του 1930.
Στο πλαίσιο των τότε δημοφιλών επιστημονικών κλάδων της εθνοψυχολο­

γίας και εθνικής χαρακτηρολογίας, είχε ήδη τονιστεί από τον σέρβο γεωγράφο 
Jovan Cvijic η σπουδαιότητα του Κοσσυφοπεδίου για την ‘εθνική ψυχή’. Στη δική 
του τυπολογία των σέρβων χαρακτήρων, ο Cvijic περιέγραψε ως σαφώς υπέρτε­
ρο τον χαρακτήρα του λεγάμενου ‘ορεσίβιου των Δειναρικών Άλπεων’, ενός μα­
χητή και υπηρέτη του κράτους, πνευματικό έρεισμα του οποίου αποτελεί η ανά­
μνηση του Κοσσυφοπεδίου και η υπεράσπιση του ‘συμφώνου’ του. Στα έργα του 
κροάτη Vladimir Dvornikovic, ενός σημαντικού υπέρμαχου του συγκεντρωτικού 

γιουγκοσλαβισμού, το Κοσσυφοπέδιο έγινε μάλλον γιουγκοσλαβικό παρά σέρβι­

κο. Κατά την άποψή του, τα λαϊκά έπη και, ιδιαίτερα, ο κεντρικός κύκλος του Κοσ­

συφοπεδίου αποτελεί την πραγματική έκφραση της ‘ψυχής του λαού’, την ουσία 

της γιουγκοσλαβικής ψυχής. Είναι ‘ηθικά ανώτερος’ από την παράδοση των Λοι­

πών εθνών αφού αντιπροσωπεύει μια στάση ‘αγώνα, αντίστασης και υπέρτατης θυ­

σίας’ (Dvornikovic 1939:537).
Ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος παρείχε ευκαιρίες για χρήση και κατάχρηση των μο- 

τίβων του Κοσσυφοπεδίου. Όταν ξέσπασε ο πόλεμος στη Γιουγκοσλαβία, ένα υπο-
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στηριζόμενο από τους Βρετανούς πραξικόπημα (27 Μαρτίου 1941) ανέτρεψε την 
κυβέρνηση, η οποία δύο μέρες νωρίτερα είχε υπογράψει την Τριμερή Συνθήκη. Οι 

πραξικοπηματίες ισχυρίζονταν ότι οι πράξεις τους εμπνέονταν από το ‘σύμφωνο 
του Κοσσυφοπεδίου’. Στη διάρκεια του πολέμου, το θέμα του Κοσσυφοπεδίου απο- 
τέλεσε διακύβευμα στην ενδο-σερβική διαμάχη μεταξύ των κομμουνιστών παρτι­
ζάνων, των δυνάμεων του εξόριστου βασιλιά (των Τσέτνικ) και της δωσίλογης κυ­

βέρνησης που είχαν τοποθετήσει οι Γερμανοί. Όλες οι πλευρές χρησιμοποιούσαν το 
Κοσσυφοπέδιο ως συμβολική πρωτεύουσα και ισχυρίζονταν ότι ήταν οι νόμιμοι δι­
άδοχοι των ηρώων του. Όλοι σπίλωναν τους αντιπάλους τους ταυτίζοντάς τους με 
τον Βουκ Μπράνκοβιτς (Emmert 1990, Cosic 2004, Zanic 1998).

Μετά την καθιέρωση του κομμουνιστικού καθεστώτος το 1945, δεν εξαλείφθη- 
κε η παράδοση του Κοσσυφοπεδίου, όπως έχει ειπωθεί μερικές φορές. Παρόλο που 

απαγορεύτηκαν οι δημόσιοι εορτασμοί της Vidovdan, οι κομμουνιστές ήξεραν πώς 
να ενσωματώσουν την κληρονομιά του Κοσσυφοπεδίου στην ιδεολογία τους. Με 
μία κάπως τροποποιημένη μορφή, απαλλαγμένη όσο το δυνατόν περισσότερο από 
το θρησκευτικό της περιεχόμενο, και με υποβιβασμένο τον σέρβικά χαρακτήρα της, 
παρέμεινε υποχρεωτικό τμήμα των σχολικών προγραμμάτων. Γνωρίζω από προ­
σωπική εμπειρία ως μαθήτρια σε σέρβικά σχολεία την εποχή του τιτοϊσμού ότι πολ­
λές ώρες αφιερώνονταν στα λαϊκά ποιήματα του Κοσσυφοπεδίου και μεγάλα κομ­
μάτια έπρεπε να αποιπηθίζονται. Με αυτόν τον τρόπο -έχοντας μελετήσει τα ποι­
ήματα στο σχολείο- εξοικειώνονται οι περισσότεροι Σέρβοι με τους χαρακτηριστι­
κούς τόπους του θρύλου του Κοσσυφοπεδίου και όχι επειδή ‘το έχουν στο αίμα 
τους’.

Οι κομμουνιστές παρουσίαζαν τον θρύλο ως μέρος της παράδοσης των ‘λαών 
μας’, την οποία χρησιμοποίησαν ως βάση για την πολιτιστική νομιμοποίησή τους. 
Εντούτοις, το Κοσσυφοπέδιο έμελλε να αναδυθεί ξανά ως σέρβικο Τραύμα.

Η πρόκληση του Τραύματος

Η δεκαετία του 1980 ήταν καθοριστική για το Κοσσυφοπέδιο τόσο ως γεωγρα­
φικό τόπο όσο και ως σύμβολο. Η εθνοτική αλβανική πλειονότητα της επαρχία 

απαιτούσε με όλο και μεγαλύτερη ένταση περισσότερη αυτονομία, δηλαδή το κα­
θεστώς μιας ισότιμης δημοκρατίας εντός της Γιουγκοσλαβικής Ομοσπονδίας. Μετά 

το 1945, το Κοσσυφοπέδιο είχε εγκαθιδρυθεί ως αυτόνομη επαρχία εντός της Δη­

μοκρατίας της Σερβίας. Οι πολιτικές αναταραχές καταστέλλονταν βιαίως χωρίς να 

ανοίγει κανένας ôioÀoyoç Ano xrjv oÂÀrj πΛευρα, οι ^ερροι too Κοοουφυπευίοΐ)
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άρχισαν να διαμαρτύρονται ότι καταδιώκονταν από τους Αλβανούς και εξανα­

γκάζονταν να εγκαταλείψουν τον τόπο. Η εχθρότητα μεταξύ των δύο λαών αυξα­
νόταν ταχύτατα και τα πολιτικά τους σχέδια εξελίσσονταν σε τελείως ασυμβίβαστες 
κατευθύνσεις. Οι αρχές της σέρβικης δημοκρατίας δεν ήταν ιδιαίτερα δεκτικές των 

παραπόνων που εξέφραζαν οι Σέρβοι του Κοσσυφοπεδίου, με αποτέλεσμα να ει­

σακουστούν πρώτα από τη σέρβική ορθόδοξη εκκλησία και, στη συνέχεια, από άλ­
λους θεσμούς, όπως η Ένωση Συγγραφέων και η Σέρβική Ακαδημία Επιστημών. Το 
1982, για παράδειγμα, 21 ιερείς υπέγραψαν μια Έκκληση για την προστασία των 
Σέρβων κατοίκων και των ιερών τόπων τους στο Κοσσυφοπέδιο’.7 Αυτός ο ‘ανεπί­

σημος εθνικισμός’ έκανε ευρύτατη χρήση της επιχειρηματολογίας του Τραύματος 

κατά την καταγραφή της απώτερης και πιο πρόσφατης σερβικής ιστορίας. Καθιέ­
ρωσε μια αδιάκοπη συνέχεια στα βάσανα των Σέρβων από το 1389 και μετά. Χρησι­

μοποίησε στοιχεία της υφιστάμενης κληρονομιάς του Κοσσυφοπεδίου, στην πλέον 
τραυματική της εκδοχή, προκειμένου να εξηγήσει τις σύγχρονες εξελίξεις και, αντί­
στροφούς, χρησιμοποίησε μια τραυματική ερμηνεία των επίκαιρων γεγονότων, για 
να ενδυναμώσει την τραυματική ανάγνωση του παραδοσιακού μύθου.

Οι βάρδοι

Η Ramet (1995: 103), στην ενδιαφέρουσα τυπολογία των εθνικισμών της, 
θεωρεί τους Σέρβους παράδειγμα ‘τραυματικού’ εθνικισμού, ενός εθνικισμού 
που αντλεί την ενέργειά του ‘από μια νέα ερμηνεία της ιστορίας της Σερβίας 

ως προς τα βάσανα, την εκμετάλλευση, τον πόνο και την αδικία’. Ο ισχυρισμός 
της, ωστόσο, ότι το φαινόμενο αυτό έχει τις απαρχές του στα τέλη της δεκαετί­
ας του 1980 είναι απαράδεκτος. Το Τραύμα δεν επινοήθηκε ούτε μπορούσε να 
έχει επινοηθεί από το μηδέν. Είχε ήδη μια μακρά ιστορία πίσω του. Οι νέοι της 
δεκαετίας του 1860 δεν οδύρονταν για το τίποτε. Η Ramet έχει όμως δίκαιο ως 
προς τον σημαντικό ρόλο που έπαιξε, κατά τη δεκαετία του 1980, η σέρβική ορ­

θόδοξη εκκλησία και οι υπόλοιποι φορείς του ‘ανεπίσημου εθνικισμού’ στην 

κατασκευή μιας ιδιαίτερα επίμονης και, ενίοτε αρκετά νοσηρής, τραυματικής 

εκδοχής του συμβολισμού του Κοσσυφοπεδίου.

Ένα τέτοιο παράδειγμα έλαβε χώρα το 1988, όταν το λείψανο του πρίγκιπα Λα­
ζάρου ταξίδεψε σε περιοχές που κατοικούνταν από Σέρβους, στις οποίες και εξετέ- 

θη γινόμενο αντικείμενο υποδοχής και πένθους σε πολλές πόλεις και χωριά. Κατέ­
ληξε στο μοναστήρι της Γκρατσάνιτσα [Gracanica], στο Κοσσυφοπέδιο, την παρα-
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ενώ το καθεστώς του Milosevic επέβλεψε καλοπροαίρετα τα δρώμενα.
Την εποχή εκείνη εμφανίστηκαν ορισμένες κρίσιμες δημοσιεύσεις που παρήγα- 

γαν το Τραύμα και γράφτηκαν από μη πολιτικούς συγγραφείς -ιερείς, θεολόγους, 

ποιητές. Ας ξεκινήσουμε από την απλούστερη, επειδή είναι και η πιο απροκάλυ­
πτη, περίπτιοση του Matijia Beckovic, του επιφανέστερου ποιητή-βάρδου του νέου 

εθνικισμού. Η συλλογή ποιητικών δοκιμίων του με τον τίτλο Sluzba (1990) αποτελεί 
μια αληθινή επιτομή τραυματικών θεμάτων. Το Κοσσυφοπέδιο είναι η ακριβότερη 

[ή, πολυτιμότερη] σέρβική λέξη’, λέει, γιατί ‘πληρώθηκε με το αίμα ολόκληρου του 
λαού’ (Beckovic 1990: 47). Η μάχη του Κοσσυφοπεδίου θέσπισε μυσταγωγικά τους 

Σέρβους ως συλλογικότητα, οι οποίοι το μόνο που έχουν είναι αυτή η τραυματι­
κή κληρονομιά: Το Κοσσυφοπέδιο είναι η βαθύτερη πληγή, η μακροβιότερη μνή­
μη, η πιο ζωντανή ανάμνηση, οι πιο αγαπημένες τέφρες του σερβικού λαού’ (στο 

ίδιο: 68). Ταυτόχρονα, το Κοσσυφοπέδιο είναι επίτευγμα μοναδικό των Σέρβων: 
‘.. ,η κληρονομιά και η κληροδοσία της σερβικής τέχνης και του σερβικού πνεύμα­

τος στην ανθρωπότητα’ (στο ίδιο: 49). Πράγματι, πρόκειται για ποιητικό λόγο, αλλά 
το βιβλίο του Beckovic λειτούργησε ως πολιτική δήλωση από τη στιγμή της παρου­

σίασής του.

Το άλλο μεγάλο έργο, το Kosovo ί Vidovdan (Velimirovic 1988), αν και έχει γρα­
φτεί δεκαετίες νωρίτερα, έγινε γνωστό στο ευρύτερο κοινό μόνο από την έκδοση 
της δεκαετίας του 1980. Συγγραφέας του είναι ο Nikolai Velimirovic, ένας αντι- 
κομμουνιστής ορθόδοξος επίσκοπος που δραστηριοποιήθηκε πριν από τον Β' Πα­
γκόσμιο Πόλεμο και πέθανε ως μετανάστης. Πρόκειται για αμφιλεγόμενη μορφή. 
Αφενός, η εκκλησία τον τιμά και τον υπολήπτεται ιδιαίτερα για τα θεολογικά του 
κείμενα και τα εικαζόμενα βάσανά του στα χέρια των Γερμανών και των κομμουνι­
στών -πέρασε τρεις μήνες στο Νταχάου κατά τον Β1 Παγκόσμιο Πόλεμο-· το 2003, 
ανακηρύχθηκε σέρβος άγιος. Αφετέρου, οι φιλελεύθεροι τον επικρίνουν έντονα για 
τον αντισημιτισμό και τον αντιδημοκρατικό συντηρητισμό του (Byford 2008). Στο 
βιβλίο του, η ρητορική μεταξύ οικουμενισμού και παρτικουλαρισμού είναι πιο εμ­
φανής από ό,τι στον Beckovic. Το κύριο χαρακτηριστικό του έργου του είναι η χρι­
στιανική ταπεινότητα και ο μαρτυρικός θάνατος, ενώ απουσιάζει σχεδόν παντε­

λώς η ανοικτή εχθρότητα, γεγονός που κάνει τα μηνύματά του -όπως κι αν απο- 
κωδικοποιηθοόν- πιο αποδεκτά. Το μαρτύριο του Κοσσυφοπεδίου περιγράφεται 

ως αναγκαίο, επειδή το άξιζαν οι Σέρβοι λόγω της αποξένωσής τους από τον Θεό. 

Αυτός ο εγκόσμιος θάνατος και όλεθρος είναι το τίμημα της πνευματικής λύτρω­

σης. ‘Σφάλλουν όσοι ισχυρίζονται ότι το Κοσσυφοπέδιο σταμάτησε τον τροχό της 

ιστορίας μας... Αντιθέτως, το Κοσσυφοπέδιο είναι που μας έκανε σπουδαίο λαό’
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(Velimirovic 1988: 69). Εδώ προσφέρεται στους Σέρβους το οικουμενικό χριστιανι­
κό κλειδί της λύτρωσης μέσω του μαρτυρίου. Μεγαλύτερη αποκλειστικότητα επι­

τυγχάνεται μέσω ενός ελιγμού: με το μαρτύριο κερδίζουν οι Σέρβοι ένα είδος εκ 
των προτέρων ηθικής άφεσης αμαρτιών. Ό,τι κι αν κάνουν θα είναι σωστό αρκεί 

‘ολόκληρη η κοινωνική και δημόσια πολιτιστική και πολιτική ζωή τους να διαπνέ- 

εται από την ιδέα της ανωτερότητας του ουράνιου έναντι του επίγειου’ (στο ίδιο: 
103). (Νιώθει όμως κανείς την ανάγκη να ρωτήσει πώς μετριέται αυτή η ‘διαπνοή’;). 
Ή Vidovdan απαιτεί τον εξαγνισμό από το μίσος, τον εγωισμό και τη ματαιοδοξία’, 
και ενώ ‘μεθάει με την αγάπη του Χριστού’, επίσης ‘βροντοφωνάζει κατάρες κατά 

των προδοτών της πίστης του λαού και της αποστολής του λαού’ (στο ίδιο: 114). (Πώς 
τους αναγνωρίζουμε;). Αυτά είναι ορισμένα από τα πρώτα παραδείγματα της πα­
ρεκβατικής κίνησης που, μετά τη δεκαετία του 1980, έγινε ευρέως διαδεδομένη: μια 

ρητορική αποπολιτικοποίηση του Κοσσυφοπεδίου, με στόχο να διεξαχθοόν πολιτι­
κές μάχες με φαινομενικά μεταφυσικά μέσα. Η ρητορική καθαγίαση της πολιτικής 
διανοίγει ένα επικίνδυνο πεδίο για αυθαιρεσία. Το ακριβές περιεχόμενο του ‘συμ­

φώνου του Κοσσυφοπεδίου’ και, επομένως, των ενδεχόμενων πολιτικών χρήσεών 
του, διατηρείται εντελώς ασαφές. Η εξάλειψη κοινών και ελέγξιμων κριτηρίων πο­

λιτικής επίδοσης προσελκύει την παρείσδυση αυτο-ανακηρυσσόμενων ερμηνευτών 

τού τι είναι πραγματικά η εκπλήρωση του συμφώνου. Τότε, κατά την έξοχη διατύ­
πωση του εθνολόγου Ivan Colovic (2001:195-197), το Κοσσυφοπέδιο γίνεται ‘ο Χρυ­
σός Κλώνος της σερβικής πολιτικής’.

Το βάσιμα ισχυρότερο βιβλίο παραγωγής του Τραύματος αυτή την περίοδο, 

ήταν το Od Kosova do Jadovna από τον εν ενεργεία ορθόδοξο επίσκοπο Atanasije 
Jevtic (2007 [1987]). Τα κεφάλαιά του, τα οποία πρωτοδημοσιεύθηκαν ως σειρά άρ­
θρων στην επίσημη εφημερίδα του σερβικού πατριαρχείου στις αρχές της δεκαετί­
ας του 1980, τεκμηριώνουν περιπτώσεις θυματοποίησης Σέρβων από Άλλους -κυ­
ρίως, Αλβανούς του Κοσσυφοπεδίου κατά τη νεότερη εποχή και κροάτες φασίστες 

κατά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Jadovno, είναι το όνομα ενός λάκκου όπου οι 

κροάτες φασίστες Ουσιάσι έριχναν τα πτώματα των φονευμένων Σέρβων. Αποτε­

λεί μια μετωνυμία για όλα τα εγκλήματα των Ουστάσι κατά των Σέρβων στη διάρ­

κεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου. Η αμφιταλάντευση μεταξύ οικουμενικών και 

παρτικουλαρισιικών πιέσεων, μεταξύ των ορθόδοξων/χριστιανών/ανθρώπων και 

των Σέρβων ως ενός ιδιαίτερου λαού, παρέχει τη βασική δυναμική του κειμένου, 

ενώ ωθείται από συνεχείς αμφίσημες φράσεις που κινούνται μεταξύ της επιφάνει­

ας του κειμένου και υπονοούμενων, μισο-κρυμμένων μηνυμάτων. Ή, ενίοτε, σε μία 
και την αυτή φράση: ‘Αυτό μας μιλάει για τη δέσμευση του Λαζάρου, και όλου του
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λαού μας, προς το Ουράνιο Βασίλειο ως την παντοτινή και ακατάλυτη, την αιω­

νίως θετική ουσία της ανθρώπινης ζωής και της ιστορίας’ (στο ίδιο: 389). Όπως και 
στον Velimirovic, οι πολιτικές συνέπειες χρησιμοποιούνται με στρατηγική ασά­

φεια: Εμείς οι ορθόδοξοι Σέρβοι... αγωνιζόμαστε ταυτοχρόνως για το επίγειο και 
για το ουράνιο βασίλειο και σε αμφότερες τις περιπτώσεις διεξάγουμε μία και την 

αυτή πνευματική μάχη’ (στο ίδιο: 387). Σε ρητό επίπεδο, η επιθετικότητα απορρίπτε­
ται. Για παράδειγμα: ‘Μάρτυς μας ο Θεός, δεν επιθυμούμε κανένα κακό για τους 

Αλβανούς’ (στο ίδιο: 120). Στον Πρόλογο, γραμμένο από έναν άλλο δημοσίως εμφα­
νιζόμενο εθνικιστή επίσκοπο, τον Amfìlohije Radovic, υποστηρίζεται ότι το βιβλίο 

δεν είναι έκκληση για εκδίκηση και μίσος, αλλά ‘ευαγγελική έκκληση για μετάνοια 
και νηφάλια λογική’. Αλλά είναι τουλάχιστον εν δυνάμει παρούσα στην αδιάλλα­
κτη παραγωγή του Τραύματος λόγω των πολυάριθμων φρικιαστικών λεπτομερει­
ών, της επιμονής στα εγκλήματα κατά των Σέρβων (χωρίς ποτέ έστω και αμυδρά να 
αναφέρονται εγκλήματα που διέπραξαν εκείνοι) και της απλής αντιπαράθεσης δι­
ηγήσεων δύο πολύ διαφορετικών τόπων, σαν να τους συνέδεε στενά η μεταφυσική 

λογική των βάσανων των Σέρβων.

Η αποτυχημένη ανάκτηση του Milosevic

Μέσα σε αυτή την ατμόσφαιρα, και χάρη σε αυτή, ο Slobodan Milosevic πήρε την 
εξουσία στη Σερβία το 1987. Κατά τη θριαμβευτική του πορεία, πρώτα μέσω των δο­
μών του Κομμουνιστικού Κόμματος Σερβίας και έπειτα της κυβέρνησης της Δημο­
κρατίας, ευθυγραμμίστηκε με τον ανεπίσημο εθνικισμό, διατηρώντας όμως πάντα 

κάποια ρητορική απόσταση από αυτόν. Ήταν σαν να ίσχυε ένα είδος καταμερισμού 
της εργασίας: το Τραύμα για τους ιερείς και τους συγγραφείς, οι νίκες και το λαμπρό 
μέλλον για την κυβέρνηση.

Ο Milosevic στάθηκε αρκετά τυχερός, αφού του δόθηκε η ευκαιρία να εορτά­
σει την 600ή επέτειο της μάχης του Κοσσυφοπεδίου στο απόγειο της ακτινοβολί­
ας του. Στον αξέχαστο λόγο που εκφώνησε σε μια τεράστια συγκέντρωση στο Γκα- 
ζιμέσταν, στην τοποθεσία της μάχης, στις 28 Ιουνίου 1989, αναφέρθηκε στους ήρω- 
ες του 1389 και στις αρετές τους, κάνοντας άμεσους παραλληλισμούς με το παρόν. 

Νωρίτερα τον ίδιο χρόνο, είχε περιορίσει την αυτονομία της Επαρχίας του Κοσ­
συφοπεδίου μέσω συνταγματικού ανασχεδιασμού, προκαλώντας τις διαμαρτυρί­

ες των Αλβανών, η βίαιη καταστολή των οποίων είχε ως αποτέλεσμα δεκάδες θύ­

ματα. Στον λόγο του στο Γκαζιμέσταν, παρουσίασε την κίνηση αυτή ως εκπλήρω-
crn TOO /ViUOM'ivni» inn ITnnmwni iiU’nmi» —v/nnii' nynnw.ir \/m wimvnni/u/nmMn nnivi~i .ut ^ipTJ— V— ------“Τ““"υι— Λ-^ιν rr—y .~ *—ΛΊ--------
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για τους νεκρούς, υποστηρίζοντας όμως ότι η Σερβία είχε αποκαταστήσει την αξι­

οπρέπεια της.
Η ανάπλαση της ιστορίας του Κοσσυφοπεδίου από τον Milosevic ήταν πολύ λι­

γότερο τραυματική από εκείνη των πολιτιστικών εθνικιστών. Πράγματι, ο λόγος 
του τού 1989 προσεγγίζει κατά το δυνατόν μια ‘προοδευτική αφήγηση’ του Τραύ­
ματος. Είναι πλήρης αισιοδοξίας: τα προβλήματα λύθηκαν, οι δυσκολίες έμειναν 
πίσω και αναλήφθηκαν, με γενναιότητα, νέες προκλήσεις. Κατά ειρωνικό τρόπο, 
βέβαια, η εκδοχή του δεν οδήγησε παρά μόνο σε νέα τραύματα, αφού αντιτέθηκε 

αποφασιστικά στους Αλβανούς και κατέστρεψε και τις τελευταίες πιθανότητες για 
ειρηνική διευθέτηση. Αλλά είναι σημαντικό να μην ξεχνάει κανείς ότι ο Milosevic 
κατέβαλλε προσπάθειες να διαμορφώνει τη ρητορεία του με τέτοιο ασαφή τρόπο, 

ώστε να επιτρέπει διαφορετικές αναγνώσεις των μηνυμάτων του. Δεν εξαπέλυε 
άμεση επίθεση κατά των Αλβανών ούτε διέγειρε απροκάλυπτα τα επιθετικά εθνικι­
στικά συναισθήματα των Σέρβων. Η επιθετικότητα υπήρχε, αλλά υπονοείτο. Αυτό 
που υποσχόταν ρητά ήταν η εθνική αναγέννηση, η ειρήνη και η ευημερία, όλα 
μέσα σε ειδυλλιακή πολυεθνοτική συνύπαρξη. Είναι αλήθεια ότι ο Milosevic υπο­

σχόταν επίσης να ανακτήσει το Κοσσυφοπέδιό ‘μας’, αλλά δεν προσδιόριζε πλήρως 
ποιοι ακριβώς ήμασταν ‘εμείς’. Και η διαβόητη αναφορά του σε ‘μάχες’ ήταν τόσο 
αμφίσημη, ώστε ένας κοινός ακροατής θα μπορούσε εύκολα να επιλέξει να αγνοή­
σει τον συγκαλυμμένο βίαιο τόνο.

Στο πιθανώς συχνότερα μνημονευόμενο απόσπασμα της ομιλίας του, λέει: ‘Σή­
μερα, έξι αιώνες μετά, είμαστε πάλι σε μάχες και αντιμετωπίζουμε μάχες. Δεν είναι 
ένοπλες, αλλά και αυτές δεν αποκλείονται’. Εδώ ηχεί πράγματι επιθετικός, αλλά 
στην επόμενη φράση σημειώνει:

Σήμερα, η κύρια μάχη μας αφορά την επίτευξη της οικονομικής, πολιτικής, πολιτι­
στικής και γενικά κοινωνικής ευημερίας. Για να πλησιάσουμε ταχύτερα και αποτε­
λεσματικότερα στον πολιτισμό που θα ζουν οι άνθρωποι τον 21ο αιώνα’.8

Στην πραγματικότητα, στον λόγο του, ο Milosevic ήθελε να απειλήσει τους πο­

λιτικούς του αντιπάλους, επικαλούμενος την προδοσία του Βουκ Μπράνκοβιτς και 
την ‘έλλειψη ενότητας’ μεταξύ των Σέρβων ως ‘κακό πεπρωμένο σε όλη την Ιστορία 

τους’ (Naumovic 2009:227-239, Antonijevic 2007b: 127-8). Με αυτόν τον τρόπο χρη­
σιμοποιήθηκε η παλιά επική παράδοση για να νομιμοποιηθεί η εξ ολοκλήρου κομ­

μουνιστική πρακτική της ‘διαφοροποίησης’, δηλαδή της εκκαθάρισης των διαφω- 
νούντων, και να εξασφαλιστεί μια αναγκαστική ενότητα σκέψης και δράσης.
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Το Τραύμα ως πράξη λόγου

Αντί να αποπειραθούμε να δώσουμε μια σαφή απάντηση στο ερώτημα αν το 

Κοσσυφοπέδιο είναι ή δεν είναι σέρβικο Τραύμα, είμαστε πλέον σε θέση να το προσεγ­
γίσουμε με πιο γόνιμο τρόπο. Στην πραγματιστική γλωσσική αντίληψη [language 
pragmatic perspective], μπορούν να ισχύουν και τα δύο ταυτοχρόνως. Το τραύ­
μα μπορεί να αντιμετωπιστεί ως πράξη λόγου, μια διαρκώς παρεκβατικά παραγό- 
μενη συνθήκη η οποία στηρίζεται σε αμοιβαία συστατικές σχέσεις με τις συγκείμε­

νες [contextual] περιστάσεις. Με αυτή την έννοια, είναι ‘εκεί’ ως κατασκευή με πο­
λιτιστικό νόημα, ‘αντικείμενο αναφοράς’ του Eyerman ή ‘παγιωμένη ιστορία’ του 

Zivkovic. Αλλά αυτό δεν υπονοεί ότι οι άνθρωποι αισθάνονται ενεργητικά το Τραύ­
μα, ότι αυτό βρίσκεται κατά κάποιον τρόπο εντός τους, τους επηρεάζει ενιαία και 
αναπόφευκτα ή ότι υπάρχει κάποια μυστηριώδης σύνδεση μεταξύ της ουσίας του 

Σέρβου και του Τραύματος.
Με την πάροδο των αιώνων, η θεματική ενότητα του Κοσσυφοπεδίου έχει κα­

ταστεί ένα (ενδεχομένως) τραυματικό ερμηνευτικό πλαίσιο άμεσα διαθέσιμο ώστε 

να κατανοήσουν οι Σέρβοι τις συλλογικές εμπειρίες τους. Παρότι, αν ονομάσουμε 
τον θρύλο του Κοσσυφοπεδίου ‘κύρια αφήγηση’, θα του δώσουμε υπέρμετρες δια­
στάσεις, συνιστά αναμφίβολα την πιο διαδεδομένη, οικεία, συνήθη και εύκολα αξι- 
οποιήσιμη ιστορία για να εξηγούν οι Σέρβοι τα πράγματα στον εαυτό τους. Αν και 
δεν ήταν απολύτως καθοριστικό, πράγματι διευκόλυνε την τραυματική απόδοση 
μιας σειράς συλλογικών γεγονότων, ιδίως τον 19ο και στις αρχές του 20ού αιώνα 

και έπειτα πάλι κατά τις τελευταίες τρεις δεκαετίες, όταν δηλαδή ο ανταγωνισμός 
Αλβανών-Σέρβων για το πραγματικό Κοσσυφοπέδιο εδαφοποιούσε εκ νέου τον 
μύθο. Με τη σειρά τους, τα γεγονότα παρείχαν εμπειρική τροφή η οποία ενίσχυε το 
τραυματικό στοιχείο στον μύθο.

Καλό είναι, ωστόσο, να θυμάται κανείς ότι δεν υπάρχει μόνο ο επίσημος λό­
γος, που είναι αναπόφευκτα προνομιούχος τόσο στην ιστορική καταγραφή όσο 
και στην κοινωνική επιστημονική ανάλυση. Ενώ στους κυβερνητικούς, ακαδημα­
ϊκούς, δημοσιογραφικούς ή θρησκευτικούς τρόπους συζήτησης για το Κοσσυφο­
πέδιο, αναφέρεται διαρκώς το Τραύμα ως το αδιαμφισβήτητο κέντρο της σερβι- 

κής ταυτότητας,9 άφθονα στοιχεία καταδεικνύουν ότι η λαϊκή πρόσληψη δεν συμ­

μορφωνόταν πάντα με αυτί] την αντίληψη. Για παράδειγμα, στις αρχές της δεκα­

ετίας του 1990, μια ομάδα εθνολόγων, οι οποίοι μελετούσαν την πραγματική πα­
ρουσία του μύθου του Κοσσυφοπεδίου στην αγροτική Σερβία, διαπίστωσαν ότι σε 

μεγάλο βαθμό είχε πλέον χαθεί: οι ερωτηθεντες δεν είχαν πολλά να πουν για τον
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πρίγκιπα Λάζαρο, μόνο ότι είχε πεθάνει στο Κοσσυφοπέδιο. Πολλοί δεν γνώριζαν 
ούτε ποιο βασίλειο είχε διαλέξει (Bandii 2001: 462). Υπάρχουν όμως και άλλα πα­
ραδείγματα.

Ο σερβισμός ως ιδιότητα του θύματος

Παρά την πολυφωνία, η παράδοση του Κοσσυφοπεδίου τείνει να κατευθύνει 
την κατασκευή της σέρβικης συλλογικής ταυτότητας προς συγκεκριμένες οδούς. 
Δύο από αυτές είναι ιδιαίτερα χαρακτηριστικές. Η μία είναι ο αυτοπροσδιορι- 
σμός των Σέρβων ως θυμάτων και η άλλη είναι η κομπορρημοσύνη. Το γεγονός ότι 
‘εμείς’ ήμασταν πάπα θύματα κάποιων κακών άλλων, φυσικά, δεν είναι αποκλει­
στικά σέρβική ιδέα. Αλλά οι Σέρβοι φαίνεται ότι την έχουν αναπτύξει μάλλον πε­

ρίτεχνα και μένουν πιστοί σε αυτήν με μεγάλο ενθουσιασμό 0ansen 2000). Η πιο 
ανησυχητική συνέπεια είναι η τάση να σκέπτονται το ‘εμείς’ ως ηθικά ενάρετο, να 
θεωρούν μηχανικά δεδομένη τη δική τους ηθική ανωτερότητα που πιθανώς δια­
μορφώθηκε από τα βάσανα. Ένα επακόλουθο είναι η δυσκολία ενασχόλησης με τη 
συλλογική ενδοσκόπηση, την αυτοκριτική και την αυτολογοκρισία.10 Η διττή φύση 

της ιστορίας του Κοσσυφοπεδίου, που προκύπτει από την αρχική αντιστροφή της 
ήττας σε νίκη, την έκανε αξιοποιήσιμη για να ‘κατέχουν ταυτόχρονα και τα δύο’, 

σαν να λέμε: για να είναι ταυτοχρόνως θύματα και νικητές, και για να αξιώνουν ηθι­
κό κεφάλαιο και από τις δύο οπτικές -και ως προς τα βάσανα και επειδή νίκησαν. 
Ή, με τους όρους του Giesen (2004), το Κοσσυφοπέδιο φαίνεται να είναι διαθέσιμο 

συγχρόνως ως ‘θρίαμβος’ και ως Τραύμα’.
Επιπλέον, η αξίωση της ιδιότητας του θύματος συχνά μετατρέπεται σε μονο- 

πώλησή της. Ιδίως σε τεταμένες περιόδους που ευνοούν το Τραύμα, ο κύκλος των 
νομιμοποιημένων θυμάτων τείνει να περιορίζεται σε ‘εμάς’. Αντί να διευρυνθεί η 
κατηγορία των θυμάτων και να επεκταθεί ο κύκλος του ‘εμείς’ που ο Alxenader 
(2004a: 1) βλέπει ως σημαντικό τμήμα της διεργασίας του Τραύματος, εδώ έχουμε 

αντίθετη τάση συρρίκνωσι/ς του ‘εμείς’. Η αλληλεγγύη προς τους άλλους δεν επιδι­
ώκεται, ίσως μάλιστα και να αποθαρρύνεται. Αυτό φαίνεται να συμβαίνει επί του 

παρόντος, καθώς διακρίνεται μια ‘έλλειψη κατανόησης’ εκ μέρους της Δύσης προς 
τους Σέρβους και έτσι τροφοδοτείται περαιτέρω η αποξένωση και οι Σέρβοι βυθίζο­

νται βαθύτερα σε έναν λόγο περί ταυτότητας που προσιδιάζει αποκλειστικά στην 

ιδιότητα του θύματος.
Η διεκδίκηση της ηθικής ανωτερότητας στη βάση των υποτιθέμενων συνεπειών 

tco εξαγνισμού μέσο) xrjç oôôytîç μπορεί να αναγνοσθεί oç επιβεβοίοσπ too παρ- 
τικουλαρισμού. Μια άλλη παρόμοια παράδοξη κίνηση είναι η διεκδίκηση της ιδι­
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αιτερότητας των Σέρβων με την επιμονή στον μεγαλομανή εξαιρετισμό ως προς το 
Κοσσυφοπέδιο. Δηλώσεις, όπως Ήώς να παρουσιαστεί το πνευματικό νόημα που 
έχει το Κοσσυφοπέδιο για τους Σέρβους στην κοινή γνώμη, όταν δεν υπάρχει ανά­
λογο παράδειγμα στην παγκόσμια κληρονομιά;’ (άρθρο εφημερίδας του 1998 στο 

Colovic 2001: 208) ή Ήριν από έξι αιώνες, τίποτε σημαντικότερο από τη μάχη του 
Κοσσυφοπεδίου δεν είχε συμβεί στον πλανήτη’ (Beckovic 1990:47), δεν είναι καθό­

λου σπάνιες, παρά την υπερβολή τους, και θα μπορούσαν εύκολα να εισακουστούν 

από το σέρβικο κοινό.
Αυτό συνδέεται με τη δεύτερη οδό στην πορεία της οποίας η κληρονομιά του 

Κοσσυφοπεδίου τείνει να δρομολογεί τις σερβικές αφηγήσεις: την τάση της κομπορ- 
ρημοσύνης σε ό,τι αφορά το έθνος. Κατά κάποιον τρόπο, οι Σέρβοι έχουν αναπτύ­
ξει την πεποίθηση ή, τουλάχιστον, τη συνήθεια ότι, όταν μυλούν για τα ζητήματα 
του έθνους και του κράτους, πρέποντες είναι μόνο οι επιβλητικοί και πομπώδεις 

όροι. Λείπει κατά το πλείστον μια προσγειωμένη γλώσσα πατριωτισμού. Τα ‘μεγά­
λα’, βλ. εθνικά, έχουν αποσυνδεθεί από τα ‘μικρά’ -τα ασήμαντα πράγματα της κα­
θημερινής ζωής, την εργασία, τη συνηθισμένη ανθρώπινη προσπάθεια, την υπομο­
νετική οικοδόμηση μιας τακτικής ζωής. Φυσικά, οι Σέρβοι τα κάνουν όλα αυτά τα 
πράγματα, όπως και κάθε άλλος λαός, αλλά αυτού του είδους την προσπάθεια την 

κρατούν στην πλευρά του βέβηλου, σε απόσταση από την ιερότητα του έθνους. Δεν 
είναι εύκολο να έχεις επίδοση στα λόγια ως καλός Σέρβος αν μιλάς για τα καθημε­
ρινά, εγκόσμια ζητήματα. Δεν υπάρχει ‘ιεροποίηση του καθημερινού’ με τη βεμπε- 
ριανή έννοια. Το πρόβλημα είναι ότι αυτό συνεισφέρει στην υποτίμηση των επι­
τευγμάτων των πολιτών της Σερβίας κατά τη διάρκεια των δύο αιώνων της νεότε­
ρης ιστορίας της και εμποδίζει την αναγνώριση του εθνικού συμφέροντος προς ένα 
κοινό καλό, δημοκρατικά προσδιορισμένο.

Το Τραύμα, ένα τραύμα καί η σημασία των ιδιωμάτων (του λόγου)

Το 1998-99, ο συμβολισμός του Κοσσυφοπεδίου εδαφοποιήθηκε εκ νέου με βά­
ναυσο τρόπο, με το ξέσπασμα των ένοπλων συγκρούσεων μεταξύ του αλβανικού 
Απελευθερωτικού Στρατού του Κοσσυφοπεδίου και των σερβικών κρατικών δυνά­

μεων. Τον Μάρτιο του 1999, το ΝΑΤΟ επενέβη και βομβάρδισε τη Σερβία επί δυό­

μισι μήνες. Τώρα, το Τραύμα ως πολιτιστικό σενάριο ήρθε αντιμέτωπο με το ζω­

ντανό, απτό τραύμα της θυματοποίησης από τον υψηλής τεχνολογίας οπλισμό του 

ισχυρότερου στρατιωτικού μηχανισμού στον κόσμο. Επιπλέον, το άμεσο τραύμα 
συνδεόταν απευθείας με το Κυυουφοπέδιυ ως τον τύπο ιυυ αρχικού Τραύμα ιυς, 

και η θυματοποίηση γινόταν ευρέως αντιληπτή ως απολύτως άδικη, επειδή ‘προ­
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σπαθούμε απλώς να διατηρήσουμε αυτό που είναι δικό μας’. Υπήρχε κάθε λόγος 

να περιμένει κανείς ότι το τραύμα του βομβαρδισμού από το ΝΑΤΟ θα βιωνόταν 
και θα γινόταν αντικείμενο αφήγησης σε ένα πλαίσιο έντονα καθορισμένο από το 

Τραύμα.
Στοιχεία όμως που συγκεντρώθηκαν προς τέλος της δεκαετίας του 1990 και τις 

αρχές εκείνης του 2000 αποκαλύπτουν πάρα πολύ διαφορετικούς -ακόμη και αντί­
θετους- τρόπους συζήτησης του ζητήματος. Μεταξύ 1998 και 2000, ο εθνολόγος 

Sasa Nedeljkovic (2007:52-66) συγκέντρωσε 200 γραπτές εκθέσεις από φοιτητές του 
Πανεπιστημίου του Βελιγραδιού, κυρίως από το τμήμα Εθνολογίας, στο θέμα του 
‘σερβισμού’. Μολονότι το Κοσσυφοπέδιο δεν ήταν απαιτούμενο θέμα, οι περισσό­
τεροι έγραψαν για αυτό. Το πραγματεύθηκαν από συναισθηματική μάλλον παρά 
από διανοητική σκοπιά, και χρησιμοποίησαν πολλή μυθική ρητορικότητα: το Κοσ­

συφοπέδιο είναι ‘ο μόνος αληθινός πυρήνας της αλήθειας’, ή καρδιά της Σερβίας’ 

όπου ‘κανείς μένει άναυδος και ο χρόνος σταματά’, Το Κοσσυφοπέδιο είναι ο επί­
μονος δυνατός πόνος στην ψυχή’, ‘ο καρκίνος της Σερβίας’ (Nedeljkovic 2007: 60- 

61). Αυτές οι ρητορικές κατασκευές βρίσκονται σε προφανή αντιδιαστολή με τα 
εθνογραφικά δεδομένα που συγκεντρώθηκαν μόλις λίγα χρόνια νωρίτερα από τον 
Bandic. Η εξήγηση έγκειται εν μέρει στο διαφορετικό μορφωτικό επίπεδο των δύο 
δειγμάτων, αλλά όχι προς την κατεύθυνση που θα περίμεναν οι κοινωνικοί επι­

στήμονες: ο μυθικός λόγος κυριαρχούσε λιγότερο στους πιο αγράμματους αγρό­
τες παρά στους φοιτητές του πανεπιστημίου της πόλης. Είναι ένα ακόμη δείγμα της 
σημασίας του εκπαιδευτικού συστήματος στην ενστάλαξη του δήθεν εγγενούς σερ- 
βικού Τραύματος.

Ένα άλλο σύνολο στοιχείων συγκεντρώθηκε το 2001/2002 στο πλαίσιο ενός 
ερευνητικού προγράμματος γύρω από τη λαϊκή εμπειρία της πτώσης του Milosevic 

το 2000 και τις μελλοντικές προοπτικές της Σερβίας. Ο τίτλος του έργου ήταν Πο­
λιτική και καθημερινή ζωή (Golubovic κ.ά. 2003, Spasic 2008). Πραγματοποιήθηκαν 
300 ημι-δομημένες συνεντεύξεις με κοινούς ανθρώπους σε ολόκληρη τη Σερβία. 

Ένα ερώτημα αφορούσε το ζήτημα του (πραγματικού) Κοσσυφοπεδίου και τον 
βομβαρδισμό από το ΝΑΤΟ το 1999, και στην περίπτωση αυτή, πολλοί πληροφο- 

ρητές αναφέρθηκαν στο Κοσσυφοπέδιο ως συμβολική κληρονομιά. Ενώ για τους 

περισσότερους (αλλά με κανένα τρόπο για όλους) τα γεγονότα του 1999 ήταν από 

διάφορες απόψεις τραυματικά, αξίζει να σημειωθεί ο μεγάλος βαθμός στον οποίο 

αυτό δεν διατυπωνόταν στη γλώσσα του Τραύματος. Οι άνθρωποι ήταν εξοικειω­
μένοι με τη συμβολική παράδοση και γενικά πρόθυμοι να τη σεβαστούν, αλλά όχι 
να επιτρέψουν να καθορίσει την πολίτικη στάση τους. Εμοιαζαν παγιδευμένοι με­
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ταξύ των απαιτήσεων μιας ορθολογικής τοποθέτησης στον πραγματικό κόσμο και 
των ηθικών συναισθημάτων υπερηφάνειας και δικαιοσύνης τα οποία είναι πολύ 
έντονα συσχετισμένα με το θέμα του Κοσσυφοπεδίου. Το αποτέλεσμα ήταν μια 

μπερδεμένη και αντιφατική, αλλά ανοιχτή στάση, μια ειλικρινής απόπειρα να σκε- 
φτούν καλά ένα δύσκολο θέμα. Πασίγνωστα ρητορικά σχήματα, όπως ‘το Κοσσυ­
φοπέδιο είναι το λίκνο της Σερβίας’, χρησιμοποιήθηκαν συχνά με πρόχειρο, ακό­
μη και ειρωνικό τρόπο. Συχνά, η συζήτηση ξεκινούσε με τον απλό ισχυρισμό ότι “το 
Κοσσυφοπέδιο είναι δικό μας’, και αναφερόταν όχι σε κάποιου είδους μεταφυσι­
κή, αλλά στην πολιτική και στη θεμιτή -αν και μετά βίας πιο αποδεκτή- ‘ιδιοκτη­

σία’ του από τους Σέρβους ως του έθνους που το δικαιούται. Μια άλλη γενική τάση 
ήταν να αναγνωρίζουν οι ερωτώμενοι, με κάποια θλιμμένη καρτερικότητα, ότι το 
Κοσσυφοπέδιο ‘χάθηκε’.

Πώς εξηγούμε, επομένως, τη διαφορά μεταξύ του ευρέως μυθοποιημένου λόγου, 
στα πρώτα στοιχεία, και του στενόχωρου ρεαλισμού στα δεύτερα; Ο κύριος λόγος 

βρίσκεται, πιστεύω, στα διαφορετικά πλαίσια συζήτησης, τα οποία καταλήγουν σε 
δύο διαφορετικά ιδιώματα που χρησιμοποιούσαν οι άνθρωποι ανταποκρινόμενοι 
σε αυτά τα πλαίσια. Ο τίτλος που έδωσε ο Nedeljkovic -‘σερβισμός’ [srpstvo]- έθετε 

στο ζήτημα ένα πλαίσιο που προσκαλούσε τη μυθοποίηση: η λέξη είναι πολύ φορτι­
σμένη, αφηρημένη και γενική, με (ισχυρή) αίσθηση πλαστότητας, και δεν χρησιμο­

ποιείται ποτέ στον καθημερινό λόγο (ούτε ακόμη και όταν μιλά κανείς ‘με έπαρση’ 
για το έθνος). Τα άλλα στοιχεία συγκεντρώθηκαν με ένα ερωτηματολόγιο που όρι­
ζε ένα πολύ διαφορετικό πλαίσιο -ορθολογικό, συγκεκριμένο και προσωπικό, και 
αποθάρρυνε τις γενικευμένες διακηρύξεις. Έτσι, τα διαφορετικά ιδιώματα του λό­
γου παρήγαγαν αποκλίνοντες τρόπους ομιλίας για τα ίδια πράγματα.

Μία κοινή γλώσσα για τη διατύπωση διαφωνιών

Η μακρόχρονη ιστορία του Τραύματος ως πολιτισμικής κατασκευής έχει προσ- 
δώσει έναν χαρακτήρα διαστρωμάτωσης των νοημάτων του. Ναι, Κοσσυφοπέδιο 
‘σημαίνει’ κάτι για τους περισσότερους Σέρβους, πιθανώς ακόμη και να τους ‘ενδι­

αφέρει’. Αλλά το περιεχόμενο ποικίλλει εξαιρετικά. Επιπλέον, τα διαστρωματωμέ- 

να νοήματα είναι μόνο εν μέρει δυνατόν να αποδοθούν με λέξεις. Επίσης, ίσως ενέ­

χουν ένα ευρύ φάσμα αόριστων συναισθημάτων αμηχανίας, δυσαρέσκειας και αι­

σχύνης, που έχουν προκληθεί από τις πρόσφατες συλλογικές εμπειρίες. Συνεπώς, 

μέσα στο ωατνομενικά ένα και μόνο Tornino, κάποιο στρώματα νοημάτων είναι 
ίσως πλησιέστερα στην επιφάνεια και πιο άμεσα διατυπώσιμα ενώ άλλα θαμμέ-
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va, σιωπηρά. Αυτό σημαίνει κάτι περισσότερο από απλώς διαφορετικά νοήμα­
τα’, έντονα διαφορετική συναισθηματική και ηθική σημασία -περιλαμβανόμενης 
και της απροκάλυπτης έλλειψης της σχέσης Τραύματος και μεμονωμένου Σέρβου. 
Αυτό που μένει, και λειτουργεί πραγματικά ως συνδετικός ιστός μεταξύ των Σέρ- 
βων, είναι η ταυτόσημη γλώσσα με την οποία είναι όλοι εξοικειωμένοι, ο ‘παγιω- 
μένος’ συμβολισμός του Κοσσυφοπεδίου που από ρητορική σκοπιά συγκεντρώνει 
όλες τις διαφορές, χωρίς να τις παραδέχεται. Το όνομα παραμένει το ίδιο, παρέ­

χοντας την εντύπωση της σταθερότητας και διευκολύνοντας τη φαινομενική ανα­
βίωση του μύθου ενώ, στην πραγματικότητα, απλώς μετατρέπεται σε ‘ένα χρήσι­

μο κλισέ ή γλωσσικό στερεότυπο, "αναφορά" και επιχείρημα για ιδεολογική χρή­
ση’ (Deric 2005:30).

Τα ρητορικά σχήματα του θρύλου του Κοσσυφοπεδίου, ιδίως με τον επικό μαν­
δύα του, χρησιμοποιήθηκαν ως πολιτικά τεχνάσματα για να καταδικαστούν και 
να κηλιδωθούν ηθικά οι πολιτικοί αντίπαλοι από τα μέσα του 19ου αιώνα. Αυτή η 
πρακτική ήταν τόσο διαδεδομένη στον σέρβικο πολιτικό βίο, ώστε η λειτουργία του 

εσωτερικού αποκλεισμού μπορεί να προσδιοριστεί ως σπουδαιότερη ιδεολογική λει­
τουργία του Τραύματος απ’ ό,τι η επιθετικότητα προς τους άλλους, η οποία σήμε­
ρα προβάλλεται στις κριτικές εξωτερικές αφηγήσεις. Παρόλα αυτά, οι μηχανισμοί 
του αποκλεισμού ίσως να είναι πιο ανεπαίσθητοι από ό,τι η απερίφραστη κηλίδω- 
ση του αντιπάλου που ταυτίζεται με τον προδότη Βουκ Μπράνκοβιτς. Ένα έξοχο 
παράδειγμα πιο έμμεσης πρακτικής έδωσε το 2006 ο τότε πρωθυπουργός Vojislav 
Kostunica, ένας δημοκράτης αλλά συντηρητικός εθνικιστής. Μιλώντας στον συμ­
βολικά πολύ φορτισμένο χώρο της παλιάς σερβικής Μονής Χιλανδαρίου, στην Ελ­
λάδα, εν μέσω μιας πολιτικής εκστρατείας, ο Kostunica είπε: Ό καθένας γνωρίζει τι 
σημαίνει για εμάς το Κοσσυφοπέδιο’. Ας εξετάσουμε τη φράση από πιο κοντά. Αν 
‘ο καθένας’ το γνωρίζει, τότε όσοι αισθάνονται ότι δεν γνωρίζουν τι ακριβώς ση­
μαίνει το Κοσσυφοπέδιο για αυτούς ή για άλλους, δεν μπορούν παρά να αισθάνο­

νται αποκλεισμένοι ή καλύτερα, πλήρως εξαφανισμένοι (εφ’ όσον δεν ανήκουν καν 

στον ‘καθένα). Αν ο καθένας ‘γνωρίζει’ κάτι, τότε δεν υπάρχει καμία ανάγκη να 

εκφράσει, να συζητήσει και να αποδείξει αυτό το κάτι. Τέλος, είναι εξίσου ασαφές 

ποιοι είναι οι ‘εμείς’. (Οι Σέρβοι; όλοι ή μόνο μερικοί; ίσως μόνο οι πατριώτες ή οι 

ορθόδοξοι ή τα μέλη του κόμματος του Kostunica;). Ως εκ τούτου, με μια σύντομη 

και φαινομενικά αβλαβή φράση, όλοι όσοι δεν αναγνωρίζουν εαυτούς εκεί απο­

κλείονται από την κοινότητα. Αλλά αυτό γίνεται σιωπηρά, και έτσι η κίνηση κα­
θίσταται λιγότερο εμφανής και αμφισβητείται δυσκολότερα: πράγματι, κανείς δεν 
θα ξέρει πώς να την καταγγείλει. I ο κύριο παράδοξο που ενέχεται τόσο στην ‘απλή’
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όσο και στη ‘σύνθετη’ στρατηγική αποκλεισμού είναι ότι το Τραύμα, προβαλλόμε­
νο ως αυτό που συνδέει τους Σέρβους, χρησιμοποιείται για να δημιουργήσει εσω­
τερικό αυτοτραυματισμό της εθνικής πολιτείας, εντείνοντας τις ρήξεις στο εσωτερι­

κό και αποτρέποντας τον κατευνασμό τους.
Η περίοδος μετά το 2000 χαρακτηρίστηκε από σειρά νέων περιπλοκών στο θέμα 

του Κοσσυφοπεδίου. Μετά τον πόλεμο του 1999 και την εγκαθίδρυση διεθνούς δι­
οίκησης στο (πραγματικό) Κοσσυφοπέδιο, δεν υπήρξε επίλυση στο καθεστώς της 
περιοχής. Αυτό συνέβαλε στη δημιουργία ενός κλίματος στη Σερβία όπου όποιος 
ανεβάζει τα ρητορικά διακυβεόματα σχετικά με το Κοσσυφοπέδιο κερδίζει πολύ 
εύκολα πολιτικούς πόντους. Ενώ ο ανεπίσημος, πιο προσωποποιημένος και ιδιωτι­
κός λόγος, όπως καταδεικνύεται παραπάνω, χαρακτηρίζεται από γενικό ορθολογι­
σμό και ευρύτητα πνεύματος, ο παραγόμενος από τις πολιτικές ελίτ λόγος επιδίωκε 

έναν εκ νέου τραυματισμό της στάσης των Σέρβων ως προς το Κοσσυφοπέδιο. Αντί 
να αντικαθίστανται βαθμιαία από πιο ορθολογικές και ρεαλιστικές προτάσεις προ­
σανατολισμένες στην πολιτική, τα ρητορικά σχήματα του μύθου, στην τραυματική 
εκδοχή του, χρησιμοποιήθηκαν αφειδώς από επίλεκτους φορείς, που προσπαθού­
σαν να υπερισχύσουν αλλήλων στην υπεράσπιση του ιερού χαρακτήρα του Κοσ­
συφοπεδίου. Με τα λεκτικά διακυβεύματα να αυξάνονται, κατέστη σχεδόν αδύνα­
τον να μιλάει κανείς για το Κοσσυφοπέδιο, το πραγματικό όπως και το συμβολι­
κό, σε άλλον εκτός από τον υπερθετικό βαθμό. Οτιδήποτε, άλλο αποκλείεται εύκολα 

ή καθίσταται υπερβολικά δαπανηρό. Όταν, για παράδειγμα, το 2007, ο διαπρεπής 

δημοσιογράφος Bosko Jaksic, στη στήλη του στην καθημερινή εφημερίδα Politika, 
υποστήριξε την αναγνώριση εκ μέρους της Σερβίας ενός ανεξάρτητου Κοσσυφοπε­
δίου, προκλήθηκε σάλος που διήρκεσε εβδομάδες.

Από την άλλη, η εκστόμιση ή η επικράτηση κενών φράσεων όπως Το Κοσσυφο­
πέδιο είναι Σερβία!’, ‘Δεν θα παραιτηθούμε ποτέ από το Κοσσυφοπέδιο!’ Το Κοσ­
συφοπέδιο είναι η ιερή γη μας!’ κ,λπ. δεν στοιχίζει τίποτε και ίσως ακόμη και να 
φέρνει κάποιο κέρδος -αν μη τι άλλο, το κέρδος από την εκδήλωση ότι κανείς δεν 
ξεχωρίζει. Συνεπώς, ο καθένας επιλέγει να επαναλαμβάνει τις φράσεις, χωρίς πολ­
λή σκέψη. Ταυτοχρόνως, οι άνθρωποι τρέφουν κάθε είδους αμφιβολίες και πικρί­

ες κατά της συμβολικής επικράτησης του Κοσσυφοπεδίου και των επιπτώσεών της 

στην τρέχουσα σέρβική πολιτική, αλλά αισθάνονται σε εξαιρετικά δύσκολη θέση 

να τις εκφράσουν δημόσια ή ακόμη και εις εαυτούς, επειδή έχει εξυμνηθεί στο έπα­

κρο η ιερότητα του θέματος. Αυτή η ιδιωτική και υποταγμένη στάση του αποκαμω- 

μένου θυμού είναι σχεδόν αδύνατον να καθηλωθεί: την αισθάνεται κανείς πε ψιθυ­
ριστές παρατηρήσεις, σε μισοειπωμένα σχόλια και σε παράπονα που ακούγονται
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τυχαία, στα πρόσωπα των ανθρώπων και στον τόνο της φωνής τους.
Αυτό εκδηλώθηκε στις εκλογές. Το 2008 ήταν ένα έτος θερμό από πάθη, με τη 

διακήρυξη ανεξαρτησίας του (πραγματικού) Κοσσυφοπεδίου τον Φεβρουάριο, τις 

επακόλουθες διαμαρτυρίες που μετατράπηκαν σε ταραχές στο Βελιγράδι -περι- 
λαμβανομένης της επιδρομής και πυρπόλησης της πρεσβείας των ΗΠΑ-, το αιφ­
νίδιο πάγωμα των σχέσεων της Σερβίας με τις χώρες της Δύσης κ,λπ. Η δημόσια 

σφαίρα αντηχούσε από τις αναρίθμητες επικλήσεις του όρκου του Λαζάρου και της 
κληρονομιάς των ηρώων του Κοσσυφοπεδίου, ιδίως στην εκστρατεία των ακραίων 
εθνικιστών. Παρόλα αυτά, εκείνον τον Φεβρουάριο του 2008, ο κατέχων το αξίωμα 
δημοκρατικός πρόεδρος Boris Tadic επανεξελέγη και στις κοινοβουλευτικές εκλο­
γές που έλαβαν χώρα τον Μάιο, ο συνασπισμός του Δημοκρατικού Κόμματος/ 

G17 κέρδισε 38,40% των ψήφων (102 έδρες στο Κοινοβούλιο), ενώ το ακραίο εθνι­
κιστικό Σέρβικο Ριζοσπαστικό Κόμμα ήρθε δεύτερο με 29,45% και 78 έδρες (CeSID 
http://mvw.cesid.org/). Πράγματι, ο Tadic και οι δημοκράτες του, όπως σχεδόν 

όλοι στη σέρβική πολιτική σκηνή, θεωρούν παράνομη την ανεξαρτησία του Κοσσυ­
φοπεδίου και την πολεμούν όπως μπορούν. Αλλά, ό,τι και αν σκέπτεται κανείς για 
την πολιτική τους ως προς το θέμα, αυτή δεν είναι εξτρεμιστική. Προς την ίδια κα­

τεύθυνση, σφυγμομετρήσεις δείχνουν ότι, όταν τους ζητήθηκε να απαριθμήσουν τα 
πιο σημαντικά προβλήματα που αντιμετωπίζει σήμερα η Σερβία, οι άνθρωποι το­
ποθετούν (το καθεστώς του πραγματικού) Κοσσυφοπεδίου κάτω από την ‘ανεργία’, 
‘το χαμηλό βιοτικό επίπεδο’ και τη ‘διαφθορά’ (SMMRI2008).51

Επίλογος
Ελπίζω να έχω καταδείξει πώς η έννοια του πολιτιστικού τραύματος, με την έμ­

φαση στις ιστορίες, τη δημόσια συζήτηση και την πάλι-] του λόγου μέσα σε πραγμα­
τικά υπάρχουσες κοινωνίες πολιτών, μας προστατεύει από τη μορφή ενός επικίν­
δυνου βιολογισμού της εθνικής ‘ψυχής’, ‘φύσης’ ή ‘είναι’, ή του εύκολου ψυχολο­

γισμού του αυταπόδεικτου (αλλά εμπειρικά αναπόδεικτου) συλλογικού πόνου της 

κοινής ψυχής.

Συνεπώς, τελικά, υπάρχει Τραύμα του Κοσσυφοπεδίου για τους Σέρβους; Η 

απάντηση μπορεί να είναι Vai’, υπό την προϋπόθεση ότι καταλαβαίνουμε την 

ορθή θέση του: δεν βρίσκεται μέσα στους Σέρβους αλλά στον χώρο του λόγου μεταξύ 
τους. Και το Τραύμα καθεαυτό ενέχει έναν ολόκληρο δεσμό από μπλεγμένα τραύ­
ματα, όχι απαραίτητα εκείνα που οι βάρδοι του Τραύματος πάσχισαν να ενσταλά­
ξουν. Η απατηλή απλότητα του ονόματος Κοσσυφοπέδιο ίσως κρύβει επίσης τραό-



Το Τραύμα του Κοσσυφοπεδίου στις σέρβικες εθνικές αφηρ/σεις 135

ματα των γιουγκοσλαβικών πολέμων, που περιλαμβάνουν το ‘τραύμα των δρα­

στών’ (Giesen 2004), το τραύμα της παγίδευσης σε μια ανεπίλυτη σύγκρουση με 
έναν γειτονικό λαό, τους Αλβανούς, το τραύμα του αποκλεισμού της Σερβίας από 
την ευρωπαϊκή ολοκλήρωση, το τραύμα του ζην σε μια ατελή δημοκρατία και συ­

νεχιζόμενη οικονομική στασιμότητα. Και επίσης, ίσως, το τραύμα του εξαναγκα­
σμού σε μια τραυματική ταυτότητα και της έλλειψης μιας γλώσσας στην οποία θα 

εκφράσει κανείς τη διαφωνία του χωρίς να αποκληθεί προδότης.

Σημειώσεις
1. Δεν υπάρχουν πολλά έργα τα οποία να αναγνωρίζουν τα μεταβαλλόμενα νοήματα του μύ­

θου χωρίς να απορρίπτουν τη συνάφεια τοο. Καλά παραδείγματα αποτελούν οι συνοπτικές αναλύ­
σεις του Bieber (2002), οι οποίες εστιάζουν στις πολιτικές πτυχές, και της Bakic-Hayden (2004) με μία 
περισσότερο πολιτιστικά ερμηνευτική προσέγγιση. Ο Zirojevic (2000) διηγείται περιεκτικά το ιστο­
ρικό υπόβαθρο.

2. Μερικές φορές αυτή η στάση ευτυχώς συμπίπτει με τη μετανεωτερική παραίτηση του ερευνη­
τή από την κοινωνική επιστήμη, όπως στον Van de Port (1999).

3. Δεδομένης της ιδιαίτερης φύσης της προφορικής λογοτεχνίας, όπου δεν υπάρχει ‘πρωτότυ­
πη’ ή ‘αυθεντική’ εκδοχή, έχει σημασία το γεγονός ότι τα ποιήματα τοο Κοσσυφοπεδίου καταγράφη- 
καν τη στιγμή ακριβώς της επαναστατικής αναταραχής. Οι συνθήκες ασφαλώς προσέδωσαν ιδιαίτε­
ρο χρώμα στις εκδοχές που καταγράφηκαν και έτσι παγώθηκαν για τις μέλλουσες γενιές ως η παρά­
δοση τοο Κοσσυφοπεδίου. Επιπλέον, είναι γνωστό ότι, σε κάποιο βαθμό, μερικά από τα βασικά ποι­
ήματα του Κύκλου του Κοσσυφοπεδίου ήταν συγγραφικές δημιουργίες συγκεκριμένων προσώπων, 
πασίγνωστων τροβαδούρων της εποχής.

4. Η Μάχη του Κοσσυφοπεδίου ήταν το κύριο μοτίβο της σέρβικης ποίησης τη δεκαετία του 1860, 

με τα λογοτεχνικά περιοδικά να βρίθουν ποιημάτων τιτλοφορούμενων Κοσσυφοπέδιο, Στο Κοσσυφοπέ­
διο, Ω Κοσσυφοπέδιο, που ήταν πλήρη οδυρμών όπως: “Κοσσυφοπέδιο-αιμάσσουσα πληγή μου!’, ‘Αλί­
μονο στο Κοσσυφοπέδιο!’κ.λπ. (Skerlic 1925:155).

5. Την ίδια περίοδο, φαίνεται ότι κάποιες φορές ο μύθος του Κοσσυφοπεδίου συνέβαλε σε ιδεο­
λογίες ευρύτερες από τον σέρβικο εθνικισμό. Οι Πανσλαβιστές στην Αυτοκρατορία των Αψβούργων 
αισθάνονταν ότι μπορούσαν να τον χρησιμοποιήσουν για να προωθήσουν την σλαβική ενότητα. Οι 
Ίλλύριοι’, μέλη του κινήματος Κροατικής Εθνυιής Αναγέννησης, ερμήνευαν το Κοσσυφοπέδιο ως 
σύμβολο της νότιο-σλαβικής, όχι απλώς της σέρβικης, εθνικής υπερηφάνειας και υπόσχεση για μελ­
λοντική απελευθέρωση. Βλ. Wachtel (1998) για αυτό το μοντέλο πολιτιστικής ενότητας των νότιων 
Σλάβων που βασιζόταν στη γλώσσα, και Banac (1984) για μια πιο κριτική εξέταση.

6. Σχετικά με τους τρεις καλλιτέχνες και τη σχέση τους με την ιδεολογία του γιουγκοσλαβισμού, 
βλ. Wachtel (1998) και Banac (1984).

7. Οι δραστηριότητες των τριών φορέων αναλύονται στα αντίστοιχα κεφάλαια του Popov (2000). 
Για μια γενικότερη συζήτηση σχετικά με την εναντίωση της σερβικής διανόησης και την ‘εθνικοποί­
ησή’ της κατά τη δεκαετία του 1980, βλ. Dragovic-Soso (2002).
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8. Παρατίθεται στο: www.uio.no/studier/enwer/hf/iios/BKS4110/Eksamensoppgaver/ BKS 
4110% 20V07.doc.

9. Ένας τόμος ποο φιλοδοξεί να προσφέρει μια αναμφισβήτητη οπτική του ιστορικού για τη 
Μάχη -Τasic & Buretic (1991)- αποτελεί μια καλή πηγή παραδειγμάτων: για τοος συγγραφείς, το 

Κοσσυφοπέδιο είναι ‘αναμφίβολα το πιο σημαντικό γεγονός σε ολόκληρη την ιστορία του σέρβικου 
λαού’ (σελ. 7), ‘όχι απλώς η εθνική ιδέα αλλά εκείνο το εσωτερικό χαρακτηριστικό ποο καθιστά Σέρ- 
βο έναν Σέρβο’ (σελ. 14), ‘μέρος του πεπρωμένου μας... χτισμένο στα θεμέλια της συνείδησής μας και 

του πολιτισμού μας... Η Μάχη του Κοσσυφοπεδίου, είναι εμείς’ (σελ. 49, η έμφαση της γράφοοσας).
10.0 ί obvie (2002: 7-9) δίνει μια ειρωνική σύνοψη του τι, για να παραφράσουμε την Malkki 

(1995), μπορεί να ονομαστεί σέρβική ‘μυθική ιστορία’, που στρέφεται γύρω από την ιδιότητα του θύ­
ματος και την ηθική καθαρότητα.

11. Την περίοδο 2005-2008, το ποσοστό των αποκρινόμενων που τοποθετούσαν το Κοσσυφοπέ­
διο μεταξύ των κύριων προβλημάτων κυμαινόταν κατά μέσον όρο μεταξύ 20% και 30%, αυξανόμε­
νο σε 40% μόνο περί τον Φεβρουάριο του 2008. Τον Νοέμβριο του 2008, ήταν 13%. Η ‘ανεργία’ κατα­
γραφόταν σταθερά μεταξύ 45% και 60%, και το ‘χαμηλό βιοτικό επίπεδο’ 35%-45% (μπορούσαν να 
απαριθμήσουν περισσότερες από μία προτεραιότητες).
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