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‘Να είμαι ο εαυτός μου’: η αυθεντικότητα του υποκειμένου 
στον J.-J. Rousseau ως πολιτικό αίτημα1

Σωτήρης Βανδώρος*

Η ανάπτυξη της εξατομίκευσης και της εσωτερικότητας των ανθρώπινων υποκειμένων τη 
νεότερη εποχή παράγει νέο στοχασμό περί της έννοιας του εαυτού. Η απάντηση στο ερώ­
τημα ‘ποιος είμαι’ δεν είναι αυτονόητη ούτε μπορεί πλέον να αναχθεί σε κοινωνικές ταυ­
τότητες και σε εξωτερικές πηγές. Ο Jean-Jacques Rousseau συλλαμβάνει το πρόβλημα- 
ακόμη δε περισσότερο, το αντιμετωπίζει στοχαζόμενος τον βίο του. Τα αυτοβιογραφικά 
του κείμενα, αλλά όχι μόνον αυτά, καταπιάνονται με ερωτήσεις όπως ‘ποιος υπήρξα στη 
ζωή μου;’, ‘ήμουν πιστός, δηλαδή σε συμφωνία, προς τον βαθύτερο εαυτό μου;’ και ‘πώς 
μπορεί να προσδιοριστεί αυτή η σχέση προς τον εαυτό;’. Για τον Rousseau αυτά τα ερω­
τήματα μετασχηματίζονται στην ηθική προσταγή ‘να είμαι ο εαυτός μου’ ή ‘να γίνω ο 
εαυτός μου’, θεμελιώνοντας έτοι τον προβληματισμό περί ‘αυθεντικότητας’. Σε αυτό το 
άρθρο ανακατασκευάζουμε κριτικά τις θέσεις του Rousseau περί αυθεντικότητας με ανα­
φορά σε πρωτογενή κείμενα. Αναλύουμε την κριτική του στις μη αυθεντικές σχέσεις με 
επίκεντρο την κοινωνική ζωή του Παρισιού, στην ηθική αναμόρφωσή του ίδιου και, τέ­
λος, στις αυθεντικές σχέσεις που, υποθετικά, εντοπίζονται στην εξιδανικευμένη Γενεύη της 
εποχής του και στην πολιτική κοινότητα του Κοινωνικού Συμβολαίου. Συμπεραίνουμε ότι, 
ενώ ο Rousseau είναι ιδιαίτερα ευαίσθητος στην κριτική του -η οποία παράγει το πολιτι­
κό αίτημα της αντικατάστασης των αλλοτριωτικών και εκμεταλλευτικών σχέσεων από 
σχέσεις ελευθερίας και αυθεντικότητας-, δεν κατορθώνει να προσφέρει υποδειγματικά 
μοντέλα αυθεντικότητας.

Σχηματικά μιλώντας, οι άνθρωποι στις προνεωτερικές κοινωνίες έχοον ταυτό­
τητα η οποία προσδιορίζεται από την καταγωγή και την κοινωνική θέση τους. 
Αυτή η ταυτότητα είναι δεδομένη και σταθερή (Berman 1970: 89,100, 142)· δεν 
επιδέχεται παραλλαγή, αμφισβήτηση ή υπέρβαση. Εξαρτάται από την παραδοσι­
ακή και ιεραρχική δομή εξουσίας βάσει της οποίας κατανέμονται και αναγνωρί­
ζονται οι αντίστοιχοι κοινωνικοί ρόλοι.

Κατά τη νεότερη εποχή, αυτό το στατικό μοντέλο σταδιακά καταρρέει. Η α­
ναδιάρθρωση των κοινωνικών σχέσεων σε συνδυασμό με την ανάπτυξη της εσω-
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τερικότητας και της εξατομίκευσης του υποκειμένου οηματοδοτούν την αδυναμία 
απλής αναγωγής της ατομικής ταυτότητας σε κοινωνιογενείς πηγές. Έτσι, γεννά- 
ται το ερώτημα ‘ποιος είμαι’. Η απάντηση δεν είναι πια αυτονόητη -καθίσταται 
πρόβλημα.

Την έκταση και τη βαρύτητα του προβλήματος αυτού συλλαμβάνει ο Jean- 
Jacques Rousseau (Taylor 1997: 71-77, 83-84). Ακόμη περισσότερο, το βιώνει στο- 
χαζόμενος τον βίο του. Καθ’ υπερβολή μπορεί κανείς να πει ότι οι Εξομολογήσεις 
και τα υπόλοιπα αυτοβιογραφικά κείμενά του -αλλά τελικά, όπως θα δούμε πα­
ρακάτω, όχι μόνον αυτά- δεν είναι παρά η ενασχόληση με τα ερωτήματα: ‘ποιος 
είμαι;’, ‘ποιος υπήρξα στη ζωή μου;’, ‘ήμουν πιστός, δηλαδή σε συμφωνία, προς 
το βαθύτερο εαυτό μου;’. Αυτός ο προβληματισμός αποκτά δραματικό χαρακτή­
ρα για τον ίδιο εφόσον έχει ευθέως ηθική διάσταση και μόνο δευτερευόντως γνω- 
σιολογική. Η απάντηση στο ‘ποιος είμαι’ ορίζει τη σχέση μου με τον κόσμο και 
τους άλλους και, κατά συνέπεια, αποτελεί προϋπόθεση για το ηθικώς πράττειν. 
Έτσι, το κεντρικό ερώτημα μπορεί να μετασχηματιστεί στην ηθική προσταγή ‘να 
είμαι ο εαυτός μου’ ή, ακόμη περισσότερο, ‘να γίνω ο εαυτός μου'.

Ο Rousseau καινοτομεί αφηγούμενος τα απομνημονεύματά του, εφόσον το 
κάνει με ειλικρίνεια, κυρίως όμως επειδή δεν δίνει έμφαση τόσο στα γεγονότα - 
την πραγματολογική ακρίβεια πολλών από τα οποία δεν θυμάται πλέον όταν 
γράφει για αυτά- αλλά στον τρόπο με τον οποίο του εντυπώθηκαν στην ‘καρδιά’. 
Στρέφεται, δηλαδή, στον ‘ενδότερο εαυτό’ του, στην ‘ιστορία της ψυχής του’. Αυ­
τή η ενδοσκοπική προσέγγιση -’αρκεί να κοιτάζω μέσα μου’ (Rousseau 1997: 
BIO), ‘ [...] αποφάσισα να γράψω ένα βιβλίο μοναδικό στο είδος του, πρωτοφανές 
στη φιλαλήθεια του, για να φανεί επιτέλους μια φορά ένας άνθρωπος όπως ήταν 
πράγματι μέσα του’ (στο ίδιο: Β254)- είναι χαρακτηριστική της στροφής της νεω- 
τερικότητας προς την εσωτερικότητα του υποκειμένου. Αυτή διακρίνει τα δικά 
του απομνημονεύματα από εκείνα του Montaigne, φερ’ ειπείν, τον οποίο μάλιστα 
ο Rousseau ψέγει ως ανειλικρινή. Το βέβαιο είναι ότι για τον Montaigne ο εαυτός 
δεν καθίσταται ζητούμενο, πρόβλημα προς διερεύνηση (Berman 1970: 79).

Σε αυτή την προοπτική μπορεί να αναγνωριστεί στον Rousseau ότι είναι από 
τους πρώτους στοχαστές που επεξεργάζονται το αίτημα περί αυθεντικότητας του 
υποκειμένου, μολονότι ελάχιστα χρησιμοποιεί αυτή τη λέξη και, όταν το κάνει, 
την εννοεί με την κοινόχρηστη σημασία της ‘γνησιότητας’, δηλαδή αναφερόμε- 
νος στο έγκυρο πρωτότυπο σε αντιδιαστολή προς το αντίγραφο ή/και το πλαστό. 
Όμως, η λέξη αυθεντικότητα απέκτησε τη σημασία με την οποία την κατανοούμε 
σήμερα μετά τον θάνατό του (Grant 1997:57-59).
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Κριτική οτις μη αυθεντικές σχέσεις

Πρέπει να έχουμε κατά νου ότι ο Rousseau (1712-1778) γράφει περί τα μέσα 
του 18™ αιώνα, στη φάση της πλήρους ακμής του διαφωτιστικου κινήματος. Συ­
μπορεύεται με τους διαφωτιστές philosophes όσον αφορά την καταδίκη των πα­
ρωχημένων πια κοινωνικών σχέσεων του παλαιού καθεστώτος, ταυτόχρονα όμως 
διαφοροποιείται από εκείνους κατά καίριο τρόπο, μεταξύ άλλων, ως προς την α­
ξιολόγηση νεοαναδυόμενων κοινωνικών δεσμών.

Πολλοί διαφωτιστές καλωσορίζουν τις νέες μορφές κοινωνικότητας που ανα­
πτύσσονται στο Παρίσι, το οποίο ενσαρκώνει το πρότυπο της σύγχρονης μητρό­
πολης. Εκεί, τα άτομα μπορούν να εμπλακούν σε πολλαπλές κοινωνικές σχέσεις 
και ρόλους, ανεξάρτητα από την προέλευση και το status τους. Η μητρόπολη πα­
ρέχει ένα φιλελεύθερο, ανοιχτό περιβάλλον στο οποίο η ανθρώπινη φαντασία και 
δημιουργικότητα μπορούν να βρουν έκφραση· δίνει επιλογές, παρουσιάζει ευ­
καιρίες. Εκεί, λοιπόν, μπορεί κανείς να αναλάβει τη μοίρα του, να ορίσει τη ζωή 
του, να γίνει ο εαυτός του (Berman 1970:114,139).

Και όμως, ο Rousseau (1964:250) διατείνεται, αντίθετα, ότι στο Παρίσι ‘κανείς 
δεν τολμά να είναι ο εαυτός του’2 -αυτά τα λόγια βάζει στο στόμα του St. Preux, 
ήρωα του δημοφιλούς μυθιστορήματος του Νέα Ελοΐζα. Ενσαρκώνοντας το κοινό­
χρηστο μοτίβο του άλλου, του ξένου, ο οποίος εισέρχεται σε μια κοινωνία και πα­
ρατηρεί τους τρόπους της, ο μυθιστορηματικός ήρωας στοχάζεται την εμπειρία 
του -είναι ασφαλές να πούμε ότι ο Rousseau ταυτίζεται με την οπτική του ήρωά 
του- αξιολογώντας μεταξύ άλλων τον κώδικα επικοινωνίας των φιλολογικών σα- 
λονιών του Παρισιού, δηλαδή ενός χαρακτηριστικού θεσμού της κατά Habermas 
δημοσιότητας που ανθίζει την εποχή εκείνη.

‘Κανείς δεν τολμά να είναι ο εαυτός του’ σημαίνει ότι κανείς δεν λέει την 
πραγματική γνώμη του, δηλαδή δεν εκφράζεται ειλικρινώς, δεν ομιλεί σε συμφω­
νία με το αίσθημά του, έτσι όπως αυτό πρωτογενώς και αδιαμεσολάβητα αναβλύ- 
ζει μέσα του. Επομένως, ένας πρώτος προσδιορισμός της αυθεντικότητας -που θα 
αποδειχτεί ανεπαρκής, όπως θα δούμε στη συνέχεια- είναι η πηγαία, απροσχεδί­
αστη, μη παραλλαγμένη συναισθηματική έκφραση. Ειλικρίνεια και αυθορμησία 
είναι τα συστατικά της.

Αντίθετα, δύο πηγές-κίνητρα της συμπεριφοράς εκλαμβάνονται από τον 
Rousseau ως εξ ορισμού εξωτερικά, μεταβλητά και εν τέλει άσχετα προς τον αυ­
θεντικό εαυτό. Πρόκειται για το υλικό συμφέρον και για τη φιλαυτία [amour 
propre]. Η φιλαυτία αντίδιαστέλλεται προς την αγάπη του εαυτού [amour de soi] 
η οποία είναι αίσθημα έμφυτο και φυσικό, προγενέστερο όλων των παθών και 
πηγή τους (Rousseau 2002: Bll). Η αγάπη του εαυτού κάνει τον άνθρωπο (της



154 Σωτήρης Βανδώρος

φυσικής κατάστασης) να μεριμνά για την αυτοσυντήρησή του, χωρίς να λαμβά­
νει υπόψη (και επομένως χωρίς να επηρεάζεται από) άλλους ανθρώπους. Αντίθε­
τα, στην κοινωνική κατάσταση, όπου ο άνθρωπος αναπτύσσει διαπροσωπικές και 
κοινωνικές σχέσεις, εκδηλώνεται η φιλαυτία, δηλαδή η ‘τεχνητή’, μετασχηματι­
σμένη και ‘παρεφθαρμένη’ εκδοχή της αγάπης του εαυτού (Cooper 1999:115-181, 
Grant 1997:155-61). Η φιλαυτία μάς κάνει να ασχολούμαστε με τον εαυτό μας σε 
βάρος οποιοσδήποτε/οτιδήποτε άλλου και να επιζητούμε την επιδοκιμαστική 
αναγνώριση από τους άλλους. Αυτό σημαίνει πως δεν μας κάνει απλώς να θέ­
λουμε να ξεχωρίζουμε από αυτούς, αλλά ταυτόχρονα βασιζόμαστε στη γνώμη και 
την κρίση τους για τον ίδιο μας τον εαυτό, δηλαδή για τον αυτοπροσδιορισμό και την 
αυτοκατανόηση, κάτι που λειτουργεί αλλοτριωτικά, διότι εμφιλοχωρεί ανάμεσα 
σε εμάς και τον εαυτό μας (Rousseau 2002: Β13,1999:182-3, υποσημ. XV).

Ο Rousseau διαπιστώνει ότι πότε η φιλαυτία, πότε το συμφέρον, πότε και τα 
δύο από κοινού κινητοποιούνται για να παράγουν την τοποθέτηση των παριζιά- 
νων συζητητών. Προκειμένου να γίνουν αρεστοί στους ισχυρούς και να ταυτι­
στούν με τις κυρίαρχες απόψεις, αυτοί εκφράζονται προσχηματικά, στο όνομα 
της αλήθειας την οποία ωστόσο έτσι ευτελίζουν. Ο στοχαστής, μέσω του ήρωά του, 
εμφανίζει μια εικόνα ολοκληρωτικής αλλοτρίωσης:

Έτσι, οι άνθρωποι με τους οποίους συνομιλείς δεν είναι αυτοί με τους οποίους συνδι­
αλέγεσαι- τα συναισθήματά τους δεν απορρέουν από την καρδιά τους, οι αντιλήψεις 
τους δεν ανήκουν στο πνεύμα τους, ο λόγος τους δεν αντιπροσωπεύει τις σκέψεις 
τους...’ (Rousseau 1964:234).3
Αδιάφοροι για την αναζήτηση της αλήθειας, επικεντρώνονται στο στιλ, στην 

επίδειξη πνεύματος και τελικά στην αισθητικοποίηση της συζήτησης. Το μείζον 
είναι ότι αυτός ο τρόπος έκφρασης λειιυυργεί εν τέλει αναδραστικά και διαφθεί- 
ρει τον ίδιο τον συναισθηματικό κόσμο και την ατομική συνείδηση. Δεν αποτελεί 
τίποτε λιγότερο από δολιοφθορά στην ανεξάρτητη σκέψη. Ο Rousseau (1964: 234) 
δραματοποιεί τη συνέπεια αυτής της στάσης αναφερόμενος στον τυπικό θαμώνα 
των salons: ‘Σε κάθε επίσκεψη θα πρέπει να αφήνει την ψυχή του, αν διαθέτει, 
στην πόρτα’.

Ανάλογες παρατηρήσεις κάνει και για τη γυναικεία μόδα. Όντας εγγενώς πα­
ροδική, κυμαινόμενη και εν πολλοίς τυχαία, λειτουργεί διαλυτικά για τις κοινω­
νικές σχέσεις οι οποίες χάνουν ένα σταθερό σημείο αναφοράς, καθώς τα υποκεί­
μενα δεν μπορούν με μια ματιά να προσδιορίσουν βασικά κοινωνικά χαρακτη­
ριστικά αυτού που έχουν ενώπιον τους. Ο στοχαστής δεν εντοπίζει, λοιπόν, στη 
μόδα μια χειραφετητική πρακτική η οποία υπονομεύει τις προγενέστερες κατε­
στημένες κοινωνικές σχέσεις που ο ίδιος αποδοκιμάζει ως άνισες κι εκμεταλλευτι­
κές, αλλά μια νέα χειραγώγηση ακόμη πιο αυθαίρετη: οδηγεί σε ισοπεδωτική ο­
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μοιομορφία, αφού όλες οι γυναίκες προσανατολίζονται σε ένα ενιαίο πρότυπο με 
το οποίο έχουν εξωτερική σχέση: ‘Απευθυνόμενος σε μία κυρία σε μια συγκέ­
ντρωση, αντί της Παριζιάνας που νομίζετε ότι βλέπετε, δεν βλέπετε παρά ένα ο­
μοίωμα της μόδας’ (Rousseau 1964:273).

Ο Rousseau καυτηριάζει εν προκειμένω την υπαγωγή του προσωπικού γού­
στου σε περιστασιακά πρότυπα καλαισθησίας τα οποία υιοθετούνται άκριτα. Αυ­
τό το βρίσκει αλλοτριωτικό, αφού αντιτίθεται τόσο στην αυθεντικότητα κάθε 
προσώπου, καθώς δεν εκπηγάζει εντός του, όσο και στις κοινωνικές σημασίες που 
εκφράζουν οι εγκαταλειπόμενες λόγω της μόδας παγιωμένες ενδυμασίες οι ο­
ποίες, αν μη τι άλλο, ήταν δοκιμασμένες στον χρόνο και αναγνωρίσιμες. Υπερθε­
ματίζει μάλιστα, αναφορικά με τη χρήση μέσων, όπως το rouge, δηλαδή τεχνητών 
υποκατάστατων που για εκείνον παρεμποδίζουν την οπτική πρόσβαση στον εσω­
τερικό συναισθηματικό κόσμο και ‘αλλοιώνουν’ την ίδια τη φυσιογνωμία.

Στην ίδια κατεύθυνση, στην Επιστολή στον ντ ' Αλαμπέρ, επικρίνει τον θεσμό 
του θεάτρου και γενικότερα των θεαμάτων έτσι όπως λειτουργούν στη μητρόπο­
λη. Εδώ4 θα περιοριστούμε στο επίμαχο ζήτημα της ηθοποιίας. Ήδη την εποχή 
αυτή, βιώνεται η αποσύνδεση της ηθοποιίας από την ‘ευαισθηαία’ -μια δημοφιλή 
παλαιότερη προσέγγιση- και αντ’ αυτής η ηθοποιία αναβιβάζεται σε υποκριτική 
τέχνη. Ο Rousseau κάθε άλλο παρά καλοδέχεται αυτή την εξέλιξη, εφόσον ταυτό­
χρονα μετατοπίζεται το ενδιαφέρον του κοινού από το ηθικό περιεχόμενο και 
νόημα του ρόλου και του έργου συνολικά προς την αποτίμηση του ταλέντου του 
ηθοποιού και της ψυχαγωγίας που αυτός προσφέρει. Αυτή η διπλή διάσπαση, 
πρώτον ανάμεσα στον άνθρωπο και τον ρόλο και, δεύτερον, ανάμεσα στην πα­
ράσταση και το ηθικό της περιεχόμενο αντιμετωπίζεται από τον στοχαστή ως τί­
ποτε λιγότερο από μια ηθική καταστροφή. Σε μια αποστροφή του (Rousseau 2001: 
154) επεξηγεί με πολεμική διάθεση:

Ποιο είναι το ταλέντο του ηθοποιού; Είναι η τέχνη της πλαστοπροσωπίας, το να ενδό- 
εται έναν άλλο χαρακτήρα από τον δικό του, να φαίνεται διαφορετικός από αυτό που 
είναι, να γίνεται εν ψοχρώ παθιασμένος, να λέει αυτό που δεν σκέφτηκε, τόσο φυσικά 
όοο αν το είχε πράγματι σκεφτεί και, τέλος, να ξεχνάει τη δική του θέση, επειδή έχει 
καταλάβει αυτή κάποιου άλλου.
Κατακρίνει τους ηθοποιούς επειδή καλλιεργούν εξ επαγγέλματος το ταλέντο 

της εξαπάτησης, καθιστώντας έτσι τους θεατές επιδέξιους σε συνήθειες που μόνο 
στο θέατρο μπορεί να είναι αθώες αλλά οπουδήποτε αλλού προξενούν το κακό. 
Με άλλα λόγια, το σκεπτικό είναι ότι η τέχνη της υποκριτικής συμβάλλει στην ε- 
ξάπλωση και εμπέδωση της κοινωνικής υποκρισίας.

Έτσι και στο ‘θέατρο του κόσμου’ πρωταγωνιστούν ηθοποιοί, δηλαδή υποκρι­
τές, που δεν εκφράζουν τον εαυτό τους, αλλά υποδύονται έναν ρόλο. Για τον
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Rousseau, λοιπόν, η σκηνή τοο θεάτρου και η σκηνή του κόσμου αλληλοτροφο- 
δοτούνται και αλληλεπιδρούν, καθιστώντας δυσδιάκριτα τα όρια η μία της άλ­
λης. Η κοινωνική ζωή και η θεατρική τέχνη συναιρούνται παράγοντας το υβρίδιο 
του δημόσιου προσώπου ως ηθοποιού.

Βέβαια, οι διαφωτιστές είχαν συνείδηση αυτής της θεατρικοποίησης της κοι­
νωνικής ζωής. Αλλωστε, η διάκριση μεταξύ προσώπου και προσωπείου ήταν κοι­
νός τόπος της εποχής. Αλλά αυτή η θεατρικότητα αξιολογούνταν συχνά θετικά. 
Και αυτό διότι θεωρείτο -πρώτον- λειτουργική: όπως και οι τυπικοί, απρόσωποι 
χαιρετισμοί και φιλοφρονήσεις που είχαν αρχίσει να επικρατούν στις δημόσιες 
συναλλαγές και δοσοληψίες, επέτρεπε στα άτομα να επικοινωνήσουν αποτελε­
σματικά, χωρίς να υπάρχει ανάγκη προσφυγής στον ιδιαίτερο χαρακτήρα και τη 
συναισθηματική κατάσταση του εκάστοτε συγκεκριμένου προσώπου. Έτσι, - 
δεύτερον- αυτή η θεατρικότητα ήταν και εξισωτική: απέδιδε τιμή σε όλα τα άτο­
μα ως αφηρημένα πρόσωπα και εντέλει τα αναγνώριζε ως φορείς εγγενούς ηθικής 
αξίας, ανεξάρτητα τόσο από την ατομική τους ποιότητα όσο και από την κοινω­
νική τους θέση (Sennett 1999: 92). Έχουμε λοιπόν μια μετατόπιση από την απόδο­
ση τιμής την οποία μπορεί να απολαμβάνει η αριστοκρατία και συνδέεται με 
προνόμια, στην απόδοση αξιοπρέπειας που έχει καθολική εφαρμογή (Taylor 
1997: 74). Σε αυτή τη θεατρικότητα -τρίτον- αναγνωριζόταν μάλιστα μια παι­
γνιώδης διάσταση, με την έννοια ότι τα υποκείμενα έχουν συνείδηση πως μετέρ­
χονται έναν κώδικα επικοινωνίας ο οποίος δεν τα ορίζει και τελικά δεν τα αγγίζει 
στο βάθος τους, ότι δεν είναι απαραίτητο κανείς να πάρει τοις μετρητοίς όσα εκ- 
φέρονται στο πλαίσιό του. Αλλά, αντίθετα, ότι διανοίγει προοπτικές για μια ευ­
χάριστη κοινωνικότητα και για την ανθρώπινη επινοητικότητα.

Ακόμη περισσότερο, ο Diderot, φερ’ ειπείν, διαγιγνώσκει σε αυτή τη θεατρική 
συμπεριφορά τον έλεγχο, την αυτοκυριαρχία του ανθρώπου πάνω στα στιγμιαία 
και αβέβαια συναισθήματά του και τη ‘διόρθωσή’ τους από το πνεύμα. Έτσι, με- 
τατρεπόμενος σε ηθοποιό, ο άνθρωπος παρατηρεί και αναστοχάζεται τον ίδιο του 
τον εαυτό, την έκφραση του οποίου αναλαμβάνει με τη συνείδησή του, αντί να 
την εγκαταλείψει στην παρόρμηση και στα πάθη τοο (Diderot 1995: 67). Και μο­
λονότι αναγνωρίζει ότι αυτή η στάση μπορεί να ευνοήσει ταυτόχρονα και την 
κοινωνική υποκρισία, ο Diderot δεν την απαξιώνει, ακριβώς λόγω του προανα- 
φερθέντος σκεπτικού.

Αντίθετα, ο Rousseau θεωρεί ότι άπαξ και υιοθετείται το μοντέλο του ηθοποι­
ού, η γλώσσα της ‘καρδιάς’ -δηλαδή της αυθεντικότητας- εκτοπίζεται από τη 
γλώσσα της προσποίησης και της επιτηδευμένης ευγένειας, της politesse. Έτσι, με 
την επικράτηση των νέων αυτών ηθών δεν βλέπει απλώς, όπως ο Diderot, την εμ­
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φάνιση κάποιων κατά σύστημα υστερόβουλων ‘εγκωμιαστών’, αλλά την επιμό- 
λυνση ολόκληρης της κοινωνίας. Με τα λόγια του Γ. Μανιάτη (2000:206),

[σ]την περιοχή της φαινομενικότητας, ακριβώς λόγω της φύοης της, τα πάντα ‘μοιά­
ζουν’ να είναι αληθινά. Οι ακρότητες της συμπεριφοράς είναι επιτρεπτές. Η υποκρι­
σία ως τρόπος ζωής αποτελεί το πλαίσιο ανάπτυξης ενός ηθικοπολιτικού κυνισμού.
Ναι μεν ο Rousseau καταδικάζει τις προγενέστερες άνισες και ιεραρχικές κοι­

νωνικές σχέσεις, δεν συμμερίζεται όμως την αισιοδοξία ότι από μόνη της η τυπική 
αναγνώριση των ατόμων σε αφηρημένη βάση αίρει την ανισότητα και την ιεραρ- 
χικότητα, οι οποίες θεωρεί ότι διαιωνίζονται μεταλλαγμένες, πιθανόν σε ακόμη 
χειρότερη μορφή.

Ηθική αναμόρφωση

Τι συμβαίνει όμως όταν ο αυθεντικός εαυτός έρχεται αντιμέτωπος με ένα τέ­
τοιο, υπονομευτικό για την αυθεντικότητα, κοινωνικό περιβάλλον; Όπως έχουμε 
πει, ο Rousseau δεν καταπιάνεται μόνο θεωρητικά με το πρόβλημα αλλά το βιώ- 
νει ο ίδιος. Σύμφωνα με τις Εξομολογήσεις, διαπιστώνει ότι, μεταξύ άλλων, είχε 
αναπτύξει μια ροπή προς την πολυτέλεια και τη σπατάλη, την οποία εν μέρει δι­
καιολογεί ως παρεφθαρμένη εκδοχή της ευπρέπειάς του. Σε κάθε περίπτωση, ό­
πως ισχυρίζεται, αποτελούσε σύμπτωμα της υπαγωγής και ενσωμάτωσής του σε 
μη αυθεντικές κοινωνικές σχέσεις. Σε μια κρίσιμη καμπή του βίου του αποφασίζει 
να αντισταθεί σε αυτή την εξέλιξη και να εφαρμόσει αυτό που αποκαλεί ‘ηθική 
αναμόρφωση’ [réforme morale]. Έτσι χαρακτηρίζει τη ριζική αλλαγή τού ως τότε 
ασυνεπούς και ασταθούς βίου του. Πρόκειται για μια διαδικασία αταλάντευτου, 
πλέον, προσανατολισμού του σε συγκεκριμένες ηθικές αρχές, προς το ‘ορθό και 
λογικό’, ανεξάρτητα ή αντίθετα προς τις κοινωνικές συμβάσεις, τις προκαταλή­
ψεις και την κοινή γνώμη. Αντιλαμβάνεται αυτή την απόφαση ως κομβική, γιατί 
βάζοντας μια τάξη στη ζωή του με άξονα την αρετή και σε συμφωνία με τον βα­
θύτερο εαυτό του, έρχεται σε σύγκρουση με τα ίδια τα πάθη και τις αδυναμίες 
του, αλλά και την ευρύτερη κοινωνία (Rousseau 1997: Β96-98,1990: 46-52):

Μέχρι τότε ήμουν καλός· τότε έγινα ενάρετος ή, τουλάχιστον, παθιασμένος με την α­
ρετή. Αυτή η έξαρση είχε ξεκινήσει από το μυαλό μου, αλλά πέρασε μετά στην ψυχή 
μου. Πάνω στα ερείπια της ξεριζωμένης ματαιοδοξίας φύτρωσε η ευγενέστερη υπερη­
φάνεια. Δεν παρίστανα τίποτα· είχα γίνει πράγματι αυτός που έδειχνα... (Rousseau 
1997: Bl 52).
Εδώ, το αίτημα της αυθεντικότητας επανέρχεται συμπληρωμένο και διορθω­

μένο: η αυθορμησία και η ειλικρίνεια δεν επαρκούν πια, η σύμπτωση εσωτερικού 
αισθήματος και της έκφρασής του χωρίς προσπάθεια αλλαγής αυτού που αισθα­
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νόμαστε δεν παράγει υποχρεωτικά μια ενάρετη στάση (Heckle 1991:1-2). Χρειά­
ζεται επιπλέον να δοθεί ενότητα και συνοχή στον εαυτό, αλλιώς αυτός θα ήταν το 
σύνολο των διακυμάνσεων της συγκυρίας. Θα είχε στον πυρήνα του μια κατα­
στατική αστάθεια και απροσδιοριστία (Starobinski 1988: 54-56). Θα πρέπει ακόμη 
εδώ να διευκρινιστεί ότι, αν η αυθεντική στάση περιοριζόταν στην αυθορμησία, 
δεν θα ενσωμάτωνε αναγκαστικά και την ειλικρίνεια. Για να επανέλθουμε στον 
Diderot, ο ανιψιός του Rameau, στο ομώνυμο έργο του, είναι αυθεντικά ανειλι­
κρινής, εφόσον η εξαπάτηση, η υποκρισία και ο κυνισμός, που χαρακτηρίζουν τη 
συμπεριφορά του, χαρακτηρίζουν και τον βαθύτερο εαυτό του. Με άλλα λόγια, 
ενώ δεν είναι ειλικρινής, πράττει σε συμφωνία με το εσωτερικό του αίσθημα 
(Grant 1997: 58-59). Τέλος, η ειλικρίνεια, κατά μια προσέγγιση, αποτελεί εξωτερι­
κή απαίτηση της κοινότητας στην οποία καλούμαστε να προσαρμοστούμε. Έτσι, 
όμως, κατά κάποιο τρόπο λειτουργεί ως μέσο για έναν σκοπό, σε αντίθεση με την 
αυθεντικότητα που τίθεται ως αυταξία (Trilling 1971:10-11, Ferrara 1993:86-87).

Ο Rousseau θα έλεγε, απλούστερα, ότι πρέπει η ηθική προσταγή να εκπορεύε­
ται από το ίδιο το υποκείμενο. Υποστηρίζει ότι υπάρχει εντός μας μια αρχή -την 
αποκαλεί κατά περίπτωση αίσθημα, εσωτερική φωνή, συνείδηση και καρδιά- που 
μας καθοδηγεί στην αλήθεια και τη δικαιοσύνη, εφόσον έχουν σιγήσει τα πάθη 
μας.5 Αυτή η ενδιάθετη αρχή υποβοηθείται από την bon sens, δηλαδή τη ‘φυσι­
κή’, μη αναστοχαστική λογική που είναι κοινή σε όλους τους ανθρώπους, και η 
οποία αντιδιαστέλλεται προς τον εκλεπτυσμένο, φιλοσοφικό λόγο [raison] των 
ανθρώπων των γραμμάτων (Abizadeh 2001: 566-568). Ο τελευταίος απαξιώνεται, 
καθώς πάντοτε κατά τον Rousseau, αφενός ρέπει προς την εργαλειακότητα αφε­
τέρου εμπλέκεται σε και παράγει σειρά συλλογισμών και αντιλογιών που γεν­
νούν περιπλοκές και ανούσιες μεσολαβήσεις σε σχέση με το αντικείμενό τους και 
τελικά δημιουργούν σύγχυση και αβεβαιότητα.

Το καθεστώς αυτής της εσωτερικής αρχής δικαιοσύνης είναι βέβαια αμφιλε­
γόμενο, ιδιαίτερα καθώς δεν επιδέχεται εξωτερικό έλεγχο ή επικύρωση. Μόνον 
εγώ ο ίδιος μπορώ να βεβαιώσω και να βεβαιωθώ, προσφεύγοντας μέσα μου, ότι 
έπραξα αυθεντικά και δίκαια. Ο Rousseau δεν δείχνει να προβληματίζεται ιδιαί­
τερα ως προς αυτό. Αντίθετα, φαίνεται να τον απασχολούν τα περιθώρια δράσης 
του αυθεντικού εαυτού ο οποίος εντάσσεται σε ένα διεφθαρμένο, μη αυθεντικό 
κοινωνικό πλαίσιο. Καθ’ υπερβολή μπορεί να υποστηριχτεί ότι το πρόγραμμα 
αγωγής του ανθρώπου, όπως παρουσιάζεται στον Αιμίλιο, τροφοδοτείται και θε­
μελιώνεται στη βάση αυτού του ερωτήματος και μόνον. Και συμπυκνώνεται στην 
αρχή της ‘αρνητικής αγωγής’ και τα παρακολουθήματά της, την αυτοδύναμη και 
χωρίς προκαθορισμένο τέλος ανάπτυξη των γνωστικών δυνάμεων του μαθητή σε 
συνθήκες απομόνωσης από τις φθοροποιές κοινωνικές σχέσεις (τουλάχιστον μέ­
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χρι την εφηβεία). Όπως όμως έχουμε ισχυριστεί αλλού (Βανδώρος 2009), αυτό το 
πρόγραμμα ματαιώνεται από τη στιγμή που ο Αιμίλιος, δηλαδή ο υποδειγματι­
κός μαθητής, εντάσσεται ή καλείται να ενταχθεί κατά ουσιώδη τρόπο οε κοινωνι­
κές σχέσεις. Τότε ενεργοποιείται το πρόγραμμα αγωγής του πολίτη το οποίο αίρει 
εν πολλοίς την αυθεντική στάση που είχε κατά μόνας αναπτύξει ο Αιμίλιος, στο 
μέτρο που αναστέλλει ταυτόχρονα και το αίτημα της ανεξάρτητης, από τις επιτα­
γές της πολιτικής κοινότητας, σκέψης και δράστης.

Ποτέ άλλοτε δεν σκέφτηκα τόσο πολύ, δεν έζησα τόσο πολύ, δεν ήμουν, αν μου επι­
τρέπεται η έκφραση, τόσο πολύ ο εαυτός μου, όσο στα ταξίδια που έκανα μόνος μου 
και πεζός (Rousseau 1997: Al77).
Αυτή η φράση -μπορεί κανείς να επικαλεστεί πλήθος ανάλογων- συμπυκνώ­

νει χαρακτηριστικά μια έντονη τάση αναχωρητισμού που ένιωθε ο στοχαστής και 
η οποία προέκυπτε από τη δυσφορία, την απογοήτευση και τη ματαίωση που του 
προκαλούσαν διαπροσωπικές και κοινωνικές σχέσεις στις οποίες εμπλεκόταν. Στη 
διάρκεια του βίου του, και παρά τις διακυμάνσεις του, θα λέγαμε ότι η τάση αυτή 
κλιμακωνόταν για να καταλήξει σε ένα αίσθημα ριζικής αποξένωσης το οποίο δι­
απνέει κυρίως τον δεύτερο τόμο των Εξομολογήσεων και ακόμη περισσότερο τις 
Ονειροπολήσεις και τους Διαλόγους. Η ‘ηθική αναμόρφωση’ μπορεί να περιέσωσε 
τον Rousseau από το να διαφθαρεί ολοκληρωτικά, αλλά ταυτόχρονα τον κατέ­
στησε ξένο και μετέωρο στον κόσμο. Η ατομική λύση είναι ατελέσφορη σε ένα 
πρόβλημα με κοινωνικές ρίζες.

Είναι ασφαλές, λοιπόν, να συμπεράνουμε, σε σχέση με τον προβληματισμό 
που αναπτύοσεται εδώ, ότι το αίτημα της αυθεντικότητας για τον Rousseau απο­
κτά έτσι πραγματικό νόημα και δυνατότητα ουσιαστικής εφαρμογής μόνον σε 
ένα κοινωνικό πλαίσιο που θεμελιώνεται και θεμελιώνει αυθεντικές σχέσεις και 
δεσμούς και το οποίο δίνει επομένως τη δυνατότητα στον αυθεντικό εαυτό να 
αναπτύξει την ίδια του φύση, αντί να βιώσει τη δυστυχία της περιστολής των δυ- 
νάμεών του και της αναγκαστικής απομόνωσης. Έτσι, το αίτημα της αυθεντικότη­
τας προσλαμβάνει ξεκάθαρα πολιτικό περιεχόμενο και υποδεικνύει την ανα­
γκαιότητα άρσης των άνισων και εκμεταλλευτικών σχέσεων, των σχέσεων δηλαδή 
αλλοτρίωσης και αποξένωσης.

Υποδείγματα αυθεντικότητας

Τι συμβαίνει, λοιπόν, όταν από την κοινωνική κριτική περνάμε στα θετικά 
υποδείγματα; Τι γίνεται στην περίπτωση της πολιτικής κοινότητας του Κοινωνικού 
Συμβολαίου, δηλαδή στην περίπτωση που, υποθετικά, οι κοινωνικές σχέσεις δεν 
είναι διεφθαρμένες και άνισες, αλλά σχέσεις ισότητας και ελευθερίας; Ποια είναι
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τα περιθώρια έκφρασης τοο αυθεντικού εαυτού; Παραδόξως, όπως θα διαπιστώ­
σουμε, αυτά είναι εξαιρετικά περιορισμένα.

Πρέπει να έχουμε κατά νου ότι, στην κοινότητα του Κοινωνικού Συμβολαίου, η 
ελευθερία λαμβάνει χώρα σε ένα αντι-φιλελεύθερο και αντι-πλουραλιστικό πλαί­
σιο. Ο κοινωνικός δεσμός βασίζεται στις σχέσεις ταύτισης μεταξύ των πολιτών οι 
οποίοι διάγουν ομοιόμορφο βίο βασισμένο στα ήθη και τους τρόπους της κοινό­
τητας. Εξ ου και η ρητή εκ μέρους του Rousseau σύσταση για αποφυγή μεταβολής 
τους, όπως και για αποφυγή υιοθέτησης πολλών νέων νόμων (δηλαδή, αλλαγών).

Ο στοχαστής, βέβαια, παραμένει απολύτως συνεπής ως προς την απαίτηση να 
είναι εσωτερική η πηγή της αυθεντικής έκφρασης και μάλιστα υπό πολύ αυστηρή 
έννοια. Στο Κοινωνικό Συμβόλαιο υπάρχουν δύο αλληλοσυμπληρωματικές απαγο­
ρεύσεις: της σύστασης επιμέρους ενώσεων πολιτών και της επικοινωνίας μεταξύ 
των πολιτών (για πολιτικά θέματα) προ της γενικής συνέλευσης η οποία ορίζεται 
ως τόπος της κυριαρχίας και της λήψης των πολιτικών αποφάσεων. Αυτές οι 
πρόνοιες λαμβάνονται ώστε ο πολίτης να προσέλθει στη γενική συνέλευση ανε­
πηρέαστος από τις κρίσεις άλλων (απαγόρευση επικοινωνίας) και έχοντας ως 
γνώμονα το γενικό συμφέρον που θεωρείται ταυτόσημο με το ατομικό του συμ­
φέρον (ελλείψει ακριβώς ενώσεων πολιτών και των επιμεριστικών συμφερόντων 
που θα εξέφραζε η ύπαρξή τους). Έτσι, προσέρχεται στη γενική συνέλευση, αφού 
πρώτα συσκεφθεί κατά μόνας, ενεργοποιώντας την bon sens του και καταλήγο- 
ντας στην απόφασή του χωρίς εξωτερικές και επομένως βλαπτικές της αυθεντι­
κότητας- επιρροές ενώ η αυτοπρόσωπη παρουσία και συμμετοχή του (αντί της 
αντιπροσώπευσής του) λειτουργεί, καταρχάς, ως εγγύηση της αυθεντικότητας.

Αφήνοντας κατά μέρος τους όποιους προβληματισμούς μπορούν να εγείρουν 
οι προαναφερθείσες απαγορεύσεις, επικεντρώνουμε το ενδιαφέρον μας στα όσα 
εκτυλίσσονται στη γενική συνέλευση. Αντίθετα προς τη διεφθαρμένη μητρόπολη 
και τις -πάντοτε κατά τον Rousseau- ιεραρχικές σχέσεις που συνάπτονται στα 
φιλολογικά της σαλόνια, εδώ θα περιμέναμε να μπορεί να αναπτυχθεί διάλογος 
μεταξύ ισότιμων συνομιλητών. Ωστόσο, μια προσεκτική ανάγνωση του κειμένου 
καθιστά ξεκάθαρο ότι δεν αναπτύσσεται δημόσια διαβούλευση και ανταλλαγή 
επιχειρηματολογίας, καθώς η συμμετοχή των πολιτών περιορίζεται τελικά στο 
‘απλό δικαίωμα ψήφου’ (Rousseau 2004: 172, Βανδώρος 2009β: ιδίως 33, 2004: 
217-229). Παράλληλα, η δυνατότητα χρήσης του λόγου και ανάληψης νομοθετι­
κής πρωτοβουλίας ανήκουν αποκλειστικά στην κυβέρνηση: ‘...το δικαίωμα της 
γνώμης, των προτάσεων, της διαφωνίας, του διαλόγου που η κυβέρνηση επιμε- 
λώς φροντίζει πάντα να επιτρέπει μόνο στα μέλη της’ (Rousseau 2004:172).

Έτσι, ωστόσο, θίγεται ο σκληρός πυρήνας της αυθεντικής έκφρασης, καθώς, 
σύμφωνα με την παραδοσιακή φιλοσοφική ιδέα, η φωνή είναι όργανο που βρί­
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σκεται εγγύτερα στην ψοχή και επομένως πηγάζει κατά τρόπο αυθεντικό και α- 
διαμεσολάβητο από τον εσωτερικό κόσμο του υποκειμένου. Και ενώ ο Rousseau 
υιοθετεί ενθέρμως αυτή την αντίληψη,6 ενεργοποιεί εδώ το αντίθετό της, τη σιω­
πή, στην πιο κρίσιμη πολιτική στιγμή. Έτσι, η οιωπή εκλαμβάνεται ως τεκμήριο 
συναίνεσης στις πρωτοβουλίες της κυβέρνησης (Rousseau 2004: 74, Βανδώρος 
2009β: 35-37). Όμως ο λαός δεν έχει νόμιμα μέσα να εκφραστεί -και επομένως να 
δηλώσει την ενδεχόμενη αντίθεσή του στην κυβέρνηση- εκτός γενικής συνέλευ­
σης, ενώ η σιωπή του δεν μπορεί να διακοπεί ούτε εκεί αφού δικαίωμα λόγου έ­
χουν μόνο τα μέλη της κυβέρνησης, δηλαδή αυτοί προς τους οποίους ο λαός θα 
μπορούσε να εκφράσει την αντίθεσή του διακόπτοντας τη σιωπή του (Βανδώρος 
2004:249-254).

Είναι σημαντικό να κατανοήσουμε ότι μολονότι η γενική συνέλευση των πο­
λιτών ορίζεται ως ο τόπος της κυριαρχίας, εντούτοις δεν λειτουργεί ως θεσμός δι- 
αβούλευσης και διαπραγμάτευσης, αλλά έχει κατά βάση επικυρωτικό, συμβολικό 
και πανηγυρικό χαρακτήρα. Και αυτό συμβαίνει διότι ο Rousseau δεν πιστεύει 
στη δυνατότητα σύνθεσης απόψεων, αμοιβαίων συμβιβασμών και συναινετικών 
διαδικασιών γενικότερα. Αντίθετα φρονεί ότι από τη στιγμή που θα εμφανιστούν 
διαφωνίες και αντιμαχίες, η κατάσταση θα κλιμακωθεί αναπόφευκτα σε ανεπίλυ­
τη σύγκρουση: εάν προκύψουν διαφορετικές γνώμες σημαίνει ότι υπάρχουν δια­
φορετικά συμφέροντα, κάτι που, με τη σειρά του, σημαίνει ότι η κοινωνική ‘ομο­
ψυχία’ έχει καταρρεύσει. Κατά συνέπεια το αποτέλεσμα της ψηφοφορίας εκλαμ­
βάνεται ως ένδειξη της ‘υγείας’ του κοινωνικού σώματος. Εάν προκύπτει ομοφω­
νία ή προσεγγίζουμε σε αυτή την κατάσταση τότε όλα βαίνουν καλώς για το κρά­
τος και έχουμε την κατά αυθεντικό τρόπο έκφραση της γενικής θέλησης. Δηλαδή 
αυτό που συνέλαβε κατά μόνας ως ορθό ένας πολίτης προ της γενικής συνέλευσης 
ταυτίζεται με αυτό που συνέλαβαν κατά μόνας ως ορθό και όλοι οι υπόλοιποι. 
Αλλιώς -αν απέχουμε από την ομοφωνία και όσο περισσότερο απέχουμε τόσο 
χειρότερα- τότε προκύπτει η ‘παραφθαρμένη’ εκδοχή της γενικής θέλησης, η ‘θέ­
ληση όλων’. Αλλά, αν έχουμε φτάσει σε αυτό το σημείο, η κατάσταση είναι α­
διόρθωτη και η παρακμή, αν όχι η διάλυση, του κράτους αναπόφευκτη.

Είδαμε την κριτική του Rousseau στις συνθήκες συζήτησης στα παρισινά σα­
λόνια και αντίστοιχα πώς αντιμετωπίζει τον διάλογο στο Κοινωνικό Συμβόλαιο. 
Είδαμε την κριτική του στο παρισινό θέατρο, ας δούμε τώρα τι αντιπροτείνει ως 
υγιές θέαμα στο πλαίσιο της εξιδανικευμένης Γενεύης, προτύπου σύγχρονης ρε- 
πουμπλικανικής πόλης, όπως διατυπώνεται στην Επιστολή στον ντ ’ Αλαμπέρ.

Εδώ υποστηρίζεται το δια-φωτιστικό ιδεώδες της διαφάνειας. Η διαφάνεια τί­
θεται ως συνθήκη εγγύησης της αδυνατότητας ρήξης της ταυτότητας του είναι και 
του φαίνεσθαι, που με τη σειρά της εγγυάται την ειλικρίνεια και αυθεντικότητα
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της κοινωνικής επικοινωνίας. Γι’ αυτό σημασία αποδίδεται πρωτίστως στη δομή 
του θεάματος, στις συνθήκες θέασης και μετάδοσής του και δευτερευόντως στο 
αντικείμενό του. Ακριβέστερα, το αντικείμενο θα πρέπει να καθίσταται διαφανές. 
Γενικότερα, καταδικάζεται ο σύνθετος χαρακτήρας των θεαμάτων, η περίτεχνη 
σκηνοθεσία τους και οτιδήποτε θεωρείται ότι καθιστά το θέαμα περισσότερο δια- 
μεσολαβημένο και απόμακρο.

Ο Rousseau συλλαμβάνει την ακραία λογική κατάληξη της συλλογιστικής 
του. Το ιδεώδες θα ήταν να μην υπάρχει καν εξωτερικό αντικείμενο -ήδη αυτό 
δημιουργεί μια απόσταση από τον θεατή. Γι’ αυτό κάνει την εξής περίφημη προ­
τροπή:

[...] Μετατρέψτε τους θεατές σε θέαμα του εαυτού τους· κάντε τους ηθοποιούς- κάντε
το έτσι ώστε ο καθένας να βλέπει και να αγαπάει τον εαυτό του στους άλλους, έτοι
ώστε όλοι να ενωθούν μεταξύ τους καλύτερα (Rousseau 2001: 231).
Το θέαμα στην οριακή, ιδεώδη μορφή του, γίνεται ενεργητικό, συμμετοχικό, 

πανηγυρικό. Ουσιαστικά, αυτοκαταργείται μετατρεπόμενο σε γιορτή κατά την 
οποία ο ρόλος του ηθοποιού και του θεατή συναιρούνται.

Ωστόσο, όπως στο Κοινωνικό Συμβόλαιο, έτσι και στην Επιστολή στον ντ ' Αλα- 
μπέρ, η αυθεντικότητα εκδηλώνεται με τη μορφή της ταύτισης με το ήθος της κοι­
νότητας και με το γενικό συμφέρον. Δεν υπάρχουν περιθώρια για εκδηλώσεις 
που παρεκκλίνουν, πόσο μάλλον αντιτίθενται σε αυτό. Παραδόξως, επομένως, 
ενώ ο Rousseau αποδοκιμάζει την υπαγωγή στην κοινή γνώμη ως καταστροφική 
του αυθεντικού εαυτού στην περίπτωση της μητρόπολης, την εγκρίνει στις περι­
πτώσεις που ο ίδιος προσφέρει ως θετικά υποδείγματα. Εδώ, η ομοιομορφία και η 
ταύτιση με τον Άλλον είναι καλοδεχούμενη, εφόσον πραγματώνει, υποθετικά, υ­
γιείς κοινωνικές σχέσεις, στη βάση της ισότητας, της αμοιβαιότητας και της ενό­
τητας στόχων (Taylor 1997:98-100).

Ενώ, λοιπόν, ο Rousseau εμφανίζεται οξυδερκής και ευαίσθητος κριτικός των 
μη αυθεντικών σχέσεων, δεν κατορθώνει εξίσου να εντάξει τον αυθεντικό εαυτό 
σε ένα μη διεφθαρμένο κοινωνικό πλαίσιο όπου η αυθεντικότητα θα μπορεί να 
εκφραστεί ελεύθερα, που θα πει ότι θα δύναται να διαφοροποιηθεί από τις νόρ­
μες και τους καταναγκασμούς του κοινοτιστικού πνεύματος το οποίο καλλιεργεί 
δεσμούς ομοιομορφίας. Κάνοντας διάκριση μόνον μεταξύ δύο ακραίων κατα­
στάσεων -σχέσεις υποταγής ή σχέσεις ταύτισης- αντιμετωπίζει την περίπτωση ο 
εαυτός να επηρεαστεί ουσιωδώς από τον Άλλον ως τίποτε παραπάνω από αλλοί­
ωση της ατομικής συνείδησης από μια εξωτερική πηγή και επομένως ως προσβο­
λή της αυθεντικότητας.
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Σημειώσεις
1. Το άρθρο αποτελεί αναθεωρημένη και επαυξημένη εκδοχή εισήγησης στο 11° Πανελλήνιο 

Συνέδριο Φιλοσοφίας (Πανεπιστήμιο Πατρών, Τμήμα Φιλοσοφίας και Ελληνική Φιλοσοφική Εται­
ρεία, 17-19 Οκτωβρίου 2008).

2. Σε μετάφραση του γράφοντος.
3. ΓΙρβλ. ανάλογο μοτίβο: Ό κοσμικός είναι βυθισμένος ολόκληρος στο προσωπείο του. Επειδή 

δεν είναι σχεδόν ποτέ αυθόρμητος, αισθάνεται πάντα ξένος με τον εαυτό του, και δυσφορεί όταν 
αναγκάζεται να επιστρέφει σ' αυτόν. Το τι είνο,ι δεν είναι τίποτα,, ω α φαίνεται είναι το παν γι' 
αυτόν- (Rousseau 2002: Β35-36).

4. Για αναλυτικότερη διαπραγμάτευση της κριτικής του θεατρικού θεσμού, βλ. Βανδώρος 2004: 
75-95.

5. Πρβλ. Ή συνείδηση είναι η φωνή της ψυχής, τα πάθη είναι η φωνή του σώματος’ (Rousseau 
2002: Bl 16-7).

6. Τη βρίσκουμε διάσπαρτη σε πολλά ρουσσωικά κείμενα. Ενδεικτικά: ‘Λέω, λοσιόν, ότι κάθε 
γλώσσα με την οποία δεν μπορούμε να ακουστούμε στις λαϊκές συναθροίσεις είναι μια δουλική 
γλώσσα· δεν είναι δυνατόν ένας λαός να παραμένει ελεύθερος και να μιλάει αυτή τη γλώσσα' 
(Rousseau 1998:125).
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