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Μ Ε Ν Η Κ Α Ν Α Τ Σ Ο Υ Λ Η 

Παλίμψηστα των λαϊκών, προφορικών παραμυθιών: 

Μορφές επιβίωσης τους στον σύγχρονο πολιτισμό 

της εικόνας και του γραπτού λόγου 

Τ ο λαϊκό παραμύθι, για τους ρομαντικούς θεωρητικούς, αποτέλεσε ένα 

πρόπλασμα για να μελετήσει κανείς τον τρόπο σύλληψης της πραγματι­

κότητας με διαδικασία που υπερβαίνει τις ιστορικές και κοινωνικές συνιστώ­

σες.1 Η άποψη αυτή που θέλει να βλέπει ότι το παραμύθι υπάρχει με έναν 

τρόπο υπερβατικό και εντέλει ανεπηρέαστο από την αστάθεια και ευμετα-

βλητότητα της ιστορικής πραγματικότητας φαίνεται πως εξακολουθεί και 

αργότερα να έχει υποστηρικτές: είτε θεωρούν ότι εκφράζει μια ριζική πλευρά 

του ανθρώπου, τη μαγική και μυθική, δηλαδή το μεταφυσικό2, είτε ότι είναι 

αρχέτυπο της ανθρώπινης αφηγηματικής τέχνης 3 είτε μια πράξη αυθεντικής 

ποιητικής ενόρασης4. 

Μπορεί να συμφωνούμε ή με έναν παιδικό και αταβιστικό τρόπο να μας αρέ­

σει να πιστεύουμε ότι το παραμύθι μάς συνδέει με έναν άλλο κόσμο, αρχετυπι-

κό ή και μεταφυσικό. Δεν μπορούμε όμως να παραβλέψουμε το γεγονός ότι 

ιστορικά το παραμύθι δεν παρέμενε στατικό και αμετάβλητο, όπως θα απαιτού­

σε ίσως η παραδοχή του αρχετυπικοΰ κόσμου που, συμφωνά με κάποιους, αντα­

νακλάται σ' αυτό. Το παραμύθι, διά της ιστορικής του εξέλιξης ανά τους αιώνες, 

παρά τη σταθερότητα της δομής του και ορισμένων μορφολογικών γνωρισμά­

των του, αλλάζει συνεχώς, αναπροσαρμόζεται, αποδεικνύεται ευμετάβλητο και 

ρευστό, καθώς εκπληρώνει τη βασική του λειτουργία που πολΰ παραστατικά 

περιγράφει ο Γεώργιος Μέγας: «ενώ δεν υπόκειται καθόλου στους όρους της 

πραγματικής ζωής, προσαρμόζεται όμως, ως επί το πλείστον, τόσο τέλεια προς 

το περιβάλλον, τα ήθη και έθιμα, τους μύθους και τις δοξασίες του λαοΰ, ώστε 

γίνεται κομμάτι από τη ζωή του, παίρνει τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του 

λαοΰ»5. Η διαχρονικότητα του παραμυθιού, ταυτόχρονα όμως και η ευελιξία του 

να ανταποκρίνεται κάθε εποχή στις διαφορετικές ανάγκες των ανθρώπων απο­

τυπώνεται άλλωστε εύστοχα στην παρατήρηση του καθηγητή Μερακλή για το 

μΰθο: «στη χρονική [του] διαδρομή, είχε μια πολλαπλή ζωή, κάτι σαν αλλεπάλ­

ληλους κύκλους μετεμψυχώσεων»6. 
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Το λαϊκό προφορικό παραμύθι στην Ευρώπη έχει περάσει από τέτοιες ανα­

προσαρμογές που φαίνονται κατ' αρχάς ως μορφολογικές, αλλά είναι, κατ' επέ­

κταση, και περιεχομένου. Αυτό γίνεται μάλιστα ιδιαίτερα ορατό από τη στιγμή 

που το κοινό των λαϊκών παραμυθιών παΰει να είναι κυρίως οι ενήλικες και 

συμπτωματικά τα παιδιά, αλλά όταν καταλήγει να είναι (σχεδόν) αμιγώς παιδι­

κό. Συμφωνά με τον Jack Zipes: «Όλοι σχεδόν οι κριτικοί που έχουν ασχοληθεί 

με τη διαμόρφωση "λόγιων" παραμυθιών στην Ευρώπη 7 συμφωνούν ότι μορφω­

μένοι συγγραφείς επί σκοπού ιδιοποιήθηκαν τα προφορικά λαϊκά παραμυθία 

και τα μετέτρεψαν σε λογοτεχνικές αφηγήσεις γΰρω από ήθη, αξίες και έθιμα, 

οΰτως ώστε τα παιδιά να μπορούν δι' αυτών να εκπολιτισθούν συμφωνά με τους 

κοινωνικούς κώδικες της εποχής 8 [ . . . ] . Γι' αυτό, σε κάθε νέο στάδιο πολιτισμού, 

σε κάθε νέα ιστορική εποχή, οι συμβολισμοί και οι μορφοποιήσεις των παραμυ­

θιών επενδύονταν με νέα νοήματα, τροποιοΰνταν ή αποβάλλονταν ανάλογα με 

τις ανάγκες και τις αντιθέσεις των ανθρώπων με την κοινωνική τάξη πραγμά­

των»9. Για τον Zipes, είναι αδιαμφισβήτητο ότι τα παραμυθία, παρά τα όσα 

έχουν ειπωθεί για το μυστικιστικό, άχρονο και διαχρονικό τους χαρακτήρα, 

είναι ιστορικές κατασκευές που αντανακλούν την κοινωνία της εποχής μέσα 

από την οποία αναφύονται, καθώς επίσης και το πολιτικό ασυνείδητο της 1 0 . 

Στην εποχή μας, βασικές συνθήκες σχετικά με το παραμύθι φαίνονται να 

έχουν κατασταλάξει, εννοώντας με αυτό ότι το παραμύθι έχει πλέον οριστικά 

χαθεί ως προφορικό είδος, τουλάχιστον έτσι όπως το γνωρίζαμε στο πλαίσιο 

των προφορικών πολιτισμών, και αναπαράγεται πια ως γραπτό κείμενο· επι­

πλέον, το κοινό που διαβάζει παραμυθία για την αηόλαυοτ\ της ανάγνωσης είναι 

στον μεγαλύτερο βαθμό τα παιδιά. Στα παραπάνω σημεία, θα μπορούσαν πολ­

λοί να έχουν τις αντιρρήσεις τους και να μου καταλογίσουν δογματισμό. Ν α 

προβάλουν τον ισχυρισμό ότι, διαχωρίζοντας έτσι τους αναγνώστες, τους ενήλι­

κες ως μη αναγνώστες παραμυθιών και τα παιδιά ως αναγνώστες τους, μοιάζω 

να αγνοώ την αναγνωστική ελευθερία και να ισοπεδώνω τις αναγνωστικές ιδιαι­

τερότητες και προτιμήσεις του κάθε αναγνώστη ανεξαρτήτως ηλικίας. Επί 

παραδείγματι, θα μπορούσαν να αντιπαραθέσουν την άποψη ότι κάλιστα υπάρ­

χουν και ενήλικες που διαβάζουν παραμυθία και μάλιστα όχι μόνο για να τα 

βάλουν στο ανατομικό τραπέζι της επιστήμης. Άλλοι πάλι θα με κατακρίνουν 

ότι παραβλέπω τις νέες δυνατότητες προφορικότητας που έχει αποκτήσει το 

παραμύθι διά των νεοαφηγητών. Μολονότι κάθε άλλο παρά θα διαφωνούσα 

μαζί τους, αναγκάζομαι να κωδικοποιήσω με έναν τόσο σχηματικό και αφαιρε­

τικό τρόπο, που να καταντά απλοϊκός, κάποιες γενικές διαπιστώσεις αναφορι­

κά με το κοινό των παραμυθιών και το αναγνωστικό πλαίσιο που το περιβάλλει. 
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Αυτό το κάνω, γιατί θα με διευκολύνει να θέσω με περισσότερη καθαρότητα και 

σαφήνεια το ερώτημα που με απασχολεί στο παρόν άρθρο: επιβιώνει το λαϊκό 

παραμύθι στην εποχή μας και, εάν ναι, πώς μετεξελίχθηκε; 

Η επιβίωση του λαϊκού παραμυθιού στις μέρες μας, όσο και αν μοιάζει με 

σχήμα οξΰμωρον, σχετίζεται άμεσα ή, με μία έννοια, προκλήθηκε από τους 

ίδιους ακριβώς λόγους που συνετέλεσαν ή συνυπήρξαν για τον αφανισμό του 

παραμυθιού τουλάχιστον ως είδους της παραδοσιακής, δημώδους γραμματείας 

(και για τον αφανισμό της ίδιας της δημώδους λογοτεχνίας). Τ ο παραμύθι, 

μέσα από την προσαρμοστικότητα που ανά τους αιώνες το χαρακτηρίζει, επι­

βίωσε, καθώς προσαρμόστηκε και στο γεγονός ότι έπαψε να είναι προφορικό 

- α ν και καλύτερα θα ήταν να πω ότι μεταλλάχθηκε η προφορικότητά τ ο υ - και 

στο γεγονός ότι το κοινό του είναι πια (κυρίως) το παιδικό. Γΰρω από αυτούς 

τους δυο πόλους —που ουσιαστικά ανάγονται στη συμφυή με το παραμύθι ιδιό­

τητα του να τροποποιείται- θα κινηθεί η προσπάθεια μου να αναδείξω τις μορ­

φές επιβίωσης του σήμερα. 

Είναι γεγονός ότι πολλά από τα γνωρίσματα των προφορικών πολιτισμών 

έχουν πια οριστικά χαθεί με αποτέλεσμα να έχει ανατραπεί η ψυχοδυναμική 

των ανθρώπινων σχέσεων. Ο Walter Ong πολΰ σοφά επισημαίνει ότι ο τρόπος 

με τον οποίο βιώνεται ο λόγος έχει καθοριστική στ\μασία για την ψυχική ζωή. 1 1 

Παράδειγμα ενός τέτοιου γνωρίσματος της προφορικότητας που στην εποχή 

μας έχει πια χαθεί είναι η μαθητεία διά της συμμετοχής. «Στους πρωταρχικά 

προφορικούς πολιτισμούς» μας λέει ο Ong «που αγνοούν παντελώς τη γραφή, οι 

άνθρωποι μαθαίνουν πολλά, διαθέτουν και επιδεικνύουν μεγάλη σοφία, αλλά 

δεν μελετούν. Μαθαίνουν συμμετέχοντας —κυνηγώντας με έμπειρους κυνηγούς, 

για παράδειγμα, μαθητεύοντας, ακούγοντας και επαναλαμβάνοντας ό,τι άκου­

σαν [...] συμμετέχοντας σε ένα είδος συλλογικής αναδρομής στο παρελθόν- όχι 

πάντως "μελετώντας" με την αυστηρή έννοια του όρου».12 

Αν πολλά από τα χαρακτηριστικά της προφορικότητας, όπως τα ορίζει 

στην πολΰ εμβριθή μελέτη του ο Ong, έχουν πια χαθεί, αξίζει, νομίζω, να επι­

σημάνουμε ότι είναι ακριβώς στο παραμύθι —μάλιστα στο παραμύθι των ημε­

ρών μας— στο οποίο άλλα έχουν διατηρηθεί. Αυτό που καθιστά πολΰ ενδιαφέ­

ρον το φαινόμενο είναι ότι η προφορικότητά μπορεί να υποχώρησε σε σχέση 

με άλλες μορφές «λόγου» στη σΰγχρονη εποχή, εξακολουθεί όμως π α ρ ' όλα 

αυτά να υπεισέρχεται με νέους, καινούργιους τρόπους. Αυτό που μοιάζει αντί­

φαση φαίνεται πως δεν είναι: η προφορικότητά έχει χαθεί, ταυτόχρονα όμως 

εξακολουθεί να υφίσταται. Για παράδειγμα, ένα άλλο βασικό χαρακτηριστικό 

της είναι αυτό που ο Ong ονομάζει «νοητικό ρόλο των διογκωμένων ηρωικών 
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χαρακτήρων». Πιο συγκεκριμένα λέει: «Η προφορική μνήμη λειτουργεί αποτε­

λεσματικά με "διογκωμένους" χαρακτήρες, πρόσωπα που τα κατορθώματα 

τους είναι μνημειώδη, αξιομνημόνευτα και συνήθως δημόσια. Έτσι, η νοητική 

οικονομία από την ίδια της τη φΰση δημιουργεί υπερμεγέθεις χαρακτήρες [...], 

για να οργανώσει την εμπειρία σε κάποια μόνιμα απομνημονεΰσιμη μορφή 

[...]. Η ίδια μνημοτεχνική ή νοητική οικονομία επικρατεί και στην αφήγηση 

παραμυθιών για παιδιά: η αφοπλιστικά αθώα Κοκκινοσκουφίτσα, ο απέραντα 

κακός λΰκος, ο απίστευτα ψηλός κορμός φασολιάς». 1 3 Αυτοί λοιπόν οι τόσο 

διογκωμένοι χαρακτήρες των λαϊκών παραμυθιών -για τους οποίους ο Μέγας 

παρατήρησε ότι δεν γνωρίζουν τη μεσότητα1 4— εξακολουθούν να αποτελούν 

ουσιαστικό συστατικό στοιχείο κάθε είδους παραμυθιών της εποχής μας: είτε 

πρόκειται για τα παλαιά που υπάρχουν επί των ημερών μας ως είχαν είτε για 

τα παλαιά που ξαναγράφονται για να διασκευασθοΰν είτε πρόκειται για εντε­

λώς καινούργια, πρωτότυπα παραμυθία. 

Η προφορικότητα των παραμυθιών σε σχέση με τους διογκωμένους χαρα­

κτήρες μπορεί να είναι διαφορετική στις μέρες μας —είναι μια «εγγεγραμμένη» 

προφορικότητα ή, με μία έννοια, μια καθηλωμένη διά του γραπτού λόγου προ­

φορικότητα—, εξακολουθεί όμως να υπάρχει. Η μετάλλαξη της αυτή δεν είναι 

άσχετη με το γεγονός ότι τώρα πια το κοινό των παραμυθιών είναι τα παιδιά. 1 5 

Έ ν α από τα βασικά γνωρίσματα των παραμυθιών, η διόγκωση ή η ακρότητα 

των χαρακτήρων, το οποίο στην κατά το παρελθόν προφορική εκφορά του 

παραμυθιού προέκυψε για λόγους μνημοτεχνικής οικονομίας, στις μέρες μας 

εξακολουθεί να υφίσταται υπηρετώντας άλλους λόγους: η διόγκωση των χαρα­

κτήρων που οδηγεί στον κάθετο διαχωρισμό τους σε κάλους και κακούς αποτε­

λεί μια κατανοητή για τα παιδιά κωδικοποίηση του τι σημαίνει ηθικά καλό και 

τι κακό στο πλαίσιο της κοινωνίας που ζουν. «Προσφέρεται, λοιπόν, ένα πλού­

σιο ρεπερτόριο χαρακτήρων αμιγών και διάφανων, των οποίων η αντίθεση 

αποτρέπει το παιδί από τη σύγχυση, του επιτρέπει να καταλάβει τις διαφορές 

και το βοηθά να ταυτιστεί ανεπιφύλακτα με το βασικό ήρωα, που συνήθως πρε­

σβεύει το καλό και το ενάρετο».1 6 

Από τη στιγμή που έγινε το πέρασμα και διέβλεψαν ότι η προφορικότητα 

μπορεί τελικά να μην καταργείται, αλλά να παρεισφρέει ή να μεταλλάσσεται και 

να μετεξελίσσεται, άνοιξε πια ο δρόμος για πολλές νέες, ενδιαφέρουσες από 

άποψη ευρηματικότητας, προοπτικές. Οι προοπτικές αυτές, για τις οποίες 

συχνά δεν γινόταν φανερό ποιο από τα δυο τις προκαλούσε -η μετεξέλιξη της 

προφορικότητας ή το νέο κοινό του παραμυθιού— υλοποιήθηκαν σε νέες εκδο­

χές των παραμυθιών, στη δημιουργία νέων λογοτεχνικών ειδών ή στην υιοθέτη-
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σή τους μέσα σε ένα διαφορετικό αναγνωστικό πλαίσιο ή σε μια ανανέωστ\ των 

ήδη υπαρχόντων λογοτεχνικών αλλά και καλλιτεχνικών ειδών. 

Επί παραδείγματι, γενετικό γνώρισμα των κόμικς, που προϋποθέτει εντέλει 

αυτήν ακόμη τη δημιουργία τους ως είδους, είναι η προσπάθεια να συγκρατη­

θεί μέσα στη μορφολογία τους η δυναμική του προφορικού λόγου. Η σειρά επι­

νοήσεων (με μπαλονάκια που καταλήγουν στο στόμα του ομιλούντος ή το 

χαρακτηριστικό πλαίσιο που περιέχει τα λόγια του αφηγητή ή η χρήση κεφα­

λαίων κ.λπ.) άλλο σκοπό δεν έχει παρά να αναπαραστήσει, κατά κάποιον 

τρόπο, τη «φωνή», να μεταφέρει στον αναγνώστη του κόμικς την αμεσότητα 

του προφορικού λόγου. Αυτές οι «φωνές» που «ακούγονται», μολονότι είναι 

μεταλλαγμένες καθώς πρόκειται για φωνές «απεικονισμένες», αποτελούν μια 

έκφανση της προφορικότητας. 1 7 

Ακριβώς επειδή τα κόμικς ως είδος γραφής κατόρθωσαν ή εν πάσει περι­

πτώσει διεφΰλαξαν, με λανθάνοντα τρόπο, την προφορικότητα, βέβαια πάντο­

τε ενσωματώνοντας τη στο είδος των δικών τους ιδιότυπων συμβάσεων, αποτε­

λεί φυσική συνέπεια τα παραμυθία να ξαναγράφονται και ως κόμικς. Ο Πέτρος 

Μαρτινίδης δίνει τέτοια παραδείγματα, δείχνοντας παράλληλα την αφάνταστη 

ποικιλία των νέων εκδοχών που προσφέρονται για τα παραμυθία καθώς διαπη-

δοΰν στη φόρμα ενός άλλου είδους. Έτσι, το πολΰ αγαΊΐτ\τό παιδικό παραμύθι 

της Κοκκινοσκουφίτσας, στα χέρια του Ζαν Ας, ανάγεται σε μια επιδέξια μίμη­

ση στιλιστικών επινοήσεων των Πικάσο, του τελώνη Ρουσσώ, του Λεζέ και του 

Μοντριάν. 1 8 Αυτό καθαυτό το γεγονός της μεταφοράς των παραμυθιών σε ένα 

άλλο είδος όχι μόνον ανανεώνει μορφολογικά το παραμύθι, καθώς δανείζεται 

στοιχεία (καρέ, μπαλοΰν κ.λπ.) από τη γλώσσα των κόμικς, αλλά επιπλέον ο 

Ζαν Ας, με ευφυή τρόπο, συνδέει τα δυο προηγούμενα και με μια τρίτη τέχνη, 

με τη ζωγραφική, με επιλεκτική στιλιστική διαχείριση του έργου μερικών πολΰ 

σημαντικών ζωγράφων του 20οΰ αιώνα. Τρία σε ένα: παραμύθι, κόμικς και 

ζωγραφική. Ακόμα και η ιδέα του συνδυασμού τους αρκεί για την ανανέωστ\ μιας 

τόσο χιλιοειπωμένης ιστορίας, όπως αυτή της Κοκκινοσκουφίτσας. 

Είναι προφανές ότι η επιβίωση των λαϊκών παραμυθιών στις μέρες μας οφεί­

λεται, κατά ένα μεγάλο μέρος, στο ότι τα παραμυθία μεταφέρθηκαν σε άλλα 

είδη τέχνης ή και θεάματος για να αποτελέσουν αποκεί και πέρα την πρώτη 

τους ΰλη. Τ α κόμικς είναι ένα τέτοιο παράδειγμα που, όμως, δεν απέχει πολΰ 

από το γραπτό κείμενο (με το οποίο συντελέστηκε η πρώτη και μεγαλΰτερη 

μεταλλαγή των παραμυθιών), καθώς αποτελοΰν και αυτά, όπως και το βιβλίο 

άλλωστε, κομμάτι του έντυπου λόγου. Η διαφήμιση απέχει περισσότερο από 

τον έντυπο λόγο, καθώς συχνά συνοδεΰεται από σΰντομα κλιπάκια που ακολου-
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θοΰν τη λογική της κινηματογραφικής ταινίας. Συχνά όμως μια έξυπνη διαφή­

μιση μπορεί να βασίζεται αποκλειστικά σε ένα λεκτικό εύρημα το οποίο όχι 

σπάνια συμβαίνει να παραπέμπει σε γνωστά παραμυθία. Έτσι, η Πίτα Π α ν 

αποτελεί λογοπαίγνιο του τίτλου του κλασικού (έντεχνου) παραμυθιού του 

Μπάρι· η ερώτηση της κυρίας προς τον κΰριο: «γιατί έχεις τόσο μεγάλο στόμα;» 

και η απάντηση «για να σου μιλάω» -με την κάρτα «talk-talk», που όμως διαβά­

ζεται και «τοκ-τοκ» θυμίζοντας μας έτσι το χτΰπο στην πόρτα της γιαγιάς της 

Κοκκινοσκουφίτσας- παραπέμπει στο γνωστό παραμύθι. Εξάλλου, η συμβολή 

της εικόνας είναι καθοριστική για τη διασύνδεση του διαφημιστικού σποτ με το 

παραμύθι της Ωραίας Κοιμωμένης στο οποίο ο Πρίγκιπας προτιμά να παρατή­

σει τη μόλις αφυπνισθείσα - α π ό το φιλί τ ο υ - Κοιμωμένη, για να τρέξει σε έναν 

πιο ελκυστικό πειρασμό, αυτόν του διαφημιζόμενου παγωτού. 

Εκεί όμως που έγινε πράγματι άλμα μεταφοράς σε άλλο είδος και μετατρο­

πής, κυρίως για τις πολλές και νέες τεχνικές που διανοίχθηκαν στη χρήση των 

παραμυθιών, είναι με το κινούμενο σχέδιο και τον κινηματογράφο.1 9 Μολονότι 

δεν είναι σχετική η ειδικότητα μου ώστε να αναΊΐτύξω αυτή την εκδοχή των 

παραμυθιών, θα ήθελα να σταματήσω λίγο στο σταθμό αυτό της διαδρομής των 

παραμυθιών στην εποχή μας, επικαλούμενη τον Jack Zipes: «Οι κινηματογρα­

φικοί παραγωγοί δεν κατάλαβαν πόσο πλούσιο και παντοδύναμο όπλο ήταν τα 

παραμυθία παρά μόνο μετά το 1930, την εποχή του μεγάλου Κραχ, που ταρα­

κούνησε πολΰ κόσμο και προκάλεσε πολλή φτώχεια* άλλωστε ήταν και η εποχή 

που φασισμοί κάθε είδους ήταν στον απόγειο τους. Το παραμύθι μιλούσε για 

ευτυχία και ουτοπία σε αντιπαράθεση με τις πραγματικές συνθήκες που διέλυαν 

τις ζωές των ανθρώπων παντού στον κόσμο. Ίσως γι' αυτό ακριβώς το λόγο, για 

τα ουτοπικά μηνύματα της, η Χιονάτη και οι εφτά νάνοι του Ντίσνεϋ είχε τόσο 

μεγάλη επιτυχία το 1937».20 Βέβαια είναι γεγονός, για τον Zipes, ότι ο Ντίσνεϋ 

με τις κινηματογραφικές μεταφορές του των παραμυθιών δεν επεδίωκε τόσο να 

προβάλει την πρωτοτυπία και μοναδικότητα της κινηματογραφικής γραφής 

στην αξιοποίηση ιστοριών που γράφτηκαν παλαιότερα, όσο να προβάλει, αξιο­

ποιώντας την τελευταία λέξη της τότε τεχνολογίας, μια καθαρά αμερικανική 

οπτική: καθώς ο Ντίσνεϋ υπάρχει πάντοτε πίσω από τον πρίγκιπα του παραμυ­

θιού, προβάλλεται ως ο τυπικός αμερικανός ήρωας που «καθαρίζει» τον κόσμο 

στο όνομα της δικαιοσύνης και της καλοσύνης. «Ό,τι είναι καλό για τον Ντίσ­

νεϋ» σχολιάζει επικριτικά «είναι για όλο τον υπόλοιπο κόσμο».21 

Τ ο παραμύθι όμως, π α ρ ά τις πολλές νέες προοπτικές που απόκτησε 

καθώς διοχετεύθηκε σε φόρμες ποικίλων ειδών τέχνης, εξακολουθεί, όπως 

άλλωστε συνέβαινε σε όλο τον εικοστό αιώνα, να υπάρχει κυρίως ως έντυπος 
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λόγος. Μετά το «πλήγμα» που δέχτηκε η προφορικότητα του παραμυθιού, 

καθώς χάθηκε, αλλοιώθηκε ή υποχώρησε ο προφορικός του χαρακτήρας, 

αδιαφιλονίκητος χώρος του παραμυθιού έμενε να είναι αυτός του βιβλίου. 

Και εξακολουθεί, καθώς εκεί συντελούνται οι μεγάλες εσωτερικές μετατρο­

πές και ανατροπές του. 

Η κριτική ανάγνωση των παραμυθιών στην έντυπη τους μορφή, είτε υπάρ­

χουν μόνο σε κειμενική μορφή είτε μόνον, αν και σπανιότερα, σε εικονιστική 

είτε σε μορφή που συνδυάζει κείμενο και εικόνα, μπορεί να αποκαλύψει κατ' 

αρχάς το κρυφό ιδεολογικό περιεχόμενο που υπάρχει πίσω από τις μετατροπές, 

κυρίως όμως φέρει σε φως μια αλήθεια: ότι τα παραμυθία, παρά τις συνεχείς 

μεταβολές τους, επιβιώνουν ακόμη στην εποχή μας. Είναι γνωστό ότι η πρώτη 

πληροφορία που παίρνει κάποιος για ένα βιβλίο προέρχεται από τον τίτλο του. 

Και μπορεί μεν τίτλοι βιβλίων, όπως Το σύνδρομο της Σταχτοπούτας, Η Αλίκη στη 

Χώρα των πραγμάτων, Χίλιες και μία ανατροπές κ.λπ., για να επιβεβαιώσουν την 

υπόθεση μας ότι είναι επιστημονικές μελέτες, να απαιτούν να διαβάσουμε τον 

υπότιτλο, ταυτόχρονα όμως δείχνουν ένα πράγμα: ότι το παραμύθι στις μέρες 

μας, ακόμα και όταν ό,τι κυρίως έχει απομείνει από αυτό είναι μια ευρηματική 

παραποίηση παραμυθιακών φράσεων συμφωνά με τους νόμους της διαφήμισης, 

καλά κρατεί. 

Ο καλύτερος τρόπος για να δειχθεί η ανθεκτικότητα των λαϊκών παραμυθιών 

μέσα στο χρόνο είναι ότι αυτές οι παλιές ιστορίες δεν έχουν σταματήσει να 

ξαναγράφονται — με τη μορφή διασκευών. Οι θεωρητικοί της διακειμενικότητας 

έχουν πολλά να πουν επάνω σ' αυτό, αν και ίσως θα πρέπει να επιχειρηματολο­

γήσουν πειστικά εάν, με τη διαδικασία της διασκευής ή της μεταγραφής, τα 

λαϊκά παραμυθία πεθαίνουν ή, αντίθετα, ξαναζούν. Δεν χωρά πάντως αμφιβο­

λία ότι τα λαϊκά παραμυθία προσφέρονται ιδιαίτερα για να ξανα-γράφονται. 

Αυτό μπορεί να σημαίνει και ότι έχουν μια δυναμική, μια εσωτερική δυνατότη­

τα να ασκούν ακόμη γοητεία στο σύγχρονο κοινό, ταυτόχρονα όμως ότι εσω-

κλείουν μια ανανεωτική δύναμη και ζωντάνια ώστε τελικά να οικειοποιούνται 

νοήματα της σύγχρονης εποχής. 2 2 

Αυτό ακριβώς το τελευταίο αποτελεί τον θεμέλιο λίθο της διακειμενικότητας 

που για τους θεωρητικούς της λογοτεχνίας σημαίνει συνήθως τις λογοτεχνικές 

αναφορές ή και την απευθείας παράθεση λογοτεχνικών και μη λογοτεχνικών 

κειμένων. Πριν παραθέσω τα παραδείγματα μου για την ιδεολογική μετατόπιση 

των παραμυθιών που προκύπτει διά της διακειμενικότητας, θα ήθελα να αναφέ­

ρω τις τρεις κατηγορίες διακειμενικότητας, συμφωνά με την Christine Wilkie, η 

οποία βασίζεται στις μελέτες των Kristeva, Bakhtin, Barthes και Culler: 1) Κεί-
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μένα παραθετικά, κείμενα δηλαδή που είτε υπαινίσσονται είτε ευθέως παραθέ­

τουν άλλα κείμενα 2) Κείμενα μίμησης, κείμενα, δηλαδή, που ζητούν να παρα­

φράσουν, να «μεταφράσουν» και να υποκαταστήσουν το αρχικό κείμενο και να 

απελευθερώσουν τον αναγνώστη από έναν υπερβάλλοντα θαυμασμό για τους 

κλασικούς συγγραφείς του παρελθόντος 3) Κείμενα λογοτεχνικού γένους (genre 

texts), κείμενα, δηλαδή, όπου ταυτοποιημένες, διακεκριμένες ομάδες κωδίκων 

και λογοτεχνικών συμβάσεων ομαδοποιήθηκαν όλες μαζί με αναγνωρίσιμο 

τρόπο, έτσι που να δίνουν τη δυνατότητα στον αναγνώστη να τα ξεχωρίζει και 

να έχει ανάλογες προσδοκίες από αυτά. 2 3 Ό τ α ν ένα κείμενο που ανήκει σε ένα 

α είδος υιοθετεί λογοτεχνικές συμβάσεις που ανήκουν σε ένα β είδος όπως, π.χ., 

αυτό της αστυνομικής φανταοίας ή του περιπετειώδους μυθιστορήματος και τις 

εμπεριέχει στο δικό του σώμα, τότε προφανώς ανακύπτει μια διακειμενική 

σχέση, μόνο που στην περίπτωση αυτή είναι σχέση ενός κειμένου με ένα λογο­

τεχνικό είδος. 2 4 

Και οι τρεις αυτές κατηγορίες διακειμενικότητας έχουν χρησιμοποιηθεί στα 

παραμυθία, ενισχύοντας έτσι την άποψη ότι το παραμύθι εξακολουθεί ακόμη να 

αναπροσαρμόζεται και να επιβιώνει. Για να αναφέρω ένα παράδειγμα για την 

πρώτη περίπτωση, στο ψυχολογικό και ψυχαναλυτικό μυθιστόρημα της Καρα-

πάνου Η Κασσάνδρα και ο λνκος25 ο συμβολικός «λΰκος» της ιστορίας προφανώς 

παραπέμπει, αν και υπαινικτικά, στον κακό λΰκο που απειλεί μικρά κορίτσια 

σαν την Κοκκινοσκουφίτσα. Παρόμοιες νύξεις σε παραμυθία και παραμυθια-

κοΰς ήρωες αποπειράται και ο ιταλός παραμυθάς Τζιάνι Ροντάρι. Στο θεωρητι­

κό βιβλίο του Η Γραμματική της Φαντασίας προτείνει πολλά παιχνίδια στα παι­

διά με πρώτη ΰλη τα λαϊκά παραμυθία, όπως οι παραμυθοσαλάτες, το μπέρδε­

μα των παραμυθιών, τα παραμυθία από την ανάποδη κ.λπ.2 6, οδηγώντας έτσι 

την εξέλιξη των γνωστών παραμυθιών σε λύσεις εντελώς απροσδόκητες και 

χιουμοριστικές27. 

Πρέπει όμως να τονισθεί ότι είναι η δεύτερη κατηγορία κυρίως αυτή που 

αξιοποιήθηκε για να αναζωογονηθεί το παραμύθι και να του ενσταλαχθοΰν πιο 

φρέσκιες ιδέες και σύγχρονες αντιλήψεις. Απόψεις των παραμυθιών που 

παρουσιάζουν με έναν στερεοτυπικό, αρνητικό και εντέλει ξεπερασμένο τρόπο 

το γυναικείο φΰλο 2 8, ορισμένες φυλές 2 9 ή άτομα με σωματικές ή πνευματικές 

αναπηρίες και μειονεξίες3 0 στις μέρες μας ενοχλούν και γι' αυτό ολοένα και 

εντονότερα υπάρχει η τάση τα παλαιά παραμυθία να ξαναγράφονται: έτσι οι 

γυναίκες αποκτούν περισσότερο δυναμισμό και ο Εβραίος, ο Αράπης ή ο σπα­

νός δεν είναι πια οι συνήθεις «κακοί» του παραμυθιού. Από την άλλη πλευρά 

όμως, καθώς αυτοΰ του είδους η αναζωογόνηση του παραμυθιού είναι έντονα 
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συνυφασμένη με τις αντιλήψεις περί της πολιτικής ορθότητας των κειμένων που 

διαβάζουν τα παιδιά, πολλά από αυτά τα κείμενα μίμησης κατέληξαν να είναι 

κακές λογοτεχνικά ιστορίες: ο άχαρος διδακτισμός τους με το λΰκο που έχει 

γίνει πια τόσο πολΰ καλός ή με τις τόσο δυναμικές, ομιλητικές και αποφασιστι­

κές ηρωίδες των παραμυθιών που αντικατέστησαν τις παλιές σιωπηλές και 

παθητικές μάς δείχνει ότι σε αρκετές περιπτώσεις το παραμύθι καλά κρατεί, 

αλλά η λογοτεχνικότητα του πάσχει. 

Βέβαια, υπάρχουν και τα ευτυχή παραδείγματα στα οποία η υποχώρηση 

ενός παρωχημένου ιδεολογικού περιεχομένου αναφορικά με το φΰλο ή τη θέση 

του ζώου ή η αντικατάσταση των φυλετικών προκαταλήψεων από ιδέες πολΰ 

πιο σύγχρονες γίνεται με τρόπο που το τελικό λογοτεχνικό αποτέλεσμα να 

είναι ικανοποιητικό. Παράδειγμα οι παρωδιακές διασκευές κλασικών λαϊκών 

παραμυθιών από τον Ευγένιο Τριβιζά, Η πριγκίπισσα και το βατραχάκι και Τα 

τρία μικρά λυκάκια*2, διασκευές αντίστοιχα της Βασιλοπούλας με τον Βάτραχο 

και του παραμυθιού για τα Τρία μικρά γουρουνάκια. Στις διασκευές αυτές δεν 

ανατρέπεται μόνο μια ιδεολογία που κάθε άλλο παρά ήθελε τη γυναίκα χειρα­

φετημένη, για το πρώτο 3 3 , και κάθε άλλο παρά καλλιεργούσε τη δυνατότητα 

ειρηνικής επίλυσης των διαφορών μεταξύ αντιπάλων, για το δεύτερο 3 4, αλλά 

επιπλέον αυτό επιτυγχάνεται με τρόπο ανάλαφρο, διασκεδαστικό, ευρηματικό 

και χιουμοριστικό. 

Τ α παραμυθία, λοιπόν, διά των παρωδιακών τους διασκευών καταλήγουν 

ώστε οι πολΰ γνωστές πλοκές τους ή οι πολΰ οικείοι στους αναγνώστες χαρα­

κτήρες τους να ανατρέπονται. Πέρα όμως από την ανατροπή, που για κάποιους 

τίθεται υπό αμφισβήτηση, ειδικά όταν γίνεται αυτοσκοπός, το σημαντικό είναι 

ότι το παραμΰθι παραμένει ζωντανό. Κυκλοφορεί για να μας υπενθυμίζει κάθε 

τόσο την επικαιρότητα του· κυρίως για να μας αναγκάζει να σταθοΰμε κριτικά 

σε ιδέες από τις οποίες απέρρεαν πολλές προκαταλήψεις του παρελθόντος για 

τους πολλοΰς διαφορετικούς άλλους. 

Κάποτε όμως οι ανατροπές αυτές είναι δευτέρου βαθμοΰ, εννοώντας με τη 

διατΰπωση αυτή ότι ανατρέπεται η ανατροπή και έτσι, με έναν πολΰ πιο πλάγιο 

τρόπο, επανεισάγονται ως κοινό των παραμυθιών οι ενήλικες. Τ ο καλΰτερο 

παράδειγμα που μπορώ να χρησιμοποιήσω για να στηρίξω την παραπάνω πρό­

ταση είναι Τα πολιτικώς ορθά παραμύθια του πολΰ γνωστοΰ πια Τζέημς Γκάρ-

νερ. 3 5 Η ανατροπή της ανατροπής, στην οποία αναφέρθηκα μόλις, συνιστά 

ουσιαστικά ανατροπή μιας ολόκληρης ιδεολογίας, αυτής της πολιτικής ορθότη­

τας, και παραπέμπει τον αναγνώστη σε ένα συγκεκριμένο χωροχρονικό πλαί­

σιο: τη δεΰτερη φάση στην οποία οδηγήθηκε το κίνημα της Πολιτικής Ορθότη-
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τας, το οποίο από κίνημα αποκατάστασης των αδικιών και των ρατσιστικών 

προκαταλήψεων σε βάρος φυλετικών ή άλλων ομάδων εξελίχθηκε σε κίνημα 

εκφοβισμού οποιουδήποτε που, κατά την άποψη των πολιτικά ορθών, δεν σεβό­

ταν (διά της γλώσσας και της λογοτεχνίας) τις ομάδες αυτές. 3 6 Είναι προφανές 

ότι μια τέτοια συζήτηση είναι συζήτηση ενηλίκων και αφορά τις δικές τους ιδεο­

λογικοπολιτικές διενέξεις. Γι' αυτό υποστήριξα ότι η αντανάκλαση του κινήμα­

τος της Πολιτικής Ορθότητας στα παραμυθία επανεισάγει ως κοινό τους ενήλι­

κες. Η υπερβολική διόγκωση των πολιτικά ορθών παραμυθιακών χαρακτήρων, 

έτσι που τελικά να γελοιοποιείται ολόκληρο το οικοδόμημα που στηρίζει την 

πολιτική ορθότητα, προϋποθέτει έναν προχωρημένο και εξελιγμένο τΰπο ανα­

γνώστη: έναν αναγνώστη που και ενήμερος είναι σχετικά με την πορεία (και τις 

επιπτώσεις) του κινήματος αυτοΰ, αλλά και ικανός να αντιλαμβάνεται τους 

λεπτούς λογοτεχνικούς χειρισμούς με τους οποίους, ανάλογα με τη δοσολογία 

υπερβολής, μια λογοτεχνική ιστορία καταλήγει άλλοτε να γίνεται τραγική και 

άλλοτε καρικατούρα. 

Παραθέτω την άποψη της Wilkie, μολονότι την υποστηρίζει αναφορικά με 

την ανατροπή πρώτου βαθμού, καθώς θεωρώ ότι ταιριάζει πολΰ καλά στα ανα­

τρεπτικά κείμενα δευτέρου βαθμού: «τα καινούργια κείμενα που έχουν προκύ­

ψει από προηγούμενα κείμενα επιδιώκουν να είναι περισσότερο "αυταρχικά" 

-περισσότερο εμφατικά ή επιτακτικά- από τα προκείμενα, ακριβώς γιατί έτσι 

υποσκάπτουν πολΰ καλύτερα την "αλήθεια" των πρώτων. Με έξυπνο τρόπο 

αποσταθεροποιούν τη βεβαιότητα των αναγνωστών καθώς τους κάνουν να 

αμφιταλαντεΰονται και να αναρωτιούνται: πρώτον, αναφορικά με αυτά που 

νομίζουν ότι ξέρουν ήδη για τα παραμυθία και δεύτερον, αναφορικά με τη νέα 

εκδοχή της ιστορίας που διαβάζουν»3 7. Ετσι και ο υποψιασμένος αναγνώστης 

Των πολιτικώς ορθών παραμυθιών στον επιτακτικό τους τόνο ανακαλύπτει ότι το 

πολιτικώς ορθό περιεχόμενο τους στην πραγματικότητα υποσκάπτεται και 

εντέλει παρωδείται και γελοιοποιείται. 

Η τρίτη περίπτωση διακειμενικότητας, συμφωνά με τη Wilkie, αφορά 

ουσιαστικά την υιοθέτηση από ένα κείμενο, που ανήκει σε ένα είδος, κωδίκων 

και συμβάσεων που σαφώς ανήκουν σε άλλο. Κάτι τέτοιο επιδιώκεται να γίνει 

ορατό και υποδεικνύεται με σαφήνεια στον αναγνώστη ώστε να παρατηρήσει 

τη σχέση του πρώτου κειμένου με ένα ολόκληρο λογοτεχνικό είδος. Από τα 

πιο γνωστά παραδείγματα από την ελληνική παιδική λογοτεχνία για αυτή την 

περίπτωση είναι το βιβλίο Στο τσιμεντένιο δάσος της Λότης Πέτροβιτς-

Ανδρουτσοποΰλου.3 8 Πρόκειται για ένα μυθιστόρημα για το οποίο, εάν ακο­

λουθούσαμε μια συμβατική ειδολογική κατηγοριοποίηση, θα λέγαμε ότι ανή-
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κει στο κοινωνικό ή ρεαλιστικό μυθιστόρημα. Ταυτόχρονα έχει έναν παιδα-

γωγικό-συμβουλευτικό χαρακτήρα, καθώς περιστρέφεται γΰρω από τους κίν­

δυνους των ναρκωτικών που απειλούν τη νεολαία. Ακριβώς γιατί συμπλέουν 

με το διδακτικό του περιεχόμενο, πολλές από τις βασικές συμβάσεις των 

παραμυθιών και ειδικότερα του παραμυθιού της Κοκκινοσκουφίτσας υιοθε­

τούνται στο βιβλίο αυτό. Πέρα από το καθιερωμένο στα παραμυθία αίσιο 

τέλος με το οποίο επίσης τελειώνει και το μυθιστόρημα, οι μυθιστορηματικοί 

ήρωες του Τσιμεντένιου δάσους σαφώς παραπέμπουν στους ήρωες του παρα­

μυθιού της Κοκκινοσκουφίτσας: έτσι η ηρωίδα Κόννη (σημειώστε και την 

ηχητική ομοιότητα των δυο ονομάτων) είναι η νεαρή κοπέλα που κινδυνεύει, 

η γιαγιά της, άρρωστη στο νοσοκομείο, παρασύρεται στον κόσμο της μορφί­

νης από τον κακό έμπορο ναρκωτικών που φέρει το συμβολικό όνομα Λυκίδης 

και ο καλός φοιτητής που θα προστατεύσει την ηρωίδα είναι χωρίς άλλο ο 

(μεταλλαγμένος) κυνηγός. Οι συσχετισμοί με το συγκεκριμένο παραμύθι δια­

τρέχουν το σύνολο του μυθιστορήματος σε βαθμό που να μπορούμε να υπο­

στηρίξουμε ότι ίσως ανήκει ταυτόχρονα και στη δεύτερη περίπτωση της 

Wilkie, κατά την οποία ένα κείμενο μιμείται ουσιαστικά ένα προγενέστερο. 

Εν προκειμένω, και μιμείται το γνωστό παραμύθι και δανείζεται και ενσωμα­

τώνει στο σώμα του μυθιστορήματος συμβάσεις των παραμυθιών. 

Λέγεται συχνά ότι ο σύγχρονος πολιτισμός είναι πολιτισμός της εικόνας και 

το παλαιό παραμύθι, αν θέλει να επιβιώσει ή να αναβιώσει, προσαρμόζεται και 

ως προς αυτό το σημείο. Γι' αυτόν το λόγο, στην εποχή μας θα δυσκολευτούμε 

πολΰ να βρούμε έκδοση παραμυθιών που να μην είναι εικονογραφημένη. Αυτό 

σημαίνει ότι η εικονογράφηση μετεξελίσσεται σε μια νέα δυνατότητα ανανέω­

σης του παραμυθιού και ανατροφοδότησης του με καινούργια νοήματα που 

μπορεί ακόμα και να απέχουν από ή να συγκρούονται με τα νοήματα του αρχι­

κού παραμυθιού. Η διπλή αφήγηση, η λεκτική και η εικονιστική, που υπάρχει 

στα σύγχρονα εικονοβιβλία, συνήθως οδηγεί σε δυο διαφορετικές αφηγήσεις, 

σε δυο διαφορετικές ιστορίες: αυτά που λέγονται διά της εικόνας είτε δεν λέγο­

νται διά των λέξεων είτε λέγονται με τρόπο διαφορετικό. Οι Nikolajeva και 

Scott διατυπώνουν την ίδια άποψη: «Εάν εικόνες και λέξεις συμπληρώνουν οι 

μεν τα κενά 3 9 των δε, δεν μένει τίποτε να κάνει η φανταοία του αναγνώστη και 

ο αναγνώστης παραμένει κατά κάποιον τρόπο παθητικός. Τ ο ίδιο συμβαίνει 

όταν υπάρχει απόλυτη αντιστοιχία ανάμεσα στα κενά που αφήνουν οι λέξεις 

και στα κενά που αφήνουν οι εικόνες [...]. Στο βαθμό που εικόνες και λέξεις 

δίνουν διαφορετικές πληροφορίες ή πληροφορίες που, με μία έννοια, αλληλο-

συγκροΰονται, έχουμε μια ποικιλία αναγνώσεων και ερμηνειών». 4 0 Εφόσον 
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μάλιστα, όπως αναφέρει ο Stephens, οι εικόνες απεικονίζουν αντικείμενα και 

ταυτόχρονα εμβάλλουν και έναν τρόπο ή ένα στιλ απεικόνισης τους 4 1, τότε η 

απεικόνιση οποιουδήποτε αντικειμένου αποτελεί πάντα, την ίδια στιγμή, και 

μια ερμηνεία του 4 2 . 

Η χρήση λοιπόν της εικονογράφησης στο σύγχρονο εικονογραφημένο 

βιβλίο και ειδικότερα σ' αυτό που ονομάζουμε εικονοβιβλίο4 3 όχι μόνον επιτρέ­

πει, αλλά αντίθετα προτρέπει την αλλαγτ\, εν μέρει ή εξολοκλήρου, του κειμενι-

κοΰ περιεχομένου και την ανάδειξη νέων ερμηνειών του. Υπό αυτή την άποψη, 

η εικονογράφηση δεν μπορεί παρά να έχει ρόλο ανανεωτικό των παραμυθιών 

και συνεπώς να συμβάλει στη σημερινή τους μετεξέλιξη και επιβίωση. Επί 

παραδείγματι, στο σύγχρονο εικονογραφημένο βιβλίο Grusel-Gram44, μπορούμε 

να δοΰμε τον εύσχημο τρόπο με τον οποίο συναντώνται οι απόψεις της Wilkie 

περί διακειμενικότητας με τις σύγχρονες αντιλήψεις για τη σχέση εξουσίας και 

φόβου που αναπτύσσεται σε βάρος των παιδιών αλλά και τα σχέδια ανατροπής 

της. Στο βιβλίο αναπτύσσονται τρεις αφηγήσεις: μια κειμενική, μια εικονιστική 

και μια δεύτερη εικονιστική που συνίσταται απο τις φωτογραφίες που τράβηξαν 

οι δυο μικροί φίλοι και ήρωες της ιστορίας. Καθώς εκφοβίζονται από τον μεγά­

λο αδελφό του ενός, τον Φάμπιαν, με τις αναφορές του στα πολλά και ποικίλα 

τέρατα των παραμυθιών, αποφασίζουν να τα αναζητήσουν και να τα φωτογρα­

φίσουν. Γι' αυτόν το σκοπό επισκέπτονται τις μακρινές χώρες όπου κατοικούν, 

από τα άγρια βουνά της Τρανσυλβανίας, το βασίλειο του Κόμη Δράκουλα, έως 

την κορυφή του μακρινού βουνού του Γίγαντα των Παγετώνων. Ενώ, λοιπόν, οι 

δυο από τις τρεις αφηγήσεις, η κειμενική και η μία εικονιστική, είναι σοβαρές 

και εμπεριέχουν το στοιχείο του φόβου για τα επικίνδυνα αυτά τέρατα, με παρά­

θεση στοιχείων από τα αυθεντικά παραμυθία, συμφωνά με την πρώτη κατηγο­

ρία περί διακειμενικότητας της Wilkie, η τρίτη αφήγηση, η εικονιστική με τις 

φωτογραφίες που τράβηξαν τα δυο φιλαράκια, κάθε άλλο παρά διατηρεί το 

στοιχείο του εκφοβισμού των μικρών παιδιών. Ο μεν Δράκουλας φωτογραφίζε­

ται με το αρκουδάκι του και το μαξιλάρι του, έτοιμος να ξαπλώσει στο φέρετρο 

του, τα φαντάσματα να έχουν απλώσει την μπουγάδα τους, ο κακός λΰκος 

φωτογραφίζεται την ώρα που κάθεται στο γιογιό του και ο γίγαντας των παγε­

τώνων να στεγνώνει με το πιστολάκι τα γεμάτα ρολά μαλλιά του. 

Σίγουρα, η διακωμώδηση όλων αυτών των τεράτων, με τα οποία οι ενήλικες 

συνήθιζαν και ίσως ακόμη κάποιοι συνηθίζουν να τρομοκρατούν τα παιδιά για 

να τα κρατούν υπό τον έλεγχο τους, οδηγεί αναπόφευκτα στην ανατροπή και 

αποδυνάμωση τους. Η γελοιοποίηση αναδεικνύεται ο ασφαλέστερος τρόπος, 

ώστε αναχρονιστικές τακτικές που εκμεταλλεύονται το φόβο των παιδιών να 
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φάνουν πόσο ξεπερασμένες είναι. Η Jackie Stallcup το επισημαίνει αυτό όταν 

παρατηρεί: «πολλά σύγχρονα εικονοβιβλία επιδιώκουν να διαβεβαιώσουν τα 

παιδιά ότι δεν έχουν τίποτε να φοβηθούν από αυτούς τους φανταστικούς κίνδυ­

νους, ενώ την ίδια στιγμή δείχνουν ότι υπάρχουν πολλοί πραγματικοί κίνδυνοι 

που μόνον οι ενήλικες μπορούν να διαλύσουν».4 5 Σε μια τέτοια προσπάθεια 

όπως στο Grusel-Gram, όπου ουσιαστικά η εικονογράφηση διαφωνεί με το κεί­

μενο και τελικά το ανατρέπει, θα πρέπει να εννοήσουμε ότι από πίσω κρύβεται 

ένας δημιουργός παιδικών βιβλίων που ξέρει καλά ότι το παραμύθι ως ανάγνω­

σμα παιδικό δεν έχει καθόλου τη λειτουργία που είχε στο παρελθόν: το παρα­

μύθι δεν υπάρχει πια για να συμμορφώνει τα παιδιά μέσω του φόβου τους, αλλά 

για να τα κοινωνικοποιεί, ακόμα και απελευθερώνοντας τα από την εξάρτηση 

τους από τον ενήλικα. 

Καθώς «εμβάλλεται» η εικονογράφηση στο παραμύθι, συνεπώς υπεισέρχο­

νται καινούργιες εκφραστικές δυνατότητες, αναπόφευκτα το παραμύθι ανανεώ­

νεται. Η ανανεωτική αυτή δράση του παραμυθιού καθίσταται εμφανέστατα 

ορατή, όταν αναπτύσσει διακειμενική σχέση με ένα προ-κείμενο. Βέβαια, τον 

όρο «προ-κείμενο» βιβλίων με εικόνες θα πρέπει να τον εννοούμε όχι στενά, 

μόνον ως προγενέστερο κείμενο, αλλά επίσης και ως προγενέστερη εικονογρά­

φηση. Ετσι, οδηγείται η μήτρα, θα λέγαμε, της ιστορίας σε διαδοχικές αλλαγές 

και με τη σύγκριση της παλαιότερης εκδοχής με τις νεότερες και, κυρίως, με το 

διάλογο που αναπτύσσεται μεταξύ τους, είναι φυσικό να ανανεώνεται κάθε 

φορά και το αρχικό ιδεολογικό περιεχόμενο. 

Οι Nikolajeva και Scott για τη διακειμενικότητα στα βιβλία με εικόνες σχο­

λιάζουν ότι στο «εικονοκείμενο» (iconotext) η διακειμενικότητα μπορεί να είναι 

συμμετρική ή αναντίστοιχη, εννοώντας ότι η διακειμενική σύνδεση μπορεί να 

γίνεται μόνο στο κειμενικό ή μόνο στο εικονιστικό κείμενο και συνεπώς αυτά τα 

διακειμενικά στοιχεία (τα διεικονιστικά) έχουν μεγάλο ενδιαφέρον για μας. 4 6 

Με άλλα λόγια, τα παραμυθία με διακειμενικές αναφορές μπορεί να εμπίπτουν 

σε μία από τις τρεις ακόλουθες περιπτώσεις: 1) να παραπέμπει διακειμενικά 

μόνο το κείμενο σε προγενέστερο κείμενο ή προγενέστερη εικονογράφηση, 2) 

να παραπέμπει μόνον η εικονογράφηση σε προγενέστερο κείμενο ή προγενέ­

στερη εικονογράφηση και 3) να παραπέμπουν τόσο το κείμενο όσο και η εικο­

νογράφηση σε προηγούμενες εκδοχές. 

Πιο συγκεκριμένα, για την πρώτη περίπτωση, το The frog prince continued {Ο 

πρίγκιπας βάτραχος συνεχίζεται) του Jon Scieszka47 παραπέμπει διά του κειμένου 

στο γνωστό λαϊκό παραμύθι του πρίγκιπα βάτραχου, καθώς συνεχίζει την ερω­

τική του ιστορία με την πριγκίπισσα αλλά στη ζωή τους πια μετά το γάμο. Η 
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ρήξη με το αρχικό παραμύθι και με τη ρομαντική ερωτική ατμόσφαιρα που 

προσδοκά συνήθως ο αναγνώστης των παραδοσιακών λαϊκών παραμυθιών βρί­

σκεται στο ότι η κοινή ζωή τους κάθε άλλο παρά είναι ρόδινη: δεν είναι ευτυχι­

σμένοι, «στην πραγματικότητα ήταν να τους λυπάσαι», σχολιάζει ο αφηγητής. 

«-Σταμάτα να βγάζεις τη γλώσσα σου μ' αυτόν τον τρόπο, παρατηρούσε η πρι­

γκίπισσα. - Π ώ ς δεν θέλεις καθόλου πια να κατέβεις στη λιμνούλα, παραπονιό­

ταν ο πρίγκιπας». Το παραμύθι του Scieszka, λοιπόν, υπάρχει μόνο γιατί είναι σε 

απόλυτη συνάρτηση με το προκείμενο. Η βασική του ιδέα στηρίζεται στη σχέση 

του με το προγενέστερο κείμενο. Από την άλλη, η εικονογράφηση του Steve 

Johnson δεν παραπέμπει σε κάποια προϋπάρχουσα εικονογράφηση. Εκτός 

ίσως από το παλιοκαιρίσιο ρούχων και επίπλων που το βλέπουμε συχνά στις 

εικονογραφήσεις παραμυθιών, τα στοιχεία που συνιστούν την ιδιαιτερότητα 

του παραμυθιού και που εντέλει αυτά προκαλούν τη ρήξη και ανατροπή του 

είναι δικές του επινοήσεις. Ετσι, ο πρίγκιπας ως πρώην βάτραχος δεν έχει ξεχά­

σει τις παλιές του συνήθειες και γι' αυτό απεικονίζεται καθιστός (σε πολυθρόνα 

μπερζέρα με πόδια βατράχου) και με τη γλώσσα έξω να κυνηγά ένα πετούμενο 

έντομο, την ίδια στιγμή που αναγράφεται στο κείμενο η σχετική παρατήρηση 

της πριγκίπισσας. Αλλά και η πριγκίπισσα φαίνεται να ζει μέσα στη ρουτίνα και 

τη μοναξιά, καθώς άλλοτε εικονίζεται να περνά τον καιρό της διαβάζοντας εφη­

μερίδα και άλλοτε χτενίζοντας τα μαλλιά της. 

Στη δεύτερη περίπτωση, κατά την οποία το κείμενο δεν αλλάζει αλλά είναι 

η εικονογράφηση που παραπέμπει σε κάποιο προκείμενο, θα μπορούσαμε να 

αναφέρουμε την περίπτωση των Παραμυθιών της Μικρασίας4*\ Στην έκδοση 

αυτή, αντιπροσωπευτικά λαϊκά παραμυθία ουσιαστικά δεν αλλάζουν ως προς 

την κειμενική τους εκδοχή, αυτό όμως που προστίθεται και επιπλέον λειτουργεί 

διακειμενικά είναι η εικονογράφηση τους. Η εικονογράφηση που ακολουθεί ο 

Σπύρος Καρδαμάκης παραπέμπει όχι σε κάποιο προγενέστερο ζωγραφικό 

πίνακα ή σε εικονογραφημένο βιβλίο, αλλά σε μια ολόκληρη τεχνοτροπία, αυτή 

της βυζαντινής ζωγραφικής. Οι χαρακτηριστικές φωτοσκιάσεις των προσώπων, 

η πολΰ γνωστή —από βυζαντινές τοιχογραφίες— σχηματοποιημένη απόδοση 

σπηλαίων, βουνών και κυμάτων, η αρχιτεκτονική προοπτική στήνουν σε κάθε 

εικονογράφηση τη συνάφεια με τη βυζαντινή αγιογραφία και ίσως το μόνο στοι­

χείο που την τροποποιεί είναι μια ευρύτερη και εντονότερη χρωματική γκάμα. 

Κατά τον ίδιο τρόπο, το Ένας γάτος με παπούτσια του Φίλιπ Πούλμαν 4 9 είναι 

το γνωστό παραμύθι του παπουτσωμένου γάτου, αλλά η εικονογράφηση του 

Ί α ν Μπεκ είναι δανεική από το είδος των κόμικς και παραπέμπει, όπως και το 

προηγούμενο βιβλίο, όχι σε ένα συγκεκριμένο εικονογραφικό προκείμενο, αλλά 
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σε ένα συνολικό εικονογραφικό στιλ έντυπου λόγου. Και στο Η Χρυσομαλλούσα 

και οι τρεις αρκονάες50, όπου ένα λιγότερο γνωστό λαϊκό παραμύθι αποτελεί το 

προ-κείμενο του κειμένου -δίνοντας όμως μια πολΰ ενδιαφέρουσα εκδοχή για 

τον/την παρείσακτο—5 1, η εικονογράφηση που ακολουθεί ο Guarnaccia (που 

είναι και ο συγγραφέας) στην απεικόνιση του παραμυθιακοΰ περιβάλλοντος 

βασίζεται σε μια πολΰ ευρηματική και νεωτερική διακειμενική σχέση με το 

design πρωτοποριακών επίπλων και σκευών του 20οΰ αιώνα. 

Για την τρίτη περίπτωση, που είναι και η πιο συνθέτη και όχι τόσο συχνή, 

κατά την οποία παραπέμπει τόσο το κείμενο όσο και η εικονογράφηση ενός 

βιβλίου σε προκείμενα, το καλύτερο παράδειγμα που μπορώ να επικαλεστώ 

είναι το περίφημο King Kong του βραβευμένου με βραβείο Andersen Anthony 

Browne5 2. Το βιβλίο αυτό βασίζεται σε ένα κΰμα αλλεπάλληλων διακειμενικών 

αναφορών που γίνονται και στα δυο επίπεδα, το εικονιστικό και το λεκτικό. 

Έτσι, ήδη στη σελίδα πριν από την έναρξη του κειμένου, υπάρχει ένα μότο παρ­

μένο από την Ωραία και το Τέρας, που κάνει εμφανή την πρόθεση του Browne 

τουλάχιστον (αν όχι και των αρχικών εμπνευστών της ιστορίας, Edgar Wallace 

και Merian Cooper) να αποδώσει το γνωστό παραμύθι με μια φόρμα πολΰ πιο 

σύγχρονη. Βέβαια οι χαρακτήρες προσαρμόζονται και έτσι η Ωραία γίνεται 

στάρλετ του σινεμά και το Τέρας ο πασίγνωστος πια Κινγκ Κονγκ. Δεν αλλά­

ζουν όμως μόνον οι βασικοί χαρακτήρες, αλλά αλλάζει και το τέλος και κατά 

συνέπεια και το περιεχόμενο της ιστορίας. Ο Κινγκ Κονγκ θα αγαπήσει την A w 

και αυτή, παρά την απέχθεια της, θα νιώθει οίκτο και συμπάθεια γι' αυτόν, όμως 

την αγάπη της θα κερδίσει τελικά, όπως συμβαίνει στις ρεαλιστικές μυθοπλα­

σίες, ένας αληθινός άντρας. Η ιστορία θα καταλήξει με το σκοτωμό του Τέρα-

τος-Κινγκ Κονγκ και με happy end, την ηρωίδα να σμίγει με τον αγαπημένο της. 

Τ ο κείμενο ίσως δεν αφήνει πολλά περιθώρια στον Browne για να μεγα­

λουργήσει είτε γιατί περιορίζεται σ' αυτή την καταλυτική σχέση της νεότερης 

εκδοχής της Ωραίας και τον Τέρατος με την παλαιότερη είτε γιατί ο Browne, κατ' 

ουσίαν και πάνω απ' όλα, είναι εικονογράφος. Έτσι εκεί που πράγματι μεγα­

λουργεί είναι στην εικονογράφηση: Πρόσωπα αστέρων του Χόλιγουντ με πιο 

χαρακτηριστικό αυτό της Μαίρυλιν Μονρόε για την Aw-Ωραία, αλλά και κτί­

ρια, κυρίως οι νεοϋορκέζικοι ουρανοξύστες, το Εμπάιρ Στέιτ Μπίλντιγκ, καθώς 

και οι επιβλητικές σχέσεις μεγέθους τους με τον τρομακτικό Κινγκ Κονγκ τον 

εμπνέουν και ταυτόχρονα υλοποιούν την πρόθεση του να βρίσκεται σε μια συνε­

χή διακειμενική συνομιλία όχι μόνο με τη συγκεκριμένη ασπρόμαυρη χολιγου­

ντιανή ταινία αλλά και γενικότερα με την κινηματογραφική τέχνη. 

Αυτό όμως που κάνει πιο συνθέτη και πιο γοητευτική την εικονογράφηση 
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της μορφής του Κινγκ Κονγκ προκύπτει μέσα από την αναδρομική επίσκεψη 

του εικονογραφικού έργου του Browne που αποκαλύπτει την εμμονή του στη 

φιγούρα αυτή. Ο γορίλλας υπάρχει σχεδόν σε κάθε του βιβλίο και μέσω αυτής 

της φιγούρας η αυτοαναφορικότητα του εικονογράφου παίρνει τη μορφή μιας 

αυτοψυχαναλυτικής διείσδυσης. Κάτι που το παραδέχεται και ο ίδιος: «Κάποιες 

φορές, όταν με ρωτούν γιατί ζωγραφίζω τόσο συχνά γορίλλες, τους λέω ότι μου 

θυμίζουν τον πατέρα μου. Ή τ α ν ένας άντρας μεγαλόσωμος και δυνατός, ήταν 

στρατιώτης, επαγγελματίας μποξέρ και δάσκαλος [...]. Κι όμως περνούσε τις 

ώρες του μαζί μας σχεδιάζοντας και. . . γράφοντας ποιήματα. . . Οι γορίλλες 

είναι κάπως έτσι, τεράστια, δυνατά όντα με τρομακτική όψη, όμως στην πραγ­

ματικότητα είναι ζώα γλυκά, ντελικάτα και ευαίσθητα».5 3 

Μέσα από όλες αυτές τις ποικίλες και αλλεπάλληλες διασκευαστικές διερ­

γασίες, τις οποίες προσπάθησα να σκιαγραφήσω, το παραμύθι των ημερών μας 

βρίσκεται σε μεγάλη απόοταοτ\ από αυτό που ήταν άλλοτε. Οι νεότερες δια­

δρομές του συνυφαίνονται πια άλλοτε με τα προσωπικά βιώματα και την υπο­

κειμενικότητα των συγχρόνων παραμυθάδων, άλλοτε με την κατάργηση του 

διαχωρισμού των ειδών ή την απάλυνση των ορίων τους και άλλοτε με τη δια­

μόρφωση νέων παραμυθιακών, «ακροατηρίων». Το παραμύθι ως παλίμψηστο 

όχι μόνον επιβιώνει, αλλά οδεύει σταθερά προς την αυτοανανέωσή του. 
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Π α π α δ ό π ο υ λ ο ς ) . Τ ο βιβλίο του King 

Kong (Turner Publishing, Atlanta-

Georgia 1994), που βασίζεται εν πολλοίς 

και στη γνωστή ταινία, δεν έχει μετα­

φραστεί ακόμη στα ελληνικά. 

53 Anthony Browne, «Texte du 

discours prononcé par Anthony Browne 

lors de la remise du prix Hans Christian 

Andersen 2000», La Reυue des Iwres pour 

enfants 197 (2001), σσ. 105-110. 
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[ 1 3 8 ] ΜΕΝΗ ΚΑΝΑΤΣΟΥΛΗ 

S O M M A I R E 

M E N I KANATSOULI: Palimpsestes des contes de fées oraux: Formes de leur survivance 
dans la culture moderne d'image et de parole écrite 

D ès leurs débuts, les contes populaires, comme ils étaient des produits d' une culture 
orale, changeaient constamment pour s' adapter aux milieux et aux conditions 

sociales des peuples. Leur adaptabilité explique pourquoi les contes de fées, même si Γ ère 
de Γ oralité est presque passée, arrivent à survivre à notre époque technologique. 

Mon article vient d'examiner les modernes adaptations des contes oraux. Leurs 
transmutations résultent du fait que le public auquel ils s' adressent, dans sa majorité, n' 
est plus les adultes mais les enfants. En plus, du moment que les contes, jusque alors 
oraux, ont parus imprimés, le grand pas vers leur transformation radicale s' est fait. On 
pourrait soutenir que ce qui a changé les contes dans notre siècle est exactement ce qui a 
amené la culture traditionnelle à se perdre: le passage de Γ oralité à la parole écrite. 

Selon Walter Ong, plusieurs qualités des cultures orales se sont définitivement 
perdues, néanmoins certaines se maintiennent dans les contes de fées écrits. Mais 
évidemment, les grands changements qui ont marqué les contes de fées pendant notre 
siècle ont eu lieu dans la culture du texte et de Γ image et spécialement dans Γ aire de la 

littérature enfantine. En embrassant les techniques d' adaptation, les contes de fées non 
seulement adressent aux enfants lecteurs, mais, par extension, leur forme et leur contenu 
se renouvellent. 

Plusieurs et diverses procédures ont conduit le conte de fées à devenir autre que ce qu' 
il était dans le passé. Son oralité a fait place à une oralité différente; une oralité substituée 
par une narration de texte et de Γ image ainsi que par la relation ironique entre eux ; et 

une oralité qui se décrypte dans des relations intertextuelles de cette double narration 
avec les contes principaux. 
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