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ANTIGONE VLAVIANOU

In sinu temporis
Les avatars du temps chez Dino Buzzati
(Le Désert des Tartares | Il Deserto dei Tartari, 1940)
et Ménis Koumandaréas
(Le Beau Capitaine | O Qpaiog Aoyoydg, 1982)*

S’il est vrai que «l'expérience de la temporalité commande les formes
que revét la littérature»’, il est également vrai que la littérature est un art
par excellence du Temps: quon écrive au temps, sur le temps, face au
temps ou, parfois, contre le temps «pour sauver quelque chose de la ruée
[inexorable] du monde vers l’anéantissement»?®, 1’ceuvre littéraire ne
décrit que l'attitude de I'homme dans le temps —in sinu temporis— ainsi
que son inaptitude & dompter ce par ou passe son étre, Cest-a-dire,
I'écoulement du Temps. Est-ce par hasard que dans la tradition grecque,
Cronos, le plus jeune des Titans, fils d’Ouranos, qui, de plus, a dévoré
ses enfants et détruit ses propres créations, a été identifié au Temps?
Clh]ronos, devenu le symbole de la suspension du temps, a rejeté toute
idée de réconciliation avec cette puissance absorbante de la nature, cette
implacable ananke qui, oscillant entre le ciel (Ouranos) et la terre (Gaia),
provoque la perte des individus.

De Parménide a Aristote, d’Empédocle a Platon et Plotin, d’Héraclite
a Hegel, en passant par la religion chrétienne et sa vision téléologique du
temps, «deux conceptions du temps se partagent le champ de la
spéculation philosophique: une vision cyclique du temps comme un
“éternel retour” et comme illusion, et un temps linéaire, celui d’une
histoire et d’un salut, & moins que ce ne soit celui d’une perte»®.

Le complexité des deux ceuvres que nous avons choisies pour limiter
notre champ de recherche dans les années ’40-'80, & savoir Il Deserto dei
Tartari de Dino Buzzati, publié en 1940, et O Qpalog Aoyoyds de Ménis

* Intervention & la Rencontre de Travail «Tendances actuelles de la Littérature
Comparée dans le Sud-Est de ’Europe», Fondation Nationale de la Recherche
Scientifique (FNRS/EIE), Athénes, 3-4 septembre 2001.
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Koumandaréas, publié en 1982 respectivement, tient justement a la
confrontation de ces deux conceptions de la temporalité, et leur
originalité consiste & la maniére tout a fait particuliere dont ils définissent
les rapports existant entre le temps, qui fuit en avant et nous entraine
vers la mort, et la perception erronée que nous en avons.

Buzzati s’est expliqué sur la premiere forme de cette erreur dans ses
entretiens avec Yves Panafieu’: Entre 1933 et 1938, quand il faisait un
travail de routine, la nuit, dans les locaux du journal Corriere della Sera, il
a observé ses vieux collegues qui avaient tous révé de devenir grands
reporters, mais qui s’étaient «fossilisés 14, dans la rédaction, renongant
progressivement a leurs espoirs». La monotonie de ce travail a donné a
Buzzati I'idée d’un roman sur le destin de ’homme moyen, qui espére
une grande occasion mais ne la rencontre jamais, ou trop tard. Il a
transposé l’histoire dans un milieu militaire, parce que I’écart entre les
réves d’aventures héroiques et la routine ordinaire y est encore plus
évident. Militaire de carriere est également le héros du roman de M.
Koumandaréas, celui qui, surnommé «le Beau Capitaine»® dés le début du
récit intra-diégétique du vieux conseiller qui entreprend de raconter son
histoire, passe sa vie a espérer en vain 'objet de son désir, a savoir
I'annonce de son acquittement par le Conseil de I’Armée.

D’une part, il y a donc le temps que 'on peut appeler «objectifs,
qui s’écoule indépendamment de toute volonté, irréversible, et précipite
les étres vers le déclin et la mort et, d’autre part, il y a le temps
«subjectif» et illusoire de ceux qui croient le posséder («avoir le temps»)
et I'imaginent lent ou immobile. Ignorant que le temps passe vite,
I'officier Giovanni Drogo® et ses compagnons ignorent aussi la lecon du
carpe diem, qui recommande de jouir du présent avant qu’il ne soit trop
tard. Ce théme est plus apparent chez Buzzati que chez Koumandaréas,
parce que le narrateur omniscient intervient a diverses reprises pour
souligner la fuite du temps qui échappe a ses personnages, et que I'histoire
s’étale sur trente-six années. D’ailleurs, comme I'a fort bien remarqué
Francois Livi’ dans son analyse thématique détaillée du roman en
question, la disposition des trente chapitres du Désert des Tartares
constitue, par elle méme, un des aspects les plus voyants de I’écoulement
du temps, et met en valeur la présence obsédante d’une temporalité
contradictoire et ambivalente dans son déroulement accéléré (perceptible
dans le rapport entre le temps de l'histoire et celui du récit) et son
rythme itératif, marqué par la série des départs et des arrivées au fort
Bastiani, qui donne l'illusion de I'immobilité:

* Arrivée de Drogo au fort — I / départ de Lagorie — VIII.
* Drogo reste au fort — IX / départ et mort d’Angustina — XV.
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e Drogo reste au fort — XVI / départ d’Ortiz — XXVI.
e Arrivée des renforts au fort — XXVII / départ et mort de Drogo — XXX.

Si ces superpositions et ces correspondances évidentes donnent
I'illusion d’un temps cyclique qui se répete, il en est de méme chez
Koumandaréas, méme si lhistoire ne s’étale que sur neuf années
seulement (d’une «journée ensoleillée de 1’automne mille neuf cent cinquante-
neufs® a «l’épilogue [de] mille neuf cent soixante-huit»'°), et méme si
—contrairement au Désert des Tartares— le rapport entre le temps de
I'histoire et celui du récit ne provoque pas la méme impression
vertigineuse d’'un déroulement accéléré du temps' qui fuit. Néanmoins,
le récit du vieux Conseiller, —héros-narrateur du roman Le Beau Capitaine
qui, pendant un apres-midi hivernal, vide la premiére tasse de thé
sachant quune deuxiéme suivra, se tourne vers son interlocuteur ou,
plutét, vers I'esquisse du Capitaine a I'uniforme impeccable, «la regarde
comme s’il allait, d’un moment a 1’autre, lui insuffler la vie»' et se met a
raconter a la premiére personne I'histoire du «Beau Capitaine»>—, renvoie
a la technique narrative proustienne, suivant laquelle le héros-narrateur,
sans quil soit le héros principal du récit, se trouve a lintérieur de
I'histoire racontée tout en rapprochant les deux instances narratives: le
présent et le passé. Cette position intra-diégétique du narrateur-
Conseiller —inclus dans le récit extra-diégétique d’un jeune Capitaine
qui, comme un «frére jumeau», un «homologue» du «Beau Capitaine»,
recourt dix ans aprés au méme Conseiller d’Etat pour une affaire
identique & celle de son «beau» prédécesseur— fonctionne donc comme
une sorte de mise en abyme de P'action primaire (dans laquelle, le héros
intra-diégétique poursuit la recherche déja restituée par le héros extra-
diégétique) et focalise I'intérét du lecteur sur un espace et un temps a la
fois fictifs et résolus. Or, ce rapport unificateur entre le récit au premier
degré et le regard rétrospectif du narrateur au second degré rapproche a
tel point le présent narratif au passé narré, que le lecteur éprouve la
sensation d'un temps immobile, voire figé, piégé dans la monotonie d’une
scéne unique qui se répete, a quelques détails pres, & jamais:

«La requéte du Capitaine suivit le chemin habituel. Timbres, regus,
droits d’enregistrement, droits de reproduction, timbre et plaidoirie,
sans compter les droits a la Caisse de Prévoyance des avocats, avec la
signature de [’avocat mandaté. La méme procédure, le méme visage
impassible du Sénateur [...] et, dans mon bureau, la [méme] ombre
du chameau qui entrait et sortait [...] comme s’il arpentait les sables
du désert»", lit-on au chapitre X du roman.

Si cet extrait nous renvoie au monde cauchemardesque de la
bureaucratie absolutiste kafkaienne du Chiteau, avec un héros —le «Beau
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Capitaine»— victime d’une justice impersonnelle et incontrdlable jusqu'a
’abus, il ne nous renvoie pas moins au temps circulaire du Désert des
Tartares, a la répétitivité mécanique de la vie militaire au fort Bastiani,
qui rend «semblable hier et avant-hier»", et ot les comportements réguliers
des soldats s’accordent a toutes les horloges, pendules, cloches, ainsi
quaux clapotis de la citerne qui scandent le temps dans ce roman et
engloutissent douillettement Giovanni Drogo dans le rythme tranquille
d’une vie d’habitudes:

«Le tour de garde, qui, les premieres fois, paraissait une corvée

insupportable, était devenu une habitude; [...] habitude aussi étaient

devenus les collégues [...]; habitude, les promenades faites de temps

en temps avec Morel au village le plus proche; [...] habitude, [...]

les apres-midi de repos, et les patientes parties d’échecs le soir, [...]

habitude, la chambre, les calmes lectures nocturnes, la lézarde qu’il y

avait dans le plafond au-dessus de son lit et le creux fait par son

corps dans le matelas, [...]. Toutes ces choses étaient désormais

devenues siennes et les quitter lui eilt fait de la peine»', observe le

narrateur du Désert des Tartares.

De méme que G. Drogo, le «Beau Capitaine», soumis a la satisfaction
irréfléchie de ses occupations habituelles, continue a déposer ses requétes
successives et & répéter ses visites chez le Conseiller d’Etat, englué dans
la torpeur d’un rituel immuable, insoupconné de la fuite irréversible du
temps:

«[...] Ecoute, lui dis-je résolument, il est temps de [...] tourner la
page. [...] Abandonne 1’idée de la requéte. Jette-la, déchire-la.
Oublie I’Armée. De méme qu’elle t’a oublié .

Il me regarda dans les yeux.

«Je ne peux pas>, dit-il, trées calmement, |’air résigné.

«Mais pourquoi?», insistai-je. ’

«J’y suis trop habitué .

Il en parlait comme si c’était de 1’alcool, du tabac, de la drogue, et
tout ce qui crée une dépendance. Sa drogue a lui, c’étaient les
recours a la répétition. Chose affreuse, il ne pouvait plus vivre sans
eux»'®, observe le narrateur du Beau Capitaine.

Sur ce sujet, Buzzati est donc plus proche de Koumandaréas que de
Proust. Hanté par la fuite du temps, Proust voit dans I'’habitude un
moyen de la contrecarrer. Les rites familiaux de Combray, par exemple,
maintiennent une sorte de permanence: Chaque dimanche répéte,
réactualise les dimanches passés; le matin, on savoure la joie de savoir
d’avance comment se déroulera la journée. Marcel, qui a une peur
maladive de toute nouveauté, trouve dans ces rites la sécurité que
donnent les choses connues. Mais il a, comme Proust, une conscience
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aigué et douloureuse du temps qui passe, ce qui rest pas le cas ni de
Drogo ni du «Beau Capitaine». Pour ces derniers, la fuite du temps se
déroule a leur insu, malgré toute une symbolique de la mobilité que
Buzzati et Koumandaréas développent parallelement pour I'exprimer (a
savoir, l'image-clef de la route qui indique la linéarité, l'inexorable
marche en avant et 'orientation vers une fin, la vieille image du fleuve
qui ajoute a celle d’une fuite en avant I'idée d’une érosion, les nuages
qui passent sur le désert et désavouent sa trompeuse immobilité, le livre
dont on tourne les pages pour arriver au dénouement, pour ce qui
concerne Buzzati; la référence systématique aux divers événements
historiques des années soixante en Grece’, qui ont perturbé la scéne
politique et ont préparé I’avenement de la dictature des Colonels en 67,
faisant apparaitre le dénouement du mythe romanesque comme leur
conséquence naturelle, pour ce qui concerne Koumandaréas). Chez tous
les deux, la perception du temps par leurs héros reste illusoire, méme si
I'un (Buzzati) raconte une attente et 'autre (Koumandaréas) raconte une
quéte. Peu importe, alors, si le héros buzzatien passe sa vie a se
promener dans les sites d’une vieille forteresse, en attendant le début
d’une guerre improbable, tandis que le «Beau Capitaine» passe ses jours a
flaner dans les couloirs du Vieux Palais, en quéte de son acquittement
par le Conseil de I’Armée. Ce qui importe cCest que, pour tous les deux,
durant leur vie, Cest «la méme journée, avec ses événements identiques, [qui]
s ‘est répétée des centaines des fois sans faire un pas en avant»'®, et sur ce point
Buzzati et Koumandaréas sont fort proches de Camus qui, dans Le Mythe
de Sisyphe, soutient que «nous prenons I’ habitude de vivre avant d’acquérir celle
de penser [et que, par conséquent,] vivre naturellement n’est jamais facile,
[parce qu] on continue a faire des gestes que 1’existence commande pour
beaucoup de raisons, dont la premiere est | ’habitude»".

Aveuglés par tous les murs des habitudes, empéchés de voir
labsurde d’une «wvie machinale» qui se perpétue, les deux héros évoluent
donc dans I’épaisseur ordinaire de la quotidienneté, presque dans sa
banalité, avec une conscience assoupie. Toutefois, ni Le Désert des Tartares
ni Le Beau Capitaine ne sont des romans sur I'ennui, mais sur «l’angoisse
qui [peut prendre quelquun] 4 [’idée de ne jamais voir finir ces jours
[identiques] dont il fait quotidiennement le compte», Cest-a-dire, de ne jamais
voir arriver le jour de «sa grande chance [quelle s’appelle bataille, réussite
ou victoire définitive] qui pouvait racheter sa vie entiére»*.

C’est justement cette angoisse, mélée a une sorte de lassitude teintée
d’écceurement, qui provoque, selon Camus, le réveil de la conscience et
la découverte de la fuite irrémédiable du temps. Le theme du gaspillage,
ainsi que celui de l'usure, apparaissent aussitot. Autrefois, il semblait
évident & Drogo que «les espoirs de jadis, les illusions guerrieres, | attente de
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’ennemi du Nord, n’avaient été qu’un prétexte pour donner un sens a la viex»*.
Au chapitre XXV, il croit encore que le temps reste «une richesse
inépuisable que 1’on ne risquait rien a gaspiller»*. Mais au chapitre XXVII,
alors quil a cinquante-quatre ans, il comprend que, pour alimenter cet
espoir il a gaspillé a la légere la meilleure part de sa vie et «s’est privé de
toute joie pour attendre I’ennemi»®. La vie nlest plus que la souffrance de
[’écart de soi a soi, ce sentiment amer de la non-coincidence de 1’étre avec
ses prédestinations.*

Méme écart ressenti par le «Beau Capitaine» qui, résolu de ne pas
reculer, obsédé par la lutte contre ceux qui désirent son éloignement de
I'armée, épouvanté par son désir insatiable du grade militaire, tarde a
déchiffrer les signes et les présages de la fuite du temps, a prendre
conscience que I’habitude, la répétition, le gaspillage des mois —en tant
que diverses modalités de la mort— dégradent son univers (avénement
de la dictature des Colonels), usent son uniforme, détruisent son état
mental, bref, sa propre vie. Ainsi, tandis quau début du roman «c’est Ia
grice, en méme temps que la confiance en soi, venues du plus profond de lui-méme,
de la jeunesse de son dme peut-étre, qui donnent la beauté a I’uniforme du
Capitaine et le font en fin de compte exister»™, vers la fin du récit on le
retrouve péle, les yeux battus, portant «sous un long manteau démodé, le
costume gris croisé qu’il avait mis pour venir au tribunal, mais [dont] le pli du
pantalon n’est plus impeccable»®. Quant a son regard, «il n’est en rien
triomphant. Sans doute exprime-t-il [encore] une conviction, mais une conviction
folle, proche du désespoir ; la rage d 'un étre affaibli, qui ne peut échapper aux coups
du destin»?'.

Force est, donc, d’admettre que le fort Bastiani, dans Le Désert des
Tartares, et le Vieux Palais, dans Le Beau Capitaine, —liés a une idée de
cheminement périlleux et, surtout, «au wvague pressentiment de choses
irrévocables»*—, imposent le passage de la jeunesse a la vieillesse, de
I'insouciance & la conscience aigué que «la vie n’avait donc été qu’une sorte
de plaisanterie: pour un orgueilleux pari tout avait été perdu. A ce moment
précis®, surgit, claire et terrible, venue de lointains replis, une nouvelle pensée:
celle de ln mort»®. Autrement dit, s’il est vrai que «l’absurde est le contraire
de ’espoir»™, il est également vrai que l'absurdité de la condition des
deux héros, glissée au milieu du banal de leur propre vie —cette vie
sacrifiée a l'art du peu—, intériorisée par leur propre existence,
condamne tous les deux a I’attente de la maladie et de la mort.

La mort affecte I'univers du «Beau Capitaine», de méme que la
solitude absolue. Abandonné de tous (méme de sa fiancée), calomnié par
tous (surtout par les gens de I’Armée), rejeté par tous comme «un cerf
blessé, vieillissant, rejeté par le troupeau»®, refusé par tous (méme par le
vieux Conseiller d’Etat qui, autrefois, s’avouait grand admirateur de sa
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beauté, nous renvoyant ainsi directement a ’admiration sensuelle de la
beauté chez Thomas Mann dans son roman Mort d@ Venise), — sa mort
parait proche, imminente et, surtout, inéluctable:
«Je le vis traverser le long couloir, qui semblait un champ de mines a
présent, d’un pas comme toujours obstiné, réglé par cette discipline
idéale qu’il tentait de s’imposer. J’avais 1’impression que cet
homme, d 'un instant a 1’autre, allait tomber pour ne plus se relever.
[...] Je ne croyais plus aux chances du beau Capitaine»®, avoue,
comme dans un soliloque, le vieux Conseiller.

C’est sur son lit de mort, expulsé du fort Bastiani sans aucune pitié,
abandonné de tous, que la conclusion s’impose & Giovanni Drogo sur son
pari stupide et dérisoire avec la vie. Mais, Buzzati va plus loin dans sa
cruelle ironie. Il aurait déja été bien triste que Drogo efit giché sa vie
pour une veine attente, mais bien pire est le fait que 'improbable se
produit et que les Tartares arrivent quand Drogo s’en va mourant.* (On
pense alors & la fin du Chéateau, telle que Kafka I’a racontée & Max Brod:
L’autorisation de vivre au village est accordée a K. alors qu’il se trouve
sur son lit de mort, Cest-a-dire, trop tard.)

L’occasion manquée est plus absurde que I’absence d’occasion, parce
que le hasard, sur lequel on na pas de prise, offre une chance
miraculeuse, mais que 'homme ne sait ou ne peut saisir. L'erreur de
Drogo tient & ce quil attend I'avenir mais ne le prévoit pas. Il ne se
trompe pas sur I'’événement, mais sur lui-méme, quil croit protégé du
temps. La désagrégation (p. 200), l'usure (p. 217), I'épuisement, la
lassitude (p. 225), s’accéléerent dans les derniéres pages du roman 2 la
méme vitesse que dans Le Beau Capitaine (o, durant sept ans seulement,
s’accomplit le temps d’une Genése inversée, d’'une dé-création, avec le
coup d’Etat, qui prend lieu «plongeant le pays dans le chaos»®, et I'usure de
la vie du héros) et cest ce qui fait manquer la grande occasion.

D’un temps eschatologique, qui se rue vers une fin, on aboutit donc a
un temps perdu: Drogo perd son passé plus vite que tout le monde et
plus radicalement, parce que la vie du fort le rend étranger a ceux quiil a
aimés (sa mére et sa bien-aimée). Il perd son présent parce que, tourné
vers 'avenir®, il ne vit pas dans l'instant. Il perd son avenir, parce quil
rna pas prévu l'usure du temps qui 'empéchera d’étre prét au moment
attendu. Mais cette perte est bien plus cruelle chez Buzzati que chez
Proust; Drogo rla pas le secours de la mémoire pour conserver le passé.
Ainsi, & la différence de Marcel, dont la «recherche du temps perdux»
s’achéve par un «temps retrouvé», Drogo ne peut reconquérir son passé
parce quil ne l'a jamais possédé. Son temps perdu s’avére étre donc un
temps dépossédé au moment oli, seul «sur le lit banal d’une auberge, vieux et
enlaidi»¥, sans témoins pour attester de sa grandeur, comprend que le
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véritable ennemi quil a toujours attendu est la mort, et se prépare a
livrer «la bataille définitive qui pouvait racheter sa vie»®.

S’il est vrai, comme laffirme Stig Dagerman dans sa lettre testa-
mentaire, que la menace d’une mort imminente peut étre réduite a néant
«en [se] dispensant d’accrocher la vie 4 des points d’appui aussi précaires que le
temps et la gloire»* —ce qui est le cas dans Le Désert des Tartares, qui
s’achéve sur le sourire de Drogo (p. 242), sorti bel et bien du temps au
moment oll sa route «atteint son terme»'>— il est vrai aussi, selon Albert
Camus, qu «il y a plusieurs fagons de se suicider, de mourir, dont [’une est le
don total et I’oubli de la personne»*'. En s’obstinant & ignorer son état réel,
malgré les condamnations successives annoncées par les officiers, en
s'entétant a effacer méme 1'événement de son renvoi de I’Armée®, le
«Beau Capitaine, tel un réveur inconsolé, fabandonne pas sa lutte et suit
sa quéte désespérée, en fréquentant inlassablement les bureaux du Vieux
Palais, en tralnant incessamment ses bottes dans ses couloirs sombres, un
«sourire ambigu»* sur les levres, sans exciter méme plus la curiosité, étant
«devenu un mal nécessaire»*.

«*“A morire sempre e tempo”: “il est toujours temps de mourir”. Ne te presse
donc pas! semblait lui dire le destin»®, observe avec amertume le Conseiller
d’Etat, en le voyant longer seul les couloirs du Vieux Palais, tel un
fantome & la téte blanchie et & I'accoutrement étrange, avec «l’air d’un
homme complétement fou»‘. Face a I'affaiblissement de son espoir, voire de
son état mental, face & 'usure corrosive de la fuite de temps, face a sa
dégradation, a sa désagrégation méme mentale et corporelle, le «Beau
Capitaine» avance vers lirrationnel et préfere échapper a l’antinomie”
absurde de son existence en tirant profit de sa propre destinée qui,
préétablie comme celle de Drogo, leffleure et Ieffraie. Ainsi,
contrairement au héros buzzatien qui d’un temps perdu aboutit & un temps
dépossédé, le héros de Koumandaréas, dégagé des servitudes du temps a
I'instar de sa destinée intemporelle, fait de son présent le futur de son
passé et «s’invente dans sa durée propre»®, en transformant le temps perdu
en un temps débarrassé:

«Je n’eus méme pas le temps de le saluer. Je le vis s ’éloigner dans la

foule, avec un air hautain »,
dit le vieux Conseiller dans I’épilogue de son récit, se remémorant de sa
derniére rencontre fortuite avec le «Beau Capitaine»> au tournant de
I'avenue Amalias en 1968. Et il ajoute:

«Soudain, il n’était plus voilté, j’avais de nouveau devant moi la

stature familiére, les trois étoiles aux épaulettes, je distinguais méme

I’insigne sur son képi. Je le vis disparaitre dans la méme lumiere

qu avant, dans 1’apothéose de son éclat retrouvé.

C’était mon Capitaine. Le Beau Capitaine».*
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Sa splendeur négative, sans étre par la fuite du temps estompée, ne
cesse d’attester (comme laurait dit Georges Poulet) «la tragique déficience
du moment qui est ce qu’il n’est pas».

Notes

' Troubetzkoy Vladimir, «Temps et
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solitaire d 'une mer grise, et alentour [...] devenus] un homme et sa pénombre»,
pas un arbre, pas un homme, et tout cela op.cit., p. 177.
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“ On ne peut s’abstenir de noter ici d’Adonis. Ibid., p. 144.

[lepiindn

Avtiyévy BAABIANOY: Ot uetauoppwoets tov ypdvov oy ‘Epnuo twv Toaptdpwy
(1940) vov Dino Buzzati xou otov Qpado Aoyoyd (1982) tov Mévy Kovuavrapéa

oAAGx0TY) —TtaBodoyiny, oxedév— Blwom g anwAelag Tov YP6VoL aTd

TOVG XEVTPLXOUE APWEG TwY eV Adyw pubiotopnpdtwy, ot omolol elvar otpo-
TiwTxol. H aodvedn Siapuyn Tov ypbvov wg mpoowmy] eumetpion Lwng, 6Tov
7 TOVOUOLGTUTY] EROVAANDN ULog avoTEd xoaboplopévng xabnpepvétntog xou
N ToYyiwRévn mpoodoxio poag dwaiwong N plag newwg emiBefaiwong o éva
aTOTEPO LEANOY, HOTAPYOVY TO TOPEABSY xot Samavody 10 TaPOY WG To £oYo-
To bpla TG amwAeLog TG Aoyuig M g (Blag g Cwng. H «avadjmon Touv yor-
UEvou ypbvou» yee tov Marcel Proust dev xoatodfiyet, Aotmdy, 8w —péoo omd
TOLXIAEG OL-XPOVIXEG EVOOPXWOELS XAl LETAUOPPWOELG— OTNY eVpeon evdg «Eo-
voxepSLOUEVOL XPOVOL», OAAA oTNY TEOYWX OLVEIdNON evig «amoAecOévrtog
xe6vou» (Towtéonuov pe Ty anoieta ¢ {wig Tov Drogo) 1 oty Topoavoixy
Emopon EVOS «OTOALPEVOL YPOVoL» (TOWTOoMUOL pE TNV aTOALGY TNG AOYLXHG

ToL «wWpEalov Aoxayob»).
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