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A N N A B O Υ Π Ο Υ Κ Λ Ι Δ Ο Y 

Φυλή, το κλειδί της ιστορίας 

Οι γάλλοι συγγραφείς του 19ου αιώνα, που αποτελούσαν την ψυχή του 

ρομαντισμού, θέλοντας να ξαναζωντανέψουν το παρελθόν μέσα στα δρά­

ματα και στα μυθιστορήματα τους έφεραν στην πρώτη γραμμή του ενδιαφέρο­

ντος την ιστορία. Ο Σατωμπριάν λέει στα 1831: «Όλα παίρνουν σήμερα τη 

μορφή της ιστορίας: πολεμική, θέατρο, μυθιστόρημα, ποίηση».1 

Το παρελθόν σαγηνεύει τους ρομαντικούς γιατί είναι διαφορετικό από το 

παρόν. Διακρίνοντας αυτή τη διαφορά, συνειδητοποιούν καλύτερα την ιδιαίτε­

ρη αξία του παρόντος, που με τη σειρά του δεν είναι παρά μια μοναδική στιγμή 

στους κόλπους της διαρκούς εξέλιξης. Ο ρομαντισμός εκφράζει μια προτίμηση 

για καθετί που είναι ατομικό και σχετικό, ενώ αντιτίθεται στον κλασικισμό που 

επιμένει στη διαρκή ανθρώπινη φΰση. 

Στον πρόλογο του βιβλίου Δέκα χρόνια Ιστορικών Σπονδών {Dix Années 

d'études historiques, 1834) ο Ογκυστέν Τιερρΰ (Augustin Thierry) γράφει ότι η 

ιστορία θα ήταν η σφραγίδα του 19ου αιώνα και ότι αυτή θα του έδινε το όνομα 

του, όπως η φιλοσοφία είχε δώσει το δικό της στον 18ο αιώνα.2 

Σε ό,τι αφορά την ιστορική λογοτεχνία, τα έργα που θα αναφέρουμε απει­

κονίζουν επαρκώς τη διαπίστωση του Σατωμπριάν: Πέντε Μαρτίου {Cinq Mars, 

1826) του Βινΰ (Vigny), Κρόμονελ {Cromwell, 1827), Η Παναγία των Παρισίων 

{Notre-Dame de Paris, 1831), Ερνάνης {Hernani, 1830), Μαριόν ντε Λορμ {Marion 

de Lorm, 1831), Λουκρητία Βοργία {Lucrèce Borgia) και Μαρία Τνντώρ {Marie 

Tudor, 1833) του Βίκτωρος Ουγκώ. Το 1829, ο Αλέξανδρος Δουμάς (Alexandre 

Dumas) ανεβάζει τα έργα του Ερρίκος Γ' {Henry III) και Ο Πύργος τον Νεσλ {La 

Tour de Nesle, 1832). Στα 1834 δημοσιεύεται το Λορενζάκσιο {Lorenzacciò) του 

Μυσέ. Στα 1828, ο Μεριμέ γράφει το Ζακερί {Jacquerie) και στα 1829 Τα χρονι­

κά της βασιλείας τον Καρόλου Θ ' {Chronique du règne de Charles IX). 

Στο χώρο της ιστορίας αυτής καθαυτήν, κατά το πρώτο ήμισυ του 19ου 

αιώνα, φαίνεται να κυριαρχούν τρεις τάσεις: 

α) Η αφηγηματική ιστορία: Συμφωνά με τους αντιπροσώπους της, τον Προ-

σπέρ ντε Μπαράντ (Prosper de Barante) που έγραψε την Ιστορία των δουκών 

της Βουργουνδίας {Histoire des ducs de Bourgogne, 1824), ακολουθούμενη από 

το Περί Ιστορίας {De VHistoire, 1828), τον Αδόλφο Τιέρ (Adolphe Thiers) με 
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την Ιστορία της Επανάστασης {Histoire de la Révolution, 1823-1827), και την 

Ιστορία της Υπατείας και της Αυτοκρατορίας {Histoire du consultât et de l'Empire, 

1845-1862), τον Φρανσουά Μινιέ (François Mignet) με την Ιστορία της Γαλ-

λικήςΕπανάστασης (1824), τον Ερρίκο Μαρτέν (Henri Martin) με την Ιστορία 

της Εαλλίας {Histoire de France 1833-1836), και κυρίως από τον Ογκυστέν 

Τιερρΰ (Augustin Thierry) με την Ιστορία της κατάκτησης της Αγγλίας από τους 

Νορμανδούς {Histoire de la conquête de Γ Angleterre par les Normands, 1825), τα 

Δ ιηγήματα των χρόνων των Μεροβιγγείων {Récits des temps méro-vingiens, 1840) 

και την Πραγματεία επί τον σχηματισμού και της προόδου της τρίτης τάξης {Essai 

sur Γ histoire de la formation et des progres du tiers état, 1850), η ιστορία συνί­

σταται στην αφήγηση των γεγονότων, 

β) Η φιλοσοφική ιστορία: Οι εκπρόσωποι της δεν δίνουν τόσο μεγάλη ον\μαοία 

στην αφήγηση των γεγονότων προσπαθούν περισσότερο να εξηγήσουν τα 

γεγονότα από το να τα διηγηθούν λεπτομερώς. Αναζητούν πριν απ' όλα τις 

αιτίες και τους ιστορικούς νόμους που τα διέπουν. Οι πιο γνωστοί εκπρόσω­

ποι της φιλοσοφικής ιστορίας είναι ο Φρανσουά Γκιζό με την Ιστορία τον Ευρω­

παϊκού Πολιτισμού {Histoire de la Civilisation en Europe, 1845) και την Ιστορία 

τον πολιτισμού στη Εαλλία, {Histoire de la Civilisation en France, 1845), ο 

Εντγκάρ Κινέ με τα έργα Το πνεύμα των θρησκειών {le génie des religions, 

1842), Οι επαναστάσεις της Ιταλίας, Η Επανάσταση {les Révolutions dy Italie 

1848-1852, la révolution 1865), ο Λουί Μπλαν (Louis Blanc) με τα έργα Ιστο­

ρία των δέκα ετών {Histoire de dix ans, 1841-1844) και Ιστορία της γαλλικής 

Επανάστασης {Histoire de la Révolution Française, 1847-1862) και ο Αλέξης ντε 

Τοκβίλ (Alexis deToqueville), που έγραψε Περί της Δημοκρατίας στην Αμερι­

κή, 1835-1840 και το Παλαιό καθεστώς και η Επανάσταση {De la démocratie en 

Amérique, 1835-1840, I Ancien régime et la Révolution, 1856). 

γ) H ιστορία ως «ολοσχερής αναβίωση του παρελθόντος», με πιο γνωστό εκπρό­

σωπο της τον Μισελέ (Michelet), συγγραφέα των έργων Ιστορία της Γαλλίας 

{Histoire de France, 1833-1867), Ιστορία της Επανάστασης {Histoire de la 

Révolution, 1851), Βίβλος της ανθρωπότητας {Bible de l'humanité, 1874). 

Ανάμεσα στα 1820 και 1830, μια πρώτη γενιά ιστορικών ανανέωσε την αντί­

ληψη της ιστορίας. Μερικοί από αυτούς τόνισαν τη σπουδαιότητα των ιδεών 

στην ιστορία (οι εκπρόσωποι της φιλοσοφικής ιστορίας, Γκιζό), άλλοι ενδια­

φέρθηκαν για το «τοπικό χρώμα» και την καθημερινή ζωή (αφηγηματική ιστο­

ρία, Μπαράντ και Τιερρΰ). Ο Τιερρΰ έγραφε: «Μας λείπει η ιστορία των πολι­

τικών, η ιστορία των υπηκόων, η ιστορία του κοινοΰ, η ιστορία της μάζας».3 

Ή τ α ν κυρίως τα πολιτικά γεγονότα που είχαν υπαγορεΰσει αυτή την ανανέω-
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ση: τα κινήματα της μάζας στο Παρίσι, η άνοδος στην εξουσία του λαϊκού στρώ­

ματος που κυριαρχούνταν από την αστική τάξη, η γενική κινητοποίηση ενάντια 

στη συνασπισμένη, και σύντομα νικημένη, Ευρώπη ξαναζωντάνεψαν το ενδια­

φέρον για την τρίτη τάξη, για τους αγρότες, για τον αγώνα ενάντια στην αρι­

στοκρατία ή την κυριαρχούσα τάξη. Είναι καταφανές λοιπόν ότι η Ιστορία έχει 

μια στενή σχέση με την επικαιρότητα* συγχέεται συχνά με την πολιτική και 

κάποτε με την πολεμική. Άλλωστε πολλοί μεγάλοι ιστορικοί αυτής της εποχής, 

όπως οι Τιερ, Γκιζό, Τοκβίλ, διαδραματίζουν στην πολιτική ζωή ένα ρόλο πολΰ 

σημαντικό. Π α ρ ά την πρωτοτυπία της, η ιστορία τον 19ο αιώνα κρατά μια 

κάποια αίσθηση της λογικής και του κριτικού πνεύματος που κληρονόμησε από 

τον Μοντεσκιέ και τον Βολταίρο. 

Το ενδιαφέρον κατά τη διάρκεια του πρώτου μέρους του 19ου αιώνα για την 

τρίτη τάξη —τους χωρικούς και τον αγώνα ενάντια στην κυριαρχούσα τ ά ξ η -

φέρνει πάλι στο προσκήνιο μια θεωρία που είχε ήδη διατυπωθεί στο παρελθόν, 

αλλά είναι πάλι επίκαιρη και προσφιλής τόσο στους εξτρεμιστές όσο και στους 

φιλελευθέρους: εκείνη που αφορά το θέμα των φυλών. Στο έργο Η Ιστορία της 

κατάκτησης της Αγγλίας από τους Νορμανδούς του Τιερρΰ (που δημοσιεύτηκε το 

1825), η θεωρία αυτή αναπτύσσεται αναλυτικά, σε μεγαλύτερο βάθος, και είναι 

πολΰ λιγότερο στοιχειώδης από ό,τι στην πλειοψηφία των συγχρόνων του μελε­

τητών. 

Ο Μεσαίωνας, παραμελημένος άλλοτε, αρχίζει να φωτίζεται και πάλι. Με 

την αναγωγή στο Μεσαίωνα οι Γάλλοι θα αναζητήσουν τις ρίζες της Γαλλίας, 

των κοινοτήτων, της βασιλικής απολυταρχίας και κυρίως τις αρχές της κατα­

πίεσης του λαοΰ από την κυριαρχούσα φυλή: «Γιατί σχεδόν όλοι οι λαοί της 

Ευρώπης έχουν στη σημερινή τους ύπαρξη κάτι που απορρέει από τις κατακτή­

σεις του Μεσαίωνα. Είναι σ' αυτές τις κατακτήσεις που η πλειοψηφία χρωστούν 

τα γεωγραφικά τους όρια, το όνομα που φέρουν και, σε μεγάλο μέρος, την εσω­

τερική τους σύσταση, δηλαδή την κατανομή τους σε κατηγορίες και τάξεις». 

Η ιδέα που κυριαρχεί στην ιστορία της καταγωγής του έθνους της Γαλλίας 

είναι της πάλης ανάμεσα στους Γερμανούς και τους Γαλλο-Ρωμαίους, αναγνω­

ρίζοντας στη γερμανική φυλή την ιδιότητα της κατακτήτριας. Αυτή η φιλοσοφία 

της ιστορίας της Γαλλίας εκφράστηκε για πρώτη φορά από τον κόμη ντε Μπου-

λενβιλιέ (1732).4 

Η ίδια αυτή ιδέα της πάλης ανάμεσα στη φυλή των κατακτητών και τη φυλή 

των κατακτηθέντων αποτελεί το κλειδί της ιστορίας, συμφωνά με τον Ογκυστέν 

Τιερρΰ, ο οποίος γράφει στην εισαγωγή του έργου του, που ήδη έχουμε αναφέ­

ρει: «Η παλιγγενεσία του ελληνικοΰ έθνους αποδεικνΰει ότι, παραδόξως, κάνου-
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με κατάχρηση, θεωρώντας την ιστορία των βασιλέων ή ακόμα και των κατακτη­

τών λαών ως ιστορία της χώρας στην οποία κυριαρχούν».5 Σε όλο του το έργο ο 

Ογκυστέν Τιερρΰ ψάχνει να διαλευκάνει τις προϋποθέσεις της πάλης που 

προηγήθηκε του σχηματισμού όχι μόνο του γαλλικού έθνους αλλά επίσης και 

των άλλων ευρωπαϊκών κρατών. 

Στο έργο του λοιπόν θα βρει κανείς άρθρα που αφορούν τις διάφορες φυλές 

που είχαν εξασθενήσει, αφομοιωθεί ή εξαφανιστεί ενόσω τα ευρωπαϊκά κράτη 

σχηματίζονταν. Θ α αναφέρουμε υπό μορφή παραδείγματος τις περιγραφές που 

αφορούν τους Γαλάτες, «των οποίων το πνεύμα της εθνικότητας είναι τόσο 

ζωντανό που επέζησε από μια εδαφική κατάκτηση», τους Σκωτσέζους, «που 

ποτέ δεν υπέστησαν κατάκτηση αυτοΰ του είδους και που αγωνίστηκαν με τόσο 

μεγάλη ενέργεια ενάντια στην πολιτική κατάκτηση», τους Ιρλανδούς, «οι οποίοι 

θα προτιμούσαν να γίνουν δουλοπάροικοι, όπως οι Αγγλο-Σάξονες, παρά να 

διατηρήσουν μια πρόσκαιρη ελευθερία», ενώ ακολουθεί περιγραφή και άλλων 

ακόμα λαών. Οι καταπιεσμένοι, κατά τον Τιερρΰ, εγκατέλειπαν τις πεδιάδες 

και πήγαιναν προς τα βουνά, όπου μπορούσαν να ζουν φτωχοί μα ανεξάρτητοι. 

Οι κατακτητές έμεναν στην πεδιάδα, αλλά, κατακτημένοι με τη σειρά τους από 

άλλες φυλές, γίνονταν δουλοπάροικοι. 

Ο Τιερρΰ κατηγορεί τους ιστορικοΰς που υπήρξαν πριν από αυτόν ότι δεν 

έδωσαν την απαραίτητη προσοχή στη φυλή, το βασικό στοιχείο κάθε ευρωπαϊ­

κού κράτους. Πράγματι, είναι ο μόνος που μπόρεσε να διακρίνει διαμέσου της 

εδαφικής ή εθνικής ενότητας των συγχρόνων του κρατών τα πρώτα αιματηρά 

τους βήματα: «Τα κυριότερα κράτη της σύγχρονης Ευρώπης έφταοαν σήμερα σ' 

έναν πολΰ υψηλό βαθμό εδαφικής ενότητας, και η συνήθεια να ζουν κάτω από 

την ίδια κυβέρνηση, στους κόλπους του ίδιου πολιτισμού, φαίνεται ότι εισήγαγε 

ανάμεοα στους κατοίκους κάθε κράτους μια πλήρη κοινότητα ηθών και εθίμων, 

γλώσσας και πατριωτισμού. Ό μ ω ς δεν υπάρχει ίσως οΰτε ένα που δεν παρου­

σιάζει ακόμα τα ζωντανά ίχνη των διαφορετικών ανθρώπινων φυλών, οι οποίες 

στη συνέχεια προσαρμόστηκαν στο έδαφος του. Αυτή η ποικιλία των φυλών 

παρουσιάζεται κάτω από διαφορετικές όψεις. Ενίοτε μια πλήρης διάκριση ιδιω­

μάτων, τοπικών παραδόσεων, πολιτικών αισθημάτων και ένα είδος ενστικτώ­

δους εχθρότητας διακρίνουν από τη μεγάλη εθνική μάζα τον πληθυσμό ορισμέ­

νων καντονιών ελάχιστα εκτεταμένων».6 Συμφωνά με τον Τιερρΰ, πάντα «απο­

τελεί νοθεία της ιστορίας η φιλοσοφική περιφρόνηση για οτιδήποτε απομακρύ­

νεται από την ομοιομορφία του συγχρόνου πολιτισμού». 

Ό μ ω ς , η ομοιομορφία που χαρακτηρίζει τα ευρωπαϊκά κράτη δεν είναι ένα 

φαινόμενο χαρακτηριστικό του 19ου αιώνα. Έ ν α παρόμοιο φαινόμενο παρατη-
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ρείται στη Γαλλία τον 8ο αιώνα. Από τον Ίο αιώνα, μας πληροφορεί ο Τιερρΰ, 

οι λαοί της Ευρώπης που διατηρούσαν κάποιες σχέσεις με τη Γαλατία είχαν ήδη 

τη συνήθεια να την προσδιορίζουν ολόκληρη με το όνομα «Γαλλία», αλλά στους 

κόλπους του ίδιου του γαλατικοΰ εδάφους αυτό το όνομα απείχε πολΰ από του 

να έχει μια παρόμοια γενικότητα. 

Στις αρχές του 8ου αιώνα, η ρωμαϊκή και η γερμανική κοινωνία είχαν χαθεί 

μέσα στη φραγκική Γαλατία, όπου δεν βασίλευε παρά η αναρχία. Ο σκοπός του 

Καρλομάγνου ήταν να τους αναστήσει όλους μαζί. Επιχείρησε να ανασυστήσει 

την Αυτοκρατορία επιτυγχάνοντας την ενότητα με το συνδυασμό της ρωμαϊκής 

διοίκησης, των γερμανικών εθνικών συνελεύσεων και τη στρατιωτική προστα­

σία. Πάντως, όπως γράφει ο Γκιζό: «Ο δεσμός που η θέληση και οι κατακτήσεις 

του Καρλομάγνου είχαν επιβάλει ανάμεσα σε τόσα διαφορετικά έθνη, τόσα 

εδάφη απομακρυσμένα, η ενότητα της πατρίδας και της εξουσίας ήταν εικονι­

κά και δεν μπορούσαν να διαρκέσουν».7 

Συνεπώς, η ενότητα που ο Καρλομάγνος επιχείρησε να πραγματοποιήσει 

δεν ήταν παρά περιστασιακή και η Αυτοκρατορία που είχε αναστήσει διαμελί­

στηκε σύντομα. Πολλοί ιστορικοί θέλησαν να εικάσουν τις αιτίες αυτοΰ του δια­

μελισμού. Απ' αυτές αναφέρουμε μερικές: α) την ανικανότητα των διαδόχων του 

Καρλομάγνου, β) την αΊΐλτ\στία των ευγενών και των αξιωματικών, που θέλησαν 

να γίνουν ανεξάρτητοι, γ) τη συνέχιση των εισβολών και τα διάφορα άλλα δεινά, 

φυσικές καταστροφές, ασθένειες, και τέλος δ ) την ποικιλία των φυλών. 

Θα σταθούμε σ' αυτό τον τελευταίο λόγο που προτείνεται από τον Τιερρΰ 

στο έργο του Γράμματα επί της Ιστορίας της Γαλλίας (Lettres sur VHistoire de 

France). Ο Γκιζό, αν και δεν τον υιοθετεί πλήρως, τον βρίσκει πνευματώδη και 

εκτιμά ότι περιλαμβάνει αναμφίβολα πολλές αλήθειες. Γράφει λοιπόν: «Συμφω­

νά με τον Τιερρΰ, το ξεκλήρισμα της αυτοκρατορίας του Καρλομάγνου προκλή­

θηκε από τη διαφορετικότητα των φυλών. Με το θάνατο του Καρλομάγνου 

—όταν το φοβερό χέρι που κρατοΰσε αναγκαστικά μαζί τόσους διαφορετικούς 

λαοΰς χαλάρωσε- χώρισαν κατ' αρχάς και στη συνέχεια συγκεντρώθηκαν συμ­

φωνά με την πραγματική τους φΰση, δηλαδή συμφωνά με την καταγωγή τους, 

τη γλώσσα, τα ήθη, και κάτω από αυτή την επιρροή ολοκληρώθηκε ο σχηματι­

σμός των νέων κρατών».8 

Προς το τέλος του 10ου αιώνα και στις αρχές του 1 Ιου, οι φυλές άρχισαν να 

συγχωνεύονται. Αυτήν ακριβώς την εποχή κάθε εθνική και πολιτική ενότητα 

εξαφανίζεται πάλι. Οι μάχες ανάμεοα στις φυλές που είχαν κυριεύσει το γαλλι­

κό έδαφος παραχώρησαν τη θέση τους στο διαμελισμό του λαοΰ και της εξου­

σίας που είναι γνωστή με το όνομα «φεουδαρχικό πολίτευμα». 
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Σιγά σιγά η πάλη αυτή μεταβλήθηκε σε πάλη των τάξεων. Θ α καταλάβουμε 

καλύτερα αυτή την αλλαγτ\ αν ανατρέξουμε πάλι στο έργο του Τιερρΰ: «Η παλιά 

αγγλική κραυγή "ποτέ πια Νορμανδοί!" δεν ξαναντήχησε πια στην ιστορία, και 

οι κατοπινές εξεγέρσεις είχαν σύνθημα εμφυλίου: έτσι τον 14ο αιώνα, οι εξεγερ­

μένοι της Αγγλίας φώναζαν "όχι πια ευγενείς", και τον 17ο αιώνα, οι κάτοικοι 

των πόλεων και της υπαίθρου έλεγαν "όχι πια λόρδοι αλαζόνες, οΰτε επίσκοποι 

με διεφθαρμένη καρδιά"».9 

Στη Γαλλία, η τρίτη τάξη, της οποίας οι καταβολές τοποθετούνται από τον 

Γκιζό στο ρωμαϊκό πολίτευμα του δήμου που επικρατούσε σε μεγάλο αριθμό 

πόλεων, κυρίως στο νότο, είναι σε πλήρη άνοδο. Γίνεται μια κοινωνική τάξη 

πολΰ σημαντική. Είναι αυτή η ίδια που παίζει πρωταρχικό ρόλο κατά τη διάρ­

κεια της επανάστασης του 1789, που δεν είναι παρά μια ανανέωστ\ των παλαιών 

αγώνων. 

Τέλος, παραθέτουμε το ακόλουθο απόοπαομα του Τιερρΰ που παρουσιάζει 

με υπέροχο τρόπο το σχηματισμό της Γαλλίας και των άλλων ευρωπαϊκών 

χωρών, και που κατά τη γνώμη μας έχει ισχΰ διαχρονική: «Οι ανώτερες και 

κατώτερες τάξεις, που σήμερα παρατηρούν οι μεν τις δε με δυσπιστία ή αγωνί­

ζονται μαζί για συστήματα ιδεών και κυβερνήσεων, δεν είναι άλλες, σε πολλές 

χώρες, από τους κατακτητές και τους υπόδουλους λαοΰς περασμένων εποχών. 

Έτσι, το σπαθί της κατάκτησης, ανανεώνοντας την όψη της Ευρώπης και τη δια­

νομή των κατοίκων της, άφησε τα παλιά του ίχνη σε κάθε έθνος που δημιουργή­

θηκε από την ανάμειξη πολλών φυλών. Η φυλή των κατακτητών παρέμεινε μια 

τάξη προνομιούχα μόλις έπαψε να είναι ένα ξεχωριστό έθνος. Σχημάτισε μια 

πολεμική αριστοκρατία, παθητική και ταραχώδη, η οποία, στρατολόγου μένη 

βαθμηδόν στις κατώτερες τάξεις, κυριάρχησε επί της φιλόπονης και φιλήσυχης 

μάζας όσο διήρκεσε η στρατιωτική κυβέρνηση, προερχόμενη από την κατάκτη­

ση. Η κατακτημένη φυλή, απογυμνωμένη από την κυριότητα του εδάφους, την 

εξουσία και την ελευθερία, μη ζώντας από τα όπλα αλλά από την εργασία, μη 

κατοικώντας σε πΰργους-φροΰρια αλλά σε πόλεις, αποτέλεσε μια ξεχωριστή 

κοινωνία δίπλα στη στρατιωτική κοινωνία των κατακτητών, και είτε γιατί δια­

τήρησε στα τείχη των πόλεων της τα υπολείμματα του ρωμαϊκού πολιτισμού 

είτε με τη βοήθεια του αδυνάμου μέρους που είχε δεχτεί, εγκαινίασε έναν νέο 

πολιτισμό. Αυτή η τάξη ανυψώθηκε σε βαθμό που αποδυνάμωσε τη φεουδαρχι­

κή οργάνωση της αριστοκρατίας που προερχόταν από τους παλιούς κατακτητές 

ή από φυσικούς απογόνους ή από πολιτική αλληλουχία».10 

Σχεδόν δυο αιώνες αργότερα —και παρά τις δυσοίωνες προβλέψεις περί 

τέλους της Ιστορίας 1 1— τα μυθιστορήματα της Ρέας Γαλανάκη Ο Βίος τον 

Σ Υ Γ Κ Ρ Ι Σ Η / C O M P A R A I S O N 1 7 ( 2 0 0 6 ) 



[ 1 5 0 ] ΑΝΝΑ ΒΟΥΠΟΥΚΛΙΔΟΥ 

Ισμαήλ Φερίκ Πασά και Θα υπογράψω Λονί, που εκδόθηκαν το 1989 και το 1993 

αντίστοιχα, ανταποκρίνονται στο αίτημα του Τιερρΰ για την αναγκαιότητα της 

ιστορίας των πολιτικών, των υπηκόων, του κοινού, της μάζας. Και στα δυο έργα 

της Γαλανάκη χαρακτηριστική είναι η σχέση χώρου και ιστορίας.1 2 

Το σκηνικό της δράσης είναι η Μεσόγειος. Οι πρωταγωνιστές των έργων 

Φερίκ Πασάς και Λουί ζουν τον 19ο αιώνα, συγκεκριμένα τη χρονική στιγμή που 

η ελληνική εθνική ιδέα αγωνίζεται να επιβληθεί κάτω από την επίδραση των 

δυτικών διανοητικών ρευμάτων, των εθνικών και κοινωνικών διεκδικήσεων που 

στοχεύουν στη στήριξη των δημοκρατικών πολιτευμάτων. Τ α ευρωπαϊκά κράτη 

της εποχής στηρίζονται στο σύστημα των Εθνικών Κρατών, κάτι που επιδιώ­

κουν και οι Έλληνες. Οι ήρωες της Γαλανάκη, όπως και των γάλλων συγγραφέων 

του 19ου αιώνα, προσπαθούν να υπερνικήσουν τις συνθήκες κρίσης που χαρα­

κτηρίζουν τον αιώνα τους. Και στα δυο έργα παρελαύνουν οι πρωταγωνιστές 

της πολιτικής σκηνής στην Ευρώπη, την Ελλάδα, τα Βαλκάνια και την Αίγυπτο. 

Υπάρχουν άφθονες αναφορές στα κινήματα ανεξαρτησίας για την εθνική ολο­

κλήρωση και για τη δημιουργία ομοσπονδιών. Διάφορες φυλές αναζητούν την 

αναγνώριση της ταυτότητας τους, που θα τις οδηγήσει στην εθνική τους ολο­

κλήρωση. Τέλος, η έννοια της Ιστορίας απασχολεί έντονα κάποιους ήρωες, 

γιατί συνδέεται άμεσα με την ατομική τους πορεία πάνω στη γη. 

Παρά το γεγονός ότι και τα δυο μυθιστορήματα αναφέρονται σε παλαιότερη 

εποχή, η συγγραφέας την αναβιώνει έχοντας βασιστεί σε πηγές ιστορικές. Τ α 

γεγονότα που περιγράφει ανήκουν στη δημόσια σφαίρα, διαδραματίζονται σε 

εποχές κρίσης και επηρεάζουν και διαμορφώνουν τους χαρακτήρες των ηρώων 

της. Οι ήρωες, αν και έχουν τη δική τους έντονη προσωπικότητα, αντικατοπτρί­

ζουν ταυτόχρονα τις συνθήκες και τις ιδιαιτερότητες της εποχής που ζουν. 

Σχετικά με τα δυο μυθιστορήματα της Γαλανάκη έχει ανοίξει μια συζήτηση 

για το αν κατατάσσονται στο είδος του ιστορικού μυθιστορήματος ή όχι. Στο 

δοκίμιο της Λογοτεχνία και Ιστορία, αναφερόμενη και στα δυο πρώτα μυθιστορή­

ματα της, η ίδια γράφει: «Ομολογώ ότι δεν είχα πρόθεση να κάνω ιστορικό μυθι­

στόρημα ή μυθιστορηματική βιογραφία — με την τρέχουσα τουλάχιστον σημα­

σία».1 3 Η Τζίνα Πολίτη, στο δοκίμιο της Το πένθος της Ιστορίας, επισημαίνει ότι: 

«και στα δυο μυθιστορήματα [της Γαλανάκη] είναι ευδιάκριτη η φωνή της αφη­

γήτριας που μετρά το χρόνο ανάποδα και "δοκιμάζεται από τη διαδικασία του 

πένθους της Ιστορίας" και τη νοσταλγία για "έναν κόσμο όπου αναχώρηση και 

νόστος, θάνατος και ζωή [...] ποτέ δεν διαχωρίζονται πέρα ως πέρα"». 1 4 

Το πρώτο μυθιστόρημα, Ο βίος τον Ισμαήλ Φερίκ Πασά, αναφέρεται στην 

ιστορία του Ισμαήλ Φερίκ πασά, ενός υπαρκτού προσώπου που, καθώς έζησε 
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και κινήθηκε στις παρυφές της ιστορίας, καλύπτεται από μυστήριο. Τ α κενά 

των γραπτών πληροφοριών που χαρακτηρίζουν το άτομο του συμπληρώνονται 

από προφορικές παραλλαγές, γι' αυτό και η αφήγηση γίνεται με διαλεκτικό 

τρόπο: η αφήγηση στο τρίτο πρόσωπο αναφέρει τα γεγονότα που ανήκουν στο 

χώρο του μΰθου, τα γεγονότα αναφέρονται αφηρημένα και ο χρόνος είναι συμ­

βολικός. Ό , τ ι στηρίζεται στην ιστορία είναι αφηγημένο σε πρώτο πρόσωπο. Ο 

μονόλογος του αφηγητή συχνά διακόπτεται για να παρουσιαστούν με ρεαλιστι­

κό τρόπο οι πολεμικές επιχειρήσεις, λεπτομέρειες από την καθημερινότητα και 

από τα πολιτικά γεγονότα της εποχής. Ο χρόνος που εκτυλίσσονται τα γεγονό­

τα είναι εννέα μήνες. 

Ο πρωταγωνιστής του μυθιστορήματος κατά την παιδική του ηλικία στην 

Κρήτη συνελήφθη αιχμάλωτος και οδηγήθηκε στην Αίγυπτο. Μισό αιώνα μετά 

επέστρεψε στη γενέτειρα του ως υπουργός πολέμου της Αιγύπτου για να κατα­

στείλει την επανάσταση που είχε ξεσπάσει στη μεγαλόνησο κατά των Οθωμα­

νών. Ο αδελφός του, που μετά το χωρισμό τους έζησε στη Δΰση και τα Βαλκά­

νια, βρήκε νέους συγγενείς: «Το νήμα του αίματος, που κόπηκε όταν αιχμαλω­

τίστηκαν, δέθηκε σφιχτά με τον όρκο που του έδωσε άλλους συγγενείς. Τους 

ορκισμένους και κυνηγημένους».15 

Ο αδερφός του, ευκατάστατος αστός, ευπατρίδης, έτυχε να είναι ένας από 

τους κυρίους εμψυχωτές και χρηματοδότες της ίδιας επανάστασης. Μετά από 

χρόνια επικοινωνεί διακριτικά με τον αδερφό του Αντώνη μέσω του εξαδέρφου 

τους Ιωάννη, που πήγε στην Αίγυπτο ως έμπορος: «Ο Ιωάννης δεν ανέφερε πως 

ο πρώτος όρκος είχε στερεωθεί στον μεταγενέστερο όρκο του εταίρου. Οΰτε 

όμως ο Ιωάννης οΰτε και κανείς άλλος μπορούσε από τότε να προβλέψει πως η 

επόμενη επανάσταση στη νήσο θα στηριζόταν σχεδόν αποκλειστικά στα χρή­

ματα του Αντώνη, πολΰ δε περισσότερο να προβλέψει πως, όταν μετά από μερι­

κά χρόνια θα πέθαινε ο Αντώνης άκληρος, θα άφηνε την περιουσία του στο 

Πανεπιστήμιο της Αθήνας [...] και θα διέσωζε με διαφορετικό τρόπο τον 

πρώην αιχμάλωτο πολέμου».1 6 

Ο Αντώνης, όταν έμαθε τη χαρμόσυνη για τους Έλληνες είδηση για το θάνα­

το του αρχηγού των αιγυπτιακών δυνάμεων στην τελευταία μάχη του οροπεδίου, 

έπεσε από την καρέκλα του λιπόθυμος, αφοΰ πρώτα είπε: «Συμφορά μου, οι 

δικές μου σφαίρες σκότωσαν τον μόνο μου αδερφό».1 7 

Το διάστημα που ο Φερίκ επικοινωνεί με τον αδερφό του, ανάμεσα στα άλλα 

ζητήματα που τον απασχολούν είναι το τι πιστεύει ο αδερφός του για εκείνον 

και τις απόψεις του για την πορεία της ιστορίας: «Κι ας μη θεωρούσε ο αδερφός 

του πως, ως Οθωμανός, αγνοούσε την κίνηση της ιστορίας. Η πρώτη και η δεΰ-

Σ Υ Γ Κ Ρ Ι Σ Η / C O M P A R A I S O N 1 7 ( 2 0 0 6 ) 



[ 1 5 2 ] ΑΝΝΑ ΒΟΥΠΟΥΚΛΙΔΟΥ 

τερη ζωή του, οι πόλεμοι της Συρίας, τα ταξίδια του στην Ευρώπη της πιο 

ταραγμένης δεκαετίας του αιώνα, η παιδεία του και η διαίσθηση του τον δίδα­

ξαν πως η ιστορία δεν είναι υπόθεση των θεών, μα των ανθρώπων και των σχέ­

σεων τους».1 8 

Ο Φερίκ πασάς δεν είναι ο μόνος ήρωας του βιβλίου που αλλάζοντας θρη­

σκεία και χώρα σταδιοδρομεί στη διοίκηση της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. 

Και ο προϊστάμενος του, κατά την αποστολή τους στην Κρήτη, είχε κάνει μια 

παρόμοια πορεία: «[...] τις πληροφορίες που μάζεψα για τον νέο μου αφέντη 

πριν από πολλά χρόνια [...] έφερε ως χριστιανός το όνομα Μιχαήλ Λάττα. Υπη­

ρετούσε στον αυστριακό στρατό, αναγκάστηκε όμως, εξαιτίας κάποιου πλημμε­

λήματος, να καταφύγει στην Κωνσταντινούπολη. Εξισλαμίσθηκε σε ηλικία περί­

που είκοσι χρονών και προωθήθηκε με μεγάλη ταγυττ\τα στη στρατιωτική ιεραρ­

χία [...]. Επειδή είχε τη φήμη του πολΰ αποτελεσματικού αξιωματικού ή και για 

διάφορους άλλους λόγους, επανήλθε για να καταστείλει τις πρόσφατες εξεγέρ­

σεις στη Βοσνία, την Ερζεγοβίνη και το Μαυροβούνιο. Μετά την επιτυχία του ο 

σουλτάνος τον έστειλε στη νήσο, για να τελειώσει γρήγορα και υποδειγματικά 

την υπόθεση».1 9 Παρά την κοινή τους εμπειρία και το σκοπό της συνεργασίας 

τους, η σχέση των δυο αντρών κάθε άλλο παρά θετική μπορεί να χαρακτηριστεί, 

γιατί, παρά τις εξωτερικές τους ομοιότητες, υπήρχε κάτι εσωτερικό, δυνατό, που 

τους διαφοροποιούσε. Ο Φερίκ διατηρούσε μέσα του, αν και σε λανθάνουσα 

κατάσταση, ζωντανή την πρώτη του ζωή: «Μάντεψε αμέσως πως η εχθρότητα 

του δεν στηριζόταν μόνο στην αντίθεση [...] για την αιγυπτιακή πολιτική στη 

νήσο [...], αντιλήφθηκε πως ανήκα στους ανθρώπους που, για διαφορετικούς ο 

καθένας λόγους, κρατούν ένα κομμάτι της ψυχής τους αμετάβατο [...] και γινό­

μουν έτσι άτρωτος σε όλα, εκτός από το θάνατο».2 0 Και ο θάνατος, όπως ήταν 

αναμενόμενο, δεν άργησε: «Βαθμοφόροι φρουρούσαν τον νεκρό, σκυθρωποί και 

προσηλωμένοι στο αίνιγμα του τέλους του. Ο αντιβασιλέας της Αιγύπτου ζήτη­

σε να μάθει αμέσως τα πραγματικά αίτια για τον θάνατο του αρχηγού του. Είχαν 

όμως φτάσει στ' αυτιά του διάφορα, ανάμεσα τους πως ο υπουργός του επί του 

πολέμου κατηγορήθηκε ως κρυπτοχριστιανός και φιλέλληνας από τον Ομέρ».2 1 

Αλλά και ο προστάτης του Μωχάμετ Άλη, ο θεμελιωτής της νέας Αιγύπτου, είχε 

διαγράψει μια παρόμοια τροχιά, γιατί κι εκείνος ξεκίνησε από την Ελλάδα. Ο 

Τζορμπατζής της Καβάλας, υστέρα από φιρμάνι της Πΰλης, είχε στρατολογή­

σει τριακόσιους άντρες, μεταξύ αυτών και τον ορφανό Μωχάμετ Άλη που είχε 

υιοθετήσει. Με αρχηγό τον καπιτάν πασά, το μικρό αυτό εκστρατευτικό σώμα 

πήγε στην Αίγυπτο και πολέμησε στη μάχη του Αμπουκήρ τους Γάλλους. Ο 

οθωμανικός στρατός νικήθηκε κατά κράτος. Ο Μωχάμετ Άλη έμεινε στην Αίγυ-
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πτο και, μέσα στη σύγχυση που επικρατούσε, θεωρήθηκε ότι πολέμησε κατά της 

Πΰλης. Ό τ α ν έφυγαν οι Γάλλοι από την Αίγυπτο, εκείνος κατάφερε να εξοντώ­

σει έναν έναν τους αντιπάλους του, τον απεσταλμένο της Πΰλης, τους πασάδες 

και τέλος τους αρχηγούς των Μαμελοΰκων, που τον είχαν βοηθήσει στους αγώ­

νες του. Έτσι, δημιούργησε την καινούργια Αίγυπτο, και οι ντόπιοι τον λάτρευ­

αν, γιατί πίστευαν ότι ήταν θεόσταλτος. 

Ο Φερίκ έζησε την εφηβεία του και ανδρώθηκε στην Αίγυπτο. Έμαθε και­

νούργιες γλώσσες: αραβικά, τουρκικά και γαλλικά. Ό σ ο όμως και αν ατόνησε η 

μητρική του γλώσσα, εκείνος σ' αυτήν εξακολουθεί να αναγνωρίζει τα αισθήμα­

τα του, τη χαρά, τη λΰπη, τη νοσταλγία: «Με ξένισε το γεγονός ότι άκουγα τον 

εαυτό μου να υπαγορεύει αργά και καθαρά τα αραβικά, ενώ βρισκόμουν στη 

νήσο που γεννήθηκα [...]. Τ α καλλιγραφημένα [...] αραβικά δεν μου έδωσαν 

την ευχαρίστηση που είχα γράφοντας μια σελίδα προς τον Αντώνη με τα αβέ­

βαια ελληνικά μου».22 Στην Αίγυπτο σπούδασε σε στρατιωτική σχολή και έδωσε 

τον όρκο στον Μωχάμετ Άλη. Εκεί απέκτησε τίτλους και υψηλές φιλίες, όμως 

δεν έλειψαν οι στιγμές κατά τις οποίες αναρωτιόταν μήπως έτσι «javóxav το 

μέλλον της ελληνικότητας του» 2 3 ή διαπίστωνε με ανακούφιση «ότι κανείς 

εχθρός δεν μπορούσε να μετατρέψει τη μνήμη του αιχμαλώτου, αν έμενε ζωντα­

νή, σε ήττα και πως, ενώ ο αιχμάλωτος μπορεί να πουληθεί στο σκλαβοπάζαρο, 

οι εικόνες του δεν μπορούσαν να εξαργυρωθούνε χωριστά, αποσπασμένες από 

το σώμα του».2 4 

Η μνήμη της γενέτειρας του μένει ζωντανή, καθώς ο Μωχάμετ Άλη δεν 

έκρυβε το θαυμασμό του για τους έλληνες στρατηγούς Κολοκοτρώνη και Νικη­

ταρά 2 5 και διατηρούσε τις καλύτερες σχέσεις με τον ελληνισμό της Αιγύπτου, 

που αποτελούσε την τάξη των ευπόρων και συντελοΰσε στην ευημερία της 

Αιγύπτου. Τ ο ν Μωχάμετ Άλη διαδέχτηκε ο γιος του Ιμπραήμ. Μαζί του ο 

Ισμαήλ Φερίκ πολέμησε επί δέκα χρόνια στη Συρία. Εκεί, κατά τη διάρκεια των 

μαχών, το παρελθόν του άρχισε να ζωντανεύει. Ανάμεσα στις εκρήξεις κατά τη 

διάρκεια των εκστρατειών του, άκουσε στη Συρία λέξεις ελληνικές και, καθώς 

αυτές ήταν ανακατεμένες με τους ήχους του πολέμου, θυμήθηκε τον πρώτο του 

θάνατο. Ως και το όραμα της μητέρας του είδε να τον φωνάζει δυο φορές με το 

χριστιανικό του όνομα: «Το χριστιανικό του όνομα γεφύρωσε με ξαφνικό ουρά­

νιο τόξο όλα τα χρόνια ως το σώμα της».2 6 

Πηγαίνοντας στη γενέτειρα του ως επικεφαλής της εκστρατείας της δεύτε­

ρης πατρίδας του, βαδίζει ανάποδα στο χρόνο και επανασυνδέεται με τη γη του, 

την πατρίδα του, τους γονείς του, τη γλώσσα του, τη θρησκεία του. Η εσωτερι­

κή του πάλη τον συντρόφευε σε όλη του τη ζωή, ανάμεσα σε δυο παραδόσεις, σε 
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δυο πολιτισμούς, σε δυο ονόματα, σε δυο πατρίδες. Προς στιγμήν ήλπισε πως 

θα κατάφερνε να συμφιλιώσει τις αντικρουόμενες δυνάμεις μέσα του: «Ευελπι­

στούσε ότι με τα χρόνια θα στερεωνόταν ο διαχωρισμός, ώστε να μην μπορεί να 

διαταραχθεί από ανεξέλεγκτα γεγονότα. Οι δυο ζωές του αφορούσαν μόνο 

αυτόν και δεν ήθελε να εμποδίσει η μια τις φιλοδοξίες της άλλης».27 Αν και θεω­

ρεί τον εαυτό του φιλελεύθερο πολίτη της Ευρώπης και συγκρατημένο ριζοσπά­

στη που αρνείται να δεχτεί την ανατολίτικη μοίρα που κηρύσσει πως όλα τα 

τίλάοματα κάνουν τον κΰκλο τους στη γη και υστέρα σβήνουν, εκείνος αγωνί­

στηκε όλη του τη ζωή να την ορίσει σε μια ευθεία. Μάταια όμως. Τις τελευ­

ταίες στιγμές της ζωής του συναντά το όραμα του πατέρα του που τον πλησιά­

ζει ψέλνοντας. 

Αν και εκείνος τον είχε γράψει στα βιβλία με το χέρι του: Εμμανουήλ Καμπά-

νης Παπαδάκης του Φραγκιοΰ, δεν ήξερε πια πώς να τον φωνάξει, με το χρι­

στιανικό ή με το μουσουλμανικό του όνομα. Γι' αυτό και έψελνε και στο μυαλό 

του εξακολουθούσε να τον έχει με το χριστιανικό, γιατί όπως του αποκάλυψε: 

«Μερικά πράγματα δεν αλλάζουν, είπε, και για τοΰτο σε δέχομαι αν και τυραν-

νίστηκα μέχρι να το αποφασίσω. Μερικά δεν αλλάζουν οΰτε στο βασίλειο των 

ίσκιων, μονάχα που καμιά φορά τρελαίνονται κι αυτά απ' το νοτιά και δείχνουν 

άλλα απ' ό,τι τα γνώρισες».28 

Το μυθιστόρημα Θα υπογράψω Λονί είναι γραμμένο με τη μορφή ημερολο­

γιακών επιστολών που ο Ανδρέας Ρηγόπουλος έγραψε και απηύθυνε τις τελευ­

ταίες μέρες της ζωής του σε μια γυναίκα που ονομάζεται Λουίζα. Τ ο «Λουί» 

είναι το ψευδώνυμο της παρανομίας του Ανδρέα Ρηγόπουλου, ο οποίος ανήκε 

στους πρώιμους ριζοσπάστες και τους εκπροσώπους του ρομαντισμού στην 

Ελλάδα. Η αντιοθωμανική του στάση τον ανάγκασε να καταφύγει στη Δΰση. Ως 

φοιτητής είχε ήδη ζήσει στην Ιταλία. Συμμετείχε σε διεθνή επαναστατικά σχή­

ματα 2 9 και ανέπτυξε σχέσεις με γάλλους λόγιους, όπως τον Βίκτωρα Ουγκώ και 

τον Εντγκάρ Κινέ.3 0 

Στη Δΰση είχε όλο το χρόνο και τα ερεθίσματα να οραματιστεί εθνικές και 

κοινωνικές επαναστάσεις, στην υλοποίηση των οποίων αφιέρωσε τη ζωή του: 

«Τέσσερα πάνω-κάτω χρόνια έμεινα μακριά σου περιοδεύοντας τη Γηραιά 

Ή π ε ι ρ ο και τον Νέο Κόσμο. Οι καιροί το ζητούσαν και συχνά φορούσα την 

εθνική στολή της χώρας μου. Η εθνική συνείδηση είχε τότε μεγάλη σημασία για 

τις σχεδιαζόμενες επαναστάσεις των Αλυτρώτων, για τη δημιουργία εθνικών 

ανεξάρτητων κρατών και για την πανευρωπαϊκή τους ενότητα. Αναφερόμουν 

κατευθείαν στον τρόπο με τον οποίο οι Δυτικοί μας είχαν φανταστεί και εξιδα­

νικεύσει, συγκινημένοι από την προ τριακονταετίας επανάσταση. Προκαλούσα 
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δυνατές εντυπώσεις. Ό π ω ς συμβαίνει με παρόμοιες προκλήσεις, οι δικοί τις 

υποστήριζαν και οι αντίπαλοι τις κορόιδευαν».31 

Η Γαλλία και η Ιταλία είναι δυο χώρες που σημαδεύουν τον Ρηγόπουλο. Η 

Γαλλία για τις επαναστάσεις της και η Ιταλία για τον αγώνα της για την εθνική 

ολοκλήρωση και την αηαΧλαγτ\ της από ξένους δυνάστες. 

Το 1861 συναντήθηκε στην Ιταλία με τον Γκαριμπάλντι και συζήτησαν το 

θέμα της εξέγερσης στην Ή π ε ι ρ ο και τη Θεσσαλία. Στο έργο του ο Ρηγόπου-

λος παρουσιάζει τρεις θέσεις που έχουν άμεση σχέση μ' εκείνες που διατυπώ­

νονται στην Ευρώπη την ίδια εποχή. Πιο συγκεκριμένα προτείνει: α) τη δημι­

ουργία κομμάτων με αρχές και προγράμματα, β) την εθνική ολοκλήρωση στους 

κόλπους της Ευρώπης 3 2 και γ) την κρατική οργάνωση συμφωνά με τις αρχές της 

δημοκρατίας που θα φροντίσει για την ασφάλεια των πολιτών, τους δρόμους, 

την εισροή κεφαλαίων, τη δικαιοσύνη, τη δίκαιη φορολογία. 

Ο Ρηγόπουλος υποστηρίχθηκε από τους κοσμοπολίτες αστούς της Πάτρας. 

Είναι γνωστό άλλωστε ότι φορείς του εθνικού ιδεώδους τον 19ο αιώνα ήταν οι 

αστοί. Ο γερμανός μεγαλέμπορος σταφίδας Άμβουργερ τον φυγάδευσε στην 

Ιταλία το 1861, όταν κινδύνεψε εξαιτίας της στάσης του και των λόγων του κατά 

του Όθωνα: «Εδώ στον Φοίνικα, είχε τυπωθεί η απαγόρευση που με ανάγκασε 

να καταφύγω στην Ιταλία για να μην πιαστώ από τη χωροφυλακή του Όθωνα». 3 3 

«Από τότε ήμουνα αντιοθωνιστής και δεν εφώναξα ποτέ το ζήτω του»3 4 αναφέ­

ρει ο πρωταγωνιστής του έργου Θα υπογράφω Λονί. Ο μοναδικός σκοπός της 

ζωής του Λουί είναι η ανεξαρτησία της Ελλάδας: «[...] το μέγα ιδανικό υμών 

πρέπει να είναι: ελληνική εθνικότης, ανεξάρτητος και ελευθέρα αλλά πλήρης. Η 

εθνικότης τότε δημιουργεί τους μεγάλους άντρας, τους υψηλούς χαρακτήρας 

και ιδίας μορφάς πολιτισμού και καλλιτεχνίας εν τη σταδιοδρομία της ανθρω-

πότητος, όταν είναι μια αυτοτέλεια. Ποικιλία μεν αλλ' εν μια ενότητι. Μία εθνι­

κότης, πλήρης και αυτοτελής, είναι μία εκ των θείων ιδεών του Πλάτωνος, μία 

εντελέχεια του Αριστοτέλους, μία υψηλή προσωπικότης, μία λειτουργία 

χερουβική».3 5 

Οι πρωταγωνιστές των δυο μυθιστορημάτων της Γαλανάκη έχουν αρκετά 

κοινά. Πέραν των όσων αναφέραμε ήδη, τους βλέπουμε, για παράδειγμα, να 

παρακολουθούν την εκβιομηχάνιση του τόπου στον οποίο ζουν: «Όσο για την 

Πάτρα, τη δεύτερη πόλη του Ελληνικού Βασιλείου [...] η Βουλή είχε εγκρίνει 

την ίδρυση της πρώτης βιομηχανικής μονάδας στην Πάτρα». 3 6 «Οι συνθήκες 

τότε στην Αίγυπτο ευνοούσαν [...], εκείθε βγήκε η καινούργια Αίγυπτος, όπως 

την είδαν γάλλοι επιστήμονες, μηχανικοί και συγγραφείς, που αποτύπωσαν τη 

φυσιογνωμία της [...] σ' ένα μνημειώδες σύγγραμμα».3 7 Κάτι άλλο κοινό που 
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έχουν είναι ότι μέλη της οικογένειας τους ανήκαν σε επαναστατικές εταιρείες. 

«Ο πάππους κι ο πατέρας μου έγιναν εταίροι, όταν η φιλική άρχισε να απλώνε­

ται στην οθωμανική Ελλάδα».3 8 «Ο Ισμαήλ Φερίκ πασάς δε ρώτησε τι και από 

που έμαθε ο αδερφός του· οΰτε ο Ιωάννης αποκάλυψε πώς η μυστική εταιρεία, 

όπου ο Αντώνης κι αυτός ανήκαν σαν πατριώτες, ανακάλυψε τα ίχνη του πασά 

και τους παρότρυνε να τον συναντήσουν».39 

Η πιο σημαντική ομοιότητα τους όμως είναι η απογοήτευση που νιώθουν και 

οι δυο για την έκβαση των επαναστάσεων, την εξιδανίκευση τους, τις διαψεύ­

σεις τους, τις παγίδες της ιστορίας. «Ο Ισμαήλ Φερίκ πασάς παρατήρησε πως 

οι δυο τελευταίοι αιώνες στην Ευρώπη είχαν εξιδανικεύσει τα εθνικοαπελευθε-

ρωτικά κινήματα, ανάγοντας τα σε μείζονα πολιτικά θέματα, πλην οι διπλωμά­

τες δεν σκέπτονταν με παρόμοιο τρόπο»,4 0 ενώ ο Λουί γράφει: «είχα επίγνωση 

ότι και τοΰτη η επανάσταση έτεινε σ' ένα τέλος δίχως κάθαρση. Η ακραία μίμη­

ση της ιστορίας ή απλώς το έγκαιρο συμπέρασμα του αιώνα μου;».41 Και είναι 

αυτή, πάνω απ' όλα, η αίσθηση της διάψευσης των επαναστατικών οραμάτων 

που συνδέει τον Φερίκ και τον Λουί με όλες τις ευαίσθητες ψυχές των ρομαντι­

κών ιδεολόγων, που σε ανατολή και δΰση μοιράστηκαν τις ίδιες αγωνίες στο 

τέλος του 19ου αιώνα και στην αυγή του 20οΰ. 

Τέλος, η μαρτυρία του Άμος Οζ τις πρώτες ημέρες του 2005, με την οποία θα 

θέλαμε να κλείσουμε αυτό το άρθρο, αποδεικνύει πως στις αρχές του 21ου αιώνα 

κάθε άλλο παρά το τέλος της ιστορίας ζοΰμε και πως για κάποιους λαοΰς η ιστορία 

εξακολουθεί να έχει άμεση σχέση με την καθημερινή τους ζωή: «Αλλά για εμάς, για 

τους Έλληνες, τους Εβραίους, τους Άραβες, η Ιστορία είναι κάτι προσωπικό».42 

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ 

1 Augustin Thierry, Récits des Temps 
Mérovingiens, introduction de Robert 
Delort, Paris, L' arbre double, Les Presses 
d'Aujourd'hui, 1981, σ. 8. 

2 Augustin Thierry, ό.π., σ. 10. 
3 Augustin Thierry, Histoire de la con­

quête de l'Angleterre par les Normands, 
Paris, Jouvet, 1882, in 8o. 

4 Andre Combris, La Philosophie des 
Races du comte de GOBINEAU et sa portée 
actuelle. Paris, F. Alcan, 1937, σ. 25. 

5 Ό.π., τόμ. 1, σ. 11. 
6 Ό.π., τόμ. 1, σ. 3. 
7 François Guizot, Histoire de la civi­

lisation en France depuis la chute de 
l'Empire romain, Paris, Didier, 1847, 
τόμος Π, σ. 141. 

8 Francois Guizot, ό.π., τόμ. II, σ. 243. 
9 Augustin Thierry, ό.π., τόμ. Ι, ο AGI. 
10 Augustin Thierry, ό.π., τόμ. Ι, σ. 5. 
11 Ο Francis Fukuyama αναφέρει τον 

Αλεξάντρ Κοζέβ, μελετητή του Χέγκελ, ο 

Σ Υ Γ Κ Ρ Ι Σ Η / C O M P A R A I S O N 1 7 ( 2 0 0 6 ) 



Φ Υ Λ Η , ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ [ 1 5 7 ] 

οποίος υποστήριξε με βεβαιότητα ότι η 

εξελικτική πορεία της ιστορίας έχει 

τελειώσει, επειδή εκείνο που ο ίδιος ονό­

μαζε «παγκόσμιο και ομογενές κράτος» 

- π ο υ το αντιλαμβανόμαστε ως φιλελεύ­

θερη δημοκρατία- είχε λΰσει οριστικά το 

πρόβλημα της αναγνώρισης, αντικαθι­

στώντας τη σχέση κυριαρχίας και δουλείας 

με την καθολική και ισότιμη αναγνώριση 

(Francis Fukuyama, Το Τέλος της Ιστορίας 

και ο Τελευταίος Άνθρωπος, Εκδοτικός 

οίκος A.A. Λιβάνη, 1992). 

12 «Ένα άλλο θέμα που θίγει ο But-

terfìeld είναι ότι το ιστορικό μυθιστόρημα 

δεν εμπνέεται μόνο από την ιστορία αλλά 

και από τη γεωγραφία, αφοΰ η ιστορία 

είναι ριζωμένη στη γεωγραφία και το 

ιστορικό μυθιστόρημα προσπαθεί να 

είναι ριζωμένο στην πραγματικότητα». 

Σοφία Ντενίση, Το Ελληνικό Ιστορικό 

Μυθιστόρημα και ο Sir Walter Scott (1830-

1880), εκδόσεις Καστανιώτη, 1994. 

13 Τζίνα Πολίτη, Η Ανεξακρίβωτη 

Σκηνή, Εκδόσεις Άγρα, 2001, σ. 249. 

14 Ό.π., σ. 236. 

15 Ρέα Γαλανάκη, Ο Βίος του Ισμαήλ 

Φερίκ Πασά, Εκδόσεις Άγρα, 1990, σ. 68. 

ΐβΌ.π., σ. 61. 

17Ό.7?., σ. 191. 

ΐ β Ό . π . , σ. 75. 

ΐ θ Ό . π . , σσ. 140-141. 

20 Ό.π. , σ. 141. 

21 Ό.π.,ο. 183. 

22 Ό.π. , σ. 99. 

23 Ό.π., σ. 42. 

24 Ό.π., σ. 26. 

25 «Οι αραπάδες που τους κουβαλού­

σαν [τα χαρτονένια ομοιώματα τους] φώ­

ναζαν: έτσι είναι ο Κολοκοτρώνης, δεί­

χνοντας τον χαρτονένιο άνθρωπο με τα 

τρία μάτια, επειδή ήταν πανέξυπνος κι 

έβλεπε πιο μακριά από τους υπόλοιπους, 

και έτσι είναι ο Νικηταράς, που είχε 

φτερά αετοΰ, διότι δεν εβάδιζε αλλά 

πετούσε». Ρέα Γαλανάκη, Ο Βίος του 

Ισμαήλ Φερίκ πάσα, εκδόσεις Άγρα, 1990, 

σ. 38. 

26 Ό.π., σ. 38. 

27 Ό.π., σ. 47. 

28 Ό.π. , σ. 173. 

29 «Δυο χρόνια μετά την έκρηξη των 

επαναστάσεων στην Ευρώπη και λίγο 

μετά την αποτυχία τους, ιδρύθηκε στο 

Λονδίνο μια διεθνής οργάνωση με την επω­

νυμία Ευρωπαϊκή Δημοκρατική Κεντρική 

Επιτροπή. Ο στόχος της ήταν διπλός, 

αφενός να δημιουργήσει εθνικά τμήματα 

σε κάθε χώρα, αφετέρου να διαδώσει την 

ιδέα μιας ευρωπαϊκής δημοκρατικής ομο­

σπονδίας που θα την αποτελούσαν τα 

ανεξάρτητα και με δημοκρατικό πολίτευ­

μα εθνικά κράτη. Αυτά θα προέρχονταν 

από εθνικιστικές και κοινωνιστικές επα­

ναστάσεις. Καθώς όμως οι επόμενες επα­

ναστάσεις δεν έδειχναν να βιάζονται -και 

πως θα ήταν δυνατόν μετά τη γενική 

ή τ τ α - η επιτροπή έκανε μερικούς ερά­

νους, τύπωσε κάποιες εφημερίδες και 

σταμάτησε να λειτουργεί υστέρα από 

τρία χρόνια. 

Εκπροσώπησα την Ελλάδα και παρα­

κολούθησα τις εργασίες της επιτροπής, 

που εμπνεόταν από το επαναστατικό 

όραμα του Ματσίνι. Πρέπει να σου γράψω 

πως ο νικημένος ηγέτης είχε καταφύγει 

στο Λονδίνο. Εκεί πάσχιζε να δημιουργή­

σει μια συμμαχία των λαών τόσο ισχυρή, 

ώστε να μπορεί να αναμετρηθεί με την 

Ιερά Συμμαχία και να τη συντρίψει». Ρέα 

Γαλανάκη, Θα Υπογράφω Λουί, εκδόσεις 

Άγρα, 1993, σσ. 133 και 134. 

30 «Η δίγλωσση εφημερίδα, που άρχι­

σα να εκδίδω στην Π ά τ ρ α και κατόπιν 

στην Αθήνα με τον τίτλο Η Ελληνική 

σημαία Ι le drapeau Hellénique», ό.π., σ. 

147. «Τα άρθρα μου είχαν στηριχτεί στα 

Σ Υ Γ Κ Ρ Ι Σ Η / C O M P A R A I S O N 1 7 ( 2 0 0 6 ) 



[ 1 5 8 ] ΑΝΝΑ ΒΟΥΠΟΥΚΛΙΔΟΥ 

φώτα που κόμισα από τη διεθνή μου 

εμπειρία [...]. Η γαλλική γλώσσα έδινε 

στην εφημερίδα μου ένα χώρο ευρύτερο 

από τον ελληνικό. Την ταχυδρομούσα σε 

πολλούς ευρωπαϊκούς λόγιους και πολιτι­

κούς, έφτασε ως την Αμερική. Αναφέρω 

δυο περιπτώσεις: έστειλα τα πρώτα δέκα 

φΰλλα στον Βίκτωρα Ουγκώ μαζί με μιαν 

επιστολή, την έστειλα επίσης στον 

Εντγκάρ Κινέ, με τον οποίο άρχισα μια 

μακροχρόνια αλληλογραφία». Ό. π., σ. 148. 

3 ΐ Ό . π . , σ. 131. 

32 «Όσο η ολοκλήρωση ενός συγχρό­

νου ελληνικού κράτους, με προοπτική να 

ενταχθεί στη μελλοντική Ευρωπαϊκή ομο­

σπονδία. Και λέγοντας σύγχρονο, εννοού­

σα, εκτός των άλλων, με δημοκρατικό 

πολίτευμα. Ή δ η είχα διατυπώσει και 

δημοσιεύσει τις απόψεις μου: Ό. π., σ. 171. 

33 Ό.π., σ. 43. 

34 Ό.π. , σ. 89. 

35 Ό.π. , σ. 245. 

3βΌ.π. , σ. 113. 

37 Ρέα Γαλανάκη, Ο Βίος του Ισμαήλ 

Φερίκ πασά, εκδόσεις Άγρα, 1989, σ. 35. 

38 Ρέα Γαλανάκη, Θα υπογράφω Λουί, 

ό.π., σ. 27. 

39 Ρέα Γαλανάκη, Ο Βίος τον Ισμαήλ 

Φερίκ πασά, ό.π., σ. 60. 

40 Ό.π. , σ. 65. 

41 Ρέα Γαλανάκη, Θα υπογράφω Λουί, 

ό.π., σ. 221. 

42 Περιοδικό Ταχυδρόμος (8 Ιανουα­

ρίου 2005). 

S O M M A I R E 

ANNA VOUGIOUKLIDOU: Race, la clé de l'Histoire 

D ès le début du XIXe siècle la question des nationalités domine toutes les autres en 
Europe. Influencés par la Révolution française qui a donne aux citoyens français le 

sentiment qu' ils formaient une communauté nationale, les divers peuples européens ont 
voulu devenir une nation; pour y arriver ils devaient assurer leur indépendance, qu' ils 
fussent soumis à un autre Etat ou qu' ils dussent réaliser leur unité lorsqu' ils étaient 
divisés entre plusieurs Etats. C est dans le culte de Γ Etat, dans le retour aux traditions et 

surtout dans Γ élément de la race que les peuples ont puisé des arguments pour continuer 
leurs luttes. 

La littérature romantique ainsi que Γ histoire leur ont fourni un support précieux. Le 
mouvement des nationalités n' aboutit qu' à des résultats limités. Seules la Grèce et la 
Belgique ont acquis leur indépendance. Malgré son échec, ce mouvement constitue Γ 

éveil de la conscience nationale des divers peuples et c' est à cet éveil qu' on situe Γ origine 

de Γ Europe moderne. 

Plusieurs de ces constatations sont visibles dans deux romans grecs écrits par Rea 
Galanaki: Ια υιβ d'Ismael Ferik Pacha et Je signerai louis parus, presque deux siècles plus 
tard, en 1989 et en 1993. On peut donc ainsi comprendre Γ importance de Γ histoire dans 

la vie des nations et de Γ homme lui - même. 
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