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Β Ι Κ Υ Κ Α Λ Α Ν Τ Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ 

Ραγκαβής και Δουμάς: 

Μια συνομιλία σε τόνους πυριπνους* 

Τ ο «Κέντρον Ερεΰνης Ιστορίας Νεωτέρου Ελληνισμού» της Ακαδημίας 

Αθηνών εξέδωσε το 1997, από το αρχείο Ραγκαβή που έχει στην κατοχή 

του, τον Χειρόγραφο Κώδικα αρ. 35 (με όχι τόσο προσεκτική ωστόσο, όπως θα 

έπρεπε, επιμέλεια των Ευθ. Σουλογιάννη και Ιφ. Μποτουροποΰλου). Ιδιαίτερο 

ενδιαφέρον προκαλεί το κείμενο 87,1 που φέρει τον τίτλο «Βιβλία όσα ανέγνω-

σα», στο οποίο ο Ραγκαβής καταγράφει στοιχεία που αφορούν τα διαβάσματα 

του των ετών 1846-1847. Μια τέτοια αποτύπωση των αναγνωστικών του ενδια­

φερόντων, κατά το χρονικό διάστημα στο οποίο κάνει την εξόρμηση του στον 

χώρο της πεζογραφίας και δραστηριοποιείται ενεργά στην έκδοση του περιοδι­

κού Ευτέρπη,2 θα μπορούσε να μας βοηθήσει να ερμηνεύσουμε κάποιες θεματι­

κές κατευθύνσεις τόσο του έργου του όσο και ενδεχομένως του ίδιου του περιο­

δικού, και κυρίως να μας οδηγήσει σε πιθανό σημείο εκκίνησης κάποιου αφηγή­

ματος του. Αυτό που θα επιχειρήσω, μεταξύ άλλων, να καταδείξω εδώ είναι πως 

ο κατάλογος αυτός, αν και χρονικά εξαιρετικά περιορισμένος, είναι πράγματι 

αποκαλυπτικός και προσφέρεται για ενδιαφέρουσες αναγνώσεις.3 

Ας δοΰμε καταρχήν όσα αποτυπώνει ο Ραγκαβής στο παραπάνω χειρόγρα­

φο και τα οποία αφορούν κατά κΰριο λόγο το έτος 1846 (δώδεκα εγγραφές) και 

δευτερευόντως το 1847 (μια εγγραφή). Δυο από τις εγγραφές αφορούν αρχαίους 

έλληνες συγγραφείς, χωρίς να δηλώνεται το έργο τους (Πολύβιος [Ιστορία], 

Αθηναίος [Δειπνοσοφιστής\). Σε δυο άλλες καταγράφονται μόνον οι τίτλοι, 

χωρίς να δηλώνεται ο συγγραφέας {Le Corricolo [Α. Dumas] και Georges [Α. 

Dumas]), ενώ για τις υπόλοιπες εννέα τα στοιχεία είναι πλήρη: 

Βιβλία όσα ανέγνωοα 

1846. 
- Πολΰβιον, 4 Τόμ. 
- Bazin, Hist, de France sous Louis XIII, 4 vol. 
- 20 ans après, roman d'Al. Dumas (Mazarin, minorité de Louis XIV), 6 vol. 
- Sur les manuscrits d'Herculanum, Brochure de J. Boot, 1841. 
- Les chevaliers du Firmament. Roman de Paul Féval (Alphonse VI du Portugal, 1662) 
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- Piquillo Alliaga, roman de Scribe (Philippe III d' Espagne). 8 vol. 
- Αθηναίος, 4 T. 
- Les 3 mousquetaires, par A. Dumas. (Louis XIII et Richelieu). 6 vol. 
- Ascanio. par le même. (Francois I et Benvenuto Cellini) 
- Le Curricolo. Naples. 
- Georges. L'île de France. 
- Le pont des soupirs, par Touchard-la Fosse (Louis XIII). 2 vol. 

1847. 
- Politische Wochenstube. Lustspiel v. Prutz 

Ο παραπάνω κατάλογος αποτυπώνει καταρχήν το ενδιαφέρον του Ραγκαβή 

για την ιστορία των αρχαίων αλλά και των νεότερων χρόνων, καθώς η συντρι­

πτική πλειονότητα των έργων που αναφέρονται ρητά ή υπονοούνται (Πολύβιος 

[Ιστορία]), ανεξαρτήτως του είδους στο οποίο ανήκουν, έχουν ως κοινό παρονο­

μαστή τους την ιστορία. Δεν είναι τυχαίο ότι τη μερίδα του λέοντος κατέχει το 

είδος του ιστορικού μυθιστορήματος, είδος που εξακολουθεί να γνωρίζει άνθιση 

στην Ευρώπη αυτά τα χρόνια. Στην Ελλάδα ωστόσο δεν είχε ακόμη έρθει η 

στιγμή του. Οΰτε ο Ιβανόης είχε μεταφραστεί οΰτε πρωτότυπα ιστορικά μυθι­

στορήματα είχαν δει το φως της δημοσιότητας, κάτι βέβαια που βρισκόταν προ 

των πυλών, καθώς η τριετία 1847-1850 θα αποδειχθεί αποφασιστικής οτ\μαοίας 

για το είδος. 1 5 Και από αυτή την άποψη ο κατάλογος είναι ιδιαίτερα ενδιαφέ­

ρων, αν λάβουμε υπόψη μας ότι ρόλο σκαπανέως στο νεοεμφανιζόμενο είδος θα 

παίξει ο Α. Ρ. Ραγκαβής, τόσο ως μεταφραστής (Οι ιππόται τον στερεώματος, 

1847), όσο και ως συγγραφέας (Ο ανθέντης τον Μορέως, 1850). Τ ο ήμισυ του 

καταλόγου καλύπτεται από μυθιστορήματα γάλλων συγγραφέων (Dumas, 

Scribe, Féval, Touchard-Lafosse), που αναβιώνουν σελίδες της νεότερης ευρω­

παϊκής ιστορίας ή ιστορικής μυθολογίας και έχουν εκδοθεί —με εξαίρεση το Le 

pont des soupirs του Touchard-Lafosse— στην τριετία 1843-1846. Αν στα μυθιστο­

ρήματα αυτά προσθέσουμε την Ιστορία του Πολυβίου και την Histoire de France 

του Α. Bazin, έχουμε μιαν ενδιαφέρουσα εικόνα των ποικίλων, ιστορικής θεμα­

τικής, αναγνώσεων του Ραγκαβή κατά τη συγκεκριμένη περίοδο (1846). 

Ο κατάλογος των παραπάνω αναγνωσμάτων φαίνεται να συνδέεται στενά 

με την εμπλοκή του Ραγκαβή στην έκδοση της Ευτέρπης και με τον καθοριστικό 

ρόλο του στη γενικότερη διαμόρφωση της ΰλης του περιοδικού. Και τοΰτο γιατί 

τέσσερα από τα αναφερόμενα στον κατάλογο μυθιστορήματα (Les chevaliers du 

firmament, Piquillo Alliaga, Vingt ans après, Les trois mousquetaires) δημοσιεύο­

νται στο περιοδικό —στο κυρίως σώμα ή στο παράρτημα— σε μετάφραση του 

ίδιου (Les chevaliers du firmameni),16 του Νικ. Δραγούμη (Piquillo Alliaga),17 του 
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εκδότη Γ. Καμποΰρογλου {Les trois mousquetaires)™ και τέλος ψευδώνυμα με την 

υπογραφή *** {Vingt ans après) .19 Στο περιοδικό παρόντες είναι επίσης ο Πολύ­

βιος, με κείμενα από την Ιστορία του, αλλά και ο Αθηναίος, με αναφορές στο 

έργο του, 2 0 γεγονός που ενισχύει την παραπάνω υπόθεση. Με βάση δηλαδή τα 

περιεχόμενα της Ευτέρπης, τα συγκεκριμένα βιβλία του καταλόγου πιθανότατα 

επελέγησαν με την προοπτική να αποτελέσουν μελλοντικές μεταφραστικές 

συνεργασίες του ίδιου ή και των άλλων συνεργατών του περιοδικού, καθώς είναι 

γνωστός ο συμβουλευτικός ρόλος του Ραγκαβή στη διαμόρφωση της φυσιογνω­

μίας της Ευτέρπης. «Η συμβολή του στο περιοδικό», σημειώνει η Λ. Χατζοπού­

λου, «δεν θα πρέπει να περιορίστηκε στο επίπεδο της δημοσίευσης, αλλά να 

επεκτάθηκε και στην επιλογή της ΰλης, τη διάταξη των κειμένων, το περιεχόμε­

νο των αγγελιών, κ.ά., αφοΰ, όπως σημειώνει ο ίδιος, μετά την αποχώρηση του 

από την Ευτέρπη (1850) η αποκλειστική σύνταξη και ευθύνη της έκδοσης έμεινε 

στον Γρηγ. Καμποΰρογλου».21 

Το μεγαλύτερο μέρος του καταλόγου καλύπτεται από έργα γραμμένα στη 

γαλλική γλώσσα (ΙΟ), 2 2 ακολουθούν τα έργα αρχαίων συγγραφέων (2) και, 

τέλος, με ένα έργο αντιπροσωπεύεται η γερμανική γλώσσα και λογοτεχνία. 

Σημαντική είναι η παρουσία του Αλέξανδρου Δουμά,2 3 ο οποίος και θα κυριαρ­

χήσει από τα μέσα του 19ου και για αρκετές δεκαετίες στον χώρο των μεταφρά­

σεων,2 4 ασκώντας μάλιστα με το έργο του επίδραση στην πρωτότυπη ελληνική, 

«λαϊκή» και μη, λογοτεχνία του 19ου αι. 2 5 Ωστόσο κανένα από τα έργα του που 

αναφέρονται στον κατάλογο δεν είχε ακόμα μεταφραστεί.2 6 Στον Δουμά ανή­

κουν και τα δυο μη ιστορικά μυθιστορήματα του καταλόγου που καταγράφονται 

χωρίς ένδειξη συγγραφέως, τα Le Corricolo27 και Georges.28 

Αξίζει να επικεντρώσουμε το ενδιαφέρον μας στο Le Corricolo, καθώς ένα 

διήγημα του Ραγκαβή που δημοσιεύεται στην Ευτέρπη στις 15 Δεκεμβρίου 1847, 

το «Εις τας κορυφάς», εμφανίζει αξιοπρόσεκτες θεματικές διασταυρώσεις με το 

έργο αυτό του Δουμά. Πρόκειται για ένα ταξιδιωτικό αφήγημα του γάλλου συγ­

γραφέα —μέρος μιας τριλογίας—2 9 το οποίο μοιάζει να λειτούργησε ως πηγή 

έμπνευσης για τον Ραγκαβή, προσφέροντας του την πρώτη ΰλη προκειμένου να 

συνθέσει το «περί ηφαιστείων» διήγημα του, ΰλη βεβαίως που θα την εμπλουτί­

σει με πληθώρα εγκυκλοπαιδικών γνώσεων κατά τη συνήθη πρακτική του, αλλά 

και θα τη διαμορφώσει με βάση τη γνωστή στο έργο του ερωτική τριάδα (ωραία 

ηρωίδα, συμπαθής υποψήφιος για την καρδιά της και αντιπαθής αντίζηλος).3 0 

Την υπόθεση μας αυτή έρχεται να ενισχΰσει το γεγονός ότι ο αναγνώστης του 

διηγήματος του Ραγκαβή παρακολουθεί την αφήγηση μέσα από τα μάτια ενός 
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γάλλου ταξιδιώτη,3 1 που, όπως συμβαίνει και στο αφήγημα του Δουμά, παρεπι-

δημώντας στη Νάπολη, θα θελήσει να ζήσει την περιπέτεια της ανάβαοτ\ς στον 

άκρως εμβληματικό, στα χρόνια της ρομαντικής εξόρμησης, κρατήρα του Βεζού­

βιου, 3 2 ακολουθώντας τη διάσημη, από τον κάλαμο επιφανών ταξιδιωτών 

(Gœthe, Mme de Staël, Chateaubriand, E. Quinet κ.ά.), διαδρομή. 

Στο εκτενές3 3 ταξιδιωτικό του αφήγημα ο Δουμάς μάς προσφέρει μιαν ενδια­

φέρουσα τοιχογραφία 3 4 της Νάπολης και των περιχώρων της, των κατοίκων της 

και των παρεπιδημουντών σε αυτήν ξένων στα χρόνια της δυναστείας των Βουρ-

βώνων, τοιχογραφία, την οποία διανθίζει και με συχνές αναφορές σε θρύλους και 

παραδόσεις της περιοχής, με ιστορικές αναδρομές στο κοντινό ή απώτερο 

παρελθόν αλλά και με πληθώρα ανεκδοτολογικού υλικού για τα μέλη της Αυλής 

ή γνωστά πρόσωπα της ναπολιτάνικης ζωής. 3 5 «Si les écrivains de la première 

moitié du dix-neuvième siècle», σημειώνει η Anne Marie Jaton, «conservent de 

l'Idéologie des Lumières le concept d'ouverture à l'Autre et l'échange avec 

l'Etranger, ils n'en retiennent plus seulement ce qui est raisonnable, mais ils en 

exaltent les différences et les particularités. [...] Les voyageurs romantiques, [...] 

élisent la différence comme valeur nouvelle. Plus un lieu est distant (dans un 

univers mental), plus il est étrange et singulier —Naples, malgré sa proximité 

géographique relative, remplit à la perfection ces conditions- et plus il représente, 

pour l'homo romanticus, la mesure de sa propre singularité».36 Χωρίς αμφιβολία, 

το οδοιπορικό του Δουμά, αναδεικνύοντας τις ιδιαιτερότητες χώρου και ανθρώ­

πων, εντάσσεται απόλυτα στο παραπάνω πλαίσιο. 

Πριν προχωρήσω στα σημεία εκείνα που θεωρώ ως πιθανά σημεία επαφής 

μεταξύ των δυο κειμένων, θα ήθελα παρενθετικά να σταθώ στην παρουσία μετα­

φρασμένων αποσπασμάτων του Le Curricolo στον περιοδικό τΰπο του 19ου αι. 

Το πρώτο ίχνος εντοπίζεται στα 1851 στην Ευτέρπη, όταν με τον τίτλο «Ο εκ 

νεκρών αναστάς ή ο ανεψιός του Καλιόστρου» δημοσιεύεται σε δυο συνέχειες 

το μεγαλύτερο μέρος του έκτου κεφαλαίου του Le Corricolo.37 Η παρουσία του 

συγκεκριμένου αφηγήματος του Δουμά στον κατάλογο του 1846 δεν αφήνει 

καμία αμφιβολία πως πίσω από το αρχικό Ρ. με το οποίο υπογράφεται η μετά­

φραση κρύβεται ο Α. Ρ. Ραγκαβής. Και ενώ δηλώνεται πως πρόκειται για κείμε­

νο του Δουμά, δεν αναφέρεται πουθενά η πηγή του αποσπάσματος, με αποτέ­

λεσμα να δημιουργείται η εντύπωση πως πρόκειται για αυτοτελές κείμενο του 

γάλλου συγγραφέα.3 8 Το Le Corricolo εξάλλου προσφερόταν για τέτοιου είδους 

αποσπασματικές μεταφράσεις λόγω του αυτοτελούς χαρακτήρα πολλών ιστο­

ριών του. Έτσι, στα 1872 και 1873, έχουμε τρεις 3 9 ακόμη δημοσιεύσεις απο­

σπασμάτων αντίστοιχων κεφαλαίων του αφηγήματος, δυο εκ των οποίων 
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φέρουν την υπογραφή του Νικόλαου Πολίτη. «Οι Ταξιδιωτικές εντυπώσεις [...]» 

που μεταφράζει ο Ν. Πολίτης, σημειώνει η Αν. Στρΰφων-Κυριακίδου, «απέχουν 

από τη ρομαντική αισθητική καθώς σχετίζονται ουσιαστικά με τον τρόπο ζωής, 

τα ήθη και έθιμα, τους θρύλους και τις παραδόσεις των κατοίκων των χωρών 

που ο συγγραφέας επισκεπτόταν. Με το σκεπτικό αυτό δεν πρέπει να εκπλήτ­

τει το γεγονός ότι ο Νικ. Πολίτης, ο μεγάλος πρωτοπόρος της ηθογραφίας της 

ζωής στην ελληνική ύπαιθρο, ασχολήθηκε με τον Αλέξ. Δουμά».40 Θ α πρέπει να 

παρατηρήσουμε ότι ο Ν. Πολίτης μοιάζει πράγματι να θέλγεται από αυτή την 

πλευρά του οδοιπορικού -το επιβεβαιώνουν εξάλλου τα αποσπάσματα που επι­

λέγει—, μόνο που αυτή ακριβώς η πλευρά του αφηγήματος όχι μόνο δεν αντίκει­

ται στη «ρομαντική αισθητική», αλλά παραπέμπει ευθέως σε μια από τις πλέον 

χαρακτηριστικές εκφάνσεις του ευρωπαϊκού ρομαντισμού, καθώς ο ναπολιτά­

νος «Λαζαρόνος» —παρών και στα τρία αποσπάσματα—4 1 αντιπροσωπεύει την 

κατεξοχήν ρομαντική φιγούρα ενός ευρωπαίου «ευγενούς αγρίου».42 Μέσα από 

την αποτύπωση μάλιστα των ταξιδιωτικών εντυπώσεων για τη συγκεκριμένη 

τάξη της ναπολιτάνικης κοινωνίας μπορεί κανείς ν' ανιχνεύσει όψεις της και­

νούριας ματιάς που κομίζει ο ρομαντισμός αυτά τα χρόνια: «Ils traversèrent 

d'abord la rue de Tolède, et virent les lazzaroni couchés sur les pavés, ou retirés 

dans un panier d'osier, qui leur sert d'habitation jour et nuit. Cet état sauvage qui 

se voit là mêlé avec la civilisation, a quelque chose de très-original». Πρόκειται 

για απόσπασμα από την Corinne (1807) της Mme de Staël,43 έργο στο οποίο 

είναι εμφανής η γοητεία που έχει αρχίσει πλέον να ασκεί το ιδιαίτερο, το ξεχω­

ριστό - μια αλλαγτ\ βλέμματος,4 4 μ' άλλα λόγια, που θ' αποτυπωθεί με ένταση 

στις δεκαετίες που ακολουθούν. 4 5 Ό σ ο για τον Δουμά, θα αναφερθεί συχνά 

στους «Λαζαρόνους» και θα τους αφιερώσει τα κεφάλαια 8, 9 και 24 του αφηγή­

ματος του («Le Lazzarone», «Le Lazzarone et l'Anglais» και «Saint Joseph»), επι­

σημαίνοντας με θλίψη μάλιστα τον κίνδυνο εξαφάνισης αυτής της, καθό ιδιαί­

τερης, άκρως ενδιαφέρουσας για τη ρομαντική ιδιοσυγκρασία κοινωνικής ομά­

δας. «Hélas! Le lazzarone se perd: celui qui voudra voir encore le lazzarone devra 

se hâter. Naples éclairé au gaz, Naples avec des restaurants, Naples avec ses bazars, 

effraie l'insouciant enfant du môle. Le lazzarone, comme l'Indien rouge se retire 

devant la civilisation».46 Σε αντίθεση με τη Mme de Staël και τον Δουμά -που με 

το έργο τους οριοθετούν μια περίοδο έξαρσης για το ρομαντικό ταξίδι στην Ιτα­

λία—, στα 1766, όταν το «ιδιαίτερο» ως αξία δεν θα έχει ακόμα προβληθεί, ο 

αβάς J. Richard θα σκιαγραφήσει τη συγκεκριμένη τάξη με χρώματα μελανά, 

σημειώνοντας μεταξύ άλλων: «En descendant de carrosse à Resina, nous fûmes 

investis par un tas d'hommes, les plus grossiers et les plus misérables en 
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apparence, que l'on puisse imaginer: ce sont les habitants les plus pauvres de ce 

riche pays; il semble que l'aridité de la lave, sa stérilité et sa dureté ayant passé en 

partie sur la physionomie et dans les manières de ces gens qui crient, plutôt qu'ils 

ne parlent, un langage barbare et presque inintelligible».47 

Για το θέμα που μας απασχολεί, τη σχέση δηλαδή του διηγήματος του Ραγκα­

βή με το αφήγημα Le Curricolo, ενδιαφέρον παρουσιάζει το κεφάλαιο του τελευ­

ταίου που έχει ως τίτλο «Le capucin de Resina». Στο κεφάλαιο αυτό ο Δουμάς 

αποφασίζει, όπως χαρακτηριστικά λέει, να «υποβάλει τα σέβη του» στον ξακου­

στό Βεζούβιο, το ηφαίστειο που είδε τη φήμη του να γιγαντώνεται χάρη «στις 

αφηγήσεις των ταξιδιωτών, στις υπερβολές των οδηγών, στον θαυμασμό των 

Άγγλων, που μέσα στον φιλανθρωπικό τους ενθουσιασμό θα δίναν την περιου­

σία τους και τις γυναίκες τους από πάνω, προκειμένου να δοΰνε για μια ακόμα 

φορά τη Νάπολη και τα περίχωρα της να φλέγονται».4 8 Οδηγός του σε αυτή την 

εξόρμηση και φύλακας άγγελος του στις κακοτοπιές ένας ναπολιτάνος αμαξάς, 

ο Francesco, που θα τον συντροφεΰσει παράλληλα και με τις περίεργες διηγή­

σεις του. Ό π ω ς και τόσοι πριν από αυτόν ταξιδιώτες, επιφανείς ή μη, έτσι και ο 

Δουμάς θα καταγράψει τους απαραίτητους, πριν από τον κρατήρα του ηφαι­

στείου, σταθμούς, με τελευταίο εκείνον του Ερημητηρίου, προσθέτοντας τη 

δική του πινελιά στο αμφιλεγόμενο πρόσωπο του Ερημίτη. Εκεί, συμφωνά με τα 

ειωθότα, 4 9 θα γευματίσει ελαφρά και θα γευτεί τον περίφημο οίνο lacryma 

Christi, σχολιάζοντας ωστόσο ειρωνικά το υπερβολικό κόστος του «χριστιανι­

κού» αυτοΰ γεύματος. 5 0 Ό σ ο για το υπόλοιπο και κυριότερο μέρος της εξόρμη­

σης, θα περιοριστεί στο να παραπέμψει τον αναγνώστη σε τρεις σχετικές σελί­

δες από τις ταξιδιωτικές εντυπώσεις του Chateaubriand (1804)51 — παραπομπή 

που είναι έμμεση καταγγελία των ταξιδιωτικών κλισέ της εποχής του. «La visite 

au Vésuve qui ne manque dans aucun récit», σημειώνει η Anne Marie Jaton, σχο­

λιάζοντας το διακειμενικό αυτό στοιχείο του Δουμά, «devient un stéréotype, et 

les voyageurs se citent les uns les autres, inventant des anecdotes et des images 

comme celle de la visite à l'ermite, qui se retrouvent immuablement de texte en 

texte, à tel point que Dumas dénonçant le cliché, commente ironiquement: 

"Après avoir remercié notre excellent ermite, je montai jusqu'à la bouche du 

volcan, et je descendis jusqu'au fond du cratère. Le lecteur trouvera mes 

expressions exactes magnifiquement rendues dans trois admirables pages de 

Chateaubriand, qui avait accompli avant moi la même ascension et la même 

descente"».52 

Στο κεφάλαιο αυτό αξίζει να προσεχθεί ιδιαίτερα μια από τις παρένθετες 

αφηγήσεις του ναπολιτάνου αμαξά, καθώς παρουσιάζει ορισμένες αντιστοιχίες 
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με ανάλογη αφήγηση στο διήγημα του Ραγκαβή. Προτού ωστόσο αναφερθούμε 

στην παραπάνω αφήγηση, προέχει η συνοπτική σκιαγράφηση του βασικού 

θεματικού άξονα του διηγήματος του Ραγκαβή. 

Αφηγητής στο διήγημα του Ραγκαβή, όπως έχει ήδη αναφερθεί, ένας γάλλος 

ταξιδιώτης5 3 που αναχωρεί από τη Νάπολη μετά τη δΰση του ηλίου, με τη συνο­

δεία ενός «Λαζαρόνου», για τον Βεζούβιο, με σκοπό να αντικρίσει την ανατολή 

από την κορυφή του ηφαιστείου.5 4 Θ α φτάσει και αυτός στο περίφημο Ερημη-

τήριο -«μικρόν καταγώγιον, καλοΰμενον "ο οίκος των ερημιτών"»-,5 5 θα γευτεί 

το ανάλογο πρόγευμα συνοδευόμενο από τον απαραίτητο οίνο τον λεγόμενο 

«Χρίστου δάκρυ», θα διατυπώσει τις ίδιες με τον Δουμά παρατηρήσεις για το 

υπερβολικό κόστος του «χριστιανικού» γεύματος 5 6 και θα καταλύσει στο μονα­

δικό δωμάτιο, όπου και θα γνωρίσει όλα -πλην ενός- τα πρόσωπα του αφηγή­

ματος. Πρόκειται για μια τριμελή αγγλική οικογένεια, τους Βλακβΰρν—πατέρα, 

μητέρα και κόρη, της οποίας «το κάλλος δεν αναλύεται»- και ένα ακόμα νεαρό 

άτομο, επίσης αγγλικής καταγωγής, «καθηγητήν του Πανεπιστημίου της 

Οξφόρτης, και μέλος της Βασιλικής εταιρείας των φυσιοδιφών», τον Φόστερ 

-«φυσιογνωμίας ευγενέστατης» και με «οφθαλμούς γλαυκούς, μεγάλους, αλλ' 

ιλαρούς και μελαγχολικούς»—, στο πρόσωπο του οποίου ο αναγνώστης δεν θ' 

αργήσει ν' αναγνωρίσει τον καλό υποψήφιο για την εκλεκτή του διηγήματος. 

Σημαντική η παρουσία και ενός σκύλου, του Ακταίωνα,5 7 που ακολουθεί πιστά 

στις εξορμήσεις του τον κΰριό του, τον Φόστερ, θυμίζοντας τον αντίστοιχο 

Milord του ζωγράφου Jadin, φίλου και συνοδοιπόρου του Δουμά στη συγκεκρι­

μένη τριλογία. Τις ώρες της αναμονής πριν από την ανάβαση, ο Φόστερ, παρα­

κινούμενος από τις ερωτήσεις της νεαρής Κλάρας Βλακβΰρν —κατά τη συνήθη 

πρακτική του Ραγκαβή—,58 θα εντυπωσιάσει την ομήγυρη με τις περί ηφαιστείων 

γνώσεις του, δίνοντας την ευκαιρία στον Ραγκαβή να επιδοθεί στον προσφιλή 

του εγκυκλοπαιδισμό και να φορτώσει την πλασματική του αφήγηση με μια 

πληθώρα πληροφοριών γΰρω από τα γνωστότερα ηφαίστεια του κόσμου. 5 9 

Εμφανής μ' άλλα λόγια και εδώ όχι μόνο ο τερπνός αλλά και ο ωφέλιμος χαρα­

κτήρας του διηγήματος. Στη συνέχεια, ένα απροσδόκητο γεγονός —απαραίτη­

τος μοχλός της ρομαντικής πεζογραφίας—, η άφιξη στο Ερημητήριο ενός άγγλου 

αριστοκράτη, του Λόρδου Καρτουόρθ, θα έρθει να διαταράξει σχέσεις και δια­

θέσεις των μελών της συντροφιάς. Από εδώ και πέρα, και καθ' όλη τη διάρκεια 

της εκδρομής, ο αναγνώστης γίνεται μάρτυρας ενός αγώνα εντυπώσεων ανάμε­

σα στον σεμνό και συμπαθή Φόστερ, που εξακολουθεί, ματαίως πλέον, να 

καταθέτει τις ενδιαφέρουσες γνώσεις και εμπειρίες του από τις εξορμήσεις του 

στα ανά τον κόσμον ηφαίστεια, και στον αλαζόνα και στο έπακρο αντιπαθή 
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Καρτουόρθ, που κομπάζει, όπως θα δοΰμε παρακάτω, για τα «ανδραγαθήματα» 

του με απίστευτο κυνισμό. Και οι δυο στοχεύουν στην κατάκτηση της αφελούς 

-κατά τη συνήθη και πάλι συνταγή του Ραγκαβή- ηρωίδας, που αδυνατεί να 

αντικρίσει την πραγματικότητα παρά τις οφθαλμοφανείς και καταδικαστικές 

για τον χαρακτήρα του Καρτουόρθ διαφορές, έτσι όπως αυτές προβάλλουν 

μέσα από τις εναλλασσόμενες αφηγήσεις των δυο αντιπάλων. 

Η ομήγυρη θα φτάσει στον κρατήρα του ηφαιστείου, αφοΰ ο αφηγητής περι­

γράψει τις δυσκολίες της ανάβαον\ς και τη μορφολογία του χώρου με όρους που 

απαντούν συχνά στα οδοιπορικά της δικής του αλλά και παλαιότερης εποχής, 

όπως: «Η ανάβασις ήτον ορθή, τραχεία, και δύσκολος. Το έδαφος συνέκειτο 

όλον από κινητάς τέφρας, και λάβας συντρίμματα, ώστε πολλάκις ωλισθαίνομεν 

μετ' αυτοΰ του εδάφους, και αναβάντες πέντε βήματα, κατεβαίνομεν δέκα».6 0 

Τα ίδια που παρατηρούσε λ.χ. και ο Charles De Brosses έναν αιώνα πριν: «on 

marche là-dessus avec une fatigue inconcevable. Toutes ces mottes de mâchefer 

roulent incessamment sous les pieds et vous font, grâce à la détestable rapidité du 

terrain, descendre deux toises, quand vous croyez monter d'un pas».61 Αλλά και 

οι αναφορές σε παλαιότερες εκρήξεις του ηφαιστείου, όπως σε αυτή του 1779, 

θα μπορούσαν να έχουν αντληθεί από αντίστοιχες αφηγήσεις αυτόπτων μαρτύ­

ρων, όπως π.χ. εκείνη του W. Hamilton, 6 2 επίσημου απεσταλμένου της Royal 

Society of London - ν α παραπέμπει άραγε σε αυτόν ο πλασματικός Φόστερ;- ή 

του Giovanni Maria della Torre, 6 3 καθώς αποσπάσματα τους βρίσκει κανείς 

συχνά σε μεταγενέστερα οδοιπορικά.6 4 «Μετ' αυτήν δε περιέγραψε τηντρομεράν 

έκρηξιν του 1779, καθ' ήν εξεσφενδόνισε το όρος πλήθος βράχων γιγαντιαίων, 

κατεσΰντριψεν υπό των όγκων αυτών τας πέριξ επαύλεις, επλήρωσε τας κοιλά­

δας, ανήψεν εις τα δάση απέραντους πυρκαϊάς, και εις το σκότος της νυκτός 

εφάνη εις τους έντρομους περιοίκους ολόκληρον ως κολοσσιαία περίφλεκτος 

πυραμίς»,6 5 σημειώνει ο Ραγκαβής, ενώ παρόμοιες είναι και οι πληροφορίες του 

Della Torre: «Le samedi au soir, les flammes, beaucoup de fumée et des pierres 

enflammées furent lancées vers Ottajano, et mirent le feu à un bois, ainsi qu'à 

plusieurs habitations. [...] Le même soir du 8, vers les neuf heures [...] tout-à-

coup il s'en élança un amas de pierres enflammées, qui formoient dans leur 

projection une masse de feu dont la base était le crater même du Vésuve, et qui, 

s'élevant peu à peu, formoient un cylindre enflammé d'une hauteur prodigieuse 

[...]. Ce spectacle était nouveau et n'avait point existé dans les autres éruptions 

dont j'ai été témoin, ainsi que cette colonne formidable qui a caractérisé cette 

éruption».66 Τ α ίδια θα μπορούσε κανείς να επισημάνει και για επιμέρους παρα­

τηρήσεις των ηρώων του Ραγκαβή, που ενίοτε ηχοΰν παρόμοια με αντίστοιχες 
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προγενέστερων ταξιδιωτών, όπως λ.χ. τα ακόλουθα λόγια της Κλάρας και του 

αφηγητή: «Ακοΰων μας να γελώμεν κατ' αυτόν τον τρόπον, είπε μειδιώσα η Μις 

Κλάρα προς τον πατέρα της, τις ήθελεν ειπεί ότι καθήμεθα επί του ηφαιστείου! 

—Και μήπως, είπον εγώ, μυριάδες ανθρώπων δεν κάθηνται επί του ηφαιστείου 

τούτου, και δεν εκάθησαν επ' αυτοΰ προ αιώνων και όμως έζησαν γελώντες, και 

εύθυμοι και ευδαίμονες;»,67 λόγια που θυμίζουν τα όσα σημείωνε στο οδοιπορι­

κό του, για παράδειγμα, ο Ch. Dupaty: «C'est donc là ce formidable volcan qui 

brûle depuis tant de siècles, qui a submergé tant de cités, qui a consumé des 

peuples, qui menace à toute heure cette vaste contrée, cette Naples où, dans ce 

moment, on rit, on chante, on ne pense seulement pas à lui».68 Ό σ ο για την 

εμπειρία του Φόστερ να πατήσει στη φλεγόμενη λάβα του ισλανδικού ηφαι­

στείου χωρίς σοβαρές επιπτώσεις, θυμίζει την αντίστοιχη εμπειρία του Gœthe 

κατά τη διάρκεια της τρίτης ανάβασης του στον Βεζούβιο.6 9 

Στην τελευταία ενότητα του διηγήματος, όταν η εκδρομή θα είναι πλέον 

παρελθόν, ο αφηγητής θα μας πληροφορήσει για την πορεία και την αίσια κατά­

ληξη του ειδυλλίου Κλάρας και Καρτουόρθ αλλά και τη συνεπακόλουθη αναχώ­

ρηση του «σιωπηλού, κατηφή και μονήρους» Φόστερ από τη Νάπολη. Ο ίδιος 

δε θα κατευθυνθεί στη Σικελία και θα επισκεφθεί ένα ακόμη εμβληματικό ηφαί­

στειο αυτής της περιόδου, την Αίτνα.7 0 Εκεί θα συναντήσει, ως άλλον René, στο 

χείλος του κρατήρα τον Φόστερ και τον σκΰλο του. «Και δεν ήτο τόσον εΰκολον 

να γνωρίσω τον κ. Φόστερ», σημειώνει. «Οι οφθαλμοί του, οι τόσον γλυκείς και 

ιλαροί άλλοτε, είχον βυθισθεί εις τας κόγχας των, και εφαίνοντο φλεγόμενοι υπό 

πυρετού. Το μέτωπόν του [...] είχε ρυτιδωθεί ως υπ' οξείας οδύνης και η κεφα­

λή του έκλινεν ουχί ως άλλοτε ελαφρώς καμπτομένη υπό την σκέψιν, αλλά πιε­

ζόμενη υπό της δυστυχίας». Το τέλος του δράματος δεν αργεί, και τη λΰση θα τη 

δώσει άθελα του ο αφηγητής, που ομολογεί στον απελπισμένο Φόστερ τον γάμο 

της αγαπημένης του, επισπεύδοντας έτσι την, οΰτως ή άλλως, προδιαγεγραμ­

μένη, αυτοχειρία 7 1 του ήρωα στον φλεγόμενο κρατήρα. Τραγική φιγούρα ο 

πιστός του σκύλος, ο Ακταίων, που αρνείται πεισματικά να εγκαταλείψει το χεί­

λος του κρατήρα. 

Ας ξαναγυρίσουμε όμως στο Le Curricolo του Δουμά και στην παρένθετη 

ιστορία του ναπολιτάνου αμαξά και πρώην αγωγιάτη Francesco. Σ ' αυτήν, όπως 

και στην περίπτωση του διηγήματος του Ραγκαβή, όπως θα δοΰμε στη συνέχεια, 

νεαροί εκπρόσωποι της αγγλικής αριστοκρατίας για να διασκεδάσουν την 

πλήξη τους δεν θα διστάσουν να θυσιάσουν ένα ζωντανό, επιδεικνύοντας μάλι­

στα εντυπωσιακή βαναυσότητα. Στη διήγηση του Francesco, δυο νεαροί μιλόρ-

δοι θα του αγοράσουν όσο όσο τον γάιδαρο του και στη συνέχεια με άγριο γέλιο 
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θα σπρώξουν το ανυποψίαστο ζώο στον κρατήρα του Βεζούβιου, προκειμένου 

να παρακολουθήσουν τη διαδρομή που θα ακολουθήσει το καρβουνιασμένο 

κουφάρι του. Στο αφήγημα του Δουμά το παραπάνω περιστατικό έρχεται να 

προστεθεί ως μια ακόμα ψηφίδα στην οΰτως ή άλλως αρνητικά σκιαγραφημένη 

φυσιογνωμία του άγγλου ταξιδιώτη 7 2 σε όλο το έργο του. Στο «Εις τας κορυφάς» 

από την άλλη, μια αντίστοιχη διήγηση από στόματος Καρτουόρθ επιτρέπει 

στον Ραγκαβή να υπερτονίσει τις αρνητικές πλευρές του χαρακτήρα του αντι­

παθούς, αποκλειστικά, ήρωα του, που δεν θα διστάσει, στην περίπτωση του, να 

θυσιάσει τον ίδιο του τον σκΰλο, παρακινώντας τον να πηδήξει στα αναβράζο-

ντα νερά μιας ηφαιστειογενούς λίμνης, στις μακρινές Αζόρες. Κίνητρο της 

εγκληματικής πράξης του, να αποδείξει στους φίλους και συνταξιδιώτες του τη 

μέχρι θανάτου ευπείθεια του ζώου και να κερδίσει ένα στοίχημα.7 3 Θ α κλείσει 

δε την ωμή εξιστόρηση του με έναν επίλογο απαράμιλλου κυνισμού: «Ο σκύλος 

τότε συνάψας όλας του τας δυνάμεις, ερρίφθη εις το βράζον ΰδωρ· αλλά μόλις 

εβυθίσθη εις αυτό, έστρεψε την κεφαλήν προς εμέ, μίαν μόνην υλακήν αφήκε, 

και εξέπνευσεν. Ό τ ε κατωρθώσαμεν να τον οψαρεΰσωμεν οπίσω, ήτον εις την 

τιμή μου βραστός, βραστότερος παρά το καλήτερον βειφ-στεκ. Δεν είναι τοΰτο 

τυφλή υπακοή; [...] Και ταύτα λέγων εγέλα ο Λόρδος μεγαλοφώνως».74 

Πιστεύω πως την ιδέα του συγκεκριμένου περιστατικού ο Ραγκαβής τη 

δανείστηκε από την ανάλογη αφήγηση του ναπολιτάνου αμαξά του έργου του 

Δουμά, μόνο που στο δικό του αφήγημα η πράξη του λόρδου Καρτουόρθ δεν 

αποτελεί μέρος ενός ευρύτερου ανεκδοτολογικού σχολιασμού μιας συγκεκριμέ­

νης εθνικής ομάδας, όπως στην περίπτωση του Δουμά, αλλά συμπληρώνει τη 

διαγραφή ενός ατομικού πορτρέτου, που ωστόσο θα φιλοτεχνηθεί με τις ίδιες 

ακριβώς μελανές αποχρώσεις που συναντάμε, σε ευρύτατη κλίμακα, στα οδοι­

πορικά των γάλλων ταξιδιωτών. Μ' άλλα λόγια, την persona του Καρτουόρθ ο 

Ραγκαβής μοιάζει να την έχει φιλοτεχνήσει με την τεχνική του κολάζ* ένα κολάζ 

στερεοτυπών που παραπέμπει ευθέως στις καρικατούρες των Άγγλων που 

κυκλοφορούν ευρύτατα στον λογοτεχνικό ορίζοντα της εποχής. 7 5 Έτσι λ.χ., ορι­

σμένες πτυχές του συγκεκριμένου ήρωα φέρνουν στον νου τον Άγγλο που δια­

κωμωδεί ο Joseph d' Estourmel στο οδοιπορικό του: «το μόνο που αγαπάει στην 

πραγματικότητα είναι το κυνήγι. Εγώ του μιλώ για αρχαιότητες και εκείνος για 

μπεκάτσες»*76 ή η αρνητική του στάση απέναντι στην ποίηση, και ειδικότερα 

απέναντι στον Byron, παραπέμπει στα όσα σημείωνε ο Ch. Marchai στο αντι­

προσωπευτικό για την εποχή του -δεκαετία του 1840- εγχειρίδιο ηθών, με τον 

χαρακτηριστικό τίτλο Physiologie de l'Anglais*, «ο Άγγλος ελάχιστα υπερηφανεύε­

ται για τους ποιητές του και σπανίως τους εκτιμά».77 Αλλά και η έλλειψη ενθου-
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σιασμοΰ που διακρίνει τον Καρτουόρθ μπροστά στον κρατήρα του Βεζούβιου 

(«τι είναι τα περίφημα αυτά ηφαίστεια; ολίγη φλοξ και ολίγος καπνός εκ μιας 

σκοτεινής τρυπάς. Έ χ ω πέντε ηφαίστεια εις το μαγειρείον μου»),78 θυμίζει τη Miss 

Lydia στην Colomba του Mérimée, για την οποία «ο Βεζούβιος εν ώρα εκρήξεως 

μόλις και υπερέχει των καμινάδων των εργοστασίων του Burmingham».79 Ας προ­

στεθεί τέλος ένα ακόμα τυπικό εθνοστερεότυπο που αποτυπώνεται στην εν λόγω 

persona, αυτό του σπληνιώντος Άγγλου ή «σπληνικού της Αλβιώνος», για να 

χρησιμοποιήσω τη χαρακτηριστική έκφραση του Ιω. Παπαδιαμαντόπουλου στο 

ποίημα του Η Βονωνία (Ανάμνησις Ιταλίας)?0 καθώς ο Καρτουόρθ φτάνει στο 

νησί Κόρβο με στόχο την «ανακάλυψιν τόπου τινός αγνώστου εισέτι εις την 

πλήξιν και εις τον σπλήνα».8 1 

Το περιστατικό του στοιχήματος, που έρχεται να ολοκληρώσει τη στερεοτυ-

πική σκιαγράφηση του Άγγλου, λειτουργεί ως χαριστική βολή στον οΰτως ή 

άλλως καταδικασμένο στη συνείδηση του αναγνώστη, πεζό και αντιρομαντικό 

Καρτουόρθ. 8 2 Τη φαντασία του Ραγκαβή πιθανόν να τροφοδότησε εκτός των 

άλλων και η εμπειρία, ευτυχώς όχι μοιραία για τη ζωή του και κυρίως όχι σχε­

διασμένη από το αφεντικό του, που έζησε ο Milord -αξίζει να προσεχθεί η επι­

λογή του ονόματος του—, ο σκύλος του συνοδοιπόρου του Δουμά, κατά τη διάρ­

κεια μιας εκδρομής στο ηφαιστειογενές νησί Vulcano. Το περιστατικό αποτυ­

πώνεται στο Le Capitaine Aréna,83 δεύτερο τόμο της (ιταλικής εμπνεύσεως) τρι­

λογίας του Δουμά, που ναι μεν δεν περιλαμβάνεται στον κατάλογο με τα ανα­

γνώσματα του 1846, αλλά και δεν αποκλείεται να είχε διαβάσει ο Ραγκαβής στο 

παρελθόν. Εξάλλου, αναφορά στο συγκεκριμένο περιστατικό έχουμε και στο Le 

Corneo lo, με αφορμή τη σχεδιαζόμενη ανάβαση του Δουμά στον Βεζούβιο: 

«Jadin refusa de m'accompagner dans ma nouvelle ascension, prétendant que son 

croquis n'en serait plus exact s'il ne quittait pas sa fenêtre, [...]. VA l'entendre, le 

Vésuve était un volcan éteint depuis plusieurs siècles, comme la Solfatare ou le lac 

d'Aguano; seulement le roi de Naples y faisait tirer de temps à autres un petit feu 

d'artifice à l'intention des Anglais. Quant à Milord, il partagea complètement 

l'avis de son maître: l'intelligent animal, après son bain dans les eaux bouillantes de 

Vulcano et son passage dans les sables brûlants de Stromboli, était parfaitement 

guéri de toute curiosité scientifique».84 

Στο Le Capitaine Aréna ο Milord βουτάει στα αναβράζοντα νερά ενός υπο­

θαλάσσιου ηφαιστείου, προκειμένου να αρπάξει το αβγό που είχαν βυθίσει ο 

Δουμάς και η συντροφιά του δοκιμάζοντας τη θερμοκρασία βρασμού των υδά­

των. Θ α γλιτώσει ως εκ θαύματος και θα σωθεί χάρη στην έγκαιρη επέμβαση 

του αφεντικού του. Αντίστοιχα στο «Εις τας κορυφάς», ο Καρτουόρθ και η 
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παρέα του, όταν βρεθούν στην ηφαιστειογενή λίμνη των Αζόρων, θα καταφύ­

γουν και αυτοί στον ίδιο πειραματισμό: «Αλλά το ΰδωρ τοΰτο είναι τόσον θερ-

μόν, ώστε εν δεύτερον του λεπτού αφτ\ναμεν το αυγόν εις αυτόν, και έβραζεν».85 

Μόνο που στη δική τους περίπτωση ο σκύλος δεν θα βουτήξει από μόνος του 

στα αναβράζοντα νερά της λίμνης, αλλά παρακινούμενος από το ίδιο του το 

αφεντικό. 

Το γεγονός, τέλος, ότι ο Ραγκαβής επιλέγει να βάλει επί σκηνής τους συγκε­

κριμένους ξένους ταξιδιώτες -τον γάλλο αφηγητή παρέα με τους άγγλους συνο­

δοιπόρους του-, εικονογραφώντας έτσι τη ναπολιτάνικη πραγματικότητα της 

εποχής, όταν οι δυο αυτές πολυπληθείς ομάδες ξένων ταξιδιωτών διασταυρώ­

νονταν και έδιναν ένα ιδιαίτερο χρώμα στη ζωή της πρωτεύουσας του «Βασι­

λείου των Δυο Σικελιών», δεν είναι διόλου τυχαίο πιστεύω, καθώς αυτό το ιδιαί­

τερο χρώμα αποτυπώνεται και στις σελίδες του ταξιδιωτικού αφηγήματος του 

Δουμά.8 6 

Θεωρώ πως τα παραπάνω στοιχεία μας επιτρέπουν την υπόθεση πως είναι 

βάσιμη μια ενδεχόμενη συνομιλία μεταξύ των δυο κειμένων. Θ α πρέπει ωστόσο 

να σημειωθεί πως πέρα από το Le Curricolo, που πιθανότατα του προσέφερε την 

αρχική ιδέα, ο Ραγκαβής, ως αναγνώστης της σύγχρονης του ευρωπαϊκής λογο­

τεχνίας αλλά και του περιοδικού τΰπου της εποχής του, ελληνικού και ξένου, 

είχε στη διάθεση του, προκειμένου να συνθέσει το διήγημα του, άφθονο, ποικί­

λης υφής και προέλευσης υλικό. 

Ή δ η από τις δυο τελευταίες δεκαετίες του 18ου αι., το ηφαίστειο ως «état 

d'âme» αφήνει το πυριλαμπές αποτύπωμα του σε ικανό αριθμό έργων της ευρω­

παϊκής λογοτεχνίας. Ρομαντικοί ήρωες στέκουν εκστατικοί στα χείλη των κρα­

τήρων, 8 7 αναγνωρίζοντας συχνά τον εαυτό τους στην πυρακτωμένη λάβα και 

αναλογιζόμενοι τα της ανθρώπινης μοίρας. Την αυλαία, όπως έχει ήδη επιση­

μάνει ο J. Voisine σε ενδιαφέρον μελέτημα του, 8 8 ανοίγει ο περίφημος στην 

εποχή του Croli, ήρωας του μυθιστορήματος Letters of an Italian Nun and an 

English Gentleman, που εκδόθηκε στα 1781 ως μετάφραση δήθεν αντίστοιχου 

μυθιστορήματος του J. J. Rousseau. Ο Croli, περιγράφοντας σε επιστολή προς 

την αγαπημένη του τον Βεζούβιο, της γράφει: «[Naples is] the most beautiful 

city of the universe [...] the only object which can engage my attention is the 

angry volcano, that is now casting forth its burning entrails. [...] What, can 

nothing but sights of horror attract my notice, or is that I also bear a consuming 

flame within me, and look towards the labouring mountain as an emblem of 

myself?». Ακολουθεί μια πλειάδα ρομαντικών ηρώων, με επιφανέστερο τον 
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René89 του Chateaubriand, που πιθανότατα χρησίμεψε στον Ραγκαβή ως πρό­

τυπο προκειμένου να σκιαγραφήσει τον δικό του μελαγχολικό και απελπισμένο 

Φόστερ, ο οποίος, λίγο πριν ριφθεί «εις το φλογερόν χάσμα», ενθυμοΰμενος τον 

άλλο διάσημο αυτόχειρα της αρχαιότητας, τον Εμπεδοκλή, που είχε τερματίσει 

τον βίο του στον ίδιο χώρο, θα σημειώσει σε μια κόλλα χαρτί που θα εγχειρίσει 

στον αφηγητή: «Πίστευσον ότι ο Εμπεδοκλής ερρίφθη εις τον κρατήρα της Αίτ-

νης, διότι κατετήκετο υπό ανιάτου πόνου, όπως εις τας φλόγας αυτής σβέση της 

ψυχής του τας φλόγας».9 0 Η εικόνα του ηφαιστείου ως αναπαράσταση της φλε­

γόμενης καρδιάς κάνει την εμφάνιση της στα χρόνια του προ ρομαντισμού και 

στην ελληνική γραμματεία, στο πλαίσιο της φαναριώτικης ποίησης: «Αυτό στή­

θος δεν ομοιάζει, / φλόγες τόσες αφοΰ βγάζει, / είναι Αίτνης το βουνό», διαβά­

ζουμε λ.χ. σε ένα από τα ερωτικά τραγούδια που ο Ρήγας ενσωματώνει στο 

πρώτο διήγημα («Ο νέος εξωμερίτης») του Σχολείου των ντελικάτων εραστών 

(1790).91 Λίγες δεκαετίες αργότερα και ο Οδοιπόρος, στο ομώνυμο ποίημα του 

Π. Σούτσου (1831), θα επιστρατεύσει την Αίτνα προκειμένου να υπογραμμίσει 

το μέγεθος των παθών του: «Η χιονισμένη κόμη μου Αίτναν παθών σκεπάζει», 

θα πει καταφεύγοντας στο ίδιο στερεότυπο. 9 2 

Αλλά και ταξιδιώτες, λογοτέχνες και μη, θα βαδίσουν στα ίχνη των πλασμα­

τικών ηρώων. «Je montai au Vésuve et descendis dans son cratère. Je me pillais: je 

jouais une scène de René», σημειώνει χαρακτηριστικά ο Chateaubriand στα απο­

μνημονεύματα του* 9 3 και θα σταθούν εκστατικοί μπροστά στο μεγαλείο της 

φΰσης, αποτυπώνοντας στα οδοιπορικά τους όψεις αυτής της καινούριας ευαι­

σθησίας που τους παρακινεί σε στοχασμούς γΰρω από τα ανθρώπινα. «On peut 

faire ici des réflexions philosophiques et prendre en pitié les choses humaines. 

Qu'est-ce qu' en effet que ces révolutions si fameuses des empires auprès des 

accidents de la nature qui changent la face de la terre et des mers?», αναρωτιέται 

και πάλι ο Chateaubriand μπροστά στον κρατήρα του Βεζούβιου στα 1804.94 

Ένας άλλος ταξιδιώτης πριν απ' αυτόν, ο Ch. Dupaty, που, όπως έχει ήδη επι­

σημανθεί,9 5 στο έργο του μπορεί ν' ανιχνεύσει κανείς τα πρώτα φανερώματα 

αυτοΰ του διαφορετικού βλέμματος απέναντι στη φΰση, θα γράψει στα 1788: 

«J'ai tracé ces deux lignes sur le sommet du Vésuve, à la lueur d'une éruption. 

C'est comme une médaille que j'ai frappée, pour constater mon voyage; pour 

rappeler, un jour, à ceux de mes enfans qui viendroient assister aussi à cet 

admirable incendie, ce moment de la vie de leur père; pour embellir encore à leurs 

yeux, de ce souvenir, un tableau si magnifique.[...] J'étais vraiment en extase. Ce 

désert! Cette hauteur! Cette nuit! Ce mont enflammé! Et j'étais là!».96 Αποτυπώ­

σεις παρόμοιας τάξης βρίσκει κανείς διάσπαρτες σε όλο τον 19ο αιώνα. 9 7 Ν α 
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προσθέσω εδώ ένα μόνο ενδιαφέρον δείγμα από την πένα του Edgar Quinet, 

καθώς συμπυκνώνει, μέσα από μια σειρά αντιθετικών εικόνων, το στέρεα εδραιω­

μένο, στα χρόνια του ρομαντισμού, κλισέ της αντιστοιχίας ανάμεοα στην ανή­

συχη και έντονα παλλόμενη από αντιθετικά αισθήματα ψυχή και το βρυχώμενο 

ηφαίστειο: «Je m'assis sur cette terre tremblante; la nature était saisie d'un vertige 

auquel je m'abandonnai avec délices. Ces intervalles rapprochés de bruit et de 

silence, de lumières et de ténèbres, le calme de la nuit, le calme non moins grand 

de la mer, cette montagne émue en sursaut, tous ces effets contraires, se 

fortifiaient l'un par l'autre. Sans m'en rendre compte je trouvais dans ce spectacle 

une foule d'images applicables à l'état moral dans lequel j'étais alors [.. .]».98 

Ενδιαφέρον παρουσιάζει και μια ενδιάμεση κατηγορία οδοιπορικών που, αν 

και δίνει μεγάλη βαρύτητα στον επιστημονικό χαρακτήρα του ταξιδιού, αφήνει 

ωστόσο να διαφανεί εδώ και εκεί αυτή η ιδιαίτερη ευαισθησία για την οποία 

έγινε λόγος παραπάνω. Σκέφτομαι λ.χ. ένα εκτενές οδοιπορικό του 1820, το 

Voyage critique à l'Etna του J. A. de Gourbillon, όπου η αυστηρότητα της επι­

στημονικής παρατήρησης εναλλάσσεται με παρατηρήσεις σαν την ακόλουθη: 

«Enfin j 'ai vu l'Etna! Pendant quatre jours et trois nuits, j 'ai foulé le colosse 

ignivome. [...] J'ai foulé le sol d'un abîme, qu'aucun n'a foulé avant moi: j 'ai 

vieilli de cinq ans, en cinq jours; et j'ai usé deux paires de bottes. Mais après tout, 

j'ai vu l'Etna; et dussé-je en mourir, ou bien aller nu-pieds, je ne puis regretter, ni 

mes pas ni ma chaussure!».99 

Ακόμα αυτά τα χρόνια αξιοποιήσιμες πληροφορίες θα μπορούσε κανείς να 

αντλήσει και από την όμορη κατηγορία των τουριστικών οδηγών, καθώς ορι­

σμένοι από αυτούς μοιάζει να ακροβατούν ανάμεσα στο χρηστικό εγχειρίδιο και 

το λογοτεχνίζον οδοιπορικό. 

Ας σημειωθεί, τέλος, η παρουσία των ηφαιστείων και της συνεπακόλουθης 

εμβληματικής τους φυσιογνωμίας σε μια σειρά ποιημάτων σημαντικών εκπρο­

σώπων του ευρωπαϊκού ρομαντισμού, όπως λ.χ. Leopardi, Lamartine και Hugo, 

που αποτυπώνουν όψεις αυτής της ιδιαίτερης σχέσης ρομαντικού ανθρώπου και 

φΰσης. 

Ερευνώντας τις συνθήκες γένεσης του διηγήματος του Ραγκαβή, είναι απα­

ραίτητο να λάβουμε υπόψη μας και τη σημαντική παρουσία, τόσο στον ελληνι­

κό όσο και στον ευρωπαϊκό τΰπο της εποχής, άρθρων εγκυκλοπαιδικού 1 0 0 ή 

άλλου χαρακτήρα 1 0 1 με θέμα τα ανά τον κόσμο ενεργά ηφαίστεια. Υλικό πολύ­

τιμο, καθώς το σημαντικό σε έκταση πραγματολογικό μέρος του διηγήματος του 

Ραγκαβή, που αφορά όχι μόνο τον Βεζούβιο και την Αίτνα αλλά και τη Μάου-

να-Ρόα στη Χαβάη, την Έ κ λ α 1 0 2 στην Ισλανδία και το ηφαιστειογενές νησί 
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Κόρβο 1 0 3 στις Αζόρες, έχει συντεθεί με βάση και πληροφορίες τέτοιας κατηγο­

ρίας. Είναι γεγονός εξάλλου ότι ένα μέρος της ΰλης των περιοδικών του 19ου αι., 

ελληνικών και ξένων, καλυπτόταν από άρθρα εγκυκλοπαιδικού χαρακτήρα γΰρω 

από θέματα γενικού ενδιαφέροντος. Έτσι, μεταξύ άλλων, πληροφορίες για 

αξιοπερίεργα φυσικά φαινόμενα και φυσικές καταστροφές, που ενίοτε συνδέο­

νται και με ανακαλύψεις και εξερευνήσεις απομακρυσμένων τόπων και προέρ­

χονται από ημερολογιακές καταγραφές εξερευνητών, όχι μόνο δεν λείπουν από 

τα έντυπα αυτά, αλλά αποτελούν και αναγνωρίσιμο στοιχείο της φυσιογνωμίας 

τους. 1 0 4 Η Ευτέρπη λ.χ. στο πρώτο κιόλας τεύχος της, ακολουθώντας και αυτή 

τα ειωθότα, δημοσιεύει την είδηση για την ενεργοποίηση ενός ηφαιστείου «της 

νήσου Φόγου παρά το Πράσινον ακρωτήριον εις την μεσημβρινήν αμερικήν».1 0 5 

Δεν υπάρχει λοιπόν καμία αμφιβολία πως ο Ραγκαβής, έχοντας στη διάθεση 

του τα απαραίτητα υλικά, μπόρεσε να στήσει έναν αληθοφανή, από πραγματο­

λογική άποψη, καμβά και να αγκιστρώσει επάνω του την πλασματική του ιστο­

ρία. 1 0 6 Σε αρκετά σημεία βέβαια φαίνεται να παρασύρεται από τον εγκυκλο­

παιδισμό του, ενισχύοντας στο έπακρο τη διδακτική/ενημερωτική πλευρά σε 

βάρος της πλασματικής του ιστορίας, που ενίοτε φαίνεται να ασφυκτιά, υπηρε­

τώντας απλώς τον πρωτεύοντα διδακτικό ρόλο του αφηγήματος. Ό σ ο για το 

πλασματικό μέρος της αφήγησης του, τη σύνθεση δηλαδή της ταξιδιωτικής του 

περιπέτειας, επιστρατεύει ευρωπαϊκής προέλευσης υλικά που τα φέρνει στα 

μέτρα του ρίχνοντας τα στα γνώριμα του καλούπια. Ειδικότερα η ανάγνωση του 

Le Curricolo στα 1846 θα πρέπει να λειτούργησε καθοριστικά, προσφέροντας 

του όχι μόνο την ιδέα ενός ταξιδιωτικού διηγήματος αλλά και τον «προορισμό» 

του. Το «Εις τας κορυφάς» είναι εξάλλου το πρώτο διήγημα του Ραγκαβή που 

στρέφεται γΰρω από ένα ταξίδι αναψυχής κι όχι γΰρω από ένα ταξίδι υπαγορευ­

μένο από άλλες αιτίες, γεγονός καθόλου σπάνιο στα διηγήματα του, όπου γενι­

κότερα το ταξίδι παίζει καθοριστικό ρόλο. 1 0 7 Έ ν α ταξίδι ανα\\ίυχτ\ς λοιπόν του 

αφηγητή σε δΰο μυθοποιημένους από την πένα δεκάδων λογοτεχνών/ ταξιδιω­

τών γειτνιάζοντες γεωγραφικούς χώρους (Νάπολη-Βεζοΰβιος και Σικελία-

Αίτνα), ταξίδι που εντάσσεται στο γενικότερο πλαίσιο του εμβληματικού ταξι­

διού στην Ιταλία — του άλλου, πλην της Ανατολής, περιπόθητου προορισμού 

στα χρόνια του ρομαντισμού. Από εκεί και πέρα βέβαια, ο Ραγκαβής θα μπο­

λιάσει το διήγημα του και με τα προγενέστερα, εξωτικού χρώματος, ταξίδια των 

δΰο ηρώων του (Φόστερ και Καρτουόρθ), προκειμένου να διευκολυνθεί στο 

ξεδίπλωμα του πραγματολογικού του καμβά και να επιτΰχει τον βασικό του 

στόχο, την «περιγραφή» δηλαδή «των κυριοτέρων ηφαιστείων». Από το Le 
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Curricolo θα αντλήσει επίσης μια σειρά στερεοτυπών, που τα βλέπουμε να απο­

τυπώνονται ευκρινώς στο σώμα της πλασματικής του ιστορίας και που πιθανό­

τατα τα εμπλουτίζει ακολουθώντας και άλλες, έμμεσα ανιχνεύσιμες, διαδρομές. 

Αλλά και τμήμα της πλασματικής του ιστορίας, καθώς επισημάνθηκε παραπάνω, 

μοιάζει να διασταυρώνεται με συγκεκριμένα σημεία του Le Corricolo. Μ' άλλα 

λόγια, το «Εις τας κορυφάς» μοιάζει να γεννιέται στον αστερισμό του Δουμά και 

να μεγαλώνει τρεφόμενο με στοιχεία που αφθονούν στον ευρωπαϊκό ορίζοντα 

της εποχής ήδη από τα χρόνια του προρομαντισμοΰ, αποδεικνύοντας για μια 

ακόμα φορά την εγρήγορση του αναγνώστη Ραγκαβή. Καθοριστικός οδηγός, 

βέβαια, στην ανίχνευση φιλολογικών συμφραζομένων του «Εις τας κορυφάς» 

είναι το χειρόγραφο του με τις αναγνωστικές του επιλογές των ετών 1846-1847, 

ένα χειρόγραφο εξαιρετικά ενδιαφέρον, τόσο επειδή αφορά μια κρίσιμη περίο­

δο για την πεζογραφική του διαμόρφωση, όσο και επειδή αποτελεί σπάνιο τεκ­

μήριο για τον εξαιρετικά φειδωλό σε τέτοιου είδους αποκαλύψεις - α ν και ιδιαί­

τερα φλύαρο για άλλες— Ραγκαβή. 

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ 

* Συνοπτική μορφή του κειμένου 
αυτής της εργασίας παρουσιάστηκε την 
άνοιξη του 2006 στο πλαίσιο των σεμινα­
ρίων του Ινστιτούτου Νεοελληνικών Σπου­
δών της Σορβόνης (Paris IV). 

Οφείλω και από εδώ να εκφράσω τις 
θερμές μου ευχαριστίες στους φίλους και 
συναδέλφους Γιώργο Κεχαγιόγλου και 
Μάρθα Θωμαΐδου-Μώρου για τις παρα­
τηρήσεις και τις υποδείξεις τους. 

1 Βλ. Αλέξανδρου Ρίζου Ραγκαβή, Χει­
ρόγραφος κώδιξ αρ. 35. Από το αρχείο της 
οικογένειας Ραγκαβή, Ακαδημία Αθηνών 
(Κέντρο Ερεΰνης Ιστορίας Νεωτέρου 
Ελληνισμού), 1997, σ. 297. 

2 «Από του Σεπτεμβρίου του 1847 ο 
ποτέ συμμαθητής μου Γρ. Καμποΰρο-
γλους ίδρυσε περιοδικόν τερπνής και 
ωφελίμου αναγνώσεως. [...] Απετάθη δε 
και εις εμέ, όστις και το όνομα Ευτέρπη 

τω έδωκα ως και ην έφερε πάντοτε επι-
γραφήν εκ Διόδωρου του Σικελιώτου. 
Πολλά δε και έγραψα εν αυτώ και ξένων 
μυθιστορημάτων μεταφράσεις, ως τον 
"Πλοίαρχον Πάμφιλον" του Αλ. Δυμά, 
και τους "Ιππότας του Στερεώματος", 
του Παύλου Φεβάλ, και πρωτότυπα διη­
γήματα, και έμμετρα τινά, οίον μύθους 
και εξ επιστημών περίεργα»: Α. Ρ. Ραγκα­
βής, Απομνημονεύματα, τόμ. 2, Βιβλιόρα-
μα, 1999, σ. 143. 

3Την ευφορία βέβαια της πρώτης επα­
φής με το κείμενο του Ραγκαβή ανέκοψε η 
προβληματική μεταγραφή του χειρογρά­
φου· για ορισμένα μάλιστα σημεία του κρί­
θηκε απαραίτητη η αυτοψία, προκειμένου 
να αποκατασταθούν τίτλοι έργων, ονόμα­
τα συγγραφέων αλλά και δευτερεύοντα 
εκδοτικά στοιχεία, που είχαν αρκούντως 
ταλαιπωρηθεί. Ας σημειωθεί εδώ ότι το 
ανύπαρκτο διήγημα του Ραγκαβή με τίτλο 
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«Eposs» -συμφωνά με τη μεταγραφή των 

επιμελητών, οι οποίοι και αλλοΰ δείχνουν 

έντονα προβλήματα στην ορθή ανάγνω­

σ η - που αναφέρεται σε άλλο σημείο του 

κώδικα («Αι εις ξένας γλώσσας μεταφρά­

σεις μου», ό.π., σ. 299) δεν είναι άλλο από 

το γνωστό διήγημα του «Εμάη». 

4 Στην αναφερθείσα έκδοση, λανθα­

σμένα: Bassin. Πρόκειται για τον ιστορι­

κό Anaïs Bazin de Raucou (1797-1850) και 

το έργο του Histoire de France sous Louis 

XIII et sous le Ministère du CardinalMazarin 

1610-1661, P. Chamerot, Paris, 1840. 
5 To Vingt ans après (1845) αποτελεί 

το δεύτερο μέρος της γνωστής τριλογίας 

που συνέθεσε ο Α. Dumas σε συνεργασία 

με τον Auguste Maquet και περιλαμβάνει 

ως πρώτο μέρος το les trois mousquetaires 

(1844), και ως τρίτο το le vicomte de 

Bragelonne (1848-1850). 

6 j . C. G. Boot (1811-1901), Notice sur 

les manuscrits trouvés à Herculanum, J. 
Müler, Amsterdam, 1841. 

7 Σ τ η ν έκδοση, λανθασμένα: Les 

chevaliers de Firnament. Στο χφο: Alphonse 

VI de Portugal. Το μυθιστόρημα εκδόθηκε 

στα 1843 και αποτελεί ένα από τα πρώτα 

μυθιστορήματα περιπέτειας του Paul 

Féval (1816-1887). 
8 Εκδόθηκε στα 1846 και είναι ένα από 

τα λιγοστά μυθιστορήματα του πολυγρα­

φότατου θεατρικού συγγραφέα Eugène 
Scribe (1791-1861). 

9 Βλ. σημ. 5. 

10Στο χφο: Celini. Το μυθιστόρημα 

Ascanio συνέθεσε ο Α. Dumas σε συνερ­

γασία με τον Paul Meurice και το εξέδω­

σε στα 1843. 

11 Στην έκδοση, λανθασμένα: Le 

Conicolo. Ανήκει στην ευρύτερη ενότητα 

των Impressions de Voyages και είναι το τελευ­

ταίο μέρος μιας τριλογίας (le Speronare, 

1842, le capitaine Aréna, 1842, le Curricolo, 

1843), την οποία εμπνεύστηκε ο Dumas 

κατά τη διάρκεια ενός ταξιδιού στην Κάτω 

Ιταλία και Σικελία (1835-1836), με συνοδοι­

πόρους την ερωμένη του και μελλοντική 

σύζυγο του (για σύντομο διάστημα) ηθοποιό 

Ida Ferrier, τον φίλο του ζωγράφο Geoffrey 

Jadin και τον σκΰλο του τελευταίου Milord. 

Αναφέρεται αποκλειστικά στη Νάπολη και 

τα περίχωρα της. Το le Curricolo ανήκει στα 

έργα εκείνα του Δουμά που ξεχάστηκαν 

στην πορεία του χρόνου. Έτσι, όταν το 

αφήγημα επανεκδόθηκε το 1984, ο επιμελη­

τής της έκδοσης Jean-Noël Schifano σημεί­

ωνε χαρακτηριστικά: «tellement oublié [le 
Curricolo] depuis cent quarante ans, que nous 
pouvons considérer sa publication comme 
un événement majeur dans la production 
littéraire de l'année 1984. Car non seulement 
le public en a ignoré jusqu'au titre pendant 
près d'un siècle et demi, mais ce titre même, 
tout caracolant de fraîcheur et de feu, le 
Corricolo, lancez-le dans un déjeuner de 
gens de lettres, entre la poire et le fromage 
[...] on ne saura pas de quoi ou de qui vous 
parlez [...]»: Al. Dumas, le Curricolo, 
Desjonquères, Paris, 1984, σ. 7. Ό λ ε ς οι 

παραπομπές στο le Curricolo αναφέρονται 

σε αυτή την έκδοση. 

12 Georgeso τίτλος του μυθιστορήμα­

τος (1843) και «L'île de France» ο τίτλος 

του πρώτου κεφαλαίου, δηλωτικός του 

χώρου όπου διαδραματίζεται το αφήγημα 

(ο σημερινός Μαυρίκιος). 

13 Σ τ η ν έκδοση, λανθασμένα: Ton-

chande la Fosse. Πρόκειται για τον 

Georges Touchard-Lafosse (1780-1847), 

δημοσιογράφο και πολυγραφότατο συγ­

γραφέα έργων ιστορικο-πολιτικοΰ κυρίως 

περιεχομένου. Για πολλά χρόνια υπήρξε 

σημαντικός προμηθευτής των cabinets de 

lecture. Ο τίτλος του πρωτοτύπου: le pont 

des soupirs, épisode de la cour du louvre, sous 
louisXIII, Paris, 1832. 
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14 Robert Prutz (1816-1872). Γερμανός 

λόγιος με πλούσιο λογοτεχνικό έργο -ποι­

ητικές συλλογές, μυθιστορήματα, θεατρι­

κά έργα, Ιστορία του γερμανικού θεάτρου 

(1844), Ιστορία της γερμανικής δημοσιογρα­

φίας (1841) κ.ά.-, που με την πένα του 

υπηρέτησε την προσπάθεια για τη διάδο­

ση των αρχών της Γαλλικής Επανάστασης 

στην πατρίδα του. Στη Μεγάλη Ελληνική 

Εγκυκλοπαίδεια [Πυρσού] το συγκεκριμέ­

νο έργο αναφέρεται ως: «Η πολιτική λο­

χεία (1843), κωμωδία κατά μίμησιν των του 

Αριστοφάνους πολιτικών κωμωδιών». 

15 Βλ. σχετικά: Σ. Ντενίση, Το ελλη­

νικό ιστορικό μυθιστόρημα και ο Sir Walter 

Scott (1830-1880), Καστανιώτης, 1994, 

σσ. 17-31. 

16 Βλ. Παύλος Φευάλος, «Οι ιππόται 

του στερεώματος», εκ του γαλλικού, μετ. 

Α. P. P., Ευτέρπη 1-19 (Σεπτέμβριος 1847-

Ιοΰνιος 1848). 

17 Βλ. Ευγ. Σκριβ, Πικουίλος Αλλία-

γας ή οι Μαύροι επί Φιλίππου του Τ'', 

Παράρτημα Ευτέρπης, 1849. 

18 Οι τρεις σωματοφύλακες, Παράρτη­

μα Ευτέρπης, 1849. 

19 Μετά είκοσι έτη, Παράρτημα Ευτέρ­

πης, 1851-1852. 

20 Βλ. τα σχετικά ευρετήρια στον 

τόμο: Κ. Δανόπουλος - Λίτσα Χατζοπού­

λου, Η Ευτέρπη (1847-1855), University 

Studio Press, Θεσσαλονίκη, 1997. 

21 Λ. Χατζοπούλου, Αλέξανδρος Ρίζος 

Ραγκαβής. Μαρτυρία λόγου, Ελληνικά 

Γράμματα, 1999, σ. 71. Ο ρόλος μ' άλλα 

λόγια του Ραγκαβή στην Ευτέρπη δεν θα 

πρέπει να ήταν πολΰ διαφορετικός από 

εκείνον που είχε λίγο αργότερα στην 

Πανδώρα, όπως αυτός αποτυπώθηκε στο 

τρίτο άρθρο του ιδρυτικού συμφωνητικού 

της Πανδώρας' βλ. Απ. Σαχίνης, Συμβολή 

στην ιστορία της Πανδώρας, 1964, σ. 128, 

σημ. 5: «Η φιλολογική διεΰθυνσις ανατί­

θεται εις τον κ. Ρ α γ κ α β ή ν οΰτος θέλει 

εκλέγει την ΰλην, προδιορίζει τα συντα-

κτέα ή μεταφρασμένα άρθρα ή συγγράμ­

ματα, έχων το δικαίωμα ν 'απαιτή την 

μεταρρΰθμισιν ή διόρθωσιν των παρου­

σιαζομένων, και να απορρίπτη όσα ορι­

στικώς αποδοκιμάζει, ως και να δέχηται 

όσα ξένα άρθρα εγκρίνει». 

22 «Εκ του γαλλικού» εξάλλου είναι 

και η συντριπτική πλειοψηφία των μετα­

φράσεων που δημοσιεύονται στην Ευτέρ­

πη, αλλά και στην Πανδώρα, χωρίς αυτό 

να σημαίνει πάντοτε πως πρόκειται για 

έργα γάλλων συγγραφέων. Χαρακτηρι­

στικό παράδειγμα η περίπτωση του αφη­

γήματος «Πέτρος Σλεμίλος ή ο πωλήσας 

την σκιάν του άνθρωπος», που μεταφρά­

ζεται «εκ του γαλλικού», ενώ πρόκειται 

για συνδυασμό αποσπασμάτων και περί­

ληψης από το αφήγημα Peter Schlemihls 

wundersame Geschichte (1814) του γερμα­

νού ρομαντικού συγγραφέα Ad. Von 

Chamisso {Ευτέρπη 55, 1-12-1849, σσ. 

727-730). Αναδημοσιεύεται δε από το 

Magasin Pittoresque 16 (1840), σσ. 123-

126, καθώς προκύπτει μεταξύ άλλων και 

από την εισαγωγική παράγραφο, που 

είναι ταυτόσημη και στα δυο περιοδικά 

και η οποία παρουσιάζει το θέμα του 

αφηγήματος και κάνει λόγο για τον «ποι­

ητή ν Κάμισσον». Σ τ η ν Ευτέρπη ο μετα­

φραστής ακολουθεί τον χαρακτήρα του 

γαλλικού κειμένου (αποσπάσματα/περί­

ληψη), παραλείποντας ορισμένα σημεία 

του και παραλλάσσοντας μόνο το τέλος, 

προκειμένου να υπογραμμίσει την ηθική 

διδαχή. Το Magasin Pittoresque εξάλλου 

θα είναι μια σημαντική πηγή άντλησης 

υλικού τόσο για την Ευτέρπη όσο και για 

την Πανδώρα' έτσι μια συστηματική αντι­

παραβολή των δυο ελληνικών περιοδικών 

με τον π α ρ α π ά ν ω τροφοδότη θα είχε 

ενδιαφέροντα αποτελέσματα. 
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23 Ο Ραγκαβής θα γνωρίσει τον 

Δουμά λίγα χρόνια αργότερα (1859), όταν 

ο τελευταίος, επιστρέφοντας από τη 

Ρωσία, θα μείνει για λίγο στην Αθήνα. 

«Άλλος δ' επίσημος ανήρ, διαβάς δια των 

Αθηνών επί της υπουργείας μου, ου μετά 

χαράς εδεχόμηντας συνεχείς επισκέψεις, 

ην ο Αλέξανδρος Δουμάς, ο πατήρ, επί­

σης ευφυής εις την ομιλίαν, ως ην και εις 

τας μυθιστορίας του. Αι διηγήσεις του 

ήσαν πλήρεις ανεκδότων»: Α. Ρ. Ραγκα­

βής, Απομνημονεύματα, τόμ. 3, σ. 51. Σχε­

τικά με το ταξίδι του Δουμά στην Αθήνα, 

βλ. Th. Katsikaros, Alexandre Dumas père 

et la Grèce, INALCO, Paris, 2000, σσ. 118-

130 (ανέκδοτη διδακτορική διατριβή), και 

Δ. Παντελοδήμος, «Ο Αλέξανδρος Δου­

μάς στην Αθήνα του 1859», Διαβάζω 431 

(Ιοΰλιος-Αΰγουστος 2002), σσ. 122-125. 

24 Βλ. σχετικά: Κ. Θ. Δημαράς, «Η ιδεο­

λογική υποδομή του νέου ελληνικού κρά­

τους» στο: Ιστορία τον Ελληνικού Έθνους, 

τόμ. 13, Εκδοτική Αθηνών, 1977, σ. 465. 

Αλ. Κοτζιάς, «Οι πρόγονοι μετά μανίας 

εδιάβαζαν "τον σοφόν Δουμάν"», Γράμ­

ματα και Τέχνες 60 (Ιανουάριος-Μάιος 

1990), σσ. 6-9. Κ. Γ. Κασίνης, Διασταυρώ­

σεις. Μελέτες για τον Ι Θ ' και Κ' αι., εκδ. 

Χατζηνικολή, 1998, σσ. 61-62. Th. Katsi­

karos, ό.π., σσ. 139-160. Αν. Στρΰφων-

Κυριακίδου, Ο μυθιστοριογράφος Αλέξαν­

δρος Δ ουμάς-πατέρας και η παρουσία του 

στα ελληνικά γράμματα του 19ου αι., Εθνι-

κόν και Καποδιστριακόν Πανεπιστήμιον 

Αθηνών (Βιβλιοθήκη Σ. Σαριπόλου), 2002, 

σσ. 36-51. 

25 Βλ. σχετικά: Η. Tonnet, «Ο χώρος 

και η σημασία του στα Απόκρυφα Κωνστα­

ντινουπόλεως του Χριστόφορου Σαμαρ-

τζίδη», στον τόμο: Από τον Αέανδρο στον 

Αουκή Αάρα. Μελέτες για την πεζογραφία 

της περιόδου 1830-1880, επιμ. Ν . Βαγε­

νάς, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 

Ηράκλειο, 1997, σσ. 167-179, και «Η επί­

δραση του Αλέξανδρου Δουμά στην πρω­

τότυπη ελληνική "λαϊκή" λογοτεχνία του 

19ου αιώνα», ΔιαβάζωΑοΙ (Ιοΰλιος-Αΰγου-

στος 2002), σσ. 117-121. Αν. Στρΰφων-

Κυριακίδου, ό.π., σσ. 367-391 και T h . 

Katsikaros, ό.π., σ. 256-285. 

26 Βλ. σχετικά: Μ. Ρώτα, «Εκδόσεις 

του Α. Δουμά», Διαβάζω 147 (2-7-1986), 

σσ. 47-53. Μ. Σέρβου, «Ελληνική Βιβλιο­

γραφία 1800-1863. Προσθήκες-Συμπλη-

ρώσεις (1841-1861)», Τετράδια Εργασίας 

αρ. 10, Κέντρον Νεοελληνικών Ερευνών 

Ε.Ι.Ε., 1988, σσ. 443-448. Σ . Ντενίση, 

Μεταφράσεις μυθιστορημάτων και διηγη­

μάτων 1830-1880. Εισαγωγική μελέτη και 

καταγραφή, Περίπλους, 1995, σσ. 17-28. 

Th. Katsikaros, ό.π., σσ. 347-362. 

27 Απ' όσο γνωρίζω, το αφήγημα δεν 

μεταφράστηκε ποτέ ολόκληρο στα ελλη­

νικά, μόνο αποσπάσματα του δημοσιεύ­

τηκαν στην Ευτέρπη, τον Παρθενώνα και 

το Αττικόν Ημερολόγιον (βλ. σημ. 37 και 

39). Διεξοδική έρευνα στον περιοδικό 

τΰπο και στα ετήσια ημερολόγια του 19ου 

αι. πιθανόν να έφερνε στο φως και άλλες 

αποσπασματικές δημοσιεύσεις του Le 

Curricolo. 

28 Μεταφράστηκε στα 1883 από τον 

Α. Κ. Χ. ως Γεώργιος ο Μιγάς, τυπ. Πατρί­

δος, Ερμούπολη. 

29 Βλ. σημ. 11. 

30 Βλ. Απ. Σαχίνης, Παλαιότεροι Πεζο­

γράφοι, Εστία, 1973, σ. 30. 

31 «[...]η κυρία Βλακβΰρν επληροφο-

ρήθη ότι ομιλώ αγγλικά, και ότι δεν είχε 

ανάγκην να στρεβλοί προς χάριν μου οΰτε 

την γαλλική ν γραμματική ν, οΰτε το στόμα 

της»: Ραγκαβής, Διηγήματα, Ιδρυμα Κώ­

στα και Ελένης Ουράνη, 1999, σ. 295. 

32 Ο P. Lafargue, στο μελέτημα του 

για τις απαρχές του ρομαντισμού («Les 

origines du romantisme. Etude critique 
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sur la période révolutionnaire», Le Devenir 

Social 7, Ιούλιος 1896, σσ. 598), σημειώ­

νει σχετικά με τον εμβληματικό χαρακτή­

ρα του Βεζούβιου και της Αίτνας: «Les 

volcans préoccupaient les imaginations: 
on publiait en l'an VIII deux traductions 
simultanées des Aventures de mon pere de 
Kotzebue, qui faisait fureur au théâtre. Il y 
raconte que sa mère, grosse de cinq mois, 
part du fond de l'Allemagne pour Naples, 
où il lui prend fantaisie de gravir le 
Vésuve: à la bouche du volcan, elle fait un 
faux pas et une fausse couche et Kotzebue 
naît sur un volcan. Le Mercure (16 brumaire 
an X) rapportait que huit modernes 
Empédocles étaient descendus dans le 
cratère du Vésuve; ce qui était d 'un 
pittoresque plus réussi que de naître ou de 
s'asseoir plein de passions sur la bouche de 
l'Etna». Υπάρχει επίσης και μια ενδιαφέ­

ρουσα μαρτυρία του Δουμά στα απομνη­

μονεύματα του για το πώς, παρακινούμε­

νος από τον ηθοποιό Laferrière, ενσωμά­

τωσε την τελευταία στιγμή στο έργο του 

Teresa πρόσφατη έκρηξη του Βεζούβιου: 

«Nous étions donc en pleine répétition, 
lorsque commença l'année 1832, et que 
les journaux du 1er janvier annoncèrent 
une effroyable éruption du Vésuve. [...] 
Je ne fus pas étonné de voir [...] Laferrière 
arriver chez moi, un journal à la main 
[...]. Il me présenta son journal dans 
lequel était une description de la dernière 
éruption du Vésuve. [...] Eh bien! lui dis-
je après avoir lu. - E h bien, ne trouvez-
vous cela superbe? [...] Mettez-moi cela 
dans mon rôle, alors. [...] -Je n'ai pas le 
temps. - O h ! Mon petit Dumas! Faites-
moi mon Vésuve. Je vous promets, si vous 
me le faites aujourd'hui, de le savoir 
demain. [...] Un quart d'heure après, le 
Vésuve faisait éruption dans le rôle de 
Laferrière, lequel s' en allait tout joyeux et 

tout fier». Βλ. σχετικά: A. Dumas, Mes 

Mémoires, τόμ. 9, Calmann Lévy, Paris, 
1884, σσ. 56-58. 

33 Δίτομο και αποτελούμενο από 48 

κεφάλαια. 

34 Μικρό δείγμα του παιγνιώδους 

τόνου που διατρέχει το αφήγημα, με μία 

πινελιά... «ροΐδειου ΰφους», μας προσφέ­

ρει το ακόλουθο απόσπασμα από την 

περιγραφή της πολύβουης και πολύχρω­

μης οδοΰ Toledo, περιγραφή που δεν λεί­

πει από κανένα οδοιπορικό {Le Curricolo, 

ό.π., σσ. 48-49): «Toledo est la rue de tout 

le monde. [...] c'est le fleuve où vont se 
dégorger tous les torrents de la foule. 
L'aristocratie y passe en voiture, la 
bourgeoisie y vend ses étoffes, le peuple y 
fait sa sieste. Pour le noble c'est une 
promenade; pour le marchand un bazar; 
pour le lazzarone un domicile [...]. C'est 
le lien qui réunit la cité poétique à la ville 
industrielle [.. .]. A côté de la classique 
osteria aux vieux rideaux tachetés par les 
mouches, un galant pâtissier français étale 
sa femme, ses brioches et ses babas». 

35 Για το υλικό που θα χρησιμοποιή­

σει ο Δουμάς προκειμένου να συνθέσει το 

αφήγημα του, ο Jean-Noël Schifano (στο 

Alexandre Dumas, Le Curricolo, ό.π., σ. 

I l ) σημειώνει: «Six ans après son court 
séjour mouvementé, Dumas écrira Le 

Corricolo en utilisant quatre sources: ses 
propres notes; les dessins de Jadin; les 
historiens de Naples, depuis les Grecs et 
les Romains jusqu'à ceux du XIXe siècle; 
et surtout un Napolitain en chair et en os, 
qui lui fournit le matériel historique, lui 
prête ses propres souvenirs et sa plume, le 
cocasse Pier Angelo Fiorentino, né à Naples 
en 1811 et mort, célèbre à Paris en 1864». 

36 Βλ. Anne Marie Jaton, Le Vésuve et la 

sirène: Le mythe de Naples de Mme de Staël à 

Nerval, Pisa, Pacini Editore, 1988, σσ. 6, 8. 
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37 Ευτέρπη & (1-3-1851), σσ. 300-303, 

και 86 (15-3-1851), σσ. 327-332. Τίτλος 

του κεφαλαίου στο πρωτότυπο: «Forcella». 

38 Σ τ ο : Κ. Δανόπουλος - Λ. Χατζο­

πούλου, Η Ευτέρπη (1847-1855), ό.π., σσ. 

225-226 και 356, το απόσπασμα κατατάσ­

σεται στα μεταφρασμένα διηγήματα και 

πιθανολογείται πως πίσω από το αρχικό 

Ρ. κρύβεται ο Ραγκαβής. Θ α πρέπει εδώ 

να σημειωθεί πως η συγκεκριμένη μετά­

φραση δημοσιεύεται όταν πλέον ο Ραγκα­

βής ανήκει στην εκδοτική ομάδα της Παν­

δώρας (Μάρτιος 1851). Ωστόσο, όπως 

προκύπτει από τα Απομνημονεύματα του 

(τόμ. 2, σ. 168), ακόμα και μετά την απο­

χώρηση του από την Ευτέρπη εξακολου­

θεί να διατηρεί με το περιοδικό σχέσεις 

συνεργασίας: «[...]την διεΰθυνσιν και 

σΰνταξιν αυτής [της Πανδώρας\ ανελάβο-

μεν ο Ν . Δραγούμης, ο Κ. Παππαρρηγό-

πουλος, και εγώ· όπερ όμως δεν μ' εκώλυε 

να γράφω ενίοτε και εις την Ευτέρπην».Ύα 

παραπάνω θεωρώ πως λειτουργούν ως 

ένας ακόμη ενισχυτικός λόγος για την 

απόδοση της πατρότητας της μετάφρα­

σης στον Ραγκαβή. Με το αρχικό P., μετά 

το 1850, υπογράφεται μια ακόμη μετά­

φραση «εκ του γαλλικού» («Επεισόδιον 

των 1793, υπό της Κ. Φανής Δεμουζάκ», 

Ευτέρπη 91, 1-6-1851, σσ. 448-452), που 

και αυτή μοιάζει να προέρχεται από την 

πένα του Ραγκαβή. 

39 Βλ. «Οι Λαζαρόνοι της Νεαπόλεως 

και ο Άγιος Ιωσήφ. Εκ των impressions de 

voyage του Al. Dumas» (24ο κεφ.: «Saint 

Joseph»), Παρθενών 14 (Μάιος 1872), σσ. 

773-784, με την υπογραφή: Ν . Γ. Π . 

[=Νικόλαος Γ. Πολίτης]. Στο ίδιο περιο­

δικό και «Ο Λαζαρόνος» (8ο κεφ.: «Le 

Lazzarone»), 30 (15-9-1873), σσ. 224-225, 

που δημοσιεύεται ανυπόγραφα κάτω από 

τον γενικό τίτλο: «Εκδρομαί εις την 

βιβλιοθήκην μου», και που συμφωνά με 

αγγελία του περιοδικού στο τέλος του 

δευτέρου έτους φαίνεται να προέρχεται 

από τον κάλαμο του Αρ. Βαμπά, μετα­

φραστή, μεταξύ άλλων, και του μυθιστο­

ρήματος Ο Κόμης Μόντε-Χρίστος, στην 

πρώτη αθηναϊκή του έκδοση, ως παράρ­

τημα του περιοδικού Εθνική Βιβλιοθήκη 

(1865-1867), του οποίου και υπήρξε για 

ένα διάστημα διευθυντής: «Υπό τον τίτ-

λον αυτόν [«Εκδρομαί εις την βιβλιοθή­

κην μου»] θέλει δημοσιεύει ο Παρθενών 

τακτικήν σειράν ποικίλων και ωραίων 

αναγνώσεων υπό του κ. Αρ. Βαμπά». 

Τέλος με την υπογραφή Ν. Γ. Πολίτης θα 

δημοσιευτεί το «Ο Άγγλος και ο Λαζαρό­

νος» (9ο κεφ.: «Le lazzarone et Γ Anglais») 

στο Λττικόν Ημερολόγιον του έτους 1873, 

σσ. 102-112. Περιέργως, η Αν. Στρΰφων-

Κυριακίδου {ο. π., σσ. 94, 95, 167), αν και 

γνωρίζει πως πρόκειται για τις Impressions 

de υoyage, αυτή την ευρύτερη ενότητα που 

περιλαμβάνει και άλλα πλην των οδοιπο­

ρικών στην Ιταλία, δεν παραπέμπει που­

θενά στο έργο Le Curricolo, ενώ χαρακτη­

ρίζει τα αποσπάσματα ως διηγήματα. 

Ό σ ο για τους μεταφραστές των αποσπα­

σμάτων, γίνεται λόγος μόνο για τον Ν . 

Πολίτη. Ο T h . Katsikaros αντιθέτως 

(ό.π., σσ. 173, 367, 368) επισημαίνει ότι 

τα αποσπάσματα της Ευτέρπης και του 

Παρθενώνα —παραλείπει το απόσπασμα 

του Αττικού Ημερολογίου- προέρχονται 

από το Le Curricolo, δεν αναφέρεται 

ωστόσο καθόλου στους μεταφραστές. Ας 

σημειωθεί επίσης εδώ πως στον Παρθε­

νώνα ο Ν . Πολίτης δημοσιεύει και βιο­

γραφικό σημείωμα για τον Δουμά, που 

όμως μένει ημιτελές, παρά την αντίθετη 

σημείωση στο τέλος του άρθρου (βλ. 

Παρθενών25, 1-7-1873, σσ. 16-22). Εκεί 

μεταξύ άλλων σημειώνει για τον Δουμά: 

«Δεν κέκτηται μεν την βαθύτητα της δια­

νοίας του Hugo, οΰτε την αναλυτική ν 
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δΰναμιν των ανθρωπίνων αισθημάτων του 

Balzac, και την ιδιότροπον του Αλφόνσου 

Καρ ευτραπελίαν. Αλλά τα πλεονεκτήμα­

τα ταΰτα αναπληροί διά γοήτιδος διηγη-

ματικής ευχέρειας, διά χαριεστάτων δια­

λόγων, δι' ΰφους αφελούς και ρέοντος, 

διά της προσφυεστάτης του αστείου και 

κωμικού εγκαταμείξεως, ης συνεχή ποιεί­

ται χρήσιν, επόμενος κατά τοΰτο τω 

μεγάλω διδασκάλω Σαίξπηρ». 

40 Βλ. Αν. Στρΰφων-Κυριακίδου, ό.π., 

σ. 168. 

41 Για τους Λαζαρόνους, τους εκπρο­

σώπους της κατώτατης τάξης της ναπο­

λιτάνικης κοινωνίας, διαβάζουμε τα ακό­

λουθα στη Μεγάλη Ελληνική Εγκυκλοπαί­

δεια [Πυρσού]: «Οΰτω κοινώς απεκλήθη-

σαν οι αποτελούντες την κατωτάτην τάξιν 

του λαοΰ της Νεαπόλεως, των οποίων η 

αθλιότης και η οκνηρία απέβησαν παροι­

μιώδεις. Οι Λαζαρόνοι ζουν κυρίως εκ της 

επαιτείας και εξ ευτελέστατων επαγγελ­

μάτων. Είναι άστεγοι, κοιμώνται ως επί 

το πλείστον εις το ΰπαιθρον και έχουν ελα-

χίστας ανάγκας, τας οποίας ικανοποιούν 

διά των ολίγων χρημάτων, τα οποία προ-

σπορίζονται εκ της επαιτείας, εκ μικρών 

θελημάτων τα οποία εκτελούν και εκ της 

πωλήσεως των προϊόντων της αλιείας εις 

την οποίαν επιδίδονται ενίοτε. [...] Τ ο 

όνομα πιστεύεται πως προέρχεται εκ του 

λεπρού Λαζάρου της αγίας Γραφής και 

λέγεται ότι απεδόθη κατ' αρχάς εις κατοί­

κους τινάς της Νεαπόλεως, οίτινες προ­

σβληθέντες εκ λέπρας απεχωρίσθησαν 

αναγκαστικώς από τους υγιείς και απε­

τέλεσαν ιδιαιτέραν τάξιν αλητών και 

πενήτων». 

42 Βλ. σχετικά το πολΰ ενδιαφέρον 

κεφάλαιο «De la nature au naturel: Le bon 

sauvage européen», στο Le Vésuve et la 

sirene της Anne Marie Jaton, ό.π., σσ. 25-

35. Βλ. επίσης τις χαρακτηριστικές περι­

γραφές της συγκεκριμένης κοινωνικής 

ομάδας από τους: Marquis de Foresta στο 

Lettres sur la Sicile écrites pendant l'été de 

1805 (τόμ. 1, Pillet Aine, Paris, 1821), όπου 

μεταξύ άλλων διαβάζουμε (σσ. 25-26 και 

28): «une plante vraiment indigène, une 
plante qui ne croît que sur le sol de Naples, 
[...] c'est le lazzarone. Si l'on vous disait 
qu'il existe en Europe, au centre de la 
civilisation et des lumières, des êtres qui ne 
participent en rien aux avantages de cette 
civilisation; qui, privés de tous les biens 
départis avec profusion à leur heureux 
concitoyens, n'en convoitent aucun; [...] 
qui, résignés dans leur privation, cyniques 
dans leurs habitudes, insoucians, paresseux, 
inhabiles aux arts les plus simples, 
pratiquent sans ostentation l'austère 
morale du stoïcisme, enfin qui sont, par 
naturel et sans se douter, ce que Diogene 
affectait d'être par orgueil; le croiriez-
vous? Eh! Bien tels sont les lazzaroni, 
véritables sauvages, bien moins civilisés 
assurément que les Hottentots ou les 
Canadiens, et tout aussi libres au sein 
d'une capitale, que ceux-ci peuvent l'être 
dans leur déserts. [...] ils ne regrettent rien, 
ils n'ambitionnent rien, ils ne redoutent 
rien... Sont-ils malheureux?», και A. Dumas, 

Le Corricolo, ό.π., σ. 93: «Le lazzarone est le 

fils aîné de la nature: c'est à lui le soleil qui 
brille; c'est à lui la mer qui murmure; c'est 
à lui la création qui sourit. Les autres 
hommes ont une maison, les autres 
hommes ont une villa, les autres hommes 
ont un palais; le lazzarone, lui, a le 
monde». 

43 Madame de Staël, Corinne ou 

l'Ltalie, Gallimard/Folio classique, Paris, 
2003, σ. 290. 

44 Ανιχνεύσιμη λ.χ. και στο οδοιπορι­

κό του Goethe Italienische Reise (1817), που 

αφορά το ταξίδι του στην Ιταλία κατά τη 
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διετία 1786-1788. Βλ. σχετικά, Jean 

Lacoste, Le «Voyage en Italie» de Goethe, 

Presses Universitaires de France, Paris, 1999, 

σσ. 9, 51-53, όπου, μεταξύ άλλων, γίνεται 

λόγος και για τη δημοσίευση από τον 

Goethe άρθρου με θέμα τους Λαζαρόνους 

της Νάπολης στο περιοδικό του Wieland 

Teutscher Merkur (Νοέμβριος 1788). 

45 Η αναζήτηση του γραφικού αφήνει 

το αποτύπωμα της με τον ένα ή τον άλλο 

τρόπο στα περισσότερα ταξιδιωτικά 

αυτής της περιόδου: «Ce n'est pas de 

Naples antique que j ' essaie de donner une 

idée, c'est de Naples pittoresque. [...] C'est 
au milieu des lazzaroni ou des pêcheurs 
que j'ai pris le modèle de quelques figures 
que j'offre ici; car la classe opulente de la 
société ne présente aux yeux aucun type 
national», διαβάζουμε στο Souvenirs du 

golfe de Naples recueillis en 1808, 1818 et 

1824 (F. Didot, Paris, 1828, σσ. 2, 6-7), 

ένα ιδιαίτερο οδοιπορικό, καθώς η Ν ά ­

πολη και τα περίχωρα της μας αποκαλύ­

πτονται μέσα από τα μάτια ενός τοπιο-

γράφου, του Turpin de Crissé (1782-
1859), προστατευομένου του Choiseul-

Gouffier. Βλ. επίσης την Προκήρυξη για 

την έκδοση του εξάτομου Iltalie, la 

Sicile, les Iles E ο Henne s, Vile d' Elbe, la 

Sardaigne, Malte, Vile de Calypso, etc. 

(Audot fils, Paris, 1834), η οποία προτάσ­

σεται του πρώτου τόμου. Σ τ η ν εν λόγω 

Προκήρυξη σκιαγραφείται η φυσιογνωμία 

του υπό έκδοση έργου και δίνεται το στίγ­

μα του, με αναφορά μεταξύ άλλων και 

στον τρόπο αντιμετώπισης των Λαζαρό-

νων, παραπέμποντας ευθέως σε αυτή την 

ιδιαίτερη «ανάγνωση» της Ιταλίας που 

ανιχνεύεται στην πλειονότητα των ταξι­

διωτικών αυτής της περιόδου: «Dans ces 

lazzaroni demi-nus, aux formes si belles, 

aux poses élégantes sous un haillon, un 
économiste n'a vu que de pauvres diables 

qu'il faut s'empresser d'habiller au plus 
vite». Βλ. τέλος: H. Berlioz, Mémoires 

d'Hector Berlioz comprenant ses υoyages en 

Italie, en Allemagne, en Russie et enAngkterre, 

1803-1865, τόμ. 1, Calmann-Lévy, Paris, 
1870, σ. 250: «Qui n'a accordé un peu 
d'indulgence aux mœurs des lazzaroni, ce 
charmant peuple d'enfants, si gai, si 
voleur, si spirituellement facétieux, et si 
naïvement bon quelquefois?». 

46 A. Dumas, le Curricolo, ό.π., σ. 92. 

Πρβλ. τα όσα σημειώνει στα 1842 και ο 

Léonce de Lavergne στο άρθρο του «Naples 

en 1841», στη Reυue des deux Mondes 

(Ιανουάριος-Μάρτιος 1842), σ. 577: «A 

peine installé, et après avoir jeté un coup 
d'oeil sur la baie dont le Pausilippe et le 
Vésuve forment les deux bouts, l'amateur 
de pittoresque se met à la recherche de ces 

fameux lazzaroni dont il a tant entendu 
parler, et qui passent pour le type le plus 
accompli de la misère insouciante et 
paresseuse. On lui montre bien sur le môle 
quelques mariniers, vêtus d'une chemise 
et d'un pantalon de toile blanche [...] ou 
sur le quai de Sainte-Lucie, quelques 
pauvres diables, comme il y en a partout 
[...]; mais des lazzaroni proprement dits, 
de ces mendians poétiques qu'il espérait 
voir couchés par milliers sur le sol, il n'y en 
a plus». 

47 Το έργο του J. Richard εκδόθηκε 

στη Dijon στα 1766. Μπόρεσα να δω την 

παρισινή έκδοση του 1770. Βλ. Jérôme 
Richard, Description historique et critique 

de VItalie, ou no^eaux mémoires sur V état 

actuel de son go^ernement, des sciences, des 

arts, du commerce, de la population et de 

Vhistoire naturelle, τόμ. 4, Delalain, Paris, 

1770, σ. 449. 

48 Dumas, le Curricolo, ό.π., σ. 241. 

49 «Là à l'ermitage, que l'on ait ou 
non faim et soif, il faut s'attabler: c'est de 
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rigueur: la collation du faux ermite est 

un article essentiel du programme. Si 

l'on n'avait point bu sur place quelques 

verres de lacrima-cristi, le vin du cru, on 

ne se le pardonnerait de la vie». Βλ. «Une 

promenade de jour au Vésuve», Magasin 

Pittoresque27 (1846), σ. 215. 

50 Dumas, Le Curricolo, ό.π., σ. 248. 

Λίγα χρόνια πριν ο Antoine-Claude Valéry 
σημείωνε για το ίδιο θέμα (Voyages histo­

riques et littéraires en Italie pendant les 

années 1826, 1827 et 1828, ou l'indicateur 

italien, τόμ. 3, Le Normant, Paris, 1831-1833, 

σ. 380): «Les prétendus ermites ne sont pas 
tout-à-fait dignes du respect qu' ils 
inspirent à quelques voyageurs mélan­
coliques: leur hospitalité n'est pas du tout 
gratuite; ils n'ont jamais été prêtres, et ils 
ne sont au fait que deux paysans intéressés, 
avec un garçon, tenant guinguette aux 
Trois Ormeaux». Πρβλ. επίσης τις παρα­

τηρήσεις του C. James στο Guide pratique 

aux eaux minérales et aux bains de mer 

(Victor Masson et fils, 6η έκδ., Paris, 1867, 

σ. 294), που αφορούν ένα ταξίδι του στον 

Βεζούβιο στα 1843: «Il était une heure 
quand j'arrivai à l'Ermitage. Je m'attendais 
à rencontrer là quelqu'un de ces vénérables 
religieux qui inspirent à la fois l'admiration 
et le respect. Je fus bien désappointé. Le 
prétendu ermite du Vésuve est tout bonne­
ment un cabaretier qui a pris à ferme cette 
auberge, et vend fort cher du vin frelaté; il 
n'a d'un ermite que la robe de bure, le 
capuchon et un gros trousseau de clefs, 
auxquelles il manque des serrures à ouvrir». 

51 Βλ. Chateaubriand, Oeuvres roman­

esques et voyages, τόμ. 2, Gallimard, Biblio­

thèque de la Pléiade, Paris, 1969, σσ. 

1466-1470. 

52 Βλ. Anne Marie Jaton, ό.π., σ. 98. 

53 Σ τ ο πρόσωπο του οποίου μπορεί 

κανείς να αναγνωρίσει όψεις του φιλομα­

θούς και φιλοπερίεργου Ραγκαβή. Ο Απ. 

Σαχίνης (Παλαιότεροι πεζογράφοι, ό.π., σ. 

34), που διαγράφει το διήγημα με μια 

μονοκοντυλιά («μέτριο, με πολλούς διάλο­

γους, πολλές συζητήσεις και λίγη δράση»), 

επισημαίνει σχετικά: «ο αφηγητής είναι 

βέβαια ο ίδιος ο Α. Ρ. Ραγκαβής, που λέει 

για τον εαυτό του: "παρατηρών τα περί 

εμέ διά μόνον τον λόγο ν ότι πάντοτε έχω 

την έξιν του να παρατηρώ"». Το συγκε­

κριμένο απόσπασμα αποκαλύπτει κατά 

τη Λ. Χατζοπούλου, και «τη διάθεση του 

[Ραγκαβή] να κατατάξει τον εαυτό του 

και το έργο του σε διαφορετική κατηγο­

ρία από τους μυθιστοριογράφους που 

επινοούν και δεν καταγράφουν». Βλ. Λ. 

Χατζοπούλου, Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκα­

βής. Μαρτνρία λόγον, Ελληνικά Γράμματα, 

1999, σ. 164. Πρβλ. επίσης και τα όσα 

σημειώνει ο αφηγητής του διηγήματος 

«Οδοιπορικαί Αναμνήσεις: Α' εξ Αγγλίας» 

(Ραγκαβής, Διηγήματα, ό.π., τόμ. 2, σσ. 

87-88): «Πρέπει δε να μη σας αποσιωπή­

σω εν μέγα ελάττωμα μου, ο πολλάκις 

αλλά ματαίως επροσπάθησα να διορθώ­

σω, την έξιν, λέγω, του να παρατηρώ 

πανταχού και πάντοτε και τα ελάχιστα, 

και όσα ακόμη δεν μ' αφορώσι». Αναφο­

ρικά με το παραπάνω διήγημα θα πρέπει 

να προσεχθεί η επιλογή του γενικού τίτ­

λου (ΟδοιπορικαίΑναμνήσεις) που παρα­

πέμπει στον παρόμοιας τάξης τίτλο 

(Impressions de Voyages) του Δουμά. 

54 «Ανεχώρησα λοιπόν μετά του 

Λαζαρόνου, του οδηγού μου, μετά την 

δΰσιν, όπως προφθάσω δήθεν την ανατο-

λήν αυτοΰ εις του όρους την κορυφήν» 

(Ραγκαβής, ό.π., σ. 294), και «Κύριοι και 

κυρίαι, είπεν ο κ. Βλακβΰρν, ανακαγχά-

ζων πάλιν κατά την συνήθειάν του· ανε-

χωρήσαμεν χθες το εσπέρας εκ της Νεα-

πόλεως, και δεν εκοιμήθημεν όλην την 

νΰκτα, ενθυμείσθε διατί; όπως ιδώμεν τον 
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ήλιον ανατέλλοντα από του Ασκητή ρίου» 

{ό.π., σ. 297). Σε όλες σχεδόν τις σχετικές 

αφηγήσεις οι ταξιδιώτες επιλέγουν τη 

νυχτερινή ανάβαση που ενισχύει τη 

φαντασμαγορία του τοπίου, αλλά και 

τους επιτρέπει να αντικρίσουν την ανα­

τολή του ήλιου από το ΰψος του Ερημη-

τηρίου και ενίοτε του κρατήρα του ηφαι­

στείου. Βλ. λ.χ.: M m e de Staël, Corinne, 

ό.π., σ. 304: «un ermite habite là sur les 
confins de la vie et de la mort. Un arbre, le 
dernier adieu de la végétation, est devant 
sa porte; et c'est à l 'ombre de son pâle 
feuillage que les voyageurs ont coutume 
d'attendre que la nuit vienne pour 
continuer leur route. Car, pendant le jour, 
les feux du Vésuve ne s'aperçoivent que 
comme un nuage de fumée, et la lave si 
ardente de nuit n'est que sombre à la clarté 
du soleil». Basile Ducos, Itinéraire et 

souvenir d'un voyage en Italie en 1819 et 

1820, τόμ. 3, Dondey-Dupré, Paris, 1829, 
σ. 199: «On partira à onze heures du soir, 
afin de voir, pendant la nuit, les effets des 
feux du volcan, et d'assister au lever du 
soleil, dont les premiers rayons éclairent 
d'une façon si pittoresque, les montagnes 
de l'Apennin, la mer, Naples et ses belles 
campagnes». Valérie de Gasparin, Voyage 

d'une ignorante dans le midi de la France et 

V Italie, τόμ. 1, Paulin, Paris, 1835, σσ. 

303-304: «La lune qui venait de se lever 

était livide; la couleur pourpre-noir que 
répandait le volcan lui prêtait une teinte 
verdâtre : un silence solennel interrompait 
quelquefois les mugissement du cratère; le 
soufre, la terre en fusion bouillonnaient au-
dedans, un sourd tremblement ébranlait le 
plateau; on se sentait sous une puissance 
des enfers, et l'on eût dit que là devait 
s'éteindre la voix de Dieu». Πρβλ. και Α. 

de Lamartine, «Tristesse», από τη συλλο­

γή Nouvelles Méditations Poétiques (1823), 

Hachette et Cie-Jouvet et Cie, Paris, 1892, 
σ. 71: «[...] Que tardez-vous? Partons! Je 

veux revoir encore / le Vésuve enflammé 
sortant du sein des eaux; / Je veux de ses 
hauteurs voir se lever l'aurore; [ ...]» Βλ. 

επίσης τον σχολιασμό αυτής της πρακτι­

κής από τον Antoine-Claude Valéry, 
ό.π.: «Il est certains usages de voyageurs 

qui, quoique consacrés, n'en sont peutêtre 
pas, pour cela, plus raisonnables. Ainsi il 
est reconnu que tout homme qui va au 
Vésuve doit sacrifier sa nuit, partir à dix 
heures du soir, et grimper la montagne 
avec des torches, afin de voir, dit-on, lever 
le soleil de la maison des ermites. Mais le 
Vésuve est entouré au levant de hautes 
montagnes, qui affaiblissent extrêmement 
l'effet de ce merveilleux lever du soleil, 
puisqu'on ne l'aperçoit que lorsqu'il fait 
grand jour». Πρβλ. και τα όσα σχετικά με 

την τελευταία αυτή παρατήρηση σημειώ­

νει ο αφηγητής (Ραγκαβής, ό.π., σ. 301): 

«Εν τούτοις δ' είχε χαράξει, αλλ' ο ήλιος 

δεν εφαίνετο. Αι πλησιέστεραι των Απεν-

νίνων κορυφαί μας τον έκρυπτον, και 

περιεφερόμεθα εμπρός του ασκητηρίου 

περιμένοντές τον», αλλά και ο Βλακβΰρν 

(Ραγκαβής, ό.π., σ. 303): «Περιμένομεν 

την ανατολήν του ηλίου. Φαίνεται όμως 

ότι διά τοιούτο θέαμα η καλύτερα θέσις 

δεν είναι οπίσω των υψηλών βουνών». 

55 Ραγκαβής, ό.π., σ. 294. 

56 «[...] κατ' αυτήν την στιγμήν ήλθον 

προς ημάς οι ερημίται, και μας παρουσία­

σαν αληθών καπήλων λογαριασμόν» 

(Ραγκαβής, ό.π., σ. 312). 

57 Ο Ακταίων, που συμφωνά με τη 

μυθολογία μεταμορφώθηκε σε ελάφι και 

κατασπαράχτηκε από τα σκυλιά όταν 

αντίκρισε γυμνή τη θεά του κυνηγίου, 

εδώ δανείζει το όνομα του στο αφοσιω­

μένο σκυλί του Φόστερ. Ας σημειωθεί πως 

Ακταίων ονομαζόταν και ο πιστός σκύλος 
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του Charles IX στο έργο του Δουμά La 

reine Margot (1845). 

58 Βλ. λ.χ. την αντίστοιχη περίπτωση 

στην «Εκδρομή εις Πόρον», όπου οι αλλε­

πάλληλες ερωτήσεις της Αγγελικής δίνουν 

την ευκαιρία στον αφηγητή να ξεδιπλώ­

σει τις ιστορικοαρχαιολογικές του γνώ­

σεις. Το ίδιο και στις «Οδοιπορικές Ανα­

μνήσεις: Α' εξ Αγγλίας», όπου οι ερωτή­

σεις της Καλλιόπης του επιτρέπουν να 

μετατρέψει την αφήγηση του σε διατριβή 

περί σιδηροδρόμων και τηλεγράφου. 

59 Σ τ ο ν πίνακα περιεχομένων του 

πρώτου τόμου της Ευτέρπης που δημο­

σιεύεται την 1-3-1849, στο διήγημα «Εις 

τας κορυφάς» προστίθεται εντός παρεν­

θέσεως η επεξηγηματική φράση: «περι­

γραφή των κυριοτέρων ηφαιστείων». 

«Έχω τη γνώμη», σημειώνει η Λ. Χατζο­

πούλου {ό.π., σσ. 72-73, σημ. 58), «ότι ο 

ίδιος ο Ραγκαβής θέλησε να παραθέσει 

τις επεξηγηματικές φράσεις μετά τους 

τίτλους των διηγημάτων του ή τουλάχι­

στον φρόντισε για τη διατύπωση τους. 

[...] Οι παρενθετικές αυτές φράσεις σχε­

τίζονται με την ενημερωτική λειτουργία 

των διηγημάτων, τονίζοντας τα πραγμα­

τολογικά στοιχεία που περιέχονται στην 

αφήγηση [...]». 

60 Ραγκαβής, ό.π., σ. 305. 

61 Ch. De Brosses, Le Président de 

Brosses en Ltalie. Lettres familières écrites 

d Italie en 1739 et 1740, τόμ. 1, Didier et 

Cie, Paris, 1858, σ. 392. Πρόκειται για τη 

δεύτερη έκδοση του έργου, το οποίο πρω-

τοεκδόθηκε το 1836. Βλ. και τα μεταγενέ­

στερα οδοιπορικά των: L. Valentin, Voyage 

en Ltalie fait en Vannée 1820. Deuxième 
édition, corrigée et augmentée de nouvelles 
observations faites dans un second voyage 
en 1824, Gabon et Cie, Paris, 1826, σ. 18: 

«Nous nous élançons sur le cône où nous 
enfonçons jusqu'à mi-jambe. Voulant 

faire un pas pour monter, nous en 
reculons deux, malgré le secours de nos 
bâtons», και A. Pezant, Voyage pittoresque 

à Pompei, Herculanum, au Vésuve, à Rome 

et à Naples, Cretaine Libraire, Paris, 1839, 
σ. 271: «Il nous fallut donc monter à pic 
dans ces scories, qui s'éboulaient sous nos 
pieds, où nous enfoncions à mi-jambes, et 
où à chaque instant nous perdions en 
rétrogradant la moitié des pas que nous 
avions faits». 

62 W. Hamilton, Supplement to the 

Campi Phlegraei being an account of the 

great eruption of Mount Vesuvius in the 

month of August 1779, communicated to the 

Royal Society of London, Naples, 1779. 
63 To μόνο βιβλίο του που μπόρεσα 

να εντοπίσω, το Storia e fenomeni del 

Vesuvio espositi dalla sua origine sino al 

1767, Campo Donato, Napoli, 1768, είναι 

προγενέστερο της έκρηξης του 1779. Για 

τη μαρτυρία του ωστόσο, τη σχετική με 

τα γεγονότα του 1779, βλ. σημ. 64 και 66. 

64 Βλ. λ.χ. το Voyage Pittoresque ou 

description des royaumes de Naples et de 

Sicile, Paris, 1781-1786 του Jean Claude 

Richard de Saint-Non, όπου οι αναφορές 

στις εκρήξεις του Βεζούβιου βασίζονται 

αποκλειστικά στις αποτυπώσεις ειδικών 

μελετητών του φαινομένου, και μεταξύ 

αυτών και των Hamilton και Della Torre. 

Βλ. επίσης: C. Flandin, Etudes et souvenirs 

de voyages en Ltalie et en Suisse, Naples, le 

Vésuve, les volcans, Rome, Venise, Constance, 

Pfeffers, les Alpes, τόμ. 1, Au Dépôt Central 
des meilleures productions de la Presse, 
Paris, 1838, σσ. 76-83, και M. Mastraca, 

Le Vésuve et ses principales éruptions depuis 

79 jusqu'à nos jours, τόμ. 2, Typographie 

de Giroux et Vialat, Paris, 1842, σσ. 14-17. 

65 Ραγκαβής, ό.π., σ. 300. 

66 Το παράθεμα, από τον Saint-Non, 

ό.π., τόμ. 1, σσ. 202-203. Αναφορά στη συγκε-
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κριμένη έκρηξη θα κάνει και ο Δουμάς 

στο Le Curricolo (ό.π., σ. 241). Ό σ ο για 

εκείνη κατά την οποία ο ποταμός της 

λάβας «εξετάθη επί επτά μίλια από της 

πηγής μέχρι της εκροής του εις την θάλασ­

σαν» (Ραγκαβής, ό.π., σ. 300) -μια από 

τις πλέον καταστροφικές και αξιοσημείω­

τες, εξαιτίας αυτοΰ του γεγονότος, των 

νεότερων χρόνων-, θα πρέπει να διορθω­

θεί η χρονολογία της κατά έναν αιώνα, 

καθώς, όπως περιγράφουν όλα τα χρονι­

κά, συνέβη στα 1631 και όχι στα 1731, 

συμφωνά με τη διήγηση του... «φυσιοδίφη 

των τριών βασιλείων» Φόστερ. Βλ. Saint-

Non, ό.π., σ. 184, D ' Arthenay, «Journal 

d'observations, dans les differens voyages 

qui ont été faits pour voir l'éruption du 
Vésuve», Mémoires de mathématiques et de 

physique, présentés à VAcadémie royale des 

sciences par divers sçavans, et lus dans ses 

assemblées, τόμ. 4, Paris, 1763, σσ. 207-208, 

και J. de La Lande, Voyage d'unfrançois en 

Italie fait dans les années 1765 et 1766, τόμ. 7, 

Venise, 1769, σσ. 155-158. 

67 Ραγκαβής, ό.π., σ. 296. 

68 Ch. Dupaty, Lettres sur l'Italie en 

1785, τόμ. 2, De Senne, Paris, 1788, σ. 

210. Πρβλ. επίσης τα όσα σημειώνει την 

ίδια περίπου εποχή ο Goethe, όταν και 

αυτός θα βρεθεί στη Ν ά π ο λ η κατά τη 

διάρκεια της διετούς παραμονής του 

στην Ιταλία: «Sous le ciel le plus pur, la 

terre la plus instable; les ruines maudites, 

affreuses, d 'une inconcevable opulence; 

des eaux bouillantes, des grottes exhalant 

le souffre, des montagnes de scories 

s'opposant à la vie des plantes, des espaces 
nus et tristes, puis enfin une végétation 
sans cesse luxuriante, qui pénètre partout 
où elle peut, s'élève sur tout ce qui est 
mort, autour des lacs et des ruisseaux, et 
maintient même une magnifique forêt de 
chênes sur les parois d'un ancien cratère. 

C'est ainsi qu 'on est ballotté entre les 
événements de la nature et de l'histoire. 
O n voudrait réfléchir et l'on s'en trouve 
incapable. Cependant le vivant s'aban­
donne à la joie et nous n'y avons pas 
manqué»: Goethe, Oeuvres, τόμ. 9, Hachette, 

Paris, 1862, σσ. 236-237. Βλ. ακόμη: M. 

Mastraca, ό.π., τ. 1, σ. VII. 

69 «Το τραγικόν εκείνο θέαμα μ' εσπά-

ραξεν την καρδίαν, και ερρίφθην τυφλώς 

διά της ρευστής λάβας. Αλλ' εν ω όλοι μ' 

ενόμιζον απολεσθέντα, διέβην, ήρπασα 

την νέαν εις τας αγκάλας μου, και επι-

στρέψας διά της αυτής φλεγόμενης οδοΰ, 

την έφερα προς τους γονείς της, μόλις 

καΰσας επιπολαίως τους πόδας μου. 

Έκτοτε διά πολλών άλλων δοκιμών επεί-

σθην ότι, εν ω είναι ρευστή ακόμη η λάβα, 

η επιφάνεια αυτής όμως διά της επαφής 

της ατμοσφαίρας τόσον συμπήγνυται, 

ώστε βαρέα σώματα δύνανται να διέλθω-

σιν επ' αυτής χωρίς να βυθισθώσιν» (Ρα­

γκαβής, ό.π., σσ. 309-310). Πρβλ. και: «Je 

désirais approcher du point où la lave 
jaillit de la montagne. Mon guide assurait 
qu'elle s γ formait tout de suite une voûte 
et un toit sur lequel il s'était tenu souvent. 
Pour voir et pour éprouver aussi la chose, 
nous remontâmes la montagne, afin 
d'arriver à ce point par derrière. [...] nous 
arrivâmes enfin sur la voûte dure, roulée 
comme de la bouillie, mais elle s'étendait si 
loin en avant qu'elle nous empêchait de 
voir sortir la lave. Nous essayâmes de faire 
encore une vingtaine de pas, mais le sol 
devenait toujours plus brûlant; une vapeur 
insupportable, étouffante, qui obscurcissait 
le soleil, tourbillonnait; le guide, qui me 
précédait, se retourna bientôt, me saisit, et 
nous nous arrachâmes à ce bouillonement 
infernal» (Goethe, ό.π., σ. 263). 

70 Ενδιαφέρον παρουσιάζει στο σημείο 

αυτό το σχετικό σχόλιο για την υπεροχή, 
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ως προς τη φήμη του, του Βεζούβιου ένα­

ντι της Αίτνας, καθώς φέρνει στον νου 

αντίστοιχη επισήμανση στο οδοιπορικό 

του Δουμά. Βλ. Ραγκαβής, ό.π., σ. 314: 

«-Ωραίον όρος, είπον, η Αίτνα. Πολΰ 

μεγαλοπρεπέστερον του Βεσουβίου. Αι 

εκρήξεις του εισίν αναμφιβόλως συνεχείς 

και περίφημοι καθώς και εκείνου. - Η 

Αίτνα είχε την ατυχίαν να μη καταχώση 

πόλεις ως την Π ο μ π η ί α ν και το Η ρ ά -

κλειον, είπεν ο Φόστερ, κινών πενθίμως 

την κεφαλήν. Η δόξα επί της γης είναι 

συνήθως η τιμή των μεγάλων κακουργη­

μάτων». Πρβλ. Dumas, Le Curricolo, σσ. 

240-241: «[...] quoique les véritables 
débuts du Vésuve dans sa carrière 
volcanique datent à peine de l'an 79, c'est-
à-dire d'une époque où Γ Etna était déjà 
vieux, [...] il a si bien profité de son 
admirable position et de sa magnifique 
mise en scène, [...] qu'il a presque effacé la 
gloire du roi des volcans, du redoutable 
Etna, [...] il s'est révélé au monde par un 
coup de maître. [...] répandre la terreur et 
la nuit sur une immense étendue; [...] 
supprimer deux villes telles qu 'Hercu-
lanum et Pompeïa; [...] ce n'est pas trop 
mal pour un volcan qui commence». Την 

Αίτνα θα επισκεφθεί πολλά χρόνια αργό­

τερα και ο Ροΐδης, αποτυπώνοντας τις 

εντυπώσεις του στις «Αιτναίες αναμνή­

σεις» (Παρθενών 35, 15-12-1873, σσ. 393-

398), των οποίων διασώζεται δυστυχώς 

μόνο το πρώτο μέρος, καθώς διακόπτεται 

η κυκλοφορία του περιοδικού. Έτσι δεν 

θα σταθεί δυνατόν, όπως υπόσχεται στο 

τέλος του άρθρου του, να μας συμπαρα­

σύρει «εις τας άβατους κορυφάς, ένθα 

τελείται ο μυστηριώδης υμέναιος του 

πυρός μετά της χιόνος». 

71 Ορισμένα οδοιπορικά αυτής της 

περιόδου καταγράφουν αληθινά περιστα­

τικά αυτοχειρίας με ήρωες ξένους ταξιδιώ­

τες, Άγγλους ή Γάλλους. Βλ. σχετικά: Ε. Α. 

Classens de Jongste, Souvenir dune 

promenade au mont Vésuve, Borei et 
Bompart, Naples, 1841, σσ. 14-15: 

«Interrogez encore le solitaire: si dans sa 

petite chapelle il a fini ses prières, il vous 
contera peut-être tout bas, et après vous 
avoir regardé fixement, l'histoire et le nom 
de cet Anglais, qui en l'an 1809 se précipita, 
avec un rire éclatant et moqueur, dans 
l'ouverture mugissante de Γ abyme de feu, 

et d'où soudain une voix étrange, 
inconnue s'écria: Mystère}}.»· και σ. 58: 

«L'ermite...conserve soigneusement un 

gros livre sur lequel les voyageurs inscrivent 

ordinairement leurs noms. Plusieurs de ces 

inscriptions sont accompagnées de 
quelques lignes de prose ou d'un petit 
morceau de poésie. .. .Celui qui a tracé ce 
tableau du Vésuve se rappelle avoir lu un 
jour avec attendrissement une douzaine de 
vers sur Gautrey, ce malheureux français qui 
se précipita volontairement, il y a quelques 
années, dans le Vésuve, qui deux jours après 
revomit les souliers de sa victime». Για τον 

γάλλο αυτόχειρα, βλ. επίσης: L. Valentin, 

Voyage en Italie fait en Vannée 1820, ό.π., σ. 

24, και M. Mastraca, ό.π., τόμ. 1, σσ. 27-28. 

72 Η αρνητικά δοσμένη φυσιογνωμία 

του άγγλου ταξιδιώτη είναι πολΰ συχνό 

φαινόμενο στα οδοιπορικά των γάλλων 

ταξιδιωτών, ιδιαίτερα μάλιστα σε μια 

εποχή -μετά τους ναπολεόντειους πολέ­

μους- που η χρήση εθνικών στερεοτυπών 

εκατέρωθεν εξακολουθεί να είναι σε έξαρ­

ση, αφήνοντας το ανεξίτηλο αποτύπωμα 

της και στη λογοτεχνία. Βλ. ενδεικτικά: J. 

Α. de Gourbillon, Voyage critique à VEtna, 

τόμ. 1, P. Mongie, Paris, 1820, σ. 24: «Une 

assez bonne partie de la population 

britannique passe annuellement dans cette 

ville [Naples]. Au reste, les Anglais font ici 

ce qu'ils font partout ailleurs: ils dépensent 
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beaucoup, courent beaucoup, s'ennuient 

fort, et doublent le prix des auberges». B. 

Ducos, ό.π., σ. 201, όπου καταγράφεται το 

διπλωματικό επεισόδιο που προκάλεσαν 

με τη στάση τους στο Ερημητήριο του 

Βεζούβιου άγγλοι στρατιωτικοί. Joseph 

d'Estourmel, Souvenirs de France et d'Italie 

dans ks années 1830, 1831 et 1832, Crapelet, 
Paris, 1848, σσ. 77-78: « J'ai fait connaissance 

avec un Anglais [...]. Cet Anglais termine ici 

son tour d'Europe et s'apprête à repartir après 
avoir impassiblement exploré, ou plutôt 
traversé vingt pays différents et indifférents. 
Il n'aime véritablement que la chasse; 
quand je lui parle antiquité, il me répond 
bécasse». R. C. [=Romain Colomb], Jour­
nal dun voyage en Italie et en Suisse pendant 
Vannée 1828, Verdière, Paris, 1833, σσ. 

167-168: «les Anglais vivent seuls ou entre 

eux; on ne les recherche pas; une certaine 

bizarrerie de caractère, fait que les relations 
avec eux sont difficiles ou de courte durée. 
[...] Bien qu'ils l'enrichissent, l'Italie 
déteste les Anglais. La hauteur, le dédain 
affecté de beaucoup d'entre eux, leur 
arrogance, à la fois répulsive et vulgaire, leur 
ont fait en Europe de nombreux ennemis». 
Camille Dareste De la Chavanne, Royaume 
de Naples (πρόκειται για τον 2ο τόμο του 

εξάτομου Ι Italie, la Sicile, les Iles Eoliennes, 

Il le d'Elbe, la Sardaigne, Malte, Il le de 

Calypso, etc, ό.π., (σημ. 45), σ. 16: «Souvent 

de riches Anglais se dirigent vers cette partie 

de la ville, font arrêter leur voiture en face 
d'un vendeur de macaroni, ils payent le 
contenu d'une ou deux chaudières, et les 
font distribuer au peuple qui les mange 
avec les doigts, dont ils se servent avec une 
adresse particulière. Ces Anglais rient 
beaucoup de la complaisance des estomacs 
napolitains, qui ne refusent jamais rien». 
Βλ. τέλος τη σκωπτική αναφορά στις 

σεξουαλικές ιδιαιτερότητες των άγγλων 

ταξιδιωτών στο υπό μορφή επιστολής, 

άκρως πορνογραφικό, οδοιπορικό του Th. 

Gautier: lettre à la présidente. Voyage en 

Italie (1850), Imprimerie du Musée Secret 
du Roi de Naples, Naples, 1890, σ. 14. Θ α 

πρέπει να σημειωθεί πως ο σκωπτικός 

σχολιασμός του Άγγλου ανιχνεύεται 

συχνά και σε άλλης υφής -πλην των οδοι­

πορικών- κείμενα της γαλλικής λογοτε­

χνίας. Βλ. λ.χ. την αναφορά του Mérimée 
στην Colomba (1840) (Prosper Mérimée, 
Colomba, Gallimard et Librairie Générale 
Française, Le livre de Poche, Paris, 1964, σ. 

317): «C'est à cette classe de voyageurs 
mécontents qu'appartenait miss Lydia, fille 
unique du colonel. La Transfiguration lui 
avait paru médiocre, le Vésuve en éruption 
à peine supérieur aux cheminées des usines 
de Burmingham», αλλά και τα άφθονα σχό­

λια στο «La Jettatura», το ναπολιτάνικο 

αφήγημα του Th. Gautier (1856). Βλ. τέλος 

το Physiologie de l'Anglais à Paris του Ch. 

Marchai (Fiquet, Paris, 1841), μια στερεο-

τυπική καταγραφή νοοτροπιών και συμπε­

ριφορών του Άλλου, δοσμένη με δηλητη­

ριώδες χιούμορ. Υπάρχει βέβαια και η 

άλλη όψη του νομίσματος, ο σχολιασμός 

και η διακωμώδηση των Γάλλων από τους 

Άγγλους, καθώς στερεότυπα εθνικών 

χαρακτήρων κυκλοφορούν ευρύτατα ένθεν 

και ένθεν της Μάγχης. Και δεν είναι λίγα 

τα οδοιπορικά των άγγλων ταξιδιωτών που 

επιφυλάσσουν παρόμοιες φιλοφρονήσεις 

για τους άσπονδους φίλους και γείτονες 

τους. Ο περιορισμένος χώρος δεν μου επι­

τρέπει μια διεξοδικότερη αναφορά. Ενδια­

φέρον παρουσιάζει η χαρακτηριστική 

μαρτυρία του Chateaubriand, στο Essai sur 

la littérature angloise, που κάνει λόγο για 

την καρικατούρα του Γάλλου όπως αυτή 

αποτυπωνόταν στην αγγλική σκηνή στα 

τέλη του 18ου αι., θεωρώντας την άδικη, 

σε μια εποχή μάλιστα που η γαλλική κοι-
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νωνία βίωνε με ένταση το φαινόμενο της 

άγγλο μανίας. «Quand nous devînmes 
enthousiastes de nos voisins, quand tout fut 
anglais en France, chiens, chevaux, jardins 
et livres, les Anglais par leur instinct de 
haine contre nous, devinrent anti Français; 
plus nous nous rapprochions d'eux, plus ils 
s'éloignaient de nous. Livrés à la risée 
publique sur leur théâtres, on voyait dans 
toutes les parades de John Bull un Français 
maigre, en habit vert-pomme, chapeau 
sous le bras, jambes grêles, longue queue, 
air de danseur ou de perruquier affamé; on 
le tirait par le nez et il mangeait des 
grenouilles. Un Anglais sur notre scène est 
toujours un milord, ou un capitaine, héros 
de sentiment et de générosité» (δανείζομαι 

το παράθεμα από τον P. Lafargue, ό.π., 

σημ. 32, σ. 600). Επιβιώσεις αυτής της 

καρικατούρας συναντά κανείς βέβαια και 

αργότερα, καθώς είναι γνωστή η αντοχή 

των στερεοτυπών στον χρόνο. Για τα φαι­

νόμενα της αγγλομανίας/αγγλοφοβίας 

και της γάλλο μανίας/γαλλοφο βίας αντί­

στοιχα και τις ενδιαφέρουσες διακυμάνσεις 

τους στον χρόνο, βλ. Jean-Paul Berthaud -

Alan Forrest - Annie Jourdan, Napoléon, le 

monde et les Anglais. Guerre des mots et des 

images, Autrement, collection Mémoires, 
no 107, Paris, 2004. 

73 Εδώ συναντάμε βέβαια το κλασικό 

κλισέ για την αδυναμία των Άγγλων στα 

στοιχήματα. Βλ. λ.χ.: Γρ. Παλαιολόγος, Ο 

Πολύπαθης, Ερμής, 1989, σσ. 177, 183 και 

188, και Ιάκ. Πιτσιπιός, Η ορφανή τηςΧίον 

ή ο θρίαμβος της αρετής. Ο πίθηκος Ξονθ ή τα 

ήθη τον αιώνος, Ιδρυμα Κώστα και Ελένης 

Ουράνη, 1995, σ. 274. Βλ. επίσης: Πανδώρα 

34 (15-8-1851), σ. 824 («Αλέκτωρ») και 36 

(15-9-1851), σ. 874 («Στοίχημα Άγγλου»). 

74 Ραγκαβής, ό. π., σ. 311 

75 Σ τ ο ν ελληνικό χώρο, βλ. λ.χ.: Γρ. 

Παλαιολόγος, ό.π., σσ. 175-181. 

76 Βλ. σημ. 72. 

77 Ch. Marchai, Physiologie de l'Anglais, 

ό.π. (σημ. 72), σ. 32. 

78 Ραγκαβής, ό.π., σ. 306. 

79 Βλ. σημ. 72. 

80 Βλ. Παρθενώνδί (1-10-1873), σ. 270. 

81 Ραγκαβής, ό.π., σ. 310. 

82 «Ω, πιστεΰσατέ με» θα πει ο Καρ-

τουόρθ αναφερόμενος στον Byron «ας 

αφήσωμεν τους ποιητάς και τας φαντα­

σίας των· είναι έργον των όλα να τα ευρί-

σκωσι θαυμασιώτατα. Είναι τόσον εύκο­

λοι των υπερθετικών αι ομοιοκαταληξίαι! 

Σας βεβαιώ, είδον χιλιάκις τον ήλιον να 

ανατέλλη εις τα κυνήγια μου· αλλά βεβαιω-

θήτε, ή κίτρινος ή κόκκινος φαίνεται, 

είναι πάντοτε ο ήλιος και τίποτε περισσό-

τερον». Ραγκαβής, ό.π., σ. 305. 

83 Α. Dumas, Le capitaine Aréna, τόμ. 

1, Béthune, Paris, 1842, σσ. 120-121. 

84 A. Dumas, Le Curricolo, ό.π., σ. 242. 

85 Ραγκαβής, ό.π., σ. 310. 

86 Πιστεύω μ' άλλα λόγια πως η 

παρουσία των Άγγλων στο συγκεκριμένο 

διήγημα ξεφεύγει από το συνηθισμένο 

πλαίσιο της ραγκαβικής διηγηματογρα­

φίας και δεν εξυπηρετεί στόχους παρό­

μοιους με εκείνους που περιγράφει σε 

μελέτημα της η Σ . Ντενίση. Βλ. S. 

Denissi, «The image of Britain in the 

literary magazine Pandora» (1850-1872), 

Κάμπος (Cambridge Papers in Modern 

Greek) 5 (1997), σσ. 43-44. 

87 To ίδιο και ο Φόστερ μπροστά 

στον κρατήρα του ηφαιστείου Μάουνα-

Ρόα των Σανδβίχων νήσων [Sandwich 

islands] : «Η αντανάκλασις της γιγαντιαίας 

ταύτης καμίνου επί της πέριξ χιόνος και 

επί του ουρανού ήτον αληθώς καταπλη­

κτική. Αλλ' όταν μετ' ολίγας στιγμάς 

ήρχισε ν' ανατέλλη ο ήλιος πέραν του 

ωκεανού, ότε εις το φως του ανεφάνησαν 

τα πέριξ ημών παράδοξα αντικείμενα, 
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συνημμένα εις ενότητα μεγαλοπρεπή, 

και ως ανθαμιλλώμενος προς του Ηφαι­

στείου τας φλόγας, εφάνη φλογιζόμενος 

όλος ο ουρανός, και ο ωκεανός επυρώθη 

ως αχανής φλογών έκτασις, τότε μας 

εφάνη ότι ευρισκόμεθα εις το κέντρον 

απέραντου πυρκαϊάς, ότι η φΰσις όλη 

επυρπολείτο, και εκλίναμεν τας κεφάλας 

υπό το αίσθημα της μεγαλουργίας της 

πλάσεως». Ραγκαβής, ό.π., σ. 304. 

88 J. Voisine, «Le volcan de René», 
French Studies! (Απρίλιος 1951), σσ. 149-

153. 

89 «Un jeune homme plein de passions, 

assis sur la bouche d'un volcan, et pleurant 

sur les mortels dont à peine il voyoit à ses 
pieds les demeures, n'est sans doute, ô 
vieillards! qu'un objet digne de votre pitié; 
mais quoi que vous puissiez penser de 
René, ce tableau vous offre l'image de son 
caractère et de son existence: c'est ainsi que 
toute ma vie j 'ai eu devant les yeux une 
création à la fois immense et imperceptible 
et un abîme ouvert à mes côtés», σημειώνει 

χαρακτηριστικά ο ήρωας του ομώνυμου 

μυθιστορήματος του Chateaubriand που 

εκδόθηκε αρχικά, στα 1802, ως μέρος του 

Génie du Christianisme, και λίγο αργότερα, 

στα 1805, αποχωρίστηκε για να ενωθεί 

οριστικά με την Atala. Βλ. Chateaubriand, 

Oeuvres romanesques et voyages, ό.π., τόμ. 1, 

σσ. 124-125. Αλλά και στην Corinne της 

Mme de Staël (ό.π., σσ. 293-294) αποτυ­

πώνεται αυτή η ιδιαίτερη αναστάτωση 

που βιώνει ο ρομαντικός ήρωας μπροστά 

στις δυνάμεις της φΰσης: «Ce phénomène 
du Vésuve cause un véritable battement de 
cœur [...] tout notre être est agité par cette 
puissance de la nature, dont les combi­
naisons sociales nous avaient distraits 
longtemps; nous sentons que les plus 
grands mystères de ce monde ne consistent 
pas tous dans l 'homme, et qu'une force 

indépendante de lui le menace ou le 
protège, selon des lois qu'il ne peut pénétrer»* 
και αλλοΰ πάλι (σσ. 300-301): «Cette histoire 

du monde où les époques se comptent de 
débris en débris, cette vie humaine dont la 
trace se suit à la lueur des volcans qui l'ont 
consumée, remplit le cœur d'une profonde 
mélancolie». Ν α θυμίσουμε εδώ ότι ο 

Ραγκαβής είναι μεταξύ των συνδρομητών 

της πρώτης ελληνικής έκδοσης της Κόριν­

νας στα 1835, σε μετάφραση Ε. Α. Σίμου. 

Βλ. σχετικά: Αλέξης Πολίτης, «Η μετά­

φραση της Κόριννας στα 1835. Η ώρα της 

πεζογραφίας», στο: Από τον Αέανδρο στον 

Αονκή Αάρα. Μελέτες για την πεζογραφία 

της περιόδον 1830-1880, ό.π., σ. 213. 

90 Ραγκαβής, ό.π., σ. 317. 

91 Ρήγας, Σχολείον των ντελικάτων 

εραστών, επιμ. Π. Σ. Πίστας, Ερμής, 1971, 

σ. 14. 

92 Π. Σούτσος, Ποιήσεις, τόμ. 1, Ναύ­

πλιο, 1831, σ. 16. Ηφαίστειο θα επιστρα­

τεύσει και ο Ιάκ. Πιτσιπιός στην Ορφανή 

τηςΧίον, και συγκεκριμένα τον Βεζούβιο, 

προκειμένου, στην περίπτωση του, να υπο­

γραμμίσει τον «καταχθόνιον θυμόν της 

φριαττοΰσης Λοξάνδρας». Βλ. σχετικά: 

Ιάκ. Πιτσιπιός, ό.π., σ. 162: «Όστις δεν 

είδε το βουνόν του Βεσουβίου καθ' ην στιγ­

μήν εκρεΰγεται τας καταχθόνιους φλόγας 

[...] δεν δύναται να φαντασθή τον κατα­

χθόνιον θυμόν της φριαττοΰσης Λοξάν­

δρας, όταν έμαθε την μετά του Αλεξάνδρου 

απροσδόκητον έλευσιν της Ευλαλίας». 

93 Chateaubriand, Mémoires d'Outre-

Tombe, τόμ. 1, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, Paris, 1966, σ. 599. 

94 Chateaubriand, Oeuvres romanes­

ques et voyages, ό.π., τόμ. 2, σ. 1469. Βλ. 

επίσης: Α. Pezant, ό.π., σ. 21 : «N'y a-t-il 

point encore d'autres enseignements à 
puiser dans le spectacle de cette grande 
montagne dévastatrice, symbole de la 
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destruction, de la mort et du néant? Eh 
oui! Tout esprit sérieux et qui sait s'élever 
dans le domaine des saines méditations 
peut apprendre là combien toutes les 
choses de ce monde sublunaire sont 
fragiles, périssables; et que l'enivrement, la 
déception grossière des sens peuvent seuls 
faire accroire à l 'homme que sa destinée 
d'un jour doit s'agiter dans le cercle étroit 
de la vie présente, en s'attachant 
uniquement au fantôme de ses faux biens 
et à tous ces plaisirs tumultueux ainsi 
qu'au torrent de ces jouissances vives, 
désordonnées, dont le charme trompeur, 
fugitif, éphémère est toujours suivi de 
l'aiguillon d'une douleur amère». R. 
C.[=Romain Colomb], ό.π. (σημ. 72), σ. 

166 : «Je me promène pendant deux 
heures sur le sentier étroit qui tourne 
autour du cratère. Là, naissent les grandes 
pensées, quand on songe où l'on est, ce 
qui a été et ce qui pourra y être un jour». 
E. Alletz, Harmonies de l'intelligence 

humaine, Parent-Desbarres, Paris, 1846, 
σσ. 284-288: «La question de la vie future 

est posée au dehors de vous par le volcan, 
cette voix terrible de la nature: au dedans de 
vous par une crainte vague que la plus forte 
volonté ne maîtrise pas. Un rapprochement 
involontaire se fait dans votre esprit entre 
cet abîme de flammes et de bitume, cette 
nuit de confusion et d'horreur qui vous 
environne, et les images qu'on se fait du 
gouffre des peines éternelles». 

95 Βλ. σχετικά: Anne Marie Jaton, 

ό.π., σ. 8: «Naples, ville chaotique et 

grouillante, antithèse presque parfaite de 
l'ordre, de la raison et du "progrès", est 
honnie par la plupart des voyageurs du 
siècle des Lumières. Elle attirera et 
troublera ceux qui - comme Goethe en 
Allemagne et Dupaty en France- sont les 
précurseurs et les initiateurs de la nouvelle 

lecture de l'Italie». Βλ. επίσης: E. Kanceff, 

«La "découverte" de la Sicile et les origines 
du romantisme» στο: Vers VOrient par la 

Grece: avec Nerval et d'autres voyageurs, 

Klincksieck, Paris, 1993, σσ. 29-38. Σ τ ο 

μελέτημα αυτό, μέσα από μια πλειάδα 

ταξιδιωτικών κειμένων ευρωπαίων ταξι­

διωτών των τελευταίων δεκαετιών του 

18ου αι. και των αρχών του 19ου, με εντυ­

πώσεις από τη Σικελία και το ηφαίστειο 

της ειδικότερα, ο συγγραφέας επισημαί­

νει τη σημασία της ταξιδιωτικής λογοτε­

χνίας στη διαδικασία μετασχηματισμού 

νοοτροπιών και συμπεριφορών στα χρό­

νια του προρομαντισμοΰ. 

96 Ch. Dupaty, ό.π., σσ. 206 και 211. 

Το βιβλίο του Charles Dupaty, νομικού 

και φίλου του D'Alembert, θα γνωρίσει 

τεράστια επιτυχία (το μαρτυρούν οι απα­

νωτές εκδόσεις του) και θα αποτελέσει 

την ταξιδιωτική βίβλο όλων εκείνων των 

αισθαντικών ψυχών που θα εκδράμουν 

στη γειτονική χώρα στα χρόνια του ρομα­

ντισμού, αναζητώντας την Ιταλία της 

Κόριννας και του Οσβάλδου, των περί­

φημων ηρώων της M m e de Staël. Είναι 

πολΰ χαρακτηριστικά τα όσα διαβάζουμε 

στα 1820 στο Antiquités des environs de 

Naples et dissertations qui y sont relatives 

(Imprimerie Française, Naples, 1820, σ. 

196) του J. L.[e] R.[iche]: «Les lettres de 

Dupati , étant pour les femmes qui 
viennent en Italie, ce qu'est un bouquet 
pour une élégante qui va au bal, dit le 
Général, je parie que ma sœur a eu la 
prévoyance de se munir du joli petit 
format de ce grave philosophe. Mon oncle 
a l'ouïe tellement endurcie par le bruit du 
canon, répliqua en riant Mlle Hortense, et 
a l 'odorat si émoussé par l'odeur de la 
poudre, qu' il fuit également et le son de la 
flûte et le parfum du muguet». Για τον 

Dupaty κάνει λόγο και ο Chateaubriand, 
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σε μια ενδιαφέρουσα επισκόπηση των 

ταξιδιωτικών κειμένων που αφορούν τη 

Ρώμη και τους κατοίκους της. Εκκινώ­

ντας από τον Rabelais και φθάνοντας στα 

ταξιδιωτικά των συγχρόνων του, θα αφιε­

ρώσει λίγες αράδες και στον Dupaty, επι­

σημαίνοντας την καινοτόμο, ρουσσοϊκής 

έμπνευσης, φυσιογνωμία του οδοιπορι­

κού του. Βλ. Chateaubriand, Mémoires 

d'Outre-Tombe, τόμ. 2, ό.π., σ. 250: «On 

s'aperçoit par un reflet que l'éloquence du 
style descriptif [de Dupaty] est née sous le 
souffle de Rousseau, spiraculum vitae. 

Dupaty touche à cette nouvelle école qui 
bientôt allait substituer le sentimental, 
l'obscur et le maniéré, au vrai, à la clarté et 
au naturel de Voltaire». 

97 Ό π ω ς λ.χ. του Ε. Α. Classens de 

Jongste, που θα σημειώσει στα 1841: «[...] 

sur le sommet solitaire du Vésuve, là où la 
nature réunit, pour la peinture et la poésie, 
tant de terreurs sublimes, tant de choses 
funèbres, il est aussi un langage passionné, 
une haute éloquence cachée qui plait au 
cœur de bien des hommes, et que la seule 
méditation peut comprendre. Il y a dans 
l'organisation morale de certains êtres un 
instinct secret qui les met en rapport avec 
les grandes scènes d'une nature au 
caractère sombre, irritée, terrible. C'est 
ainsi que le tableau riche de lugubres 
beautés de cet enfer qui, par son caractère, 
fume sans cesse, et dont la crête lance 
encore quelquefois vers le ciel de 
fantastiques serpents de flamme, a 
toujours renfermé des harmonies pleines 
de mystères, des convenances plus ou 
moins intimes avec la mélancolie de nos 
idées [...]»: Souvenirs dune promenade au 

mont Vésuve, ό.π., σσ. 20-21. Αλλά και ο 

Δουμάς, περιγράφοντας την ανάβαση του 

στον κρατήρα της Αίτνας, γράφει χαρα­

κτηριστικά {Le Speronare, Desjonquères, 

Paris, 1988, σ. 160): «enfin, le cratère 
immense, mugissant, plein de flammes et 
de fumée; sur sa tête le ciel, sous ses pieds 
l'enfer; un tel spectacle nous fit tout 
oublier, fatigues, danger, souffrances. 
J'admirais entièrement, sans restriction, 
de bonne foi, avec les yeux du corps et les 
yeux de l'âme. Jamais je n'avais vu Dieu de 
si près, et par conséquent si grand. Nous 
restâmes une heure ainsi, dominant tout 
le vieux monde d' Homère, de Virgile, 
d'Ovide et de Théocrite, sans qu'il vint à 
Jadin ni à moi l'idée de toucher un crayon, 
tant il nous semblait que ce tableau entrait 
profondément dans notre cœur et devait y 
rester gravé sans le secours de l'écriture ou 
du dessin». 

98 E. Quinet, Allemagne et Italie. 

Philosophie et Poésie, Desforges, Paris-
Leipzig, 1839. Το απόσπασμα προέρχεται 

από την έκδοση του 1846, Desforges, 

Paris, σσ. 200-201. Στερεότυπες περιγρα­

φές του Βεζούβιου ή της Αίτνας, συχνά 

ανυπόγραφες, συναντά κανείς και στον 

περιοδικό τΰπο της εποχής. Βλ. λ.χ.: «Une 

promenade de jour au Vésuve», Magasin 

Pittoresque 27 (1846), σσ. 211-214. Εκεί 

μεταξύ άλλων διαβάζουμε (σ. 212): «Une 

douce et lointaine mélancolie ennoblit 
encore le sentiment de l'admiration. On 
arrive ainsi tout ému, tout frémissant, au 
sommet, et, pour ainsi dire, au dessus de 
soi-même». Ας προστεθεί εδώ, τέλος, ένα 

οδοιπορικό που εικονογραφεί απόλυτα τα 

ταξιδιωτικά στερεότυπα της εποχής και 

δημοσιεύεται στα 1849 στην Εντέρπη, με 

τη μορφή τριών επιστολών, με τα αρχικά 

Φ. Ρ. [=Φωκίων Ρωκ]. Πρόκειται για το 

«Περιήγησις εις Ιταλίαν» {Εντέρπη 49'-51, 

σσ. 593-596, 612-614 και 640-643). Και 

εδώ έχουμε την κλασική νυχτερινή άνοδο 

στον Βεζούβιο με ενδιάμεση στάση για 

ανάπαυση στο Ερημητήριο. Ξεχωρίζει 
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μόνο η περιγραφή του κρατήρα, καθώς 

ξεφεύγει από τις συνηθισμένες αποτυπώ­

σεις: «Φθάσας εις του κρατήρος το χείλος, 

εθαΰμασα ιδών τον εξερχόμενον κυανοειδή 

καπνόν. Εφαίνετο ως εν των μεγάλων εκεί­

νων κυπέλλων με punch τα οποία περιγρά­

φει ο Ό φ φ μ α ν εις τα φαντασιώδη διηγή­

ματα του» (σ. 594). 

99 J. Α. de Gourbillon, ό.π., σ. 359. 

100 Αναφέρω ενδεικτικά, στην κατη­

γορία αυτή, τα ακόλουθα άρθρα: «Περί 

ηφαιστείων ή πυριπνόων ορέων», Ανθολο­

γία των κοινωφελών γνώσεων 6 (Απρίλιος 

1837), σσ. 83-86. Το μεγαλύτερο μέρος 

του άρθρου αυτοΰ αναδημοσιεύεται στην 

Αποθήκη των ωφελίμων γνώσεων 90 (Ιού­

νιος 1844), σσ. 90-91, με τον ίδιο τίτλο και 

τη σημείωση «Εκτου Παιδαγωγού». «Εκρή­

ξεις του Βεσουβίου του 1835», Αποθήκη 

των ωφελίμων γνώσεων 8 (Αύγουστος 

1837), σσ. 127-128. «Αι βράζουσαι πηγαί 

της Ισλανδίας», ό.π., 9 (Σεπτέμβριος 

1837), σσ. 135-136. «Έκρηξις του ηφαι­

στείου όρους της Κιλωείας, εις την νήσον 

Χαουάην», ό.π., 59 (Νοέμβριος 1841), 

σσ. 172-173. «Η πρώτη έκρηξις του 

Βεσουβίου», ό.π., 70 (Οκτώβριος 1842), 

σσ. 152-153 (με τη σημείωση: «Το επόμε-

νον άρθρον έπεμψε μεταφράσας ο γνω­

στός εις την πόλιν ταΰτην Ι. Ισιδωρίδης 

Σκυλίτσης»). «L'Islande et le mont Heck», 

Magasin Pittoresque 27 (1834), σσ. 211-

212. «Le Vésuve», ό.π., 44 (1838), σσ. 350-

351. «Histoire du Vésuve», ό.π., 42 (1840), 

σσ. 332-335. «Nouvelles éruptions du 
Vésuve, en 1835», Archives des découvertes 

et des inventions nouvelles faites dans les 

Sciences, les Arts et les Manufactures, tant en 

France que dans les pays étrangers pendant 

Vannée 1835», Paris, 1836, σσ. 29-31. 

101 Ό π ω ς αποτυπώσεις εξορμήσεων 

φυσιοδιφικοΰ χαρακτήρα. Βλ. λ.χ.: Albert-

Montémont, «Des volcans en général, et 

plus spécialement du Vésuve et de l'Etna», 
Bulletin de la Société de Géographie 93 (Σεπ­

τέμβριος 1841), σσ. 137-158, Hombres-

Firmas (baron), «Souvenirs de voyage», 

(με εντυπώσεις α π ό τ ο ν Βεζούβιο), 

ό.π., 99 (Μάρτιος 1842), σσ. 205-212, 

και Α. De Quatrefages, «Souvenirs d 'un 

naturaliste. Les côtes de Sicile. L'Etna», 
Revue des deux mondes (Ιοΰλιος-Σεπτέμ-

βριος 1847), σσ. 5-36. Βλ. επίσης την εκτε­

νή περιγραφή του ηφαιστείου Μάουνα-

Ρόα από το ημερολόγιο του βοτανολόγου 

David Douglas, που δημοσιεύεται στο 

Companion to the Botanical Magazine, τόμ. 2, 

London, 1836. Για το ίδιο ηφαίστειο γίνε­

ται λόγος στο εκτενέστατο οδοιπορικό 

στα νησιά Sandwich («Les îles Sandwich») 
του A. Barrot, που δημοσιεύεται στη 

Revue des deux mondes (Ιοΰλιος-Σεπτέμ-

βριος 1839), σσ. 289-320 και 521-546. 

102 Η χρήση της εικόνας του ηφαι­

στείου και για άλλους λόγους απαντά επί­

σης ευρύτατα ήδη από τις τελευταίες 

δεκαετίες του 18ου αι. Έτσι λ.χ., την 

Έκλα θα επιστρατεύσει ο Bernardin de 

Saint-Pierre προκειμένου να αναφερθεί 

στον Ναπολέοντα και τη σύγχρονη του 

γαλλική ιστορία, στον Πρόλογο της νέας 

έκδοσης του Paul et Virginie στα 1804. 

Βλ. Bernardin de Saint-Pierre, Paul et 

Virginie, Ed. Rencontre, Lausanne, 1961, 

σσ. 76-78. Αλλά και σε παραμυθιακοΰ 

τΰπου αφηγήσεις, η εικόνα του ηφαι­

στείου είναι παρούσα, όπως λ.χ. στη 

Βασίλισσα τον χιονιού του Andersen 

(1845): «"Maintenant je m'en vais vers les 

pays chauds", dit la Reine des neiges, "je 

veux y jeter un coup d'oeil dans les 

marmites noires...!" Il s'agissait des 

montagnes qui crachent le feu, l'Etna et le 

Vésuve comme on les appelle... "Je vais 
les blanchir; un peu! C'est de mon ressort. 
Cela fait bel effet sur les citronniers et les 

Υ Γ Κ Ρ Ι Σ Η / C O M P A R A I S O N 1 7 ( 2 0 0 6 ) 



[ 9 2 ] ΒΙΚΥ ΚΑΛΑΝΤΖΟΠΟΥΛΟΥ 

vignes!"». Βλ. Andersen, Oeuvres, τόμ. 1, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

Paris, 1992, σ. 291. Και βέβαια το ηφαί­

στειο θα έχει την τιμητική του λίγα χρό­

νια αργότερα στο ττολΰ γνωστό Ταξίδι στο 

κέντρο της γης του Ι. Βερν (1864). Ν α 

σημειώσω εδώ παρενθετικά πως παραμύ­

θι με θέμα τον Βεζούβιο θα συνθέσει, 

αρκετές δεκαετίες αργότερα, και ο δικός 

μας Δημ. Βουτυράς για το περ. Παιδική 

Χαρά Α (20-11-1921), σσ. 51-52, με τίτλο 

«Ο Βεζούβιος και το κουτσοδαιμόνιο». 

103 Οι απομακρυσμένοι και «εξωτι­

κού» τΰπου προορισμοί αποτελούν κοινό 

τόπο στα χρόνια της ρομαντικής εξόρμη­

σης και του συνεπακόλουθου πριμιτιβι-

στικοΰ συρμού και αποτυπώνονται και 

στην αφηγηματογραφία του Ραγκαβή. Στο 

νησί Κόρβο, για παράδειγμα, είχε στείλει 

τον ήρωα του ινδιάνο Chactas {LesNatchez) 

και ο Chateaubriand. Βλ. Mémoires d'outre-

tombe, τόμ. 1, ό.π., σ. 208: «J'ai supposé 

dans le manuscrit des Natchez que 

Chactas, revenant d'Europe, prit terre à 

l'île de Corvo [...]». 

104 Ο Ραγκαβής λ.χ. δημοσιεύει στην 

Ευτέρπη 17 (1-5-1848), σσ. 13-17 και 18 

(15-5-1848), σσ. 3-10, άρθρο με τίτλο «Η 

θαλασσοπλοΐα προς τας πολικάς θάλασ­

σας», με την ένδειξη «κατά τας γαλλικάς 

και αγγλικάς περιγραφάς». Βλ. επίσης, 

ό.π., 66 (15-5-1850), σσ. 1006-1008, το 

ανυπόγραφο «Ο θαλασσοπόρος Κωκ». 

105 Ευτέρπη 1 (1-9-1847), σ. 16. Παρό­

μοιου ενδιαφέροντος δημοσιεύματα υπάρ­

χουν και σε άλλα τεΰχη του περιοδικού. 

Βλ. σχετικά: ό.π., 9 (1-1-1848), σ. 20, όπου 

γίνεται λόγος για την εμφάνιση νέου 

ηφαιστείου «εις Αμαγοΰραν, νήσον της 

Ωκεανίας, κειμένην 20 ώρας προς βορράν 

των νήσων Βαβάων», ό.π., 46 (15-7-1849), 

σσ. 523-525, «Επιτομή της επιστολής 

Πλινίου του Νεωτέρου, περί της πρώτης 

εκρήξεως του Βεζούβιου, και του θανάτου 

του θείου του, Πλινίου του Πρεσβυτέ­

ρου», ό.π., 64 (15-4-1850), σσ. 937-944, 

«Περί ηφαιστείων ορέων», υπογρ. Ι. 

Κ.[αρασοΰτσας], ό.π., 68 (15-6-1850), σσ. 

1045-1048, «Περί ηφαιστείων εκρήξεων», 

υπογρ. Ι. Σ. Γ.[αλάτης]. 

106 Ο Δ. Τζιόβας, αναφερόμενος σε 

αυτή τη σύζευξη αλλά και στους διαμετρι­

κά αντίθετους Φόστερ και Καρτουόρθ, θα 

μιλήσει για σύγκλιση ρομαντικού πάθους 

και βικτοριανοΰ θετικισμού: Ραγκαβής, 

ό.π., σσ. 103-106. Ωστόσο, με βάση όσα 

αναφέρθηκαν παραπάνω, θεωρώ πως το 

θέμα των φιλολογικών συμφραζομένων 

στο συγκεκριμένο διήγημα είναι πολυ-

πλοκότερο και το κέντρο βάρους μοιάζει 

να βρίσκεται από την άλλη πλευρά της 

Μάγχης, χωρίς αυτό βέβαια να αποκλείει 

και εμπλοκή παραμέτρων αγγλικής προέ­

λευσης. 

107 Καθώς, όπως επισημαίνει ο Δ. 

Τζιόβας: «Ο κόσμος του Ραγκαβή είναι ο 

κόσμος της περιπλάνησης και της αναζή­

τησης, της κίνησης και της καταδίωξης. 

Οι ήρωες του ταξιδεύουν συνεχώς με 

πλοία, με άμαξες και με σιδηρόδρομο, 

κατεβαίνουν σε ορυχεία, ανεβαίνουν σε 

κορυφές. Αναμεμειγμένοι διαρκώς σε 

κάποια περιπέτεια, ταξίδι ή περιήγηση σε 

όλα σχεδόν τα γεωγραφικά πλάτη και 

μήκη από τη Νέα Ζηλανδία ως την Αφρι­

κή και από την Αμερική ως την Ινδία έρχο­

νται σε επαφή με άλλους λαοΰς και πολιτι­

σμούς, δοκιμάζουν την ανισότητα, την 

αδικία, εκδηλώνουν όμως και τη φιλαν­

θρωπία τους, τα πάθη τους και τον έρωτα 

τους»: Ραγκαβής, ό.π., σσ. 22-23. 
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S O M M A I R E 

VICKY CALANTZOPOULOU: "Sur les sommets"- Le Curricolo : Une rencontre volcanique 

entre A. R. Rangavis et A. Dumas. 

e ette étude a pour objet de mettre à jour le contexte et les sources littéraires de la 
nouvelle de Rangavis intitulée «Sur les sommets» (1847). Son sujet, c'est un voyage 

d'agrément qui s'inscrit dans le cadre du voyage emblématique en Italie, destination qui, 
avec celle de l'Orient, est la plus recherchée pendant les années du romantisme. Le point 
de départ de cette étude fut le récit de voyage d'A. Dumas, Le Corricolo, mentionné dans 
le catalogue dans lequel Rangavis répertorie ses lectures des années 1846-1847. Le 

Corricolo pourrait bien constituer la source première de l'auteur phanariote car on 
retrouve dans les deux textes des éléments qui se recoupent. Sont également explorées d' 
autres voies possibles que l'auteur a pu suivre pour composer sa nouvelle sous-titrée «au 
sujet des volcans», au sein de laquelle apparaissent beaucoup des plus fréquents 
stéréotypes du romantisme européen. Ainsi, ce qui semble constituer le substrat de cette 
nouvelle, en dehors du récit de Dumas, ce sont des récits fictifs de l'époque romantique, 
et aussi des impressions de voyages, le tout étant enrichi d'éléments à caractère 
encyclopédique, puisés dans la presse grecque et étrangère. 
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