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Ε Υ Η Π Ε Τ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ 

0 γερμανικός αστικός ρεαλισμός 

και η διηγηματογραφία 

του Κωσταντίνου Χατζόπουλου 

ι. 

Λ υρικός ποιητής, συγγραφέας, μεταφραστής, κριτικός, δοκιμιογράφος, ο 

Κωσταντίνος Χατζόπουλος κατέχει μια ιδιαίτερη θέση στο ελληνικό λογο­

τεχνικό και γραμματολογικό τοπίο των αρχών του 20οΰ αιώνα, όχι μόνον επει­

δή κατέλιπε ένα πλούσιο πεζογραφικό και λυρικό έργο και ανέπτυξε αξιόλογη 

δραστηριότητα στη λογοτεχνική και τη θεατρική κριτική, στη δοκιμιογραφία 

και τη μετάφραση, αλλά κυρίως επειδή μέσα από τον πεζογραφικό, τον ποιητι­

κό και τον κριτικό λόγο του κατόρθωσε να σταθεί στο ΰψος των σημαντικότερων 

εμπειριών της εποχής του, να διατυπώσει το «Zeitgeist» των ευρωπαϊκών ιδεο­

λογικών ζυμώσεων και να μπολιάσει με αισθητικές και θεωρητικές αντιλήψεις 

του ευρωπαϊκού «κέντρου» την —τότε— ελληνική «περιφέρεια». 

Διανοητής με έντονη ιδεολογική ματιά, ο Χατζόπουλος υπήρξε ένας από 

τους σημαντικότερους μετακενωτές του γερμανικού πνεύματος στην Ελλάδα. 

Τόσο στο καλλιτεχνικό όσο και στο κριτικό έργο του είναι κατάδηλη η επιρροή 

της γερμανικής λογοτεχνικής και θεωρητικής παιδείας, με την οποία ο συγγρα­

φέας ήρθε σε επαφή κατά τη διάρκεια των δυο μετοικεσιών του στη Γερμανία 

στις αρχές του 20οΰ αιώνα.1 Ενώ όμως η επιρροή π.χ. του (ευρωπαϊκής προέ­

λευσης) συμβολισμού ή της ηθογραφίας στο έργο του έχει μελετηθεί και τεκμη­

ριωθεί επαρκώς, 2 υποτιμήθηκε ωστόσο (συμφωνά με τον Γιώργο Βελουδή3) η 

ρεαλιστική διάσταση του έργου του, η οποία είναι αποτέλεσμα της εκλεκτικής 

του συγγένειας με εκπροσώπους του γερμανικού αστικού ρεαλισμού, όπως ο 

Gottfried Keller (1819-1890) και ο Wilhelm Raabe (1831-1910). Η διερεύνηση 

αυτής της συγγένειας στα διηγήματα του Κωσταντίνου Χατζόπουλου θα αποτε­

λέσει αντικείμενο της μελέτης αυτής. 

Poeta doctus και poète engagé, ο Χατζόπουλος κινήθηκε βιογραφικά και εργο-

γραφικά στα όρια, ανάμεσα σε πολιτισμούς, λογοτεχνικά και γραμματολογικά 

είδη αλλά και υφολογικούς τρόπους. Παραφράζοντας τον Γιώργο Βελουδή, θα 

χαρακτηρίζαμε αυτή την «ανάμεσα στα όρια» κίνηση του συγγραφέα «καλλιτε-
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χνική-αισθητική αντανάκλαση» της «εσωτερικής και εξωτερικής βιογραφίας»4 

του. Ο Χατζόπουλος παλινδρομεί -συμφωνά με την κοινή γνώμη της κριτικής 5-

μεταξΰ συμβολισμού,6 ενός ηθογραφικά εμποτισμένου νατουραλισμού και 

-στην ώριμη πεζογραφική του φ ά σ η 7 - ενός ρεαλισμού,8 ο οποίος έχει τις ρίζες 

του στο αντίστοιχο λογοτεχνικό ρεΰμα της κεντρικής και βόρειας Ευρώπης, και 

συγκεκριμένα στην πολΰ ιδιαίτερη έκφανση του ρεύματος που κυριαρχεί στις 

γερμανόφωνες χώρες από το 1848 έως περίπου τα τέλη της δεκαετίας του 1890. 

Πρόκειται για τον λεγόμενο «αστικό» ή «ποιητικό» ρεαλισμό (bürgerlicher ή 

poetischer Realismus). Στη γερμανική γραμματολογία ο όρος χρησιμοποιείται 

(όπως άλλωστε και οι όροι «κλασικισμός» και «ρομαντισμός») αφενός ως συνο­

λικός χαρακτηρισμός για την εποχή, αφετέρου ως υφολογικός-τυπολογικός 

χαρακτηρισμός της λογοτεχνικής και ποιητικής γραφής της περιόδου. Στα μεί­

ζονα θεωρητικά αιτήματα του νέου τότε λογοτεχνικού ρεύματος συμπεριλαμβά­

νεται και η αναζήτηση του υποκειμένου να φτάσει μέσω (αριστοτελικής) «μίμη­

σης» σε κατά το δυνατόν υψηλότερα επίπεδα «αναγνώρισης της αλήθειας» 

(Wahrheitserkenntnis), ενώ το ζήτημα του σαφούς προσδιορισμού της σχέσης 

μεταξύ τέχνης και πραγματικότητας αποτελεί κεντρικό θέμα των προγραμματι­

κών κειμένων της εποχής. 9 Ή δ η κατά τον 18ο αιώνα παρατηρείται στη γερμα­

νική λογοτεχνία μια προσπάθεια για ταύτιση «αφήγησης» και «φΰσης», η οποία 

τον 19ο αιώνα συνοψίζεται -με όρο που εισηγείται ο Otto Ludwig (1813-1865)-

ως «ποιητικός ρεαλισμός» (poetischer Realismus) και εκφράζει τη λογοτεχνία 

της περιόδου μεταξύ ρομαντισμού1 0 και νατουραλισμού κατά το δεύτερο ήμισυ 

του 19ου αιώνα — λογοτεχνία, η οποία απηχεί αυτό που στα 1848 ο Leopold von 

Ranke (1795-1886) περιγράφει ως «ρεαλιστική ουδετερότητα» (realistische 

Neutralität). Ο von Ranke συμπυκνώνει στον όρο του αφενός την αμερόληπτη 

παρατήρηση, περιγραφή και απόδοση του αισθητηριακά αντιληπτού κόσμου 

και αφετέρου τον αποκλεισμό των συναισθημάτων του καλλιτέχνη και κάθε 

είδους αξιολόγησης από τον αφηγηματικό λόγο. Η διαίσθηση και η συναισθη­

ματική συμ-πάθεια (Mit-leid) είναι στοιχεία επίφοβα, τα οποία υπονομεύουν 

και αλλοιώνουν την πραγματικότητα, συνεπώς η από αυτά προκύπτουσα έντε­

χνη επεξεργασία των δεδομένων της πραγματικότητας, η μετάπλαση και ανα­

σύνθεση τους είναι απορριπτέα. 

Οι εκπρόσωποι1 1 του ρεαλισμού προτιμούν την πρόζα, και δη τις «κλειστές» 

φόρμες της νουβέλας και του μυθιστορήματος, που τους επιτρέπουν να σκια­

γραφήσουν το «ειδικό», δηλαδή την ιδιαίτερη μοίρα του εκάστοτε υποκειμένου, 

μέσα σε ένα σύνθετο πλέγμα κοινωνικών αναφορών, και να υλοποιήσουν την 

έλευση ενός εξονυχιστικού λόγου για την ψυχολογία του υποκειμένου, προκει-
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μένου να αποδώσουν τις δαιδαλώδεις αντιδράσεις του και όλο το φάσμα των 

συναισθηματικών του αποχρώσεων. 

Αν θέσουμε το ερώτημα, ποια από τα καινοτόμα στοιχεία που εισάγει το 

ρεΰμα του ποιητικού ή αστικού ρεαλισμού στη λογοτεχνική πράξη τον καθι­

στούν ιδιαιτέρως προσφιλή στον Κωσταντίνο Χατζόπουλο, θα πρέπει να παρα­

δεχτούμε ότι αυτά δεν είναι μόνον ή αμιγώς λογοτεχνικά. Είναι συνάμα κοινω­

νικά και ιδεολογικά. Αρχικά τον γοητεύει το βασικό ζητούμενο του ρεαλισμού 

για ακρίβεια στην απόδοση της πραγματικότητας. Αυτή η νέα αντίληψη περί 

αφηγηματικής γραφής πρέπει να απηχεί τα κοινωνικά δεδομένα στα οποία 

κινούνται οι λογοτεχνικοί χαρακτήρες. Στο κέντρο του ενδιαφέροντος, ωστόσο, 

βρίσκεται πάντα το μεμονωμένο υποκείμενο (και, εμμέσως πλην σαφώς, οι σχέ­

σεις του με το ευρύτερο κοινωνικό του πλέγμα) και όχι οι κοινωνικές τάξεις. 

Υπάρχει όμως και ένας περιορισμός, από τον οποίο προκύπτει ο προσδιορισμός 

του ρεύματος ως «αστικού»: Θεματικό πυρήνα του γερμανικού ρεαλισμού μπο­

ρεί να αποτελέσει μόνον η ανθρώπινη τυπολογία της αστικής τάξης, η καθημε­

ρινότητα της, τα ιδανικά της. Δεν προέρχονται, ωστόσο, μόνον οι πρωταγωνι­

στές των μυθιστορημάτων από τους κόλπους της αστικής τάξης, αλλά πρωτίστως 

οι φορείς και οι εκπρόσωποι του ρεαλισμού, των οποίων η κοινωνική προέλευση 

επηρεάζει την καλλιτεχνική τους παραγωγή. Έτσι, ο γερμανικός ρεαλισμός 

περιγράφει εντέλει την εποχή της μπουρζουαζίας, τον αστικό πολιτισμό, συνδέε­

ται με τις απαρχές του αστικού φιλοσοφικού στοχασμού περί ατομικότητας και 

αποκαλύπτει την αστική ιδεολογία κάτω από τα ερείπια του διεφθαρμένου αρι­

στοκρατικού κόσμου. Η λεγόμενη «τέταρτη τάξη», το προλεταριάτο, θα αποτε­

λέσει αντικείμενο του επερχόμενου νατουραλισμού. 

Στην πρώτη φάση της εξέλιξης του ρεαλισμού,12 ωστόσο, οι εκπρόσωποι του 

θα επιτρέψουν να διεισδύσουν στη λογοτεχνία τους και κάποια φανταστικά και 

μυθικά στοιχεία,1 3 σε μια προσπάθεια για μια πιο ποιητική ή αισθητική απόδο­

ση του κόσμου, με αποτέλεσμα να προκύψει ο —φαινομενικά τουλάχιστον αντι­

φατικός- όρος του «ποιητικού ρεαλισμού».1 4 Πρόκειται για μια λογοτεχνική 

σύμβαση του γερμανικού ρεύματος, την οποία ο Χατζόπουλος προφανώς γνώ­

ριζε,1 5 εφόσον σε μια κριτική του (του έτους 1913) αναφέρει χαρακτηριστικά: 

«με το ρεαλισμό δεν εννοούμε το πνίξιμο κάθε ποίησης, αλλά τη φυσική σύνθε­

ση της ζωής, το πιθανό ξετΰλιγμα των περιστατικών, τη δημιουργία ζωντανών, 

υπάρξιμων ανθρώπων».1 6 

Ο «συνεπής ρεαλισμός», που χρονικά θα ακολουθήσει, θα θεματοποιήσει με 

μεγαλύτερη ακρίβεια το κοινωνικό και ιστορικό γίγνεσθαι. Οι εκπρόσωποι του 

θα αποτολμήσουν μια ανατομία των ηθικών, ιδεολογικών, αλλά και των γενικό-
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τερων κοινωνικών αδιεξόδων του καιρού τους, χωρίς ωστόσο να επιδιώξουν να 

ανατρέψουν ή τουλάχιστον να υπονομεύσουν με το λόγο τους την καθεστηκυία 

τάξη. Η δριμεία κοινωνική κριτική θα αποτελέσει προνόμιο των εκπροσώπων 

του νατουραλισμού. Έτσι, ο ρεαλισμός θα συνεχίσει να αναζτ\τά στη λογοτεχνι­

κή πράξη την «ταυτότητα μεταξύ ιδανικού και πραγματικότητας» 1 7 ή, με τα 

λόγια ενός ελάσσονος εκπροσώπου και θεωρητικού του ρεύματος, του Julian 

Schmidt (1818-1886), «τη θετική πλευρά της πραγματικότητας».1 8 

Παρόλο που ο γερμανικός αστικός ρεαλισμός αποποιείται κάθε ιδεολογία, 

διαθέτει ωστόσο έναν αισθητικό και φιλοσοφικό παρονομαστή, 1 9 ο οποίος υπα­

γορεύει την ανυπαρξία του απολύτου και των υπερβατικών αξιών, αποδέχεται 

όμως ένα σύστημα ηθικών αρχών για τη ζωή, αρνείται το πάθος και καθετί το 

ηρωικό και απαιτεί να εκμηδενίσει την υποκειμενικότητα του γράφοντος εγώ. 

Τ α σημαντικότερα θέματα της ρεαλιστικής λογοτεχνίας, πέρα από την προ­

σήλωση των συγγραφέων στο κοινωνικό πλέγμα της εποχής, είναι: α) τα ιστορι­

κά γεγονότα —καθώς οι συγγραφείς θεωρούν ότι η ιστορική αλήθεια αποδίδει 

την πραγματικότητα συμφωνά με το πνεύμα του ρεαλισμού, β) το θέμα της εθνι­

κής ενότητας, το οποίο θα παραμείνει επίκαιρο μέχρι την ένωση της Γερμανίας 

το 1871 και γ) η σύγκρουση του υποκειμένου με την κοινωνία. Στο πλαίσιο της 

εμμονής στην ανάδειξη της προσωπικότητας αλλά και της προσπάθειας να δια­

σφαλιστεί η επιζητούμενη αντικειμενικότητα και ο ρεαλιστικός χαρακτήρας της 

αφήγησης, καλλιεργείται η τεχνική της πιστής απόδοσης της εσωτερικής ζωής 

των υποκειμένων (psychologischer Realismus).20 

Επιστρατεύονται τεχνικές, όπως η αποστασιοποίηση μέσω διαφόρων εκφάν­

σεων του κωμικού —του χιούμορ (Humor), της σκωπτικής, περιπαικτικής διάθε­

σης, της ειρωνείας (Ironie)—, μέσω των οποίων οι συγγραφείς προσπαθούν να 

αντιμετωπίσουν την ανεπάρκεια της ανθρώπινης ύπαρξης, και η πιστή απόδο­

ση της λεπτομέρειας της πραγματικότητας (μέσω «μίμησης»).21 

Αυτή η ιδιαίτερη έκφανση του ρεαλισμού στη Γερμανία θα πρέπει να αποδο­

θεί στην επιρροή των κλασσικών Goethe και Schiller, ο απόηχος της οποίας 

είναι ακόμα δυνατός στο δεύτερο ήμισυ του 19ου αιώνα στη φιλοσοφία του γερ­

μανικού ιδεαλισμού, συμφωνά με την οποία η λογοτεχνία οφείλει να εκ-παιδεΰει 

τον αναγνώστη, 2 2 και τέλος στη βιομηχανική επανάσταση, η οποία εμφανίζεται 

με κάποια καθυστέρηση στη Γερμανία σε σχέση με χώρες όπως η Γαλλία και η 

Βρετανία, καθυστέρηση που συντείνει στη διατήρηση σε όλες τις μορφές της πρό­

ζας των ειδυλλιακών στοιχείων της αγροτικής ζωής. Έτσι, στη Γερμανία κάνουν την 

εμφάνιση τους είδη, όπως η λεγόμενη «λογοτεχνία της πατρίδας» (Heimatliteratur) 

και η «αγροτική ιστορία» ή «ιστορία της υπαίθρου» (Dorfgeschichte), τα οποία 
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έχουν έντονα τοπικό χαρακτήρα και θεματοποιοΰν τη σχέση του υποκειμένου με 

τον τόπο καταγωγής του. 

Π. 

Κατά τη διάρκεια της δεύτερης και μεγαλύτερης αποδημίας του στη Γερμανία, 

στην προσπάθεια του να αποδεσμευτεί από το πολιτιστικά ασφυκτικό περιβάλ­

λον της «επαρχιακής» ελληνικής πρωτεύουσας, ο Κωσταντίνος Χατζόπουλος 

έρχεται σε επαφή με τις νέες θεωρητικές, αισθητικές και λογοτεχνικές εξελίξεις, 

καθώς επίσης και με τα επαναστατικά για την εποχή κελεύσματα της γερμανι­

κής σοσιαλδημοκρατίας και τη θεωρία του μαρξισμού. Κάτω από την καθορι­

στική επίδραση του νέου του πνευματικού περιβάλλοντος ο Χατζόπουλος (κατά 

την εννιάχρονη παραμονή του αρχικά στο Βερολίνο και έπειτα στο Μόναχο) 

διευρύνει «τους κοινωνικούς του προβληματισμούς, πολλαπλασιάζει την κριτική 

του δραστηριότητα και στρέφεται προς την πεζογραφία επιδιώκοντας να δώσει 

μια διαφορετική όψη της ελληνικής πραγματικότητας».2 3 

Στην ενότητα που ακολουθεί, θα περιοριστούμε στην προσπάθεια να εντο­

πίσουμε τα στοιχεία του γερμανικού αστικού ρεαλισμού κυρίως στα σύντομα 

διηγήματα του, 2 4 τα οποία συγγράφει στη Γερμανία από το 1907 έως το 1913, σε 

μια από τις καλλιτεχνικά και ιδεολογικά ωριμότερες συγγραφικές του περιό­

δους. Αυτά συνοψίζονται ως εξής: α) το αστικό περιβάλλον ως θεματικός πυρή­

νας της αφήγησης, β) οι μεταμορφώσεις του αφηγητή, προκειμένου να επιτευ­

χθεί το ζητούμενο της αντικειμενικότητας, γ) η (υπαινικτική) χρήση του κωμι­

κού ή ειρωνικού στοιχείου και δ) η επιμονή στο ψυχογράφημα, που εστιάζει στις 

βασικές εμπειρίες του υποκειμένου στις αρχές του αιώνα (όπως αυτές εντοπίζο­

νται στην Ελλάδα, κυρίως μέσω της σχέσης των δυο φΰλων). 

α) Το αστικό περιβάλλον: Ο Χατζόπουλος επιλέγει να τοποθετήσει τη δράση 

στην πλειονότητα των διηγημάτων του (λ.χ. «Στο σκοτάδι», «Ζωή», «Ο πύρ­

γος του Αλιβέρη», «Το σπίτι του δασκάλου», «Το όνειρο της Κλάρας»), συμ­

φωνά με τις επιταγές του γερμανικού ρεαλισμού, σε αστικό περιβάλλον 

(άλλοτε σε έναν ασαφώς προσδιορισμένο αστικό χώρο και άλλοτε στην 

Αθήνα), ενώ οι πρωταγωνιστές του είναι συνήθως εκπρόσωποι της αστικής 

τάξης. Ο Χατζόπουλος με τις επιλογές του αυτές διαφοροποιείται από τη 

σύγχρονη του ελληνική ηθογραφία, που διαδραματίζεται συνήθως σε αγρο­

τικό χώρο. Ο Τ. Καρβέλης, με αφορμή το γλωσσικό ιδίωμα των πρωταγωνι­

στών του Χατζόπουλου και τις εκφραστικές επιλογές του συγγραφέα, παρα­

τηρεί ότι ακόμα «και τα διηγήματα, που δεν διαδραματίζονται σε αστικό 

χώρο, αποχρωματίζονται από το οικείο αγροτικό περιβάλλον».2 5 Χαρακτη-
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ρίζει δε τη μετατόπιση του Χατζόπουλου από το αγροτικό περιβάλλον σε 

αστικότερους χώρους «ενέργεια απελευθερωτική», την οποία αποδίδει σε 

τρεις κυρίως παράγοντες: την ισορρόπηση του ιδεολογικού του φανατισμού, 

τη διεύρυνση της ευρωπαϊκής του παιδείας και το καταστάλαγμα της λογο­

τεχνικής του κριτικής.2 6 Ο Τ. Καρβέλης αποδίδει αυτή την απομάκρυνση 

του συγγραφέα από το αγροτικό πλαίσιο σε συνειδητή επιλογή, καθώς το 

αγροτικό περιβάλλον (με την «απουσία μιας συνθέτης και επαρκώς ανα­

πτυγμένης κοινωνικής δομής») και η ανθρώπινη τυπολογία του δεν επιτρέ­

πουν στον Χατζόπουλο να εκφράσει τον προβληματισμό του για τα ερεθί­

σματα που δέχεται από τα έργα της σύγχρονης του ευρωπαϊκής λογοτεχνίας, 

αλλά οΰτε και να αποδώσει τις ιδεολογικές του σκοπεύσεις.2 7 Αυτή η «συνει­

δητή επιλογή» του Χατζόπουλου πρέπει να αναχθεί στη γνωριμία του με τον 

γερμανικό αστικό ρεαλισμό. 

β) Οι μεταμορφώσεις του αφηγητή και η ελαχιστοποίηση της υποκειμενικότη­

τας: Ο Κωσταντίνος Χατζόπουλος ανάγει σε κεντρικό κανόνα της αφηγημα­

τικής του τέχνης την ελαχιστοποίηση ή τον εκμηδενισμό του παράγοντα της 

«υποκειμενικότητας» του γράφοντος εγώ, προκειμένου να διασφαλίσει τον 

ρεαλιστικό χαρακτήρα της αφήγησης του. Έτσι, είτε επιλέγοντας ως αφη­

γητή τον άντρα συμπρωταγωνιστή της κεντρικής ηρωίδας (π.χ. στην «Τάσω» 

και στην «Αννιώ») είτε καταφεύγοντας στην τριτοπρόσωπη αφήγηση (π.χ. 

«Στο σκοτάδι») είτε χρησιμοποιώντας δυο αφηγητές για την ίδια ιστορία 

(π.χ. στην «Αννιώ»), ο Χατζόπουλος καταφέρνει να κινεί τα νήματα της αφή­

γησης μένοντας ο ίδιος στην αφάνεια. Υποσκάπτει έτσι την υποκειμενικότη­

τα της αφήγησης κρυμμένος πίσω από μάσκες που δημιουργούν αΊΐόσταστ\ 

από τα αφηγούμενα γεγονότα. Κάποτε μάλιστα (όπως στην «Αδερφή», στον 

«Μπαρμπαντώνη» και στο «Σπίτι του δασκάλου») καταφεύγει σ' ένα ιδιαίτε­

ρο στιλιστικό εύρημα: το ρόλο του αφηγητή επωμίζεται ένα μικρό παιδί. Στις 

περιπτώσεις που ο αφηγητής συμμετέχει στην ιστορία, ο Χατζόπουλος εξα­

σφαλίζει τον βιωματικό και συνεπώς ρεαλιστικό χαρακτήρα της αφήγησης, 

ενώ στην περίπτωση του αφηγητή-παιδιοΰ, που μεταφέρει ό,τι βλέπει ή 

ακούει χωρίς να έχει τη δυνατότητα της κρίσης, της κατανόησης, της αποτί­

μησης ή του σχολιασμού των γεγονότων,2 8 το αίτημα της αντικειμενικότητας 

ικανοποιείται πλήρως αλλά με έμμεσο τρόπο, καθώς ο ρόλος του συγγραφέα 

συρρικνώνεται πίσω από μια «ελλειπτική» ή «υπαινικτική γραφή». 2 9 Έτσι η 

αφήγηση του Χατζόπουλου ανταποκρίνεται σ' ένα από τα μείζονα λογοτε­

χνικά ζητούμενα του γερμανικού ρεαλισμού, όπως το αποτυπώνει και η πένα 

του ίδιου του συγγραφέα το 1914: «Κ' η δύναμη του παρατηρητή είναι πως δε 
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χάνει την αντικειμενικότητα στην παρατήρηση, μήτε κι αφίνει το ατομικό 

συναίστημα να του παρασυρθή μέσα σε κάτι γενικό. Ο ρεαλισμός της παρα­

τήρησης [...] μοναδικός σε περισσά καθέκαστα* αν και όχι πάντα διαλεχτός, 

όμως δυνατός κι ακριβολόγος στην περιγραφή και θαυμαστός στις ψυχολο­

γικές στιγμές».30 

γ) Οι «όροι» του κωμικού: Ο Χατζόπουλος αναγνωρίζει στον Πατούχα του Ι. 

Κονδυλάκη τη «σημαντικότερη και πιο πρωτότυπη νεοελληνική ηθογραφία 

και ψυχογραφία».3 1 Την πεζογραφική ιδιαιτερότητα του έργου θα την απο­

δώσει στο «εύθυμο και θυμόσοφο πνεύμα που χαρακτηρίζει τη διήγηση 

του».3 2 Παρότι οι απόψεις για το χαρακτήρα του Χατζόπουλου συντείνουν 

στην εικόνα ενός συγκρατημένου, «δύσκολου» ή οξύθυμου και κυκλοθυμικοΰ 

ανθρώπου, εντούτοις αυτός ο ανυποχώρητος στις θέσεις του διανοητής είχε 

κερδίσει το σεβασμό των ομότεχνων του. 3 3 Ωστόσο, παρά τον αμφιλεγόμε­

νο χαρακτήρα και την ιδιόρρυθμη ιδιοσυγκρασία του, ή ίσως εξαιτίας τους, 

οι πηγές τεκμηριώνουν την ιδιαίτερη αίσθηση του για το χιούμορ,3 4 διάστα­

ση που άλλοτε με εμφανή κι άλλοτε με υπαινικτικό τρόπο διατρέχει τα διη­

γήματα του. 3 5 

Τόσο ο άμεσος και αναμφισβήτητα σατιρικός ή χιουμοριστικός τόνος του 

«Αντάρτη» και του «Υπεράνθρωπου» όσο και η λεπτή ειρωνική ή κριτική διά­

θεση, που διακρίνουμε στη «Ζωή», στον «Πΰργο του Αλιβέρη» ή στον «Μπαρ-

μπαντώνη», καταδεικνύουν τη ρεαλιστική προέλευση των διηγημάτων του 

Χατζόπουλου, που μοιάζουν να έλκουν την καταγωγή τους από τα «τραγικω-

μικά» στοιχεία και το επικό χιούμορ της γραφής ενός W. Raabe ή την υπο­

βλητική ειρωνεία του G. Keller.36 Και οι δυο γερμανόφωνοι συγγραφείς αντι­

λαμβάνονται το κωμικό σε κάθε του έκφανση ως το μέσο της εξισορρόπησης 

των συγκρούσεων και των εντάσεων, που αμβλύνει το χάσμα μεταξύ ιδανικού 

και πραγματικότητας και οδηγεί σε μιαν ιδεατή σύγκλιση των δυο στη ρεαλι­

στική αφήγηση. 

Ο Χατζόπουλος, ο οποίος υπήρξε και στα κριτικά του γραπτά ριζοσπα­

στικός, οξΰς και αφοριστικός, δεν θα μπορούσε να μην συμπεριλάβει τη 

λεπτή ειρωνεία και τη σάτιρα στο στιλιστικό του οπλοστάσιο, εφόσον πολι­

τικά και ιδεολογικά καταχωρείται ως ανυποχώρητος πολέμιος της ψευδαί­

σθησης.3 7 Έτσι, ανάγει και στη λογοτεχνική του γραφή τη φρικτή έλλειψη 

της αυταπάτης σε όρο του κωμικού. Στα διηγήματα του υπάρχουν, συχνότε­

ρα σε λανθάνουσα μορφή και κάποτε προφανέστερα, το χιούμορ, η ειρωνεία 

ή η σάτιρα της σαρκαστικής ανάλυσης, οξυμένα μέσω μιας εκλεπτυσμένης 

ακριβολογίας ή μιας ωμής παραδοχής. Είναι συνεπώς πολΰ πιο υποβλητική 
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η περιγραφή της καλοβαλμένης ζωής του Θεμιστοκλή Αλιβέρη, που αναγκά­

ζει τον αναγνώστη να χαμογελάσει με θλίψη, από την προφανώς κωμικότε­

ρη σκηνή της διήγησης της περιπαικτικής διάθεσης των φίλων του σε σχέση 

με το όνειρο του. Το τραγικό / ειρωνικό στοιχείο προκύπτει από τη σύγκριση 

μεταξύ των δυο μερών της αφήγησης, στην οποία μας υποβάλλει ο Χατζό­

πουλος, καθώς την απομυθοποιημένη πραγματικότητα την αντιλαμβάνεται 

μόνον ο παρατηρητής-αφηγητής (και φυσικά ο αναγνώστης), ενώ ο πρωτα­

γωνιστής τελεί εν αγνοία της θλιβερής κατάστασης του. Ο Θεμιστοκλής Αλι-

βέρης βαυκαλίζεται με τη φαινομενική επιτυχία μιας συμβιβασμένης ζωής 

και εθελοτυφλεί μπροστά στην αουναμία του να αρθεί στο ΰψος των ονείρων 

του. 3 8 Το ίδιο υπαινικτικά κωμική είναι και η αντισταθμιστική λογική με την 

οποία ο Αριστείδης Κεραμέας αντιμετωπίζει το «ατόπημα» του να υπερα­

σπιστεί σε μια συζήτηση με πάθος τη γλώσσα, εφόσον αυτό θα μπορούσε να 

αποβεί μοιραίο για την ήδη εξαθλιωμένη οικονομική του κατάσταση. 3 9 

Έτσι, στη διηγηματογραφία του Κωσταντίνου Χατζόπουλου το ειρωνικό 

υιοθετεί προκλητικά τον τόνο του αυτονόητου και όχι των συμβάσεων του 

κωμικού, ώστε μέσω συστατικών όπως η χλεΰη, ο σαρκασμός, η φάρσα, η τρα­

γική γελοιότητα να προβάλλουν απογυμνωμένα τα συμφέροντα, οι ανάγκες, οι 

ελλείψεις, οι ορμές, με τρόπο που συνάδει με τις απαιτήσεις του ρεαλισμού, 

δ) Ψυχογραφία: Μέσα από λεπτομερείς περιγραφές του ψυχισμού των πρωτα­

γωνιστών του ο Χατζόπουλος εκφράζει παραδειγματικά, και ίσως πιο διεισ­

δυτικά και απαισιόδοξα από άλλους, τις τραγωδίες του καιρού του. Ο άλλοτε 

οπαδός του αισθητισμοΰ και του νιτσεϊσμοΰ, ακολουθώντας στο ακέραιο τις 

κοινωνικές και ιδεολογικές του πεποιθήσεις, μας προσφέρει μια κριτική ματιά 

πάνω στον σύγχρονο του πολιτισμό και δίνει έκφραση στο αίσθημα της απο­

ξένωσης ως βασικής εμπειρίας του υποκειμένου των αρχών του 20οΰ αιώνα. 

Ο συγγραφέας τοποθετεί σε κοινωνική προοπτική τους μηχανισμούς της 

εξολόθρευσης του ατόμου. Έτσι λ.χ. μέσα από διεισδυτικά ψυχογραφήματα 

θεματοποιεί τη σχέση των δυο φΰλων 4 0 (κεντρικό θεματικό άξονα στα 

περισσότερα από τα διηγήματα του) ως τη διαδικασία μιας «βιαιοπραγίας». 

Στη σχέση άντρα και γυναίκας, σχέση υποταγής και ταπείνωσης, σχέση 

προδοσίας, σχέση θανάτου κάτω από το προσωπείο του έρωτα, ο Χατζό­

πουλος δίνει στα διηγήματα του κατά καιρούς διάφορα ονόματα: το όνομα 

της δυναμικής Τάσως, της ρομαντικής Αννιώς, που την προδίδει η πίστη της 

στον έρωτα, το όνομα της χρησιμοποιημένης και υποταγμένης Στέλιας, της 

οδηγούμενης στο θάνατο «αδερφής», της Κλάρας, που ζει τη ζωή της μέσα 

από τις ονειροπολήσεις της. 4 1 Η εξοικείωση του Χατζόπουλου με τις θεωρη-
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τικές προσεγγίσεις του θέματος της γυναίκας από το σοσιαλισμό (π.χ. το 

βιβλίο του August Bebel Die Frau und der Sozialismus) αλλά και με τις κοινω­

νικές συνθήκες του ελλαδικού χώρου τον ωθεί να παρουσιάζει την προβλη­

ματική της σχέσης των δυο φΰλων «σε συνάρτηση με τους κοινωνικούς κανό­

νες ηθικής και -ιδιαίτερα- με τις οικονομικές συνθήκες»,42 όπως επισημαίνει 

η Έ ρ η Σταυροποΰλου. Η γυναίκα εμφανίζεται σχεδόν πάντα ως αντικείμενο 

στη διάθεση του άνδρα, ως ανθρώπινο υλικό για χρήση, ταπεινωμένη και 

προδομένη, και στον αντίποδα, ο άντρας ως ο δυνάστης και εξουσιαστής. 

Κάποτε όμως παρουσιάζεται κι εκείνος ως θΰμα μιας κοινωνικής αναγκαιό­

τητας που τον υπερβαίνει και τον αναγκάζει να προδίδει τον ίδιο του τον 

εαυτό: η προδοσία παραμένει το μεγάλο και ανεξάντλητο θέμα του Χατζό­

πουλου και συνιστά μια κΰρια θεματική που διατρέχει το έργο του. 

Οι συμβάσεις του αστικού γάμου, όπως τις παρουσιάζει ο Keller43 στο 

έργο του ή ακόμα ο Fontane στο L 'Adultera ή στο Effi Briest*4 και η ψυχο­

λογική πίεση που ασκούν στους πρωταγωνιστές απαντώνται και στα διηγή­

ματα του Χατζόπουλου. Με τρόπο όμοιο προς την τεχνική των γερμανόφω­

νων συγγραφέων, όλες οι συγκρούσεις στη διηγηματογραφία του Χατζόπου­

λου προκύπτουν από το παιχνίδι των άνισων σχέσεων και την προσπάθεια 

των γυναικών να ισορροπήσουν πάνω στη λεπτή διαχωριστική γραμμή ανά­

μεσα στην αναζήτηση της ελευθερίας της βούλησης και των επιλογών τους 

και της ανελευθερίας, την οποία τελικώς βιώνουν. 

Ο Γιώργος Βελουδής διαπιστώνει ότι ο Χατζόπουλος «τον ψυχικό κόσμο 

των προσώπων του θα τον αναγάγει στην πραγματική του πηγή: τον εξωτε­

ρικό, τον κοινωνικό τους κόσμο [...]. Η ψυχική στρέβλωση των προσώπων 

θα παρασταθεί ως συνάρτηση και απόρροια της κοινωνικής τους στρέβλω­

σης».45 Έτσι τα έργα του Χατζόπουλου, που παρουσιάζουν μέσα από κανο­

νιστικά παραδείγματα την ψυχολογία του υποκειμένου των αρχών του 20οΰ 

αιώνα, είναι κατάμεστα από ανθρώπινα τραύματα. 

Στην ποιητική του Κωσταντίνου Χατζόπουλου δεν μπορούμε παρά να εντο­

πίσουμε και άλλα στοιχεία που μπορούν να αναχθούν στον γερμανικό αστικό 

ρεαλισμό, όπως η επιμονή του στην απόδοση της λεπτομέρειας,4 6 σπανιότερα 

η επεξεργασία ιστορικών θεμάτων (π.χ. με έμμεσο τρόπο στον «Αντάρτη»), ο 

βιωματικός χαρακτήρας του υλικού που επεξεργάζεται 4 7 και η εναλλαγτ\ και 

αναλογία διαλογικών και αφηγηματικών μερών. 

Στα διηγήματα του Χατζόπουλου εκφράζονται όμως συνάμα και οι κραδα­

σμοί της νατουραλιστικής του συνείδησης, όπως αυτή εκδηλώθηκε κυρίως στην 

πρώιμη και μέση καλλιτεχνική του παραγωγή, και σε κάποια από αυτά προμη-
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νΰεται η μετέπειτα επιστροφή του στο συμβολισμό. Ωστόσο, παρά τα νατουρα­

λιστικά ή συμβολιστικά στοιχεία που διανθίζουν το λόγο του, τα διηγήματα του 

Κωσταντίνου Χατζόπουλου πείθουν για τις ρεαλιστικές τους καταβολές, καθώς 

ο συγγραφέας δεν χάνει από τον ορίζοντα της γραφής του το κοινωνικοπολιτι­

κό γίγνεσθαι της ελληνικής πραγματικότητας και τις συμβάσεις της αστικής 

τάξης, επιμελείται την αντικειμενικότητα της αφήγησης και το ψυχολογικό 

βάθος των χαρακτήρων του και κάνει χρήση της ειρωνείας. Πρόκειται αναμφι­

σβήτητα για ένα συγγραφέα που μέσα από κυρίως ρεαλιστικούς και νατουραλι­

στικούς τρόπους διατύπωσε, στο αφηγηματικό έργο του αλλά και στην κριτική 

του, τα ηθικά, ιδεολογικά και πνευματικά αδιέξοδα του καιρού του και συνάμα 

την επίγνωση ενός τέλους εποχής, βρίσκοντας έτσι απήχηση στους συγχρόνους 

του, οι οποίοι αναγνώρισαν στο πρόσωπο του έναν αναλυτικό οραματιστή που 

συμμετέχει πεισματικά στο έργο του λογοτεχνικού σχολιασμού της πραγματι­

κότητας κι ένα διανοούμενο με την παράδοση των κλασικών της ευρωπαϊκής 

λογοτεχνίας.4 8 

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ 

1 Πρόκειται για τα έτη 1900-1901 και 
1905-1914. Αιτία για την αποδημία του 
Κωσταντίνου Χατζόπουλου στάθηκε η 
προτροπή του καλοΰ του φίλου Ι. Καμπΰ-
ση, ο οποίος στη Γερμανία έβλεπε «τη Γη 
της Επαγγελίας των νέων και ανήσυχων 
διανοουμένων στην Ελλάδα της εποχής 
του». (Βλ. Γιώργος Βελουδής, «Κ. Χατζό­
πουλος. Ο άνθρωπος. Το έργο. Ο πύργος 
του ακροπόταμου» [1986], στο: του ιδίου, 
Μονά-Ζνγά. Δ έκα νεοελληνικά μελετήμα­
τα, Αθήνα, Εκδόσεις Γνώση, 1992, σσ. 
125-204 και 261-265 - εδώ σσ. 133 κ.ε.) Ο 
Χατζόπουλος θα ταξιδέψει στο Μόναχο, 
στο Βερολίνο, στη Λειψία, στη Δρέσδη, 
έχοντας πάρει τις πρώτες γνώσεις του 
στα γερμανικά από τον παρεπιδημουντά 
τότε στην Ελλάδα νεοελληνιστή φίλο του 
-και μετέπειτα καθηγητή στο Πανεπι­
στήμιο της Λειψίας- Karl Dieterich. Πιο 
αναλυτικά για τη σχέση του Χατζόπου­

λου με τη Γερμανία, το γερμανικό πνεύμα 
αλλά και τους εκπροσώπους του, βλ. τις 
ακόλουθες μελέτες: Για μια αναλυτική και 
διεισδυτική ματιά στην εργοβιογραφία 
του Κ. Χατζόπουλου και μια κριτική απο­
τίμηση του έργου του, βλ. την εκτενή 
εισαγωγή της Έρης Σταυροποΰλου στην 
πρώτη συγκεντρωτική έκδοση των διηγη­
μάτων του Χατζόπουλου: Τα διηγήματα, 
φιλολογική επιμέλεια Έ . Σταυροποΰλου, 
Αθήνα, Εκδόσεις Συνέχεια, 1989, σσ. 9-
52. Βλ. ακόμα την εισαγωγή της Κρίστας 
Ανεμοΰδη-Αρζόγλου στην έκδοση των Κρι­
τικών Κειμένων του συγγραφέα (Αθήνα, 
Εκδόσεις Ιδρύματος Κώστα και Ελένης 
Ουράνη, 1996), σσ. 7-49 (για τη σχέση 
του Χατζόπουλου με τη Γερμανία, βλ. 
κυρίως σσ. 14-27), τις μελέτες του Γ. 
Βελουδή «Ο ποιητής Κ. Χατζόπουλος» 
[1990], στο: Movâ-Ζνγά, ό.π., σσ. 205-
235, 265-269, καθώς και Germanograecia. 
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Deutsche Einflüsse auf die neugriechische 

Literatur (1750-1944), 2 τόμ., Amster­

dam, Α. M. Hakkert, 1983, ιδίως τις σσ. 

323-327 του πρώτου τόμου και σσ. 622-

624 του δευτέρου, και την πολΰ κατατοπι­

στική μονογραφία του Τάκη Καρβέλη, 

Κωσταντίνος Χατζόπουλος. Ο πρωτοπόρος, 

Αθήνα, Εκδόσεις Σοκόλη, 1998 (ιδιαίτε­

ρα τα κεφάλαια 4 και 5). 

2 Αναφέρουμε ενδεικτικά: Γιώργος 

Βελουδής, «Ο ποιητής Κ. Χατζόπουλος», 

ό.π., αλλά και τη μελέτη του Τ. Καρβέλη, 

ό.π., ο οποίος στη διεξοδική του ανάλυση, 

παρότι αναγνωρίζει της ρεαλιστικές κατα­

βολές του Χατζόπουλου, αναφέρεται εκτε­

νέστερα στη συμβολιστική και την κοινω­

νικοπολιτική διάσταση του έργου του. 

3 Βλ. Γιώργος Βελουδής, «Κ. Χατζό­

πουλος. ..», ό.π., σ. 168, στον οποίο παρα­

πέμπουν και η Έ ρ η Σταυροποΰλου στην 

Εισαγωγή της (ό.π.), σ. 50, υποσημείωση 

58, και ο Τ. Καρβέλης, (ό.π.), σσ. 168 κ.ε. 

Βλ. και Evi Petropoulou, Geschichte der 

neugriechischen Literatur, Frankfurt a. M., 

Suhrkamp, 2001, σσ. 135 κ.ε. 

4 Γιώργος Βελουδής, «Κ. Χατζόπου­

λος...», ό.π., σ. 158. 

5 Η κριτική θεωρεί ότι προέρχεται 

από τη γενιά του 1880, και έχει χαρακτη­

ριστεί και ως εκπρόσωπος της πρώτης 

μεταπαλαμικής γενιά5 αν και ήταν μόνον 

λίγα χρόνια νεότερος του Κ. Παλαμά, 

όπως παρατηρεί ο Γ. Βελουδής. («Κ. 

Χατζόπουλος...», ό.π., σ. 160.) 

6 Ιδιαίτερα στην πρώιμη και στην 

ύστερη φάση της ποιητικής του παραγω­

γής, η οποία χαρακτηρίζεται από ειδυλ­

λιακά και ελεγειακά στοιχεία. 

7 Πρόκειται για το διάστημα της δεύ­

τερης γερμανικής παρεπιδημίας του. Πα­

ρουσιάζεται μια απόκλιση στην περιοδο-

ποίηση του έργου του Χατζόπουλου στις 

μελέτες των Βελουδή και Καρβέλη. Ο Γ. 

Βελουδής διακρίνει τέσσερις περιόδους 

στη συγγραφική πορεία του Χατζόπου­

λου, ενώ ο Τ. Καρβέλης τρεις. Η διαφο­

ροποίηση προκύπτει από το γεγονός ότι 

ο Καρβέλης συμπυκνώνει τις δυο (συμ­

φωνά με τον Βελουδή) πρώτες φάσεις σε 

μια. Βλ. Γιώργος Βελουδής, «Κ. Χατζό­

πουλος...», ό.π., σσ. 142-155, και Τάκης 

Καρβέλης, Κωσταντίνος Χατζόπουλος, 

ό.π., σσ. 55-56. 

8 Ο Βελουδής τον χαρακτηρίζει μάλι­

στα ως τον «ιδρυτή της ρεαλιστικής πεζο­

γραφίας» στην Ελλάδα. (Βλ. Γιώργος 

Βελουδής, «Κ. Χατζόπουλος...», ό.π., σ. 

167, και του ιδίου, «Ο ποιητής Κ. Χατζό­

πουλος», ό.π., σσ. 233 κ.ε.) 

9 Αναφέρω ενδεικτικά το Der poetische 

Realismus του O t t o Ludwig, το Unsere 

lyrische und epische Poesie seit 1848, το Die 

gesellschaftliche Stelle des Schriftstellers του 

Theodor Fontane και το Aus der Vorrede 

zu Bunte Steine (1853) του Adalbert 

Stifter. (Βλ. και Andreas Huyssen (επιμ.), 

Bürgerlicher Realismus, Stuttgart, Reclam, 

1978, σσ. 38-57.) 

10 Πρόκειται για τη λογοτεχνία που 

εμφανίζεται μετά τις περιόδους Bieder­

meier και Vormärz, δηλαδή μετά τον 

αποτυχημένο αστικό ξεσηκωμό του 1948, 

τον οποίο στήριξε και η εργατική τάξη 

(από την οποία ωστόσο οι αστοί θα προ­

σπαθήσουν να διαχωρίσουν τις θέσεις 

τους μέσω των αναφορών τους στον πολι­

τισμό και τη μόρφωση), και την εποχή 

Bismarck, και σβήνει με την εμφάνιση 

του Νατουραλισμού, στα τέλη της δεκαε­

τίας του 1880, όταν η πρεμιέρα του πρω­

τολείου έργου του Gerhart Hauptmann 

Πριν από την ανατολή, στις 20 Οκτωβρίου 

1889, αποτέλεσε σκάνδαλο στη Γερμανία, 

σηματοδότησε για το νατουραλιστικό κίνη­

μα την απαρχή του στη γερμανική σκηνή 

και εισήγαγε το νεότερο γερμανικό δράμα 
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στην παγκόσμια λογοτεχνία (πρβλ. και Α. 

Huyssen (επιμ.), Bürgerlicher Realismus, 

ό.π., σσ. 9-24, και ιδιαιτέρως σσ. 13-19). 

11 Αναφέρουμε ενδεικτικά τους σημα­

ντικότερους γερμανόφωνους συγγραφείς: 

Theodor Storm, Theodor Fontane, Adal­

bert Stifter, Wilhelm Raabe, Friedrich 

Hebbel, Gustav Freytag, Paul Heyse, 

Jeremias Gotthelf, Gottfried Keller και 

Conrad Ferdinand Meyer. 

12 Ο όψιμος ρεαλισμός χαρακτηρίζε­

ται από τη γερμανική γραμματολογία και 

ως «συνεπής ρεαλισμός» (konsequenter 

Realismus). 

13 Είναι η εποχή που καλλιεργείται το 

είδος του έντεχνου ή του λογοτεχνικού 

παραμυθιού. 

14 Ο Theodor Fontane στο όψιμο 

έργο του (1886) υποδεικνύει τον «εξιδανι-

κευτικό ρόλο της τέχνης» (die verklärende 
Aufgabe der Kunst) στο πλαίσιο του ρεα­

λισμού: «[...] d a r a u f k o m m t es an, dass 

wir in den Stunden, die wir einem Buche 

widmen, das Gefühl haben, unser wirk­
liches Leben fortzusetzen, und dass 
zwischen dem erleben und erdichteten 
Leben kein Unterschied ist, als der jener 
Intensität, Klarheit, Übersichtlichkeit 
und Abrundung und infolge davon jener 
Gefühlsintensität, die die verklärende 
Aufgabe der Kunst ist» (Theodor Fontane, 
Sämtliche Werke, Bd. 3/1, Hanser Verlag, 
1969, σσ. 568 κ.ε.). 

15 Συμφωνά με παράθεμα το οποίο 

εντοπίζει και στο οποίο παραπέμπει η Έ . 

Σταυροποΰλου στη μελέτη της. Βλ. 

Κωσταντίνος Χατζόπουλος, Τα διηγήμα­

τα, φιλολογική επιμέλεια Έ . Σταυροποΰ­

λου, ό.π., σ. 20. 

16 Κωσταντίνος Χατζόπουλος, «Ποι­

ητική Τέχνη. Παπαδιαμάντης», στο: Κρι­

τικά Κείμενα, ό.π., σσ. 254-256, εδώ σ. 255. 

17 Από την εισαγωγή του Gerhard 

Plumpe στο: Edward Mclnnes και Gerhard 

Plumpe (επιμ.), Bürgerlicher Realismus und 

Gründerzeit. 1848-1890, München, Hanser, 
1996, σσ. 17-83, εδώ σ. 76. 

18 Julian Schmidt, «Der neueste 

englische Roman und das Prinzip des 

Realismus», Die Grenzboten 15 (1856), 

συμφωνά με την εισαγωγή του G. Plumpe 

στο: E. Mclnnes και G. Plumpe (επιμ.), 

Bürgerlicher Realismus und Gründerzeit. 

1848-1890, ό.π. 

19 Βρισκόμαστε σε μια εποχή έντο­

νων ιδεολογικών ζυμώσεων, οι οποίες δεν 

αφήνουν αδιάφορους τους εκπροσώπους 

του ρεαλισμού. Έτσι έχουμε σε πολιτικο­

κοινωνικό επίπεδο, στα τέλη του 1847, τη 

διατύπωση του «Κομμουνιστικού Μανι­

φέστου» από τους Κ. Marx και F. Engels, 

ενώ σε φιλοσοφικό-δεολογικό επίπεδο 

παρατηρούμε έναν γενικότερο, και κάπο­

τε ασαφή, προσανατολισμό στον υλισμό 

(με έντονες αναφορές σε θεωρίες των 

Hegel και Rousseau), καθώς και στη φιλο­

σοφία των L. Feuerbach και Α. Shopen-

hauer. Στον ύστερο ρεαλισμό διαπιστώ­

νουμε μια διάθεση έντονης απαισιοδο­

ξίας, η οποία προκύπτει από γεγονότα 

και βιώματα του υποκειμένου εξαιτίας 

της βιομηχανοποίησης και της προϊού­

σας τεχνολογικής εξέλιξης αλλά και από 

τις διαπιστώσεις των φυσικών επιστημών 

(π.χ. Ch. Darwin), που πλήττουν τον 

ανθρώπινο ναρκισσισμό και ανοίγουν το 

δρόμο για την επικράτηση ενός ντετερμι­

νισμού. Σχετικά με την εποχή, βλ. ενδει­

κτικά και Peter Stemmler, «Realismus im 

politischen Diskurs nach 1848. Zur 

politischen Semantik des nachrevolutio­

nären Liberalismus», στο: E. Mclnnes και G. 

Plumpe (επιμ.), Bürgerlicher Realismus und 

Gründerzeit. 1848-1890, ό.π., σσ. 84-107, 

Joachim Bark, Biedermeier — Vormärz, 

Bürgerlicher Realismus, Stuttgart, E. Klett 
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Verlag, 1984, σσ. 78 κ.ε., και Fritz Marti­

ni, Deutsche Literatur im bürgerlichen 

Realismus, Stuttgart, Metzler, 41981, ιδιαί­

τερα σσ. 25-45. 

20 Βλ. Fritz Martini, Deutsche Literatur 

im bürgerlichen Realismus, ό.ττ., σσ. 17-24. 

21 Έ ν α επιπλέον στοιχείο που χαρα­

κτηρίζει το ρεΰμα του ρεαλισμού είναι η 

αντίληψη περί του ωραίου. Σε αντίθεση 

με παλαιότερες εποχές, κατά τις οποίες 

το ωραίο θεωρείται μια αντικειμενική 

αξία, στο ρεαλισμό το ωραίο δεν ενυπάρ­

χει στα πράγματα, αλλά τους το αποδίδει 

η ματιά του συγγραφέα. Πρόκειται για 

θέση στην οποία οι συγγραφείς προσπα­

θούν να ανταποκριθούν, χωρίς ωστόσο να 

έρχονται σε σύγκρουση με το ζητούμενο 

περί αντικειμενικότητας του αφηγητή. Σ ' 

αυτή την προσπάθεια τους ευνοεί η διά­

σταση μεταξύ συγγραφέα και αφηγητή. 

22 Σ ' αυτό το σημείο θα πρέπει να 

γίνει αναφορά στο είδος του Bildungs­

roman ή του Entwicklungsroman. Πρό­

κειται για μυθιστορηματική αναπαρά­

σταση του βίου ενός υποκειμένου, μια 

φανταστική βιογραφία που ακολουθεί 

την εξελικτική πορεία του πρωταγωνιστή 

από την παιδική ηλικία, κατά την οποία 

το υποκείμενο βρίσκεται σε αναζήτηση 

της ταυτότητας και της ολοκλήρωσης του 

«εγώ» έως την επίτευξη του σκοπού αυτοΰ 

σε προχωρημένη ηλικία. Εδώ δεν έχουμε 

βεβαίως την αφήγηση της ζωής ενός ρεα­

λιστικού χαρακτήρα* τη σχέση του είδους 

με το πραγματικό την παρέχει ωστόσο ο 

βιωματικός χαρακτήρας των αφηγήσεων. 

23 Τάκης Καρβέλης, Κωσταντίνος 

Χατζόπουλος, ό.π., σ. 9. 

24 Ό π ω ς τα προσδιορίζει και τα 

κατατάσσει στη μελέτη της η Έ . Σταυρο-

ποΰλου {ό.π., σ. 9). Πρόκειται για τα δέκα 

διηγήματα που έγραψε ή δημοσίευσε 

μεταξύ 1907 και 1913, και όχι για τα μεγα­

λύτερα «πεζογραφήματα» του «Αγάπη στο 

χωριό» (εκδόθηκε το 1910), «Ο πύργος του 

ακροπόταμου» (1915), ο «Υπεράνθρω­

πος» (1915) και το «Φθινόπωρο» (1917). 

Ο Καρβέλης τα κατατάσσει σε τρεις ομά­

δες, ανάλογα με τα κεντρικά πρόσωπα 

και τους αφηγητές (βλ. Τάκης Καρβέ­

λης, Κωσταντίνος Χατζόπουλος, ό.π., σσ. 

168-187). 

25 Τάκης Καρβέλης, Κωσταντίνος 

Χατζόπουλος, ό.π., σ. 169. Η χρήση ιδιώ­

ματος αφορά μόνον την ντοπιολαλιά κά­

ποιων από τους χαρακτήρες του και σχε­

δόν ποτέ τον αφηγητή. Η Έ ρ η Σταυρο-

ποΰλου στη μελέτη της χαρακτηρίζει 

ωστόσο το περιβάλλον των διηγημάτων 

του Χατζόπουλου «αγροτικό» (βλ. Κωστα­

ντίνος Χατζόπουλος, Τα διηγήματα, φιλο­

λογική επιμέλεια Έ . Σταυροποΰλου, ό.π., 

σ. 41 και σ. 49). 

26 Τάκης Καρβέλης, Κωσταντίνος 

Χατζόπουλος, ό.π., σσ. 169-170. 

27 Ό . π . 

28 Η Έ . Σταυροποΰλου αφήνει να 

εννοηθεί ότι αυτή η ουδέτερη, «έξω από τις 

κοινωνικές συμβάσεις», περιγραφή των 

γεγονότων μέσα από τη λογική του παι­

διού αποβαίνει τελικά πιο γόνιμη, καθώς ο 

τρόπος της αφήγησης είναι «πιο διορατι­

κό [ς], οξΰ[ς] και αποκαλυπτικό [ς]». Βλ. 

Κωσταντίνος Χατζόπουλος, Τα διηγήματα, 

φιλολογική επιμέλεια Έ . Σταυροποΰλου, 

ό.π., σ. 40. 

29 Τάκης Καρβέλης, Κωσταντίνος Χα­

τζόπουλος, ό.π., σ. 83. 

30 Κωσταντίνος Χατζόπουλος, «Ποιη­

τική τέχνη: Μελάς (για τις «Πολεμικές 

σελίδες»)», Νέα Ζωή, 9/3-4(1914), σ. 317, 

και τώρα στο: Κωσταντίνος Χατζόπου­

λος, Κριτικά Κείμενα, ό.π., σσ. 267-268. 

31 Κωσταντίνος Χατζόπουλος, «Ιωάν­

νου Κονδυλάκη: Ο Πατοΰχας, Λογοτε­

χνική Βιβλιοθήκη Φέξη, Αθήνα 1916, 154 
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σελ. Δρ. 3 και Ό τ α ν ήμουν δάσκαλος και 

άλλα διάφορα διηγήματα, ίδια έκδοση, 

1916, 173 σελ. Δρ. 3». Βλ. Δελτίο Εκπαι­

δευτικού Ομίλου, τόμ. 5, αρ. 1-2, 1915, 

124, τώρα στο: Κωσταντίνος Χατζόπου­

λος, Κριτικά Κείμενα, ό.π., σσ. 278 κ.ε. 

32 Κωσταντίνος Χατζόπουλος, «Ιωάν­

νου Κονδυλάκη: Ο Πατούχας. . .» , ό.π., 

σημ. 45, σ. 125, και αντιστοίχως Κωστα­

ντίνος Χατζόπουλος, Κριτικά Κείμενα, 

ό.π., σ. 279. 

33 Ακόμα και ομότεχνοι του, με τους 

οποίους ο Χατζόπουλος είχε συγκρουστεί 

στις σελίδες φιλολογικών περιοδικών ή 

με τους οποίους δεν διατηρούσε στενές 

σχέσεις, μιλούν και γράφουν εξαίροντας 

το συγγραφέα. Βλ. ενδεικτικά Γιώργος 

Βελουδής, «Κ. Χατζόπουλος...», ό.π., σσ. 

141 κ.ε. για τις σχέσεις του με τον Δ. 

Ταγκόπουλο, και Τάκης Καρβέλης, Κωστα­

ντίνος Χατζόπουλος, ό.π., σσ. 346 κ.ε. για 

κάποιες ενδεικτικές απόψεις των Μ. 

Μαλακάση, Π. Νιρβάνα και Δ. Γληνού (ο 

τελευταίος δεν ανήκε στον στενότερο 

κΰκλο του συγγραφέα). Στον Χατζόπου­

λο αναγνωρίζουν ηθική ακεραιότητα, 

ειλικρίνεια, ευθυκρισία και την ιδιαίτερη 

σχέση του με την οικογένεια του. Για τις 

απόψεις για κάποια «ατοπήματα» του, 

κάποιες ατυχείς επιλογές του για τις 

οποίες κατηγορήθηκε, βλ. Τάκης Καρβέ­

λης, Κωσταντίνος Χατζόπουλος, ό.π., σσ. 

342 κ.ε., και Γιώργος Βελουδής, «Κ. Χα­

τζόπουλος...», ό.π., σσ. 139 κ.ε. 

34 Ο εγκάρδιος φίλος του Π. Νιρβά-

νας τον χαρακτηρίζει ως «εκλεκτό φαρ­

σέρ». Βλ. Μιλτιάδης Μαλακάσης, «Ο 

Κώστας Χατζόπουλος ως φαρσέρ», στα: 

Άπαντα, έκρινε Γ. Βαλέτας, τόμ. 3, Αθήνα, 

Alvin Redman, 1964, σ. 319. 

35 Πρόκειται για άποψη στην οποία 

συγκλίνουν οι μελέτες της Έ . Σταυρο-

ποΰλου και του Τ. Καρβέλη. Η Έ . Σταυ-

ροποΰλου επισημαίνει ορθά ότι ο Χατζό­

πουλος «μάλλον γελοιογραφεί» και δεν 

«εκφράζει στο έργο του την καλλιεργημέ­

νη σάτιρα και την ειρωνεία ενός Ροΐδη» 

{Τα διηγήματα, ό.π., σ. 37 και σημ. 37), 

άποψη με την οποία συμφωνεί και ο Τ. 

Καρβέλης, που αξιολογεί «τη λεπτή ειρω­

νική σάτιρα» ως ιδιαιτερότητα της πεζο­

γραφίας του Χατζόπουλου {Χατζόπουλος 

Κωσταντίνος, ό.π., σσ. 172 κ.ε.). 

36 Fritz Martini, Deutsche Literatur im 

bürgerlichen Realismus, ό.π., σσ. 561-562 

και 673-681. 

37 Ενδεικτική για τα παραπάνω είναι 

η κριτική που ο Χατζόπουλος ασκεί στο 

φίλο του Π. Νιρβάνα για «Το χελιδόνι», 

που δημοσιεύεται στον Νουμά (τόμ. 7, αρ. 

329, 1 Φεβρουαρίου 1909). Βλ. την ανα­

δημοσίευση, Κωσταντίνος Χατζόπουλος, 

Κριτικά Κείμενα, ό.π., σσ. 341-345. 

38 Χατζόπουλος Κωσταντίνος, Τα διη­

γήματα, φιλολογική επιμέλεια Έ . Σταυρο-

ποΰλου, ό.π., σσ. 259-261 και 263-269. 

3 9 Ό . π . , σ σ . 230-231. 

40 Η Έ . Σταυροποΰλου επισημαίνει 

τη σημασία του θέματος αυτοΰ για την 

πεζογραφία του Κ. Χατζόπουλου και 

υποδεικνύει ότι συχνά προκύπτει μέσα 

από το «κΰριο πρόβλημα της κοινωνικής 

ανισότητας και αδικίας» ( Τα διηγήματα, 

ό.π., σσ. 24 κ. ε.). Βλ. και Γιώργος Βελου­

δής, «Κ. Χατζόπουλος...», ό.π., σσ. 190-

198, για μια ανάλυση του προβληματι­

σμού του συγγραφέα γΰρω από το «γυναι­

κείο ζήτημα». 

41 Στην ίδια κατηγορία εμπίπτουν και 

οι γυναικείες μορφές που δεν είναι πρω­

ταγωνιστικές στην αφήγηση του Χατζό­

πουλου, όπως π.χ. η γυναίκα του Αλιβέρη 

(στον «Πΰργο του Αλιβέρη»), η οποία 

παρουσιάζεται μόνον στην ιδιότητα της 

ως «πλούσια νΰφη». Δεν είναι λιγότερο 

τραγικές οι φιγούρες των τριών γυναικών 
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(της Φρόσως, της Μαριώς και της Κού­

λας), που αναλώνονται ή και σβήνουν 

στον αγώνα για την αναζήτηση της ευτυ­

χίας στον «Πΰργο του ακροπόταμου», 

που όμως δεν αποτελεί αντικείμενο της 

μελέτης αυτής. 

42 Χατζόπουλος Κωσταντίνος, Τα 

διηγήματα, φιλολογική επιμέλεια Έ . Σταυ­

ροποΰλου, ό.π., σσ. 21 κ.ε. 

43 Αναφέρω ενδεικτικά το «Das 

Sinngedicht», που σχετίζεται και με το 

λεγόμενο κΰκλο των Galatea — Novellen, 

και το «Martin Salander». Πρόκειται για 

θεματικές που θα ακολουθήσουν και άλλοι 

συγγραφείς, όπως οι Ludwig, Raabe, Fon­

tane, Meyer κ.ά. 

44 Σ τ ο ν Fontane η καταγωγή της 

γυναίκας ωστόσο δεν έχει πάντα ομοιό­

τητες με τους γυναικείους τύπους του 

Χατζόπουλου. Η μοίρα τους και η ψυχική 

σύγχυση τους ακόμα και σ' αυτές τις περι­

πτώσεις τις ανάγει με όμοιο τρόπο σε 

τραγικές φιγούρες. 

45 Πρόκειται για παρατήρηση που 

αφορά τον «Πΰργο του ακροπόταμου», 

έχει ωστόσο γενικότερη ισχΰ. Βλ. Γιώρ­

γος Βελουδής, «Κ. Χατζόπουλος...», ό.π., 

σ. 202, αλλά και σσ. 190-198. 

46 Με διαφορές ΰφους και έντασης 

αυτό το χαρακτηριστικό μπορεί να ανα­

χθεί και στο νατουραλισμό, η επίδραση 

του οποίου είναι εμφανής στα περισσότε­

ρα από τα διηγήματα του. (Βλ. και την 

εισαγωγή της Έ ρ η ς Σταυροποΰλου στο: 

Κωσταντίνος Χατζόπουλος, Τα διηγήμα­

τα, ό.π., σ. 39, και Γιώργος Βελουδής, «Κ. 

Χατζόπουλος...», ό.π., σσ. 148 κ.ε.) 

47 Βλ. πχ. Κωσταντίνος Χατζόπου­

λος, Τα διηγήματα, φιλολογική επιμέλεια 

Έ . Σταυροποΰλου, ό.π., σ. 27. 

48 Ας σημειώσουμε τη σημαντική με­

ταφραστική δραστηριότητα του Χατζό­

πουλου. Μεταξύ των έργων που μετέφρα­

σε συγκαταλέγονται η Ιφιγένεια εν Τανροις, 

ο Φάουστ του Goethe και η Ηλέκτρα του 

Hofmannsthal, με τον οποίο -όπως και με 

τον Stefan George- πιθανολογείται προσω­

πική γνωριμία του συγγραφέα κατά τα χρό­

νια της παραμονής του στη Γερμανία. Για 

μια πλήρη λίστα των μεταφράσεων του 

Χατζόπουλου, βλ. Τάκης Καρβέλης, Κωστα­

ντίνος Χατζόπουλος, ό.π., σ. 387. 

A B S T R A C T 

Evi PETROPOULOU: The German realism and the short stories of Costantinos Cha-

tzopoulos. 

T his article is an analysis and a réévaluation of the main characteristics of the literary 
movement of the German ('bourgeois' or 'poetic') realism and of the short stories of 

Costantinos Chatzopoulos. My analysis confirms that the Greek author was greatly 
influenced by this literary movement, with which he became familiar during the ten years 
of his migration in Germany. In this study I try to retrace and register the main aesthetic 
and ideological implications of the German movement, as they are expressed in the 
narratives of Chatzopoulos in his attempt to define the Self and its main experiences at 
the dawn of the 20th century. 
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