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Ε Λ Ε Ν Α Α Ν Α Σ Τ Α Σ Α Κ Η 

Η απόδραση της Ωραίας Ελένης: 

δύο απόπειρες απελευθέρωσης 

στα έργα των Giraudoux και Ρίτσου 

Αλλά, την άλλη μέρα, / πήγε να χτενιστεί η Ελένη στον μεγάλο καθρέφτη, 
κι ο καθρέφτης / είχε πολΰ γεράσει και τα μαλλιά της είχαν πέσει. 

Γιάννης Ρίτσος, Μικρό χρονικό 

Συμφωνά με τον Pierre Albouy, που είναι και ο θεμελιωτής του όρου, ο λογο­

τεχνικός μΰθος «αποτελείται από το αφήγημα που συνοδεύει το μΰθο, το 

οποίο ο συγγραφέας χρησιμοποιεί και μετασχηματίζει με μεγάλη ελευθερία, και 

από τις νέες σημασίες που προστίθενται σ' αυτό».2 Υπό τη μορφή αυτή έχει 

φτάσει ως εμάς ένας από τους πιο αγαπητούς μύθους, ο μΰθος του πολέμου της 

Τροίας. Τ α ομηρικά έπη αλλά και μερικές αρχαίες τραγωδίες -πρώτες εκφάν­

σεις του λογοτεχνικού αυτοΰ μΰθου— διαμόρφωσαν κάποιες σταθερές πάνω στις 

οποίες στηρίχθηκαν οι μετέπειτα λογοτεχνικές εκδοχές του. 

Πρόσωπο-κλειδί αυτοΰ του μΰθου, είτε βρίσκεται στο επίκεντρο της αφήγη­

σης είτε όχι, είναι αναμφισβήτητα η Ωραία Ελένη, η οποία υπήρξε ήδη από την 

αρχαιότητα πρόσωπο αμφιλεγόμενο. Τ α ομηρικά έπη παρουσιάζουν δΰο διαφο­

ρετικές εκδοχές της Ελένης. Στην Ιλιάδα αρχικά υπονοείται ότι ο Πάρης την 

αΊΐτ\γαγε δια της βίας, αργότερα εμφανίζεται να τον έχει ακολουθήσει με τη θέλη­

ση της κι έπειτα να μετανοεί αναγνωρίζοντας την ενοχή της, ενώ στην Οδύσσεια 

τονίζεται ότι η Αφροδίτη ήταν εκείνη που την έκανε να χάσει προσωρινά τα 

λογικά της. Η Ελένη βγαίνει από το δίλημμα της αθωότητας ή της ενοχής της 

μόνο με την εκδοχή του μΰθου που τη θέλει να φυγαδεΰεται από τους θεοΰς στην 

Τροία, ενώ στη θέση της στέλνεται ένα είδωλο. Έκτοτε, η Ελένη έχει αλλάξει 

πολλά προσωπεία στην πορεία της στη δυτική ευρωπαϊκή λογοτεχνία*3 ωστόσο, 

το θέμα της προσωπικής της ελευθερίας παραμένει πάντοτε κεντρικό. 

Σε αυτό το άρθρο επιχειροΰμε να φέρουμε κοντά δΰο μοντέρνες εκδοχές της 

Ελένης, εστιάζοντας σ' αυτό το μυθικό πρόσωπο και στις προοπτικές με τις 

οποίες πλουτίζεται η ερμηνεία του μέσα από αυτά τα έργα* πρόκειται για την 

Ελένη στο θεατρικό έργο του Jean Giraudoux Ο πόλεμος της Τροίας δεν θα γίνει 
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(1935) και την Ελένη στον ομώνυμο θεατρικό ποιητικό μονόλογο του Γιάννη 

Ρίτσου {Ελένη, 1970), που εμπεριέχεται στην Τέταρτη διάσταση. Και οι δυο συγ­

γραφείς αντλούν συχνά από τη μυθολογία για να εκφράσουν σύγχρονες και προ­

σωπικές ανησυχίες. Το περιθώριο ελευθερίας που δίνει ο Giraudoux στον εαυτό 

του δουλεύοντας πάνω στο μΰθο αυτό προκύπτει από τη χρονική τοποθέτηση 

της πλοκής του έργου του, καθώς παρουσιάζει τα ομηρικά πρόσωπα «πριν από 

την είσοδο τους στο μΰθο [...] όταν κανείς δεν έχει ακόμη μιλήσει γι' αυτούς, 

οΰτε καν ο Όμηρος» . 4 Ό π ω ς επισημαίνει ο Ζ. Ι. Σιαφλέκης, η άρνηση που 

εκφράζεται στον τίτλο του Giraudoux δηλώνει ευθΰς εξαρχής την ανατρεπτική 

προσέγγιση του μΰθου που επιχειρείται, καθώς «αποδέσμευση από το μΰθο 

σημαίνει βαθιά αμφισβήτηση μιας ανυπέρβλητης αιτιότητας των πραγμάτων, 

και ταυτόχρονα παραχώρηση της δυνατότητας για μια διαφορετική εξέλιξη 

στην αφήγηση»,5 που στην περίπτωση αυτή φτάνει μέχρι τα όρια της εξαγγε­

λίας της αναίρεσης του ίδιου του μΰθου. Και μπορεί μεν η κατάληξη του έργου, 

με την αναπόφευκτη έναρξη του πολέμου, να εκφράζει πράγματι την «παραδο­

χή της δΰναμης του μΰθου»,6 ωστόσο, όπως θα προσπαθήσω να δείξω, η ανα­

τροπή, που ανακόπτεται αναγκαστικά από τους περιορισμούς που επιβάλλει η 

ίδια η ΰπαρξη του μΰθου ως υπο-κείμενο —με την έννοια που του προσδίδει ο 

Genette7—, επιτυγχάνεται εν μέρει μέσω της προσέγγισης του της Ελένης, η 

οποία «δραπετεΰει» από το μΰθο. Σε αυτό θα συντελέσει, όπως θα δοΰμε, και η 

μετάβαση της Ελένης σε θεατρικό πρόσωπο. 8 

Σε αντίθεση με την Ελένη του Giraudoux, η Ελένη του Ρίτσου βρίσκεται 

-όπως συμβαίνει συχνά με τους ήρωες στα αρχαιόθεμα ποιήματα-μονολόγους 

της Τέταρτης Διάστασης— στο τέρμα της ζωής της, όταν ο απόηχος του μΰθου 

έχει καταλαγιάσει και οι ήρωες έχουν βρεθεί και πάλι μόνοι. Εδώ, όλα τα γεγο­

νότα του μΰθου έχουν πλέον συντελεστεί και τα περιθώρια ελευθερίας του συγ­

γραφέα εστιάζονται εξ ολοκλήρου στο πρόσωπο της Ελένης. Μέσω του θεατρι-

κοΰ μονολόγου, η Ελένη είναι πλέον αναμφισβήτητα το κΰριο πρόσωπο, και 

παρακολουθούμε την εσωτερική της πορεία προς την ελευθερία που, όπως θα 

δοΰμε, παίρνει κι εδώ αναπόφευκτα τη μορφή της «απόδρασης» από το μΰθο. 

Ο Ρίτσος ανατρέχει στη μυθολογία «αναζητώντας Ι κάποια βαθΰτερη συσχέ­

τιση, μια μακρινή, γενική αλληγορία / να πραΰνει τη στενότητα του ατομικοΰ 

κενοΰ»9 — ο ίδιος έχει πει ότι την ποίηση του διατρέχουν δΰο αναγκαιότητες: 

«της συγκεκριμένης ιστορικής πραγματικότητας και της "μυθικής" πραγματικό­

τητας της ιστορίας του ανθρώπου, που ξεπερνάει τα "επείγοντα πλαίσια της 

δοσμένης στιγμής" και προς τα εμπρός (μέλλον) και προς τα πίσω (παρελθόν) 

[.. .]».10 Ό π ω ς αναφέρει ο Peter Bien, στη χρήση του μΰθου στη λογοτεχνία ως 
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«αντίδραση στην κενότητα της μεταβατικής, όπως χαρακτηρίστηκε, εποχής» 

έχουν ανατρέξει κι άλλοι μεγάλοι συγγραφείς του 20οΰ αιώνα, όπως ο Eliot, ο 

Joyce, ο Mann και ο Lawrence, αλλά και ο Σεφέρης και ο Καζαντζάκης, μεταξύ 

άλλων, «πιστεύοντας πως δε δημιουργούν απλώς τον πυρήνα κάποιου κοινού 

νοήματος αλλά ενός ειδικού μη προσδιορίσιμου, μη λογικού (ή μετα-λογικοΰ) 

νοήματος που εκφράζει τη γενική σύγχυση των καιρών».11 Ασφαλώς, η επιλογή 

του μΰθου του Τρωϊκοΰ πολέμου είναι και στην περίπτωση των δυο συγγραφέων 

που μελετάμε άμεσα συνυφασμένη με την ιστορική στιγμή της επεξεργασίας 

του, είτε πρόκειται για τις παραμονές του Β' Παγκοσμίου πολέμου (Giraudoux) 

είτε για την εποχή της δικτατορίας στην Ελλάδα (Ρίτσος). Μια ολοκληρωμένη 

μελέτη της επεξεργασίας του λογοτεχνικού μΰθου στα έργα των δυο αυτών συγ­

γραφέων θα όφειλε να συμπεριλαμβάνει τόσο τις συνθήκες παραγωγής τους όσο 

και την πρόσληψη τους. 1 2 Ωστόσο, στο περιορισμένο πλαίσιο αυτοΰ του άρθρου 

δεν θα εστιάσουμε στις παραμέτρους αυτές καθώς, όπως ήδη αναφέρθηκε, 

κεντρικό άξονα της παρούσας μελέτης αποτελεί το μυθικό πρόσωπο της Ωραίας 

Ελένης και οι νέες προοπτικές που ανοίγονται στη σχέση του μυθικού αυτοΰ 

προσώπου με τον λογοτεχνικό μΰθο στον οποίο ανήκει - σχέση που αντανακλά 

και εκείνη του καλλιτέχνη με τον λογοτεχνικό μΰθο που πραγματεύεται. 

Κΰριος άξονας αυτής της ανάλυσης είναι η θεματική του καθρεφτίσματος 

και των αντανακλάσεων, καθώς και του βλέμματος, που κυριαρχοΰν, και η 

άμεση σΰνδεσή τους με τις έννοιες του πεπρωμένου και της ελευθερίας, έννοιες 

που θα υποστηρίξω ότι ταυτίζονται στα έργα αυτά με τη μορφή αλλά και τη λει­

τουργία του προσώπου της Ελένης μέσα στο ευρΰτερο πλαίσιο του μΰθου. 

Ο Giraudoux παρουσιάζει μια Ελένη φαινομενικά παθητική, που καθρεφτί­

ζει το πεπρωμένο και βρίσκεται σε αρμονία με την τάξη των πραγμάτων. Η 

Ελένη, αντικείμενο του βλέμματος όλων, καθρεφτίζει τον πόθο και τα πάθη 

τους. Ωστόσο, το δικό της βλέμμα είναι προφητικό, βλέπει και συγχρόνως 

καθρεφτίζει το μέλλον. Αν και ο πόλεμος της Τροίας δεν έχει ακόμα αποφασι­

στεί, η Ελένη, χάρη στην ενορατική ικανότητα με την οποία την προικίζει ο συγ­

γραφέας, κατέχει ήδη το μέλλον, γνωρίζει το ρόλο της, και τους αντιτάσσει την 

απάθεια που προκαλεί το αναπόφευκτο, το οποίο είναι κατά μία έννοια και 

τετελεσμένο. Αυτή ωστόσο η απάθεια -που φτάνει στα όρια της άρνησης της 

ζωής— της Ελένης του Giraudoux αποτελεί στην ουσία την ελευθερία της, την 

αντίσταση της απέναντι στο πεπρωμένο του οποίου είναι «όμηρος».13 

Η Ελένη του Ρίτσου, στο άλλο άκρο της ζωής από την Ελένη του Giraudoux, 

είναι ένα ζωντανό ερείπιο. Η ομορφιά της έχει πια χαθεί και η ζωή της δεν είναι 

παρά μνήμη. Η Ελένη, «γριά — εκατό, διακόσω χρονώ»,1 4 παρά τη μελαγχολία 
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της φθοράς πραγμάτων και ανθρώπων που την περιβάλλει, υψώνεται επιτέ­

λους, απελευθερωμένη από την ομορφιά της, πέρα από τις εξαρτήσεις του 

έρωτα, πέρα από το φόβο του χρόνου και του θανάτου, και βρίσκει την ελευθε­

ρία. Η Ελένη, καθρέφτης η ίδια που αντανακλά την αμείλικτη φθορά του χρό­

νου, αρνούμενη πλέον να καθρεφτιστεί -«δεν κοιτιέμαι στον καθρέφτη» (σ. 

276)- αντιστέκεται στο ίδιο της το «είναι» και απελευθερώνεται από αυτό. 

Ο καθρέφτης εμφανίζεται νωρίς στο έργο του Ρίτσου —τον βρίσκουμε ήδη σε 

ποιήματα του 1926-1928- και λειτουργεί, στο ώριμο έργο του ποιητή, ως σύμ­

βολο εσωτερικής ενόρασης, αυτοσυνείδησης και αυτογνωσίας.1 5 Στην Ελένη, ο 

καθρέφτης δείχνει, εκτός από το γερασμένο πρόσωπο —στο οποίο θα αναφερ­

θούμε αργότερα-, μνήμες «ξέθωρες κ' ενοχλητικές, να σέρνονται ξοπίσω σου, 

μες τον καθρέφτη όταν χτενίζεις τα μαλλιά σου» (σ. 285). Δείχνει ακόμα τη 

φθορά του χρόνου —κεντρικό θέμα της Τέταρτης διάστασης— την οποία δεν 

καθρεφτίζει απλώς αλλά και την προβάλλει, την αναδεικνύει από σημεία που 

δεν είναι φανερά: «ένας καθρέφτης, κρατημένος σα φορείο, δείχνει τα φαγωμέ­

να γύψινα στολίδια απ' το ταβάνι» (σ. 180). 

Στον Giraudoux, τα μάτια της Ελένης είναι ο καθρέφτης όπου αντανακλού­

νται οι προφητικές εικόνες, κι εκεί προσπαθεί ο Έκτορας να «δει» το μη ανα­

στρέψιμο πεπρωμένο, που είναι «ένα καθρέφτισμα στην κόρη του ματιού μιας 

γυναίκας» (Ι, 9, σ. 79). Η Ελένη, καθρέφτης η ίδια των μελλούμενων, απλά 

αντανακλά, χωρίς να προσπαθεί να αλλάξει αυτά που βλέπει, καθώς δεν υπάρ­

χει τρόπος να αντιταχθεί κανείς στην εμμονή των καθρεφτών να αντανακλούν. 

Στην απειλή του Έκτορα του θυμίζει, εξάλλου, ότι ακόμα κι αν σπάσεις τον 

καθρέφτη, αυτό που αντανακλάται σε αυτόν δεν θα πάψει να υπάρχει (σ. 79), 

τονίζοντας τον παθητικό και προκαθορισμένο της ρόλο. 

Καθώς η ενόραση είναι πάντοτε συνυφασμένη με την τύφλωση, η Ελένη του 

Giraudoux ομολογεί πως ποτέ της δεν είδε τι την περιβάλλει, οΰτε καν τον 

Μενέλαο. Αντιθέτως, οι μελλοντικές σκηνές του πολέμου και του θανάτου είναι 

ζωγραφισμένες με έντονα χρώματα 1 6 μπροστά στα μάτια της. Ωστόσο, παρότι 

καθρεφτίζουν τα μελλούμενα, τα «τυφλά μάτια» (Ι, 9, σ. 75) της Ελένης παρα­

μένουν ανέκφραστα, απαθή, γεγονός που σκανδαλίζει τον Έκτορα, ο οποίος 

σχολιάζει ειρωνικά: «Τι καθαρός που είναι ο φακός του κόσμου!» (Ι, 9, σ. 77). 

Αλλά και τα μάτια της Ελένης του Ρίτσου, που άλλοτε, νέα, «ήταν τόσο το φέγ­

γος που ανάδινε — σε τύφλωνε», σαν καθρέφτης που αντανακλά το φως, είναι 

τώρα «ακόμη πιο μεγάλα, αυταρχικά, διεισδυτικά, [αλλά κυρίως] άδεια» (σ. 

269), καθώς η γερασμένη Ελένη βλέπει πια μονάχα το παρελθόν, που έχει κι 

αυτό αδειάσει από κάθε νόημα και ουσία. 
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Η Ελένη του Ρίτσου αρνείται να κοιταχτεί στον καθρέφτη. Απ' όλα τα γερα­

σμένα μυθικά πρόσωπα της Τέταρτης διάστασης, η Ελένη γριά -πρόσωπο φθαρ­

μένο από τις πολλές μεταμορφώσεις του μΰθου;- σοκάρει περισσότερο, σύμβο­

λο καθώς είναι της απόλυτης ομορφιάς. Το γήρας βιώνεται ως «ξενιτειά» εντός 

του εαυτού, «μέσα στο ίδιο μας το δέρμα που ζαρώνει» (σ. 273). Αλλά κυρίως 

εκφράζεται ως αντικατάσταση του εαυτού: «Μεγάλες κρεατοελιές φυτρώσανε 

στο πρόσωπο μου. Χοντρές τρίχες μου ζώσανε το στόμα — τις πιάνω* δεν κοι­

τιέμαι στον καθρέφτη - άγριες τρίχες, μακριές - σαν κάποιος άλλος να θρονιά­

στηκε εντός μου» (σ. 276)' και αυτή η αντικατάσταση βιώνεται ως παραβίαση 

του πιο προσωπικού στοιχείου, παραβίαση του σώματος εκ των έσω, που μάλι­

στα παίρνει τη μορφή ενός άνδρα: «ένας αδιάντροπος κακόβουλος άντρας, και 

τα δικά του γένια βγαίνουν από το δικό μου δέρμα» (σ. 276). Ο χρόνος, ύπουλος, 

δεν σκοτώνει αλλά παραμορφώνει, παραβιάζει και εξευτελίζει. Τ α εξωτερικά 

του σημάδια είναι επιδερμικά μπροστά στην εσωτερική καταστροφή που επιφέ­

ρει. Μοναδική αντίσταση η άρνηση να δει την εικόνα, την αντανάκλαση αυτής 

της παραβίασης στον καθρέφτη, όπου αντανακλώνται συγχρόνως η εξωτερική 

μορφή και το εσωτερικό τοπίο - είδαμε προηγουμένως τις αντανακλάσεις της 

μνήμης στον καθρέφτη. 

Την έννοια της ύπουλης αντικατάστασης του αληθινού εαυτού που επιφέρει 

ο χρόνος τη βρίσκουμε και στον Giraudoux, όπου την εκφράζει η Εκάβη: «Όταν 

ο ενήλικος άνθρωπος φτάσει τα σαράντα, αντικαθίσταται από έναν γέρο. Εκεί­

νος εξαφανίζεται. Οι σχέσεις μεταξύ τους είναι μόνο φαινομενικές. Τίποτα από 

τον ένα δεν συνεχίζεται στον άλλον» (Ι, 6, σ. 57). Ο χρόνος εγκαθιστά μια απρο­

σπέλαστη αΊΐόσταστ\ ανάμεσα στον εαυτό με τον ίδιο τον εαυτό του, με αποτέ­

λεσμα να χάνεται ό,τι έδινε την ψευδαίσθηση μιας ενότητας. 1 7 Κι αν οι γέροι 

-στους οποίους ο Giraudoux δεν δίνει ονόματα- κοιτάζουν λαίμαργα την Ελένη 

και θαυμάζουν δήθεν την ομορφιά της, ωστόσο δεν ξεγελούν την Ανδρομάχη* 

εκείνη ξέρει ότι οι γέροι της Τροίας «δεν λατρεύουν την ομορφιά, λατρεύουν τον 

εαυτό τους, λατρεύουν την ασχήμια» (Π, 8, σ. 134), καθιστώντας έτσι την Ελένη 

και πάλι καθρέφτη. Αλλά και η Ελένη, χάρη στην ενορατική της ικανότητα, βλέ­

πει με τα χρώματα του αναπότρεπτου την αντικαταστάτριά της, που θα μπο­

ρούσαμε να που με πως δεν είναι άλλη από την Ελένη του Ρίτσου: «μία Ελένη 

γριά, πλαδαρή, ξεδοντιασμένη, να γλύφει λίγη μαρμελάδα καθισμένη κατάχαμα 

στην κουζίνα της» (II, 8, σ. 138). 

Αυτή η αίσθηση - ή προαίσθηση- της αντικατάστασης οδηγεί και τις δυο 

ηρωίδες στην αποστασιοποίηση, η οποία θα δράσει ως καταλύτης για την ελευ­

θερία τους. Η Ελένη του Giraudoux, ωστόσο, αποστασιοποιείται όχι μόνο από 
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τον μελλοντικό της εαυτό αλλά και από τον παρόντα. Έχοντας συναίσθηση ότι 

είναι, όπως την περιγράφει ο Οδυσσέας, «ένα από αυτά τα σπάνια τίλάοματα 

που το πεπρωμένο φέρνει στη γη για προσωπική του χρήση» (II, 13, σ. 179), 

αφήνεται στο ρόλο της, αρνούμενη ωστόσο να συμμετάσχει: «Αφήνω το σύμπαν 

να σκεφτεί αντί για μένα» (Ι, 8, σ. 69). Έτσι, αν και δεν αρνείται τίποτα σε κανέ­

ναν και δέχεται να βοηθήσει τον Έκτορα να αποτρέψει τον πόλεμο, εκείνος 

αντιλαμβάνεται την άρνηση της να δεχθεί οποιαδήποτε ευθύνη και την αποκα­

λεί «ογκόλιθο άρνησης που λέει ναι», ενώ η επιμονή της τον χλευάζει. Ωστόσο, 

αυτή την επιμονή η Ελένη την αποποιείται: «Δεν μπορώ να κάνω τίποτα. Δεν 

είναι δική μου» (Ι, 9, σ. 79). 

Κατά τον ίδιο τρόπο, δεν θέλει να γνωρίζει τα συναισθήματα των άλλων αλ­

λά οΰτε και τα δικά της. Όμηρος του πεπρωμένου, του ξεγλιστρά μέσω όσων νιώ­

θει για όσα βιώνει.18 Και αυτό που καταφέρνει να νιώθει είναι ένα αμετάλλακτο, 

ήρεμο συναίσθημα που ισοδυναμεί με την απουσία συναισθήματος. Η αντίστα­

ση της είναι μια άρνηση να υπάρξει τίποτα άλλο πέρα από πιόνι του πεπρωμέ­

νου. Δέχεται το ρόλο της ως «άδεια μορφή» πάνω στην οποία οι άνθρωποι προ­

βάλλουν τις φαντασιώσεις τους, αλλά η ίδια κρατά για τον εαυτό της αυτή την 

αδιαφορία, που συνδέεται άμεσα με την αυτοεκτίμηση και την ηθική τ η ς . 1 9 

Άθελα της ενσάρκωση του υπέρμετρου2 0 που ξεσηκώνει ερωτικά και πολεμικά 

πάθη, η ίδια δεν δέχεται καμία υπερβολή στο συναίσθημα, δεν δέχεται καν το 

συναίσθημα. Γνωρίζοντας όσα θα συμβούν εκ των προτέρων, ξέρει πως το μόνο 

περιθώριο ελευθερίας που της δίνεται είναι το πώς αισθάνεται απέναντι στα 

γεγονότα, και διαλέγει, με αυτή της την απόλυτη αδιαφορία για πρόσωπα και 

πράγματα, να αποστασιοποιηθεί για να αποδεσμευτεί και να κατακτήσει τη 

δική της ελευθερία, που είναι εντέλει απελευθέρωση από τον ίδιο της τον εαυτό. 

Έτσι, βλέποντας τον μελλοντικό της εαυτό φρικτά γερασμένο και γελοίο, με τη 

λαμπρότητα των χρωμάτων της βεβαιότητας, μπορεί να πει για κείνο που είναι 

αναπότρεπτο: «Μου είναι απολύτως αδιάφορο» (II, 8, σ. 139). 

Η αποστασιοποίηση της Ελένης του Ρίτσου έρχεται τόσο εξωτερικά όσο και 

εκ των έσω. Στην πρώτη περίπτωση, είναι η εξωτερική εικόνα της Ελένης που 

δεν συμπίπτει πλέον με την ομορφιά της, την οποία είχε διατηρήσει παρά τα 

χρόνια «σαν από θαΰμα (αλλά και με βαφές, με βότανα και με πομάδες, χυμούς 

λεμονιών κι αγγουρόνερο)» (σ. 276). Η Ελένη γριά σοκάρει τον αφηγητή της 

διδασκαλίας: «Όχι, όχι, — δεν είναι δυνατόν. Γριά — γριά — εκατό, διακόσω 

χρονώ. Πριν από πέντε ακόμη χρόνια - Ό χ ι , όχι» (σ. 269). Ο παλιός της θαυ­

μαστής όχι μόνο δεν την αναγνωρίζει, αλλά αουνατεί και να δεχτεί αυτή τη 

μεταμόρφωση. Έτσι κι η ίδια η Ελένη δεν αναγνωρίζει πια τον εαυτό της* αιώ-
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νιο σύμβολο ομορφιάς, χάνει το περιεχόμενο της, αλλά νιώθει ωστόσο —παρά τη 

φρίκη της παρουσίας «ενός παρείσακτου» (σ. 273) που έχει πάρει τη θέση της 

μέσα στο σώμα τ η ς - για πρώτη φορά «ελευθερωμένη απ' τους νεκρούς μου κι 

από τον ίδιο τον εαυτό μου» (σ. 269). Το άδειασμα του συμβόλου εκτείνεται και 

στο άδειασμα των λέξεων, και αυτό το άδειασμα ταυτίζεται με την αποστασιο­

ποίηση, καθώς στην ποίηση του Ρίτσου «η "μέσα ουσία" των πραγμάτων δεν 

είναι αυθύπαρκτη αλλά δημιουργείται από τον παρατηρητή τους»*21 έτσι, στον 

βουβό συνομιλητή της η Ελένη βλέπει «ένα πρόσωπο εμβρόντητο, αμήχανο» (σ. 

270) που εκφράζει αποστροφή αντί για θαυμασμό. 

Ό π ω ς η Ιφιγένεια φορώντας την προσωπίδα μικρού ελαφιού απελευθερώ­

νεται, χάνοντας και συγχρόνως βρίσκοντας τον αληθινό εαυτό της, 2 2 έτσι και η 

Ελένη, απαλλαγμένη από την περιοριστική, τυραννική ομορφιά της, την οποία 

αποκαλεί τον «δικό [της] Δούρειο Ί π π ο , αΊΐαττ\λό και στενό», αποστασιοποιεί­

ται και απελευθερώνεται. Η εικόνα, το είδωλο στον καθρέφτη, είναι εξάλλου και 

αλλοΰ στον Ρίτσο επαλήθευση του εαυτού: «Στάθηκε / μπρος στον καθρέφτη 

για να επαληθευτεί». 2 3 Η Ελένη μπροστά στον καθρέφτη βλέπει πλέον έναν 

άλλο. Γιατί ποια είναι η Ελένη χωρίς την ομορφιά της; - «ποιος είναι μέσα σε 

τοΰτο το πρόσωπο;» (σ. 284). 

Μαζί με την εικόνα της που χάθηκε, η Ελένη χάνει και την εσωτερική της 

συνοχή, που την απαρτίζουν οι μνήμες της: «Τώρα ξεχνώ τα πιο γνωστά μου 

ονόματα» (σ. 272). Χωρίς την εικόνα, το περιεχόμενο διαλύεται: «ήχοι, μονάχα 

ήχοι χωρίς παράσταση, χωρίς το είδωλο τους γραμμένο σε ένα τζάμι, σ' έναν 

μετάλλινο καθρέφτη» (σ. 272), χωρίς το είδωλο που συγκροτεί και συγκρατεί, 

αυτό που η Ελένη έχει χάσει. 2 4 Ό χ ι πως δεν θυμάται πια, αλλά δεν αισθάνεται 

τις μνήμες της δικές της: «οι αναμνήσεις δεν είναι πια συγκινημένες — δεν μας 

συγκινούν - απρόσωπες, γαλήνιες, καθαρές ώς τις πιο ματωμένες γωνίες τους» 

(σ. 282), χαρακτηρισμοί που θυμίζουν τη στάση της Ελένης του Giraudoux. Το 

στοιχείο του χρωματισμού, που είναι μάλιστα το χαρακτηριστικό των προφητι­

κών εικόνων της Ελένης του Giraudoux, εμφανίζεται και στην Ελένη του 

Ρίτσου, η οποία έχει την αίσθηση ότι τα περιστατικά της ζωής της κάποιος 

άλλος της τα αφηγήθηκε «με ολότελα άχρωμη φωνή» (σ. 279). Τ α αισθήματα 

απουσιάζουν κι εδώ, «οι νεκροί μας πια δεν μας πονούν» (σ. 274)* και αυτό το 

πρώτο πληθυντικό, ανησυχητικό, καθώς ξεπροβάλλει ξαφνικά στη ροή του 

λόγου της Ελένης, δίνοντας την αίσθηση ότι δεν μιλά για ένα αίσθημα κοινό με 

τους άλλους ανθρώπους, αλλά αντανακλά μάλλον το χάσιμο του εαυτού της σε 

ένα πλήθος ανώνυμο.2 5 Η Ελένη του Ρίτσου, όπως και η Ελένη του Giraudoux, 

κοιτάζει τη ζωή της απ' έξω, χωρίς συναίσθημα: «σαν νάμουν σε θέατρο* — καθό-
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λου ταπείνωση ή θλίψη οΰτε αγανάκτηση» (σ. 277). Θ α μπορούσαμε να ποΰμε 

πως αποκτούν αυτή την αηόοταοτ\ που, κατά τον Giraudoux, επιτρέπει στο 

θεατή της σύγχρονης τραγωδίας να νιώσει αηόλαυοτ\ μπροστά στο θέαμα της 

δυστυχίας,2 6 μονάχα που για κείνες έχει χαθεί κάθε συναίσθημα, ακόμα κι εκεί­

νο της απόλαυσης. 

Η μόνη μνήμη που μένει ακόμη ζωντανή για την Ελένη του Ρίτσου είναι μια 

στιγμή ελευθερίας μέσα στην έξαψη του πολέμου, που είναι όμως συγχρόνως 

και μια στιγμή απόλυτης αποστασιοποίησης από όλους και απ ' όλα. 2 7 Χαρα­

κτηριστικές είναι οι φράσεις στην περιγραφή αυτής της εμπειρίας: «Δεν κοίτα­

ξα άλλο» (σ. 283), «Δεν είδα τίποτε άλλο μετά [...]. Δεν είδα» (σ. 283), που 

εκφράζουν αυτή την άρνηση της εμπλοκής της στην πραγματικότητα και που θα 

ξαναεκφράσει η Ελένη -πολΰ αργότερα- ως άρνηση του εαυτού της («Δεν κοι­

τιέμαι στον καθρέφτη», σ. 276). Η Ελένη απελευθερώνεται τότε για λίγο και από 

τις εξαρτήσεις του έρωτα -ενώ συγχρόνως τον εκφράζει στον απόλυτο βαθμό: 

«(ανεξάρτητη εγώ) ολόκληρος ο έρωτας» (σ. 282)—, καθώς παΰει να είναι αντι­

κείμενο του βλέμματος των ανδρών, που είναι «μονάχα πλάτες σκυμμένες» (σ. 

283) στην προσπάθεια τους να πιάσουν τα λουλούδια της. Ωστόσο, οι ρόλοι δεν 

αντιστρέφονται, καθώς εκείνη επαναλαμβάνει «Δεν είδα», παρασυρμένη μέσα 

στην αυτάρκεια της στιγμιαίας ελευθερίας της. 

Αυτή η αποστασιοποίηση της μίας και της άλλης Ελένης -προσωρινή και 

χυδαία στη μία, συνειδητή και διαρκής στην άλλη— επεκτείνεται ακόμα και στο 

θάνατο, τον οποίο δεν βλέπουν κατάματα* σ' εκείνες φτάνουν μονάχα οι αντα­

νακλάσεις του. Το θάνατο τον ξεχωρίζουν από τη λάμψη του. Στην προφητική 

εικόνα της Ελένης του Giraudoux είναι το λαμπύρισμα του διαμαντένιου δαχτυ­

λιδιού του Πάρη, το πτώμα του οποίου διακρίνεται μονάχα ως κάτι ρόδινο που 

κυλιέται στη σκόνη (Ι, 9, σ. 75). Στη σκηνή της ανάληψης της Ελένης του 

Ρίτσου, ο θάνατος «λαμπυρίζει» πάνω σε ασπίδες, δόρατα και μετόπες ναών. 

Από την περικεφαλαία του Πάρη, η Ελένη βλέπει μόνο «μια λάμψη από τον 

χαλκό της [...] μια λάμψη κυκλική, καθώς ο άλλος την περιέστρεφε οργισμένος 

επάνω από το κεφάλι του — ένα ολόφωτο μηδέν» (σ. 282). Οι αντανακλάσεις 

αυτές του θανάτου φτάνουν στη μία και στην άλλη Ελένη απόμακρες («μήτε που 

είδα να κόβεται ο ιμάντας από την περικεφαλαία του Πάρη - μάλλον μια λάμψη 

απ' το χαλκό της είδα», σ. 283), μη αναγνωρίσιμες («Α! Νομίζετε πως είναι ο 

Πάρης;», Ι, 9, σ. 75)' ο θάνατος δεν τις αγγίζει. Η Ελένη του Ρίτσου ερμηνεύει 

αυτή την αποστασιοποίηση με τη γνώση που φέρνει το γήρας: «(Ίσως τώρα 

μπορώ να προσθέσω: δεν τον φοβόμουν τον θάνατο, γιατί τον ένιωθα πολΰ 

μακριά μου)» (σ. 283). Η παρένθεση ωστόσο τονίζει ότι αυτή είναι μια σκέψη εκ 
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των υστέρων. Την απελευθέρωση από το φόβο του θανάτου —φόβο που η γριά 

Ελένη τον νιώθει άθελα τ η ς 2 8 - την επιτυγχάνει μόνο με την αποστασιοποίηση 

απ' όλα, και κυρίως από τον ίδιο της τον εαυτό, αποστασιοποίηση που η Ελένη 

του Giraudoux εξασκεί συνειδητά, όχι τόσο ως «σύστημα άμυνας ενάντια στον 

πόνο, τα γηρατειά, την προσβολή»2 9 αλλά ως ύστατη διεκδίκηση ελευθερίας. 

Ωστόσο αυτή η ελευθερία επιτυγχάνεται άραγε; Η Ελένη του Giraudoux, 

αποστασιοποιημένη από την ίδια της τη ζωή και γνωρίζοντας εξίσου τον παρελ­

θόντα και τον μέλλοντα εαυτό της, ενοικεί κατά κάποιον τρόπο σ' αυτή την 

τέταρτη διάσταση όπου βρίσκονται τα μυθικά πρόσωπα του Ρίτσου, και η οποία 

είναι βέβαια ο χρόνος αλλά και μια «άχρονη ύπαρξη»,3 0 ή ακόμα και η επικράτεια 

του πεπρωμένου, που είναι, κατά τον Giraudoux, «ο χρόνος σε επιτάχυνση» (la 

forme accélérée du temps) (I, 1, σ. 12),31 και απ' όπου δεν μπορεί να ξεφύγει. 

Ό σ ο για την Ελένη του Ρίτσου, η μνήμη που την κρατά ακόμη σε επαφή με τον 

ίδιο της τον εαυτό είναι μια μνήμη «στιγμιαίας» ελευθερίας, που θα ήταν ωστόσο 

αρκετή αν δεν συνοδευόταν και από το επίθετο «φανταστική».32 Γνωρίζοντας ότι 

το επίθετο ήταν για τον Ρίτσο «η πιο επικίνδυνη λέξη»,33 ο χαρακτηρισμός της 

ελευθερίας της Ελένης ως «φανταστικής» είναι σαν να εκμηδενίζει και την τελευ­

ταία σύνδεση της γερασμένης αφηγήτριας με ό,τι υπήρξε η Ελένη, καθώς και τις 

προσπάθειες της, πλαγιασμένη στο κρεβάτι, να αναληφθεί και πάλι, να ξαναβρεί 

αυτή την ελευθερία που θα επέλθει τελικά μόνο με το θάνατο, την ύστατη απο­

στασιοποίηση από τον εαυτό. Με την πρώτη στιγμιαία εμπειρία της ανάληψης 

της λοιπόν, θα μπορούσαμε να ποΰμε πως η Ελένη του Ρίτσου συναντά για πρώτη 

φορά την Ελένη του Giraudoux* θα ξαναβρεθούν όταν η Ελένη θα έχει απελευθε­

ρωθεί από την εικόνα της, στο τέλος της ζωής της, όταν θα συνειδητοποιήσει 

«πως ήταν δίχως νόημα όλα, δίχως σκοπό και διάρκεια και ουσία — πλούτη, πόλε­

μοι, δόξες και φθόνοι, κοσμήματα και η ίδια η ομορφιά μου» (σ. 275). 

Η τραγικότητα της Ελένης έγκειται στο ότι εμπλέκεται στα γεγονότα του 

μΰθου εξαιτίας της ύπαρξης της και μόνο, χωρίς να πράττει τίποτα, χωρίς να 

έχει περιθώρια συμμετοχής. Η ΰπαρξή της αποτελεί η ίδια τα ασφυκτικά στενά 

όρια μέσα στα οποία δεν μπορεί να κινηθεί — όρια που συμπίπτουν με εκείνα του 

λογοτεχνικού μΰθου. Η Ελένη δεν μπορεί να προβεί σε καμία πράξη, καθώς 

είναι από μόνη της η «πράξη» που κινεί τα δραματικά γεγονότα γΰρω της. Απο­

τελεί η ίδια ενσάρκωση αυτής της επιτάχυνσης του χρόνου που είναι το πεπρω­

μένο για τον Giraudoux, και υπ' αυτή την έννοια ο μόνος τρόπος απελευθέρω­

σης είναι η ακύρωση του ίδιου της του «είναι», η οποία προετοιμάζεται από την 

έννοια της αντικατάστασης του εαυτού που είδαμε προηγουμένως και επιτυγ­

χάνεται με την πλήρη αποστασιοποίηση, που ισοδυναμεί με την άρνηση της 
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στην ύπαρξη. Αν, όπως υποστηρίζει ο Gilbert Durand, δεχτούμε ότι οι μυθικές 

δομές και φιγούρες είναι «ο ύστατος καθρέφτης, το ύστατο σύστημα αναφορι-

κότητας (référentiel) στο οποίο μπορεί να ιδωθεί το πρόσωπο των δημιουργη­

μάτων του ανθρώπου και να αποκρυπτογραφηθεί ο θρύλος της ανθρώπινης 

κατάστασης και του πεπρωμένου του»,3 4 τότε η απαθής και τυφλή αντανάκλα­

ση της Ελένης του Giraudoux και η άρνηση της Ελένης του Ρίτσου να καθρε­

φτιστεί θα μπορούσαν να εκληφθούν ως δυο εκφάνσεις της άρνησης τους του 

ίδιου του πλαισίου του μΰθου, ως μια απόπειρα απόδρασης από αυτόν. 

Ο Ρίτσος έχει επεξεργαστεί το ζήτημα της ελευθερίας μεταξύ άλλων και στον 

Φιλοκτήτη (1963-1965), όπου, όπως έχει καταδείξει ο Peter Bien, για τον Ρίτσο 

«"Είμαι ζωντανός" [...] σημαίνει ότι παραιτούμαι από την ελευθερία μου, ότι 

εκτίθεμαι και γω στη "λεηλασία" της ζωής, ότι συμμετέχω στα αναγκαία σφάλ­

ματα, στις αναγκαίες απώλειες, στα αναγκαία δέκα χρόνια του Τρωικού πολέ­

μου».35 Ωστόσο, το ζήτημα της ελευθερίας της Ελένης έχει μια ιδιαιτερότητα. 

Λέξη-κλειδί είναι εδώ η έννοια της συμμετοχής, καθώς ο Φιλοκτήτης αποφασί­

ζει εντέλει να συμμετάσχει, εξασκώντας μ' αυτό τον τρόπο την —έστω και περιο­

ρισμένη- ελευθερία του υπό τη μορφή της δράσης. Η Ελένη όμως, αν και «αμέ­

τοχη», αποτελεί η ίδια μοχλό και καταλύτη των γεγονότων, εγκλωβισμένη καθώς 

είναι στην αναγκαιότητα της ύπαρξης της. Αυτό είναι ιδιαίτερα εμφανές στο 

έργο του Giraudoux, όπου η Ελένη, αν και αποτελεί ένα από τα κΰρια πρόσωπα 

του θεατρικού έργου, δεν έχει ωστόσο την ίδια λειτουργία με αυτά. Έχει σχεδόν 

την ιδιότητα ενός γεγονότος, καθώς δεν ασκεί καμία επιρροή με τα λόγια ή τις 

πράξεις της -γι' αυτό και δεν δίνει ον\μαοία στις αντιφάσεις που εκφράζει συμ­

φωνώντας παθητικά με όλους— αλλά αποτελεί, με την παρουσία της και άθελα 

της, καταλυτικό μοχλό προώθησης της εξέλιξης της πλοκής, μη μπορώντας να 

κάνει τίποτε άλλο από το να αντανακλά με απάθεια αυτή την ιδιότητα της και 

όσα πρόκειται να επιφέρει. Ως μοναδικός τρόπος διεκδίκησης της ελευθερίας 

παρουσιάζεται επομένως η «απο-μυθοποίηση» της Ελένης, με την έννοια της 

απέκδυσης του μΰθου. Η διεκδίκηση της ελευθερίας δεν μπορεί να πάρει άλλη 

μορφή στην Ελένη παρά μόνο εκείνη της άρνησης αυτοΰ που είναι, της εξόδου 

της δηλαδή από το μΰθο. 

Και οι δυο συγγραφείς επιζητούν αυτή την απελευθέρωση του μυθικού προσώ­

που μέσα από την πλήρη αποστασιοποίηση της ηρωίδας τους. Ο πόλεμος της 

Τροίας γίνεται —ο μΰθος το επιβάλλει—, αλλά ο Giraudoux επιτυγχάνει την ανα­

τροπή απελευθερώνοντας την Ελένη από τον εαυτό της, και εντέλει από τον ίδιο 

το μΰθο. Η Ελένη του Ρίτσου, όπως και η Ελένη του Giraudoux, αντικαθίστανται 

από ένα είδωλο που θυμίζει εκείνο του Ευριπίδη, όχι όμως για να κρατήσουν ακέ-
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ραιη και άσπιλη την ουσία και την ατομικότητα τους, αλλά για να ξεφύγουν από 

αυτήν, από τα ασφυκτικά δεσμά της αναγκαιότητας, έστω κι αν το τίμημα είναι η 

ακύρωση του εαυτού. Αυτή η προσπάθεια απελευθέρωσης του μυθικού προσώπου 

από το μΰθο και το μοιραίο αποτέλεσμα που επιφέρει ορίζουν συγχρόνως και τα 

ύοτατα όρια ελευθερίας που διεκδικούν οι δυο αυτοί συγγραφείς μέσα στα όρια 

του λογοτεχνικού μΰθου που πραγματεύονται. Υπονομεύοντας το μΰθο κατ' αυτό 

τον τρόπο, υπονομεύουν και την αναπόφευκτη αναγκαιότητα που επιβάλλει το 

υπο-κείμενο στο σύνολο των λογοτεχνικών εκδοχών του μΰθου αυτοΰ. 

Η Ελένη, ξεκινώντας ως σΰμβολο του πεπρωμένου και της αναγκαιότητας, 

ανάγεται σε σΰμβολο της ουτοπικής αναζήτησης της απόλυτης ελευθερίας από 

τα δεσμά κάθε είδους ιστορικότητας, που ωστόσο - ο Giraudoux και ο Ρίτσος το 

γνωρίζουν καλά— δεν μπορεί και οΰτε και θα είχε, εντέλει, κάποιο νόημα να επι­

τευχθεί, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι απορρίπτεται η αναζήτηση της. 
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S O M M A I R E 

ELENA ANASTASSAKI: L'évasion de la Belle Hélène: deux tentatives de délivrance chez 

Giraudoux et Ritsos 

Cet article est une lecture comparée de deux versions modernes du mythe de la Belle 
Hélène. Les textes étudiés sont La Guerre de Troie ri aura pas lieu (1935) de Jean 

Giraudoux et Eleni (1970) de Yiannis Ritsos. L'axe principal de cette lecture est le 
personnage mythique de la Belle Hélène et les perspectives nouvelles qui s'ouvrent dans 
la relation de ce personnage mythique avec le mythe littéraire auquel il appartient -
relation qui reflète aussi celle de l'artiste avec le mythe littéraire. 

L'analyse se centre autour de la thématique des reflets et du regard et de leur relation 
étroite avec les notions du destin et de la liberté, notions qui, dans ces deux œuvres, se 
réunissent en la figure mais aussi en la fonction du personnage de la Belle Hélène dans le 
cadre du mythe. 

Le tragique dans la figure d'Hélène réside dans le fait qu'elle est passivement impliquée 
dans les événements du mythe par son existence même, sans avoir aucune marge de 
participation active. Son existence constitue les limites étroites dans lesquelles elle est 
confinée - limites qui s'identifient avec celles du mythe littéraire. Elle est l'incarnation de 
cette «accélération du temp» qu'est le destin pour Giraudoux et, par ce fait, le seul moyen 
de revendiquer sa liberté s'avère être son «dé-mythification» dans le sens du dépouille­
ment, du détachement du mythe. La revendication de la liberté ne peut prendre pour Hé­
lène que la forme de la négation de son être, c'est-à-dire son évasion du mythe. 

Symbole du destin et de la nécessité au départ, elle s'élève en symbole de la recherche 
utopique de la liberté absolue de toutes les restreintes de l'historicité, laquelle ne peut 
mener qu'à la négation et l'anéantissement de soi. 
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