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Φ Ο Ι Β Ο Σ Γ Κ Ι Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ 

Καζαντζάκης - Δάντης: Η θεία κωμωδία 

Γ ια κάποιον που ασχολείται και με τη μετάφραση, τα διάφορα μεταφραστι­

κά μοντέλα έχουν μια αξία κάθαρσης και απελευθέρωσης: στην προοπτική 

μιας πρόδηλης αισθητικής αναζήτησης, όπου συμπυκνώνονται φιλοσοφικές και 

κειμενικές διαστάσεις καθεμία από τις οποίες υπόκειται σε μια συνθέτη φιλολο­

γική συζήτηση, όποιος μεταφράζει μπορεί να αντιληφθεί με ποιο τρόπο η εσω­

τερική συνέπεια και η δύναμη του ποιητικού λόγου γεννιέται από τη θέληση να 

μεταμοσχεύσει τα σημεία του κειμένου μέσα στον «προστατευόμενο τόπο» του 

Συγχρόνου, όπου ακόμα και εκείνα τα δυσεπίλυτα αινίγματα εκρήγνυνται ακέ­

ραια στο περιπεπλεγμένο δίχτυ του αντι-κειμένου: και τότε, η προσπάθεια 

ερμηνείας σημαίνει αδυναμία κατανόησης. Περισσότερο από κατανόηση, 

σημαίνει πράξη: η δημιουργία ενός κειμένου στη συνείδηση του μεταφραστή 

περνά από το ίδιο πλέγμα υπαινιγμών που κατακλύζουν τον αναγνώστη στη 

μητρική γλώσσα. Αποστολή του μεταφραστή είναι η μεταμόσχευση των γκρίζων 

περιοχών σ' έναν άλλο αστερισμό σημείων, χωρίς η αρετή της βαρύτητας τους 

να χάνει την ώσμωση γΰρω από τη μονάδα-άτομο. 

Ας αρχίσουμε λοιπόν το ταξίδι μας από την εικόνα του μεταφραστή ως πρώ­

του και βαθιού αναγνώστη του κειμένου, μια μοναδική φιγούρα μάρτυρα του 

χρόνου: από τον Νίκο Καζαντζάκη. Σ ' αυτόν η αισθητική του κειμένου του 

Δάντη μετατρέπεται σε ερμηνευτική στρατηγική. Ο Καζαντζάκης μεταφράζει 

αναζητώντας τη στιγμή κατά την οποία μια συγκεκριμένη οπτασία του δαντικοΰ 

κόσμου μεταμορφώνεται σε ποιητική λάμψη* τη στιγμή κατά την οποία ο ποιη­

τής επισκέπτεται, και θα επισκέπτεται για πάντα, τους αναγνώστες. 

Έτσι, όταν αρχίζει να μεταφράζει στα ελληνικά τη Θεία Κωμωδία, ο Καζα­

ντζάκης δημιουργεί ένα παράδειγμα αρχαϊκής συμβίωσης ανάμεοα στη φΰση 

και τη σκέψη. 

Στη δίνη της γλώσσας, στην Κόλαση, στο Καθαρτήριο και στον Παράδεισο, 

τα Κάντι επικοινωνούν μεταξύ τους μέσα από τις αισθήσεις, τα πάθη, τις αλλη­

γορίες, τα σύμβολα, τα τοπία, τον έρωτα, τον πόθο, ξεφεύγοντας από τη διά­

σταση «χρόνος». 

Για τον μεταφραστή Καζαντζάκη, κάθε πράξη επικοινωνίας ξεκινά από μια 

προϋπόθεση αθωότητας: αν ένα κείμενο είναι δυσνόητο, ο λόγος δεν βρίσκεται 
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στην ανθρώπινη κακεντρέχεια αλλά σε μια υπερφυσική παρέμβαση. Αν λείψει η 

προϋπόθεση της έννοιας, ολόκληρο το οικοδόμημα θα καταρρεύσει. 

Από τη στιγμή που η κατανόηση της γλώσσας είναι ένα πολιτισμικό γεγονός 

που βασίζεται στην ιστορία, κάθε πράξη κατανόησης είναι μια δεύτερη γραφή, 

που συνεπάγεται την αποκωδικοποίηση των διαφόρων επιπέδων του κειμένου: 

από το αναφορικό στο συμβολικό, περνώντας από το σμάρι των μεταφορών και 

των αλληγοριών. Κάθε γλωσσική διαδρομή λειτουργεί μεικτά: συντακτικές ακο­

λουθίες των οποίων η τελική κατάληξη είναι η τήξη ανάμεοα στο κείμενο και τα 

συμφραζόμενα, η παρουσίαση του νοήματος στο χωρόχρονο, το εσωτερικό θέα­

τρο της έννοιας. 

Poscia ch'io v'ebbi alcun riconosciuto, 
vidi e conobbi l'ombra di colui 
che fece per viltà il gran rifiuto. 
Incontanente intesi e certo fui 
Che questa era la setta de'cattivi, 
a Dio spiacenti ed a'nemici sui. 

{Inferno, III, 58-63) 

Σα μερικούς ξεχώρισα στο ασκέρι, 
είδα κι απείκασα τον ίσκιο εκείνου 
που από αναντριά το μέγα φώναξε όχι! 
Κι ευτΰς βαθιά κατάλαβα και βρήκα, 
το τιποτένιο ετούτο ψυχολόι, 
σιχαμερό στο Θεό και στους οχτρούς του. 

{Κόλαση, 3, 58-63) 

Ένας άλλος παράγοντας που αναδύεται στη μετάφραση της Θείας Κωμωδίας 

είναι το γεγονός ότι η ερμηνεία στη μεταφραστική διαδικασία δεν βασίζεται μόνο 

στην έμπνευση αλλά και σε μια μακρά παράδοση δαντολογικών μελετών. Μελε­

τώντας και μεταφράζοντας Δάντη, ο Καζαντζάκης αντιμετωπίζει όχι μόνο τη χρι­

στιανική καθολική φιλοσοφία αλλά και τα σύμβολα, τα μοτίβα, τους υπαινιγμούς 

και τους πρωταγωνιστές, ολόκληρη τη χριστιανική γνώση που παρουσιάζεται στο 

έργο: το αμάρτημα, τη μετάνοια, τη φιλοσοφία της συγχώρεσης και του ελέους. 

Πάθος, επιθυμία, υπομονετική άσκηση πραγματικής κατανόησης. Πράξη 

αγάπης για το κείμενο που τον σπρώχνει να ερευνήσει τους μαιάνδρους, να ανα­

ζητήσει τη δύναμη, να υπογραμμίσει τις συγγένειες. Πνευματική προσπάθεια 

ερμηνείας που σέβεται τη διαφορετικότητα, αλλά ταυτόχρονα διατηρεί την ταυ­

τότητα της. Έτσι δημιουργεί ο Καζαντζάκης όταν μεταφράζει τη Θεία Κωμωδία. 

Σημαντικό στοιχείο για τον Καζαντζάκη είναι η προσοχή που δείχνει για το 
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κείμενο στα ελληνικά και την ελληνική κουλτούρα. Καταργώντας την ιεραρχία 

ανάμεοα στο πρωτότυπο και τη μετάφραση, κινείται προς μια αυτονομία, μια 

αναγνώριση της δημιουργίας του, που δεν θέτει υπό συζήτηση τη γενική λογο­

τεχνική και επικοινωνιακή του χειραφέτηση. Το γεγονός αυτό του επιτρέπει να 

απελευθερωθεί από την υποταγή στο αρχικό κείμενο και να δώσει θέση σε μια 

ερμηνευτική που θα καθιστά τη μετάφραση δημιουργικό έργο. Οι ιστορικοί και 

κοινωνικοί δεσμοί με τη γλώσσα και την κουλτούρα αποτελούν μια «πολιτική» 

επιλογή, που εντάσσεται στην κριτική κατασκευή της διαφορετικής ταυτότητας 

όπως στη διαμόρφωση, διατήρηση ή ανατροπή του λογοτεχνικού είδους. 

Ο Καζαντζάκης στη στρατηγική της ομαλής ροής, της σύνθλιψης και της μη 

ορατότητας αντιτάσσει μια στρατηγική αντίστασης, αντίστασης στη διαφορετι­

κότητα και την εναλλαγή· αντιτάσσει δηλαδή τη δημιουργία ενός άλλου κειμέ­

νου, μεταφρασμένου και όμως πρωτότυπου, που ανοίγει μια άλλη προοπτική 

στη συνύπαρξη διαφορετικών πολιτισμών. 

Ο γνωστός γλωσσολόγος και μελετητής Μπενβενοΰτο Τερρατσίνι υποστη­

ρίζει ότι ο μεταφραστής πρέπει να αναζτ\τά περισσότερο την ισοδυναμία παρά 

την ταυτότητα και ότι η μετάφραση δεν είναι η φορμαλιστική αναπαραγωγή της 

γλώσσας του άλλου αλλά η μεταφορά από έναν τΰπο κουλτούρας σε έναν άλλο. 

Αυτή η θέση μπορεί να βρει εφαρμογή στη μετάφραση του Καζαντζάκη της 

Θείας Κωμωδίας. 

Amor, ch'ai cor gentil ratto s'apprende, 
prese costui della bella persona 
che mi fu tolta; e il modo ancor m'offende. 
Amor che a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer si forte 
che, come vedi, ancor non m'abbandona. 
Amor condusse noi ad una morte: 
Caina attende chi a vita ci spense. 

(Inferno, V, 100-109) 

Αγάπη, που γλυκές καρδιές φουντώνει, 
τούτον για τ' όμορφο άναψε κορμί μου 
που εχάθη, και το πώς ντροπιάει με ακόμα. 
Αγάπη, που τον αγαπό τον βιάζει 
ν' ανταγαπάει, γι' αυτόν με πήρε τόσο 
σφοδρή, που ακόμα, ως βλέπεις, δε μ' αφήνει. 
Αγάπη στο ίδιο οδήγησε μας μνήμα: 
γραφτό στον που μας σκότωσε η Καΐνα. 

(Κόλαση, 5, 100-109) 
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Μερικές φορές η πρακτική της υπερ-μετάφρασης, άλλες φορές η υπο-μετά-

φραση, έχουν ως αποτέλεσμα να ελαττώνεται η πολυπλοκότητα και η σκοτεινή 

ασάφεια του κειμένου, καθιστώντας το περισσότερο γραμμικό, συμφωνά με τη 

δική του υφολογική προδιάθεση. Εξάλλου, αυτή η διαδικασία της προκλητικής 

και δημιουργικής ερμηνείας οδηγεί όχι σε μια «υπηρεσία» αλλά σε μια ανακατα­

σκευή του πρωτότυπου. 

Η απόδοση του Καζαντζάκη της Θείας Κωμωδίας φαίνεται να ξεπερνά το 

ίδιο το όριο της μετάφρασης, προσφέροντας ένα παράδειγμα ομοιογενούς και 

ενιαίας γλώσσας, δηλαδή ένα κείμενο που γίνεται μεταφορά της ενότητας του 

μεταφρασμένου Liber, πέρα από τις σχολαστικές διακρίσεις ανάμεσα στη nugae 

και την doctrina, ανάμεοα στο λυρισμό και τη μυθολογία. Μια υπόθεση μελέτης 

της απόδοσης του Καζαντζάκη δεν θα πρέπει να απομακρύνεται από τα κρι-

τικο-ερμηνευτικά χαρακτηριστικά ως εισαγωγή στον μεταφραζόμενο ποιητή. 

Έχουμε όμως και την αίσθηση ότι για το μεταφραστή άλλοι, περισσότερο επεί­

γοντες προβληματισμοί οδήγησαν στην επιλογή του συγγραφέα, πέρα από το 

ερμηνευτικό και το γνωστικό ενδιαφέρον. Επρόκειτο ίσως για παρορμήσεις ποιη­

τικής, τεχνικής και γλώσσας, ή, ακόμα καλύτερα, ρητορικής. 

Η μετάφραση του Καζαντζάκη δεν είναι μια μετάφραση-εισαγωγή στην 

ανάγνωση του Δάντη αλλά κυρίως μετασχηματισμός του αρχικού κειμένου, 

δηλαδή μετάφραση-κείμενο. Ως κείμενο, η απόδοση του Καζαντζάκη εγείρει 

πολλαπλά ερωτήματα, ξεκινώντας από τη θέση που έχει η μετάφραση στην 

παράδοση των μεταφράσεων των ποιητών γενικά και των μεταφράσεων του 

Δάντη ειδικά. Σ ' αυτή την κατεύθυνση, θα πρέπει να σημειώσουμε την ιδεολο­

γική και προγραμματική αξία της επιλογής του Καζαντζάκη, ο οποίος δεν είχε 

πάντα ξεκάθαρη την αίσθηση της μετάφρασης ως σχέση ανάμεσα σε συστήμα­

τα κουλτούρας και γλώσσας. 

Ό frati", dissi "che per cento milia 
perigli siete giunti all'occidente, 
a questa tanto picciola vigilia 
de'nostri sensi eh' e del rimanente, 
non vogliate negar l'esperienza, 
di retro al sol, del mondo senza gente. 
Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza". 

{Inferno, XXVI, 112-120) 
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Αδέρφια μου, που από εκατό χιλιάδες 
κίντυνους, κράζω, φτάσατε στη δΰση, 
στην τόσο πια μικρή που μένει αγρυπνία 
του νου και του κορμιού, μην αρνηθείτε, 
τον ήλιο ακολουθώντας, να γνωρίστε, 
στα πέρατα, τη γης χωρίς ανθρώπους. 
Το ευγενικό σας σπέρμα μην προδώστε: 
Σεις δεν πλαστήκατε σα ζα να ζείτε, 
Μα γνώση κι αρετή ν' ακολουθάτε! 

(Κόλαση, 26, 112-120) 

Ο ιδεολογικός-ποιητικός λόγος που ωθεί τον Καζαντζάκη προς τον Δάντη 

είναι αρκετά σύνθετος και, φυσικά, δεν εξαντλείται στους γενικούς όρους της 

μετάφρασης ως σύγκρισης. Ο Καζαντζάκης επιλέγει τον Δάντη ίσως και από 

ένα αίσθημα αδήλωτης υπερηφάνειας, ακριβώς επειδή ο Φλωρεντινός υπήρξε ο 

μεγαλύτερος από τους ποιητές. 

Σε μια επιστολή του Κάτουλλου υπάρχει διάκριση ανάμεοα στο expromere, 

«παραγωγή, πρωτότυπη δημιουργία», και το exprimere, «μετάφραση». Δεν θα 

πρέπει να αποκλείουμε ότι στην παραγωγή, την πρωτότυπη δημιουργία, στο 

expromere του Καζαντζάκη, βρίσκεται η αυθεντικότητα του. 

Φτάνω στο τέλος, παραφράζοντας ορισμένα σχόλια του Μπόρχες, από την 

πρώτη από τις επτά διαλέξεις που έδωσε για τον Δάντη μεταξύ 1ης και 9ης 

Αυγούστου 1947 στο Θέατρο Coliseo του Μπουένος Άιρες. Θέλω μόνο να επι­

μείνω στο γεγονός ότι κανείς δεν έχει το δικαίωμα να στερηθεί τη χαρά της 

Θείας Κωμωδίας, τη χαρά της ανάγνωσης με τρόπο αθώο. Μετά θα έρθουν τα 

σχόλια, η επιθυμία να γνωρίσουμε το νόημα κάθε μεμονωμένου μυθολογικού 

υπαινιγμού, να δοΰμε πώς ο Καζαντζάκης πήρε τους στίχους του Δάντη και τους 

άλλαξε μεταφράζοντας τους. Αλλά στην αρχή πρέπει να διαβάσουμε το ποίημα 

του Δάντη με την πίστη ενός παιδιού, να εγκαταλείψουμε τον εαυτό μας σ' αυτό, 

κι αυτό θα μας συνοδεύσει σ' όλη μας τη ζωή. Είναι πολλά χρόνια που η Θεία 

Κωμωδία με συνοδεύει, και ξέρω ότι αν τη διαβάσω αΰριο θα βρω πράγματα που 

ώς τώρα δεν είδα. Ξέρω ότι αυτό το βιβλίο θα διαρκέσει πολΰ περισσότερο απ' 

τα ξενύχτια μου κι από τα δικά σας ξενύχτια. 
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A B S T R A C T 

Fivos GiKOPOULOS: Kazantzakis - Dante: The Divine Comedy 

After a few general considerations on literary translations and the difficulties that the 
translator could find in the poetic texts, we draw the image of Nikos Kazantzakis as 

a unique figure of testimony of the time. 
Facing the linguistic problems of Dante's text, the Canti in the translation of 

Kazantzakis overcome the dimension of time through senses, passions, allegories, 
symbols, landscapes, love, desire. 

Every linguistic aspect has a double rule: syntactic frequencies that fuse between the 
text and the context, the presence of the sense in the space-time and the interior theatrical 
aspect of meaning. 

A very important element for Kazantzakis is his focus on the text in the greek 
language and culture. Abolishing the hierarchy between the original and it's translation, 
he moves on to textual autonomy, to a recognition of his creation without elaborating 
further on his general literary value. His historical and social relations with the language 
and the culture constitute a "political" choice and these are incorporated in the critical 
construction of the different identity of the text. 

Sometimes, under the practice of the hyper-translation or the hypo-translation, he 
arrives at reducing the complexity of the text according to his stylistic availability. This 
procedure of such a provocative and creative interpretation is not only a "service" but a 
reconstruction of the original. This is not a translation-introduction moved to read 
Dante, but a transformation of the original; in other words it is a translation-text. 

The ideological-poetic writing that leads Kazantzakis to Dante is a very complex one 
and, of course, he doesn't aim at a comparison of the original and the translation. Perhaps 
Kazantzakis chose Dante out of pride because the Florentine was the biggest of the poets. 
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