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Σ Υ Λ Β Ι Α Κ Α Τ Ο Υ Ν Τ Α 

Από τη μητρική αγάπη στην παιδοκτονία 

Από τη Μήδεια του Ευριπίδη στη Μήδεια του Σενέκα 

και του Anouilh: το επαναστατικό πνεύμα 

και ÖL «φεμινιστικές» διαθέσεις του έλληνα τραγικού 

«Γυναίκες έσμεν άθλιώτατον φυτόν» 

Ευριπίδης 

«Ακρωτηριασμένη... γυναίκα... 

γυναίκα! Σκΰλα φτιαγμένη από λίγη λάσπη 

κι ένα αντρικό πλευρό! Κομμάτι αντρός!» 

Anouilh 

Μ ελετώντας συγκριτικά τη Μήδεια του Ευριπίδη, του Σενέκα και του 

Anouilh, διαπιστώνει κανείς το πόσο διαφορετικά έχουν πραγματευτεί το 

μΰθο αυτοί οι συγγραφείς. Ό μ ω ς ο επαναστατικός οίστρος και το ανατρεπτικό 

πνεύμα της Μήδειας του Ευριπίδη είναι μοναδικός. Το στοιχείο δε αυτό είναι 

κάτι που νομίζω ότι δεν έχει τονιστεί αρκετά στις συγκριτικές μελέτες μέχρι 

σήμερα.1 Τοΰτο βεβαίως δεν σημαίνει ότι τα μεταγενέστερα έργα που εμπνεύ­

στηκαν από το έργο του τραγικότερου ποιητή της αρχαίας Ελλάδας, συμφωνά 

πάντα με τον Αριστοτέλη,2 είναι απλές απομιμήσεις, έργα υποδεέστερα και 

ήσσονος σημασίας, όπως έχει υποστηριχτεί ουκ ολίγες φορές από διάφορους 

μελετητές.3 Τ α έργα αυτά, πολΰ διαφορετικά μεταξύ τους, ακολουθούν τους 

δικούς τους κανόνες, προσαρμόζονται στο κοινωνικοπολιτικό υπόβαθρο της 

εποχής τους και διέπονται από μια νέα δυναμική, τόσο που θα λέγαμε με βε­

βαιότητα ότι οι σύγχρονες Μήδειες σε τίποτα δεν θυμίζουν την αγέρωχη, μα και 

τόσο εύθραυστη Μήδεια του δικοΰ μας Ευριπίδη. Βεβαίως, τα γεγονότα και η 

υπόθεση παραμένουν τα ίδια. Η Μήδεια, για να εκδικηθεί το σύζυγο της, τον 

Ιάσονα, ο οποίος την εγκατέλειψε για να παντρευτεί μια νεότερη της και μάλι­

στα βασιλοκόρη, διαπράττει, κυριευμένη από το ερωτικό της πάθος, μια σειρά 

εγκλημάτων για να τον τιμωρήσει: σκοτώνει τη νέα του γυναίκα, τον πατέρα 

της, και τα δυο τους παιδιά. Τόσο όμως ο Ευριπίδης όσο ο Σενέκας και ο 

Anouilh μελετούν τις επιδράσεις του σαρωτικού πάθους της Μήδειας και τον 

ανηλεή «πόλεμο των δυο φΰλων» με διαφορετική ο καθένας προσέγγιση. 
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Πάντως και οι δυο τους θα δανειστούν από τον ομότεχνο τους το φόνο στην πιο 

φρικτή έκφανση του: την παιδοκτονία. Κι εδώ τίθεται το μεγάλο ερώτημα: ποιους 

σκοπούς εξυπηρετεί η παιδοκτονία; Γιατί ο Ευριπίδης δημιούργησε δηλαδή μια 

μητέρα να σκοτώνει, με πλήρη διαύγεια πνεύματος, τα παιδιά της και γιατί το 

παράδειγμα αυτό βρήκε θερμή ανταπόκριση από όσους θέλησαν να διασκευά­

σουν τον ελληνικό μΰθο; Ας μην ξεχνάμε ότι το στυγερό αυτό έγκλημα ήταν 

καθαρά δική του επινόηση. Ο Ευριπίδης ήταν εκείνος που πρώτος δημιούργησε 

επί σκηνής μια γυναίκα να σκοτώνει εκουσίως τα παιδιά της, 4 κάνοντας έτσι τη 

Μήδεια την εμβληματική μορφή της παιδοκτονίας. 

Πράγματι, ο μΰθος πριν από τον μεγάλο τραγικό δεν αναφερόταν σε μια 

μητέρα παιδοκτόνο. Τ α κΰρια θέματα που απασχολούσαν τους ποιητές ήταν τα 

ηρωικά ανδραγαθήματα του θρυλικού ήρωα της αρχαιότητας Ιάσονα, ο έρωτας 

του για τη μάγισσα Μήδεια, 5 η αργοναυτική εκστρατεία και η αναζήτηση του 

χρυσόμαλλου δέρατος. Τ α θέματα, όμως, που πραγματεύτηκε η ηρωική παρά­

δοση άφησαν μάλλον ασυγκίνητο τον έλληνα δραματουργό, ο οποίος σκοπίμως 

μεταποίησε το μΰθο για να εντάξει σε αυτόν το δικό του νόημα. Η δική του 

Μήδεια αρχίζει όταν οι ηρωικές περιπέτειες έχουν τελειώσει. Καταπιάνεται 

λοιπόν με τη συνέχεια αυτοΰ του ειδυλλίου. Τι γίνεται μετά το γάμο τους, όταν 

το πρώτο ερωτικό τους πάθος έχει σβήσει; Ο Ιάσων θα προδώσει τη γυναίκα 

του για να πέσει στην αγκαλιά μιας άλλης. Εκείνη βρίσκεται σε απόγνωση και 

θα καταστρέψει τη ζωή του σκοτώνοντας τα παιδιά τους. Αυτή είναι η απάντη­

ση του έλληνα θεατρικού δημιουργού. 

Με το έργο του αυτό ο ποιητής θέλει να καταδείξει τις καταστρεπτικές επι­

δράσεις του ανεξέλεγχτου πάθους πάνω στον άνθρωπο. Αυτό το στοιχείο θεω­

ρείται η μεγάλη καινοτομία του ποιητή, και όχι άδικα. Ο απαράμιλλος δραμα­

τουργός σφράγισε το τραγικό είδος με μια εκ θεμελίων αναγέννηση. Ή τ α ν ο 

πρώτος που απεικόνισε ήρωες να συγκλονίζονται από τα πάθη τους. Ό π ω ς 

πολΰ σωστά παρατήρησε και η γαλλίοα ελληνίστρια Jacqueline de Romilly, ο 

Ευριπίδης είναι «ο πρώτος που παρουσίασε τον άνθρωπο έρμαιο των παθών του 

[...] ο πρώτος που ανέβασε τον έρωτα στο θέατρο».6 Υπάρχει όμως και μια άλλη 

καινοτομία, η οποία δεν έχει τονιστεί αρκετά μέχρι σήμερα, και έχει να κάνει με 

το επαναστατικό μήνυμα και την κοινωνική διάσταση της ευριπίδειας εκδοχής 

του μΰθου. Δημιουργώντας, δηλαδή, ο Ευριπίδης μια γυναίκα παιδοκτόνο σε 

νοσηρή ψυχική κατάσταση, με μεγάλα πάθη και μίση, δεν στοχεύει παρά μόνο 

στο εξής: να ευαισθητοποιήσει την κοινή γνώμη πάνω σ' ένα θέμα που φαίνεται 

ότι έχει αρχίσει να απασχολεί κάποιους Αθηναίους της εποχής, σχετικά με τη 

θέση που οφείλει να έχει η γυναίκα σε μια ευνομούμενη κοινωνία. 
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Ο έλληνας τραγικός φαίνεται ότι θέτει υπό αμφισβήτηση την παραδοσιακή 

ηθική, καταγγέλλοντας τις εξευτελιστικές συνθήκες κάτω από τις οποίες ζοΰσε 

το «δεύτερο φΰλο» στην εποχή του. 7 Πράγματι, η γενικότερη στάση της κοινω­

νίας ήταν σαφώς αρνητική προς τις γυναίκες, εφόσον τις περιθωριοποίησε, 

θεωρώντας τες όντα κατώτερα, τίλάοματα ήσσονος λογικής.8 Υπήρξε δηλαδή 

μια ιεραρχική δόμηση της κοινωνίας με βασικό κριτήριο το φΰλο: «το άρρεν 

είναι υπέρτερον και το θήλυ κατώτερον, άρχον δε το άρρεν, το δε θήλυ αρχόμε-

νον».9 Οι γυναίκες δεν αητ\λαυναν κανένα δικαίωμα, δεν θεωρούνταν ισότιμα 

μέλη της κοινωνίας. Ή τ α ν μάλιστα αυστηρώς θεσμοθετημένο να βρίσκονται 

συνεχώς υπό την κυριότητα ενός άνδρα. Η κοινωνική τους καταπίεση, ειδικά 

στη Αθήνα της κλασικής περιόδου, υπήρξε τέτοια που περιόριζε το πεδίο δρά­

σης τους στο γυναικωνίτη. Η ιδεολογία και οι θεσμοί της εποχής στήριζαν την 

αντίληψη ότι ο μοναδικός σκοπός τους συνίστατο στην τεκνοποίηση και στην 

εκπλήρωση των οικιακών τους καθηκόντων. Καμία άλλη ευκαιρία, καμία άλλη 

επιλογή ή καταξίωση για τις γυναίκες της εποχής. Είτε το ήθελαν είτε όχι, έπρε­

πε να ζήσουν σε μια κοινωνία που θεωρούσε ότι εκ φύσεως διαφέρουν από τους 

άνδρες και ότι η υποταγή ήταν η φυσική απόρροια του φΰλου τους. 

Ό λ α αυτά ήταν απολύτως φυσιολογικά, έως ότου μια τραγική ηρωίδα, η 

Μήδεια, επαναστατήσει εναντίον των θεσμών εκείνων που καταπιέζουν το 

φΰλο της, σε μια εποχή που η θέση της γυναίκας ήταν αυτονόητη: εξ ολοκλήρου 

εξουσιαζόμενη και εξ ορισμοΰ υποδεέστερη από τον άντρα. Μάλιστα, η επανά­

σταση της θα είναι τρομακτική. Θ α καταπνίξει τα πάντα στο αίμα. Ο μόνος 

σκοπός της είναι η ολοκληρωτική καταστροφή του αντιπάλου με οποιοδήποτε 

κόστος και οποιοδήποτε τίμημα. Ο Ευριπίδης μας κάνει να αισθανθοΰμε σε όλη 

του την έκταση τον πόνο και την οργή της προδομένης γυναίκας στον ερωτικό 

τομέα. Πριν μεταμορφωθεί σε φονικό μηχανισμό, η ηρωίδα του δεν είναι παρά 

μια γυναίκα που σπαράζει στο κλάμα. 1 0 Σταδιακά χάνει τον έλεγχο και δεν μπο­

ρεί να μετριάσει την οργή 1 1 της για την αχαριστία και την αδικία που, όπως η 

ίδια τονίζει πλειστάκις, διέπραξε εις βάρος της ο Ιάσων. Έτσι όπως την παρου­

σιάζει ο Ευριπίδης, όχι σαν μαινάδα, όπως θα το κάνει για παράδειγμα ο Σενέ­

κας, αλλά σαν άνθρωπο που υποφέρει μέσα στη δυστυχία και την οδΰνη, ένα 

πράγμα δεν μπορεί να αμφισβητηθεί: η συμπάθεια που νιώθουμε γι' αυτήν ευθΰς 

εξαρχής. Προσοχή όμως. Η Μήδεια δεν είναι μια απλή γυναίκα. Οι κραυγές 

πόνου της Μήδειας, παροΰσες σε όλο το έργο, δεν είναι απλώς ο παθητικός 

θρήνος μιας εγκαταλελειμμένης συζΰγου. Και εδώ βρίσκεται το σημαντικότερο 

ίσως στοιχείο της θυμικής διάθεσης της, κάτι που τη διαφοροποιεί από τις ηρωί­

δες των δΰο άλλων δραματουργών. Η οργή που νιώθει για τον άπιστο σΰζυγό 
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της δεν έχει μόνο ως επίκεντρο τον ίδιο, αλλά στρέφεται και εναντίον της κοι­

νωνίας ολόκληρης που υποβιβάζει και προσβάλλει τη γυναίκα, μιας κοινωνίας 

που δεν σέβεται το γυναικείο φΰλο και του φέρεται κατά τρόπο απαξιωτικό. Ο 

Ευριπίδης είναι ο μόνος που έδωσε μια τέτοια κοινωνική διάσταση στο έργο 

του, είναι ο μόνος που εκτοξεύει ένα δριμΰ κατηγορητήριο για την κατώτερη 

θέση της γυναίκας στην κοινωνία με σχεδόν «φεμινιστικές» διαστάσεις. 

Εντύπωση μας κάνει η πρώτη εμφάνιση της Μήδειας στη σκηνή. Έχει κάτι 

το απροσδόκητο, κάτι που δεν περιμένει να δει ή να ακούσει κανείς από μια 

γυναίκα που βρίσκεται σε μια τόσο τραγική κατάσταση. Τ α πρώτα λόγια που η 

ηρωίδα θα ξεστομίσει όταν εμφανιστεί μπροστά μας δεν αποτελούν θρήνο για 

τον έρωτα της που την πρόδωσε, αλλά θρήνο για τη θέση της γυναίκας στην κοι­

νωνία! Και αυτή η επιλογή του Ευριπίδη μόνο τυχαία ή αδέξια δεν μπορεί να 

χαρακτηριστεί. Η τραγική κατάσταση της γυναίκας στην Αθήνα της κλασικής 

περιόδου εκφράζεται τέλεια στα λόγια της: 

Απ' όλα τα έμψυχα όντα τα νοήμονα, εμείς οι γυναίκες είμαστε το αθλιότερο φΰτρο. 
Πρώτα με χρήματα άφθονα πρέπει τον άντρα μας να αγοράσουμε κι αφέντη στο κορμί 
μας να επιβάλλουμε. Χειρότερο άλλο κακό δεν υπάρχει. Κι είναι εδώ η αγωνία η μεγα­
λύτερη, αν πήρες άντρα χρηστό ή άχρηστο. Για τις γυναίκες βέβαια τιμητικό το διαζύγιο 
δεν είναι. Οΰτε μπορείς να αποφύγεις τον άντρα σου. Κι αν ευρεθείς σε άλλες συνήθειες 
και νόμους πρέπει να γίνεις μάντης για όσα δεν σου έμαθε το πατρικό σου, πώς δηλαδή 
καλύτερα τον σύζυγο σου να υπηρετείς. Κι αν όλα τοΰτα τα επιτύχουμε με κόπο κι ο 
άντρας μας συζεί μαζί μας χωρίς να νιώθει βάρος το ζυγό του γάμου, αξιοζήλευτη ζωή 
περνάμε. Αλλιώς ο θάνατος μας πρέπει. Ο άντρας αν βαρεθεί μέσα στο σπίτι του, βγαί­
νει έξω και της καρδιάς το βάρος ελαφρώνει κοντά σε φίλους και σε συνομηλίκους. 
Όμως εμείς πρέπει να έχουμε μάτια για ένα πλάσμα μόνο. Λένε οι άντρες πως εμείς 
ακίνδυνη ζωή στο σπίτι ζοΰμε, ενώ εκείνοι πολεμούν στη μάχη. Ανόητοι άντρες. Τρεις 
φορές θα προτιμούσα σε ώρα μάχης δίπλα στην αοηίοα να σταθώ, από το να γεννήσω 

/ 12 

μονο μια φορά. 

Τ α λόγια αυτά είναι πολΰ σημαντικά, διότι αποτελούν ένα καίριο κατηγορη­

τήριο για τη νομική και κοινωνική θέση της γυναίκας, ένα ξέοπαομα για την 

ανύψωση της και για την αποτίναξη των ζυγών της, κάτι που δεν συναντάμε στις 

περισσότερες από τις μεταγενέστερες θεατρικές διασκευές. Ο Ευριπίδης όμως 

αμφισβητεί την κοινωνία αυτή. Μέσω της πρωταγωνίστριας του ασκεί έντονη 

κριτική στο θεσμό του γάμου και της προίκας, διαφωνεί με τη συνήθεια της επο­

χής να παντρεύουν το ζευγάρι πριν γνωριστεί, εκφράζει τον προβληματισμό του 

για την κοινωνική αδικία που θέλει τις γυναίκες να καταπιέζονται καθημερινά 

μέσα στο γάμο τους, ενώ στο τέλος επιτίθεται στις προκαταλήψεις της εποχής 

που θέλουν να υπάρχει μια τεράστια διαφορά ποιότητας μεταξύ ενός άνδρα και 
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μιας γυναίκας. Η συγκλονιστική ηρωίδα του, αν και παιδοκτόνος και ένοχη για 

το πιο βαρΰ στον κόσμο έγκλημα, παρουσιάζεται ωστόσο στα μάτια μας ως θΰμα 

μιας κοινωνίας μεγάλων φυλετικών διακρίσεων και ανισοτήτων. Η αδικία αυτή 

γίνεται πιο έντονη όταν συνειδητοποιούμε μέσα από τα λόγια της ότι όχι μόνο η 

γυναίκα είναι υποχρεωμένη να δεχτεί ως σύζυγο κάποιον που δεν γνωρίζει, αλλά 

δεν μπορεί και να τον χωρίσει, αν ανακαλύψει ότι δεν ταιριάζει μαζί του. Η αθη­

ναϊκή κοινωνία θεωρούσε ατιμωτικό για τη γυναίκα να ζητά διαζύγιο, εφόσον ο 

ρόλος της είναι όχι μόνο να υπηρετεί, αλλά και να υπομένει καρτερικά τις ιδιο­

τροπίες και τις απιστίες του άντρα. 1 3 

Ο Ευριπίδης ταράσσει όμως τα ήθη της εποχής, εφόσον δημιουργεί μια 

ηρωίδα που αμφισβητεί την αξία του γάμου, μοναδικού σκοπού ζωής για μια 

Αθηναία. Αλλά δεν οταματά εδώ. Ο έλληνας τραγικός, που φαίνεται ότι συνέ­

λαβε εις βάθος τον γυναικείο εσωτερικό κόσμο και ψυχισμό, φαίνεται να αμφι­

σβητεί και τον εγκλεισμό των γυναικών στο σπίτι. Η Μήδεια αντιδρά μπροστά 

σ' αυτή την κοινωνική αδικία, όταν τονίζει ότι, ενώ ο άντρας μπορεί να κάνει 

ό,τι θέλει, η γυναίκα είναι αναγκασμένη να διάγει μια θλιβερή ζωή μέσα στο 

σπίτι, να συναναστρέφεται μόνο το σύζυγο της και αυτό μόνο όταν ο ίδιος το 

επιθυμεί. Δεν παραλείπει επίσης να τονίσει και ένα παράλογο στοιχείο του 

γάμου, αμφισβητώντας το θεσμό της προίκας. Οι γυναίκες είναι δηλαδή ανα­

γκασμένες να «πληρώσουν» αδρά τον μέλλοντα σύζυγο τους προκειμένου να 

παντρευτούν. 1 4 Το παράδοξο όμως είναι ότι, ενώ πληρώνουν, δεν αγοράζουν 

κάποιο κτήμα, αλλά γίνονται οι ίδιες «κτήμα» κάποιου άλλου. Γίνονται δηλαδή 

σκλάβες ενός «κυρίου» που τον κάνουν αφέντη του κορμιού τους και όλης τους 

της ύπαρξης. Αυτό που εξευτελίζει δηλαδή τη γυναικεία προσωπικότητα είναι 

ότι η σύζυγος θεωρείται στο γάμο πάντα κατώτερη από τον άντρα και ποτέ ως 

ίση του. 1 5 Η τραγική πρωταγωνίστρια αρνείται επιπλέον ότι ο ηρωισμός είναι 

κάτι που ταιριάζει μόνο στα αρσενικά. Διεκδικεί το δικαίωμα να αναγνωριστούν 

επιτέλους στο φΰλο της χαρακτηριστικά που αποδίδονταν αποκλειστικά στους 

άνδρες, όπως το θάρρος, η τόλμη και ο ηρωισμός. Και εδώ ο Ευριπίδης θα 

καταγγείλει το μέγα ψευδός. Και οι γυναίκες μπορούν να δοκιμάζουν ανώτερα 

συναισθήματα. Και οι γυναίκες μπορούν να διεκδικήσουν έναν διαφορετικό 

τρόπο δράσης, πόσο μάλλον όταν η ίδια τους η φΰση τις οπλίζει με δύναμη, θάρ­

ρος και αντοχή για να μπορέσουν να αντέξουν τις ωδίνες της γέννας. Ιδοΰ λοι­

πόν μια επαναστατική άποψη για τη γυναικεία γενναιότητα και ευψυχία! Οι 

γυναίκες είναι λοιπόν ηρωίδες και μάλιστα στην καθημερινή τους ζωή. Το να 

φέρει μια γυναίκα στο κόσμο ένα παιδί, και μάλιστα να κινδυνεύει να χάσει τη 

ζωή της κατά τη διάρκεια μιας γέννας, είναι κάτι που ο ποιητής το συγκρίνει με 
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τις οδυνηρές εμπειρίες των πολεμιστών στο πεδίο μάχης. Θεωρεί μάλιστα ότι ο 

ηρωισμός που καλείται να δείξει ένας άνδρας στο πόλεμο δεν είναι τίποτα, εάν 

συγκριθεί με τον ηρωισμό που πρέπει να δείξει μια γυναίκα την ώρα που φέρνει 

στον κόσμο ένα παιδί. Τρεις φορές θα προτιμούσε η τραγική ηρωίδα να πολε­

μήσει, από το να γεννήσει μόνο μία! Μπορούμε να υποθέσουμε ότι τα λόγια της 

θα πρέπει να δυσαρέστησαν ιδιαιτέρως το αρσενικό κοινό του θεάτρου. Ας μην 

ξεχνάμε ότι το 431 που διδάχθηκε η Μήδεια, η Αθήνα είχε αρχίσει να διεκδικεί 

την κυριαρχία του ελληνικού κόσμου και τα πατριωτικά συναισθήματα θα έπρε­

πε να βρίσκονταν σε έξαρση. 

Μετά από αυτό το δριμΰ κατηγορητήριο, η εκδίκηση της Μήδειας θα γίνει 

υπόθεση όλων των γυναικών. Γι' αυτό ο Ευριπίδης, σε αντίθεση με τον Σενέκα 

και τον Anouilh, τονίζει την ανθρώπινη πλευρά της γυναίκας αυτής, για να μας 

κάνει να ταυτιστούμε μαζί της. Γι' αυτόν το λόγο συντάσσει όλο της το παρελ­

θόν και τις θυσίες που έκανε για τον Ιάσονα. Γιατί εκεί είναι όλο το ζήτημα. Ο 

Ευριπίδης είναι ο μόνος που παρουσιάζει τον μυθικό ήρωα ως έναν υποκριτή, 

έναν άνδρα αχάριστο, που υπερασπίζεται μια βρόμικη υπόθεση. Ο Σενέκας και 

ο Anouilh δεν θα ακολουθήσουν το παράδειγμα του. Αντιθέτως, θα παρουσιά­

σουν έναν άνδρα που δεν έχει καμία σχέση με την ψυχρή, υπολογιστική και υπο­

κριτική πλευρά που αποκαλύπτει ο Ευριπίδης. Έτσι όμως ο έλληνας τραγικός 

θα δικαιώσει το θυμό και τον επαναστατικό οίστρο που διακατέχει τη Μήδεια. 

Το να εγκαταλείψει ένας άνδρας τη γυναίκα του χωρίς ενδοιασμούς ήταν κάτι 

εντελώς συνηθισμένο για την εποχή. 1 6 Σε τέτοια περίπτωση, οι γυναίκες δεν 

μπορούσαν να έχουν άλλου είδους αξιώσεις ή διεκδικήσεις. Ό μ ω ς ο ποιητής 

τόλμησε να δημιουργήσει μια πρωταγωνίστρια που δεν θα δεχτεί να συνδέσει τη 

μοίρα της με την παθητικότητα. 1 7 Ο Ευριπίδης, φέρνοντας στο φως όλο το 

παρελθόν της, μας κάνει να επιζητούμε τη δικαίωση της. Γι' αυτόν το λόγο και 

ο Χορός, που απαρτίζεται από γυναίκες από την Κόρινθο, θα υποστηρίξει μια 

βάρβαρη γυναίκα εναντίον του δικοΰ του βασιλικού οίκου. Τ α λόγια της άσκη­

σαν μεγάλη επιρροή και στις άλλες γυναίκες, που φαίνεται ότι αρχίζουν να διεκ­

δικούν μια άλλη μοίρα για το γυναικείο φΰλο: «τον ασήμαντο βίο μου θα στρέ­

ψουν οι φήμες σε δόξα λαμπρή. Έρχεται τιμή στο γυναικείο γένος. Την υβρι­

στική δυσφημία δεν θα έχουν πια οι γυναίκες».1 8 

Η Μήδεια, ωστόσο, θα πάει ακόμα πιο μακριά στην επανάσταση της. Σ ' 

αυτό όμως το σημείο θα εξαφανιστεί η γυναικεία αλληλεγγύη. Με μια μόνο κίνη­

ση αναιρεί τα πάντα και καταλύει τους νόμους που πρέπει να διέπουν τη φυσι­

κή τάξη του κόσμου. Η συμπάθεια μας για τη Μήδεια χάνεται όταν ολοκληρώ­

νει τα σχέδια της, λίγο πριν έρθει, δηλαδή, να την πάρει το άρμα του πάππου 
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της, του Ήλιου. Εδώ η Μήδεια ξεφεύγει από τη σφαίρα της ανθρώπινης κατα­

νόησης, ενώ ο αποτρόπαιος θρίαμβος της την κάνει να αποχωρίζεται τις περιο­

χές της ανθρώπινης λογικής. Η Μήδεια κλονίζει συθέμελα «τα πρέπει και τα 

μη» όχι μόνο της κοινωνίας αλλά και της φΰσης ολόκληρης. Διότι η μητρική 

αγάπη είναι κάτι το φυσικό και το αυτονόητο, διαφορετικά είναι η ίδια η συνέ­

χιση της ζωής, η διαιώνιση του είδους που διακυβεύεται. Δεν είναι μόνο το 

έγκλημα αυτό καθαυτό που είναι αξιόμεμπτο, αλλά κυρίως ότι το έγκλημα αυτό 

αντιτίθεται σε μια έννοια που έχει ιερή οτ\μαοία για τους ανθρώπους, τη μητρι­

κή αγάπη. Ωστόσο, ο Ευριπίδης με έναν μοναδικό τρόπο κατάφερε να παρου­

σιάσει ένα χαρακτήρα ανθρώπινο. 1 9 Φαίνεται ότι ο σκοπός του Ευριπίδη ήταν 

να δείξει σε τι απόγνωση μπορεί να οδηγήσει η ίδια η κοινωνία τις γυναίκες. Ως 

προς αυτό, το έργο του αποτελεί φωτεινή εξαίρεση, διότι κατόρθωσε να μειώσει 

όχι τον αποτρόπαιο χαρακτήρα του εγκλήματος αυτοΰ αλλά τον αποτροπιασμό 

που νιώθουμε για το δράστη του. Βεβαίως, η τιμωρία του Ιάσονα είναι δυσανά­

λογη εν συγκρίσει με όλα εκείνα για τα οποία κατηγορείται. Εν τούτοις, ο ποιη­

τής δεν καταδικάζει. Ο στόχος του δεν είναι να παρουσιάσει μια ζηλιάρα σύζυ­

γο, έναν άκαρδο πατέρα και τα καημένα τα παιδιά. Η τραγωδία δεν είναι ποτέ 

ένα φτηνό μελόδραμα. Ο τρόπος του σκέπτεσθαι του κορυφαίου δραματουργού 

είναι εντελώς διαφορετικός. Ο στόχος του είναι να παρουσιάσει το έγκλημα της 

Μήδειας ως αποτέλεσμα ενός προβληματικού συστήματος, που μετατρέπει τον 

καταπιεσμένο σε εγκληματία, το θΰμα σε θΰτη, τη μητρότητα σε μια κατάσταση 

αδιέδοξη και την καθημερινή συζυγική ζωή σε κόλαση. Ακόμα και το χειρότερο 

έγκλημα που μπορεί να διαπράξει μια μητέρα προσπαθεί να το εξηγήσει, να 

βρει τις ρίζες του κακοΰ και να κατανοήσει τις αιτίες που μπορούν να οδηγήσουν 

μια γυναίκα σε τέτοιου είδους παρανοϊκές καταστάσεις. Έτσι, θα καταγγείλει 

τις συνθήκες τις οποίες καλείται να αντιμετωπίσει το «άλλο φΰλο» σε μια ανδρο­

κρατούμενη πόλη, τονίζοντας τις ολέθριες συνέπειες μιας τέτοιας περιθωριο­

ποίησης και αποκλεισμού. 

Επομένως, αν ο μεγάλος μας τραγικός επιλέγει να ξεφύγει από τη θρυλική 

παράδοση σκιαγραφώντας μια μητέρα παιδοκτόνο, είναι εν μέρει για να στηλι­

τεύσει τα κακώς κείμενα της κοινωνίας όπου έζησε. Η τραγική ηρωίδα επανα­

στατεί τελικά εναντίον εκείνων των θεσμών και των ηθικών επιταγών που 

δεσμεύουν τις γυναίκες σε μια ζωή που οι ίδιες δεν έχουν καν το δικαίωμα να 

επιλέξουν. Οπωσδήποτε η πράξη της είναι συμβολική. Ό π ω ς πολΰ εύστοχα 

παρατήρησε και ο Ρ. Pucci, «με το να σκοτώσει τα παιδιά της, ο Ευριπίδης 

παρουσιάζει την ηρωίδα του να αντιτίθεται συμβολικά στο ηθικό χρέος που η 

κοινωνία επιβάλλει στις γυναίκες».2 0 Η Μήδεια απορρίπτει αυτόν το ρόλο, αυτή 
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τη φυσική λειτουργία του φΰλου της, και με την πράξη της σπάει τα δεσμά που 

την εγκλωβίζουν σε μια κοινωνία γεμάτη ανισότητες και αδικίες. 

Αυτή η κοινωνική διάσταση -τόσο έντονη στην ευριπίδεια τραγωδία- θα 

αποσιωπηθεί σχεδόν σε όλες τις μεταγενέστερες εκδοχές του μΰθου. Κάποιοι 

δραματουργοί μάλιστα θα απομακρυνθούν εντελώς από την ανθρώπινη πλευρά 

του δράματος και από τις «φεμινιστικές» διαθέσεις του προκατόχου τους. Ο 

Anouilh, για παράδειγμα, αν και έζησε σε μια εποχή που οι γυναίκες έχουν 

πλέον αποκτήσει δικαιώματα και ελευθερίες, θα παρουσιάσει στη δική του 

εκδοχή του μΰθου μια έντονα μισογΰνικη διάσταση που δεν τη βρίσκουμε επ' 

ουδενί στον προκάτοχο του. Ο έλληνας τραγικός χαρακτηρίζεται αναμφισβή­

τητα από πνεύμα ανατρεπτικό και πρωτοποριακό όσο λίγοι σύγχρονοι του αλλά 

και σύγχρονοι μας. Αν και έζησε περίπου 2500 χρόνια πριν από την εποχή μας, 

δημιούργησε ωστόσο την πιο επαναστατική φυσιογνωμία ηρωίδας επί σκηνής. 

Τεράστια η σύλληψη, μεγάλο το κέρδος! Η πρώτη αμφισβήτηση της θέσης της 

γυναίκας στην κοινωνία πραγματοποιείται στην Ελλάδα για πρώτη φορά στον 

ευρωπαϊκό χώρο, και περνά μια για πάντα μέσα από μια ατμόσφαιρα ποίησης 

στην αιωνιότητα... 

Στη Ρώμη, οι ανθρωπιστικές και «φεμινιστικές» διαθέσεις της ευριπίδειας 

τραγωδίας θα εξαφανιστούν. Ο Σενέκας, φημισμένος φιλόσοφος αλλά και ομό­

τεχνος του Ευριπίδη, θα δώσει άλλο νόημα στο έργο του, παρουσιάζοντας έναν 

άλλο χαρακτήρα. Η δική του Μήδεια δεν είναι απλώς μια πληγωμένη γυναίκα 

αλλά μια μάγισσα που βρίσκεται σε παροξυσμό μίσους. Ο Σενέκας παρουσιάζει 

με το άνοιγμα της τραγωδίας του ένα χαρακτήρα μοχθηρό, πραγματική πηγή 

κακοΰ, ένα πλάσμα αλλόκοτο που προξενεί το φόβο σπέρνοντας γΰρω του την 

καταστροφή. Σκιαγραφεί μια γυναίκα η οποία δεν μπορεί να ξεφύγει από τη 

φΰση της, που την προόρισε να κάνει βίαιες και εγκληματικές πράξεις. Η ίδια 

προσπαθεί να ξαναβρεί τον χαμένο της εαυτό: «θα γίνω αυτό που είμαι»,21 να 

ξαναβρεί την ταυτότητα της που φαίνεται ότι έχασε όλα αυτά τα χρόνια δίπλα 

στον Ιάσονα: «ψάξε στα βάθη της καρδιάς σου και φανέρωσε την παλιά σου αδά­

μαστη βία».22 Λίγο πριν επιτελέσει το τρομακτικό της έγκλημα, το παραδέχεται: 

«Τώρα είμαι η Μήδεια και το πνεύμα του κακοΰ έχει μεστώσει μέσα μου».23 Η 

ανεξέλεγκτη μανία να σκορπίσει τον όλεθρο στο πέρασμα της είναι αναπόσπα­

στο στοιχείο του χαρακτήρα της. Η οργή της Μήδειας διογκώνεται σε βαθμό 

που χάνεται η ανθρωπιά που χαρακτήριζε την ευριπίδεια ηρωίδα. Η πρωταγωνί­

στρια της ρωμαϊκής τραγωδίας είναι απομονωμένη, εγωκεντρική και προκαλεί 

απέχθεια. Το αυξανόμενο πάθος της για εκδίκηση και ο πόθος της για κατα­

στροφή είναι τόσο δραστικά που τη μετατρέπουν σε φυσικό στοιχείο καταστρο-
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φής, όπως η ίδια εξάλλου παραδέχεται: «ποια θηριωδία, ποια Σκΰλα και ποια 

Χάρυβδη [...] ποια Αίτνα που αβάσταχτα πλακώνει τον ξέπνοο Τιτάνα θα φλε­

γόταν περισσότερο από μένα; Δεν υπάρχει ποτάμι ορμητικό, φουρτουνιασμένη 

θάλασσα, πόντος ανεμοδαρμένος ή δύναμη φωτιάς που τη φουντώνουν της θύελ­

λας οι πνοές, για να μπορέσει να μοιάσει στην ορμή και το θυμό μου. Τα πάντα 

θα γκρεμίσω ολόγυρα μου».24 

Φαίνεται πως ο στόχος του Σενέκα είναι να καταδείξει πως το υπέρμετρο 

πάθος είναι περισσότερο δαιμόνιο παρά ανθρώπινο. Δεν είναι τυχαίο το γεγο­

νός ότι ο Σενέκας, εν αντιθέσει με τον Ευριπίδη, επέλεξε να εκμεταλλευτεί ένα 

άλλο δεδομένο που αναφερόταν από την ηρωική παράδοση, ότι δηλαδή η 

Μήδεια ήταν μάγισσα. Επιμένοντας στην περιγραφή της μάγισσας-Μήδειας, 

την κάνει ένα πρόσωπο μυστηριώδες και σκοτεινό, ψυχρό και απόμακρο. Κανέ­

νας πριν ή μετά τον Σενέκα δεν απέδωσε τη μαγική δύναμη της γυναίκας αυτής 

με τόση ένταση. Ο δάσκαλος του Νέρωνα αμέσως παρουσιάζει επί σκηνής μια 

πανούργα γυναίκα, που επικαλείται θεοΰς και δαίμονες, καταριέται το αντικεί­

μενο του πόθου της και καμαρώνει για τις υπερφυσικές της δυνάμεις. Ο Σενέ­

κας ερμηνεύει, ώς ένα βαθμό, τη φρικτή πράξη της ηρωίδας του με βάση την 

υπόσταση της. 2 5 Θέλει να παρουσιάσει ευθΰς εξαρχής ένα χαρακτήρα που βρί­

σκεται έξω από τα πλαίσια της λογικής και τα όρια του δικοΰ μας κόσμου. Η 

ρωμαϊκή τραγωδία δεν αντικατοπτρίζει τα πάθη ως ανθρώπινα. Δεν παραπέ­

μπει στο ανθρώπινο αλλά στο απάνθρωπο, στο υπεράνθρωπο. Το απάνθρωπο 

του χαρακτήρα της σε συνδυασμό με τη βιαιότητα των συναισθημάτων της δεν 

μας αφήνει κανένα περιθώριο ταύτισης μαζί της. Η αντίθεση της ηρωίδας του 

Σενέκα σε σχέση με εκείνη του προκατόχου του είναι τεράστια. Αρκεί να ανα­

λογιστούμε πως ο Ευριπίδης παρουσίασε μια γυναίκα αδύναμη, που βρισκόταν 

σε αδιέξοδο, η οποία εύκολα προκαλούσε τη συμπάθεια μας. 

Ό μ ω ς , αυτή η διαφορά δεν οφείλεται σε κάποια αδεξιότητα αλλά σε δια­

φορά αντίληψης και αισθητικής. Η ευριπίδεια Μήδεια σε ένα ρωμαϊκό κοινό θα 

φαινόταν ως ένα έργο εντελώς ξένο, σχεδόν ακατανόητο. Ποια θα ήταν άραγε 

η ελληνική εκδοχή της Μήδειας στα μάτια των Ρωμαίων; Μια γυναίκα που, για 

να τιμωρήσει την απιστία του συζύγου της, σκοτώνει τα ίδια της τα παιδιά και 

στο τέλος μάλιστα δεν τιμωρείται καν για το έγκλημα της. Σε μια κοινωνία 

όπου οι πολίτες ζούσαν σε ένα αυστηρά θεσμοθετημένο νομικό πλαίσιο, όπου 

η συστηματική επεξεργασία μιας θεωρίας δικαίου αποτέλεσε το μεγάλο επί­

τευγμα της ρωμαϊκής νομικής επιστήμης, ένα τέτοιο τέλος θα ήταν ασύλληπτο, 

αν όχι προκλητικό. Ο Σενέκας έπρεπε να προσαρμόσει λοιπόν τη Μήδεια στα 

ρωμαϊκά πρότυπα και δεδομένα. Για να γίνει κατανοητό το ατιμώρητο έγκλη-
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μα της Μήδειας, ο στωικός φιλόσοφος θα έπρεπε να το εντάξει σε μια ειδική 

για τους Ρωμαίους κατηγορία, το «scelus nefas». Scelus είναι το έγκλημα, ενώ η 

λέξη nefas φαίνεται ότι προέρχεται ετυμολογικά από το ne, που υποδηλώνει 

άρνηση, και το fama, πολΰ κοντά στην ελληνική λέξη φήμη, που προέρχεται 

από το ρήμα «φημί», το οποίο σημαίνει «λέγω». Ό π ο τ ε , ο όρος αυτός θα μπο­

ρούσε να αποδοθεί στην ελληνική ως το «ανείπωτο έγκλημα», το έγκλημα που 

είναι τόσο αποτρόπαιο που δεν μπορεί οΰτε καν να ειπωθεί, ή αλλιώς το 

«έγκλημα εναντίον της ανθρωπότητας». 2 6 Στη Ρώμη τα άλλα εγκλήματα της 

Μήδειας είναι μεν φρικτά, αλλά ο ανθρώπινος νους μπορεί να τα συλλάβει, να 

τα ερμηνεύσει. Εντάσσονται, λοιπόν, στην κατηγορία του απλοΰ εγκλήματος 

scelus. Για να μετατραπεί η πράξη της από scelus σε scelus nefas χρειάζεται 

κάποιο άλλο στοιχείο* ένα στοιχείο που θα προκαλέσει ισχυρό «σοκ», ένα 

έγκλημα που κανείς δεν μπορεί να διανοηθεί. Πρόκειται για τη διπλή παιδο-

κτονία, που θα έχει ως αποτέλεσμα την αποπομπή του δράστη από το κοινω­

νικό σύνολο. Η ίδια εξάλλου συνειδητοποιεί, μέσα στην τρέλα της, τη βαρύτη­

τα της ανόσιας πράξης της και τη διαφορά της από όλα τα εγκλήματα που είχε 

στο παρελθόν διαπράξει: «την κάθε φρικτή που 'κάνες ώς τα τώρα πράξη, ονό­

μασε την ευσέβεια. Ας νιώσουν τώρα όλοι πόσο μικρά, πόσο κοινά ήταν όλα τα 

εγκλήματα που τότε είχα πράξει». Τ ο τελευταίο έγκλημα της ξεπερνάει τα 

ανθρώπινα όρια, και γι' αυτόν το λόγο κανένα δικαστήριο δεν μπορεί να επι­

βάλει την ανάλογη τιμωρία. Η Μήδεια, που συμφωνά με το μΰθο έρχεται από 

έναν άλλο κόσμο, τον κόσμο των δαιμόνων και των μαγισσών, μετά το στυγερό 

της έγκλημα θα γυρίσει πάλι εκεί όπου ανήκει. Πρόκειται για έναν κόσμο μυθι­

κό, όπου τα εγκλήματα δεν τιμωρούνται, όπου οι πράξεις σκληρότητας και βίας 

είναι ο κανόνας, έναν κόσμο πέρα από τα ανθρώπινα μέτρα και σταθμά. Μόνο 

έτσι μπορεί να γίνει κατανοητή στη Ρώμη η Μήδεια, και μόνο υπό αυτή την 

έννοια μπορεί το έγκλημα της να μείνει ατιμώρητο. 

Η πρωταγωνίστρια τελικά ξεφεύγει από οποιαδήποτε ανθρώπινη τιμωρία 

επειδή και η ίδια δεν έχει τίποτα το ανθρώπινο επάνω της. Μετά το τελευταίο 

έγκλημα της σπάει και τα τελευταία δεσμά που την εγκλώβιζαν στον κόσμο των 

ανθρώπων, και τελικά μέσα από την παιδοκτονία ολοκληρώνεται ο εγκληματι­

κός χαρακτήρας της και η προσωπικότητα της: «Medea nunc sum».2 7 Γι' αυτόν 

το λόγο ο Σενέκας εξαφανίζει το πρόσωπο του Αιγέα, που προσέφερε άσυλο 

στη Μήδεια του Ευριπίδη μετά την εκδίκηση της. Στη ρωμαϊκή τραγωδία είναι 

εντελώς άχρηστο. Η Μήδεια, σκοτώνοντας τα παιδιά της, είναι ένα μίασμα για 

την ανθρωπότητα και δεν υπάρχει πλέον χώρος για αυτήν πουθενά σε ολόκλη­

ρο τον κόσμο. Για τους Ρωμαίους, η Μήδεια είναι μια απειλή που ανατρέπει την 
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κοινωνική τάξη και το έννομο πλαίσιο της πολιτείας τους, αφήνοντας πίσω της 

το χάος 2 8 . Ποτέ ένας Ρωμαίος δεν θα αντιμετώπιζε τη Μήδεια με την κατανόη­

ση του έλληνα τραγικού. Η ανατροπή που επιχειρείται στην αρχαία τραγωδία 

για να προβληματίσει, στη ρωμαϊκή θα προκαλούσε σύγχυση. Για έναν ρωμαίο 

αναγνώστη ή θεατή, 2 9 η Μήδεια ευθΰς εξαρχής θα έπρεπε να είναι διαφορετική 

από κάθε ανθρώπινο πλάσμα, ενώ στο τέλος θα έπρεπε να αποκοπεί αυτομάτως 

από την υπόλοιπη ανθρωπότητα. Ο Σενέκας, γνωρίζοντας πολΰ καλά το έργο 

του έλληνα προκατόχου του αλλά και τα ήθη της εποχής του, επιλέγει να παρου­

σιάσει μια άλλη εκδοχή του μΰθου, τονίζοντας το παράξενο και τη σκοτεινή 

πλευρά του χαρακτήρα της Μήδειας. Η πρωταγωνίστρια του εμφανίζεται από 

την αρχή του δράματος σε παροξυσμό και, φτάνοντας στα άκρα τις δυνατότη­

τες φρίκης, προκαλεί έναν ισχυρό κλονισμό σε όσους την παρακολουθούν: 

«Μικρά ήταν τα εγκλήματα που έκανα όταν ήμουν παρθένα. Τώρα που έγινα 

μάνα μου ταιριάζουν πιο φρικτές πράξεις».3 0 

Η εκλογή του ομότεχνου του έλληνα τραγικού είναι να σκιαγραφήσει ένα 

χαρακτήρα με γιγάντιες αναλογίες, που υπερβαίνει τα μέτρα της ανθρώπινης 

φΰσης και τους περιορισμούς της. Στην υπερβολή του χαρακτήρα της συμβάλ­

λει η παρουσίαση συμβατικών χαρακτήρων, όπως του Κρέοντα, του Ιάσονα 

αλλά και του Χοροΰ. Η συμπεριφορά του Ιάσονα μάλιστα τονίζει a contrario την 

αγριότητα του χαρακτήρα της. Εκεί που ο Ιάσων του Ευριπίδη ήταν αντιπαθής, 

υποκριτής και εγωιστής, με ποταπά κίνητρα και πονηρούς σκοπούς, ο Ιάσων 

του Σενέκα διαφέρει αισθητά. Μας είναι πιο συμπαθής, εμφανίζεται πιο δειλός 

αλλά λιγότερο ένοχος. Στη ρωμαϊκή τραγωδία, ο φημισμένος αργοναύτης εξα­

ναγκάζεται να ακολουθήσει τη θέληση του Κρέοντα, γι' αυτό και εγκαταλείπει 

τη γυναίκα του. Επίσης, κάνει τα πάντα για να τη γλιτώσει από βέβαιο θάνατο, 

κατορθώνοντας έτσι να μετατρέψει τη θανατική της ποινή σε ποινή εξορίας. 

Έ ν α άλλο πρόσωπο που θα τονίσει το διαχωρισμό της Μήδεια από την υπόλοι­

πη ανθρωπότητα είναι ο Χορός. Ενώ στον Ευριπίδη ο Χορός ήταν σύμμαχος 

της, στον Σενέκα δεν είναι με το μέρος της. Αντιθέτως, θα εκθειάσει την αντί­

ζηλο της, που την παρουσιάζει ως την ιδανική γυναίκα.3 1 Ό σ ο για την εγκατα­

λελειμμένη σύζυγο, αυτή θα την παρουσιάσει σαν ένα πλάσμα που σκορπίζει 

γΰρω του το φόβο. 3 2 Στο δεύτερο τραγούδι του μάλιστα ο Χορός θα την παρου­

σιάσει ως «μεγαλύτερο κακό και από τη θάλασσα». Ο Χορός στη ρωμαϊκή τρα­

γωδία δεν έχει ως στόχο να στηρίξει, να κατανοήσει ή να παρηγορήσει τη 

Μήδεια, αλλά να την απομονώσει, να τονίσει την απόλυτη απανθρωπιά της, το 

δαιμόνιο του χαρακτήρα της, που την κάνει να βρίσκεται πέρα από οποιαδήπο­

τε ανθρώπινη κατανόηση και αλληλεγγύη. 
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Το έργο του Σενέκα παρουσιάζει μια μεγάλη καινοτομία σε σχέση με την τρα­

γωδία του προκατόχου του. Η δική του εκδοχή σκιαγραφεί ένα χαρακτήρα δυνα­

τό αλλά σκληρό και απάνθρωπο. Θ α λέγαμε μάλιστα ότι η Μήδεια δεν νιώθει 

τρυφερότητα, οΰτε καν μητρική αγάπη προς τα ίδια της τα παιδιά. Εκεί που η 

Μήδεια του Ευριπίδη λυγίζει και διστάζει να ολοκληρώσει τα ανόσια σχέδια της, 

η Μήδεια στον Σενέκα φτάνει στο έγκλημα της παιδοκτονίας σχεδόν χωρίς 

δισταγμούς. Αντιθέτως, στην ευριπίδεια εκδοχή του μΰθου η αγάπη της ηρωίδας 

για τα παιδιά της την ωθεί σε διαφορετικές κατευθύνσεις από τα αρχικά της σχέ­

δια. 3 3 Τελικά έφτασε στο φόνο έχοντας πλήρη συνείδηση ότι αυτό θα προκα­

λούσε τον πόνο όχι μόνο του Ιάσονα άλλα και το δικό της. Ο έλληνας δραμα­

τουργός μας έκανε λοιπόν να αισθανθούμε τον πόνο που προκαλεί στη Μήδεια 

το έγκλημα αυτό. Ο Σενέκας πάλι επέλεξε να παρουσιάσει το κτηνώδες πάθος 

της δολοφονίας εν ώρα δράσης. Η Μήδεια φτάνει στο φόνο των παιδιών της 

χωρίς αξιόπιστο αγώνα ψυχής, χωρίς πειστική εσωτερική πάλη, χωρίς καν να 

πονάει. Αντιθέτως, αισθάνεται βαθύτατη ικανοποίηση. Εύχεται μάλιστα να είχε 

περισσότερα παιδιά να σκοτώσει, όπως η Νιόβη! 

Τελικά, με το να σκοτώσει τα παιδιά της πιστεύει ότι διαγράφει το παρελ­

θόν της, σβήνοντας κάθε ίχνος της αγάπης που μοιράστηκε με τον άντρα της. 

Ξανακερδίζει έτσι συμβολικά την παρθενιά της και τη ζωή της πριν τον γνωρί­

σει: «τώρα το βασίλειο μου ξαναπήρα [...] κερδίζω ξανά τη δύναμη της βασι­

λείας μου και τη χαμένη παρθενία μου».34 Γνωρίζει εξάλλου ότι είναι ο πιο απο­

τελεσματικός τρόπος για να τον τιμωρήσει. Θέλει να τον κάνει να πονέσει, όσο 

την έκανε και αυτός. 3 5 Είναι τόση η σαρωτική μανία της για εκδίκηση που στο 

πρόσωπο των παιδιών της δεν βλέπει παρά το μέσο που θα της επιτρέψει να 

καταστρέψει τον πρώην άνδρα της . 3 6 Γι αυτόν το λόγο δεν σκοτώνει λοιπόν 

τον ίδιο τον Ιάσονα, που στο κάτω-κάτω είναι ο υπαίτιος της συμφοράς της. Ο 

πόνος του θα είναι μεγαλύτερος αν χάσει τα παιδιά του. Με την πράξη της 

αυτή η Μήδεια θέλει να τον πληγώσει, «να τραυματίσει» τη μνήμη του, εξανα­

γκάζοντας τον εφεξής να ζει ένα συνεχές μαρτύριο: «Έτσι λοιπόν; Φεύγεις 

ξεχνώντας εμένα και κάθε μου έργο; Με έσβησες κιόλας από τη μνήμη σου; Δε 

θα σβήσω ποτέ». 3 7 

Η Μήδεια θα σκοτώσει τους γιους της μπροστά στα μάτια των θεατών. 3 8 

Σκοτώνει το ένα παιδί και περιφέρει το σώμα του στη σκηνή, ενώ δηλώνει ότι το 

ίδιο σκοπεύει να κάνει και για το άλλο. Στο τέλος θα ρίξει τα Ίΐτώματα των παι­

διών στα πόδια του Ιάσονα. Η αγριότητα με την οποία τελείται το έγκλημα αυτό 

σκανδαλίζει ακόμα και τα σημερινά ήθη. Ί σ ω ς όμως αυτή η ανατριχιαστική 

πράξη βίας να προκαλούσε λιγότερο το κοινό αίσθημα των Ρωμαίων της εποχής 
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του Νέρωνα. Μάλλον η βιαιότητα της πράξης αυτής υπάκουε στη ρωμαϊκή 

αισθητική της αρένας, όπου ο κόσμος είχε εθιστεί σε τρομακτικά θεάματα βαρ­

βαρότητας και αιματοχυσίας. Πόσο μακριά βρισκόμαστε από το αρχαίο ελληνι­

κό πνεύμα που απαγόρευε την τέλεση κάθε πράξης βίας επί σκηνής! Αυτό όμως 

που μας σκανδαλίζει περισσότερο είναι ότι ο φόνος των παιδιών της θα της 

δώσει μια πραγματική ευχαρίστηση, πολΰ κοντά στην ερωτική ηδονή: «Voluptas 

magna me subit»39 ξεφωνίζει η Μήδεια την ώρα που σκοτώνει το παιδί της. Δεν 

πρόκειται πια μόνο για κτηνωδία αλλά για καθαρό σαδισμό. Αυτό είναι το πιο 

προκλητικό χαρακτηριστικό της ρωμαϊκής εκδοχής της παιδοκτονίας. Η ηδονή 

της θα φτάσει στην κορύφωση επειδή σκοτώνει το δεύτερο παιδί της μπροστά 

στα μάτια του πατέρα: «μου 'λείπε μονάχα αυτό: να γίνει ετούτος θεατής μου. 

Ό σ α έχω κάνει ως τώρα τα λογιάζω σαν ένα τίποτα. Κάθε έγκλημα που έκανα 

χωρίς αυτός να το βλέπει πήγε χαμένο».4 0 Ο σαδισμός της είναι απροκάλυπτος 

τη στιγμή που ετοιμάζεται να σκοτώσει εν ψυχρώ και το άλλο της παιδί! «Από­

λαυσε αργά το έγκλημα σου»,41 παροτρύνει τον εαυτό της. Η εκδικητική της 

μανία όμως με τίποτα δεν ικανοποιείται. Εύχεται η αΊΐόλαυστ\ της να διαρκούσε 

περισσότερο: «Άμα το χέρι τοΰτο ευχαριστιόταν μονάχα με ένα φόνο, άλλον 

κανένα δε θα ζητούσα. Δυο έχω σκοτώσει, κι όμως δε φτάνουν για να γλυκάνουν 

το πάθος μου. Αν κρυβόταν στη μήτρα μου κάποιο δικό σου ακόμα σπέρμα, θα το 

ξερίζωνα με το μαχαίρι και θα 'ριχνα τα σπλάχνα μου μπροστά σου».42 Κανένας 

άλλος ποτέ, πριν ή μετά τον Σενέκα, δεν τόλμησε να φτάσει τόσο μακριά τη διά­

σταση του ανεξέλεγκτου πάθους της Μήδειας. Το πλήγμα που προκαλεί στο 

θεατή είναι αξεπέραστο. 

Η Μήδειαχον> Σενέκα θα μπορούσε να ενταχθεί σε ένα ευρύτερο κλίμα μισο-

γυνισμοΰ που εκδηλώθηκε ήδη στην αρχαιότητα, και που αντιμετωπίζει τις 

γυναίκες ως το χειρότερο κακό, ως την «πΰλη που οδηγεί στο διάβολο», όπως 

πολΰ χαρακτηριστικά είπε και ο Τερτυλλιανός.4 3 Ο διάσημος στωικός φιλόσο­

φος αρνείται να ερμηνεύσει το μΰθο μέσα από το ανθρωπιστικό πνεύμα του 

Ευριπίδη. Αντιμετωπίζει μάλλον με καχυποψία τη γυναίκα, εφόσον την παρου­

σιάζει ως κίνδυνο, ως μάστιγα, ως το χειρότερο κακό της ανθρωπότητας. Στο 

σημείο αυτό γίνεται ο πρόδρομος όλων εκείνων των συγγραφέων που αντιμετώ­

πισαν εχθρικά τη γυναίκα, όπως ο Τερτυλλιανός και ο Αυγουστίνος. Επιλέγο­

ντας μάλιστα να παρουσιάσει το κτηνώδες πάθος την ώρα της εκδίκησης, 

εγγράφεται στο ρεΰμα εκείνο του μισογυνισμοΰ που θέλει να παρουσιάζει τη 

γυναίκα αν όχι ως ζώο, τουλάχιστον πολΰ κοντά στο ζωικό βασίλειο.4 4 Δεν είναι 

τυχαίο μάλιστα το εξής γεγονός: όσοι συγγραφείς ακολοΰθησαν το παράδειγμα 

του Σενέκα, διαποτισμένοι από αρνητικά συναισθήματα προς το άλλο φΰλο, 
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παρουσίασαν, από το ξεκίνημα της τραγωδίας μέχρι το τέλος, μια κτηνώδη 

πλευρά της ηρωίδας που δεν τη συναντάμε βεβαίως στον Ευριπίδη. Στον 

Anouilh, φερειπείν, η Μήδεια φτάνει στο σημείο να εξομοιώσει τον εαυτό της 

με τα πιο άγρια ζώα. 4 5 Η Μήδεια στη ρωμαϊκή τραγωδία δεν έχει τίποτα το 

ανθρώπινο επάνω της. Κι όμως, το έργο του Σενέκα επηρέασε αποφασιστικά το 

ευρωπαϊκό θέατρο και τις μεταγενέστερες γενιές δραματουργών, που φαίνεται 

να απομακρύνονται όλο και περισσότερο από την ανθρώπινη πλευρά του δρά­

ματος και από τις ανθρωπιστικές διαθέσεις του προκατόχου τους. 

Χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι η Μήδεια του Anouilh. Ό σ ο κι αν επηρεά­

στηκε από τον Ευριπίδη, η σύγχρονη Μήδεια αποτελεί χαρακτηριστικό παρά­

δειγμα της έντονης επιρροής που άσκησε η λατινική εκδοχή του μΰθου στις μετα­

γενέστερες γενιές δραματουργών. Το πνεύμα και οι χαρακτήρες του μοντέρνου 

έργου είναι πιο κοντά στα λατινικά πρότυπα. Η αγριότητα και η κτηνωδία της 

σύγχρονης παιδοκτόνου μας θυμίζουν την ηρωίδα του Σενέκα. Το δημιούργημα 

του γάλλου συγγραφέα διακατέχεται από έναν απεχθή μισογυνισμό, κάτι που το 

κάνει να διαφοροποιείται αισθητά από την ελληνική τραγωδία και το πνεύμα του 

αξεπέραστου έλληνα τραγικού. Η Μήδεια του Anouilh ανήκει στα «μαΰρα» έργα 

του. Εδώ ο αρχαίος μΰθος θα μεταλλαχθεί σε μια σύγχρονη ιστορία, μια ιστορία 

που δεν έχει καμία σχέση πλέον με τις ρίζες της. Στο έργο αυτό θα βρούμε τα 

βασικά θέματα που «στοιχειώνουν» το θέατρο του γάλλου δραματουργού: την 

άρνηση της ευτυχίας, το αχαλίνωτο και μοιραίο πάθος, την αγάπη για το απόλυ­

το, την απόρριψη κάθε έννοιας συμβιβασμού, την έλξη που ασκεί ο θάνατος. Τα 

θέματα αυτά που βασανίζουν τον γάλλο συγγραφέα ξαναζωντανεύουν στη δική 

του Μήδεια με αποτέλεσμα να την κάνουν αποτροπιαστική. Αν το θέμα αυτό ήταν 

ήδη «βαρΰ» στην εποχή του Ευριπίδη, στη μοντέρνα εκδοχή θα γίνει ανυπόφορο. 

Χαρακτηριστικό είναι ότι, ενώ γράφτηκε το 1946, στο θέατρο δεν ανέβηκε παρά 

μόνο αρκετά χρόνια αργότερα, το 1953. Αξιοσημείωτο είναι επίσης ότι, ενώ τα 

υπόλοιπα έργα του εξακολουθούν να ανεβαίνουν συχνά στη σκηνή μέχρι και σήμε­

ρα, η Μήδεια του αποτελεί ωστόσο εξαίρεση. Πρόκειται για ένα έργο που παί­

χτηκε ελάχιστες φορές. Τόσο δυσβάστακτη έγινε η γαλλική εκδοχή του μΰθου για 

το κοινό! 

Η μοντέρνα Μήδεια υπακούει σε μια νέα θεατρική αντίληψη και αισθητική. 

Έχοντας ως στόχο να εκσυγχρονίσει το μΰθο, το έργο του Anouilh προσαρμό­

ζεται στο ιστορικό και κοινωνικό υπόβαθρο της εποχής του. Ό π ω ς ο ίδιος ο 

συγγραφέας δήλωσε στα πλαίσια μιας παρουσίασης του έργου του, ο στόχος του 

ήταν να παρουσιάσει βασικά «τη φθορά» ενός ζευγαριού στο πέρασμα του χρό­

νου και την «αχαλίνωτη οργή μιας εγκαταλελειμμένης γυναίκας».4 6 Η ιστορία 
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της Μήδειας και του Ιάσονα θα γίνει η ιστορία ενός ζευγαριού που δεν «τα πάει 

πια καλά»,47 ενός ζευγαριού που δεν μπόρεσε να αντισταθεί στη φθορά του χρό­

νου. Έτσι, θα δώσει έμφαση στο πολύπλοκο των ερωτικών σχέσεων, στο πρό­

βλημα της επικοινωνίας των δυο φΰλων και στο εφήμερο στοιχείο του έρωτα. Η 

σχέση του μυθικού ζεύγους στηρίζεται, στο μοντέρνο κείμενο, σε μια αγάπη 

γεμάτη πάθος αλλά και σε μια έντονη σεξουαλική σχέση. 4 8 Δεν πρόκειται όμως 

μόνο για σεξουαλική επαφή αλλά για σεξουαλική εξάρτηση.4 9 Το μοντέρνο κεί­

μενο γίνεται πολΰ τολμηρό. Ό π ω ς πολΰ σωστά παρατήρησε και ο M. Lebel, 

εξετάζοντας συγκριτικά τη Μήδεια του Ευριπίδη και εκείνη των νεότερων συγ­

γραφέων Anouilh και Jeffers, διαπιστώνεται «μια παράφορα του σεξουαλικού 

ενστίκτου, που μας κάνει να θεωρήσουμε το έργο του ειδωλολάτρη Ευριπίδη ως 

ένα έργο έντονα σεμνό σε σχέση με τις δυο πρόσφατες διασκευές του ωραίου 

και σκοτεινού μΰθου της αρχαιότητας».5 0 

Ποια όμως ήταν η συνέχεια αυτής της παθιασμένης ερωτικής ιστορίας; Ο 

Anouilh έδωσε τη δική του απάντηση: φθορά, χωρισμός, εγκατάλειψη. Ο Ιάσων 

εγκατέλειψε τη Μήδεια όταν πέρασε η πρώτη τους νιότη. Εδώ πρόκειται για 

μια καινοτομία του γάλλου συγγραφέα. Εάν ο έλληνας Ιάσων εγκαταλείπει τη 

γυναίκα του για λόγους συμφέροντος, εάν στη ρωμαϊκή εκδοχή του μΰθου την 

αφήνει υστέρα από εξαναγκασμό, ο μοντέρνος Ιάσων την εγκαταλείπει από 

κούραση, ανία, πλήξη. Στην ιστορία αυτή συναντάμε μια πολΰ προσφιλή ιδέα 

του Anouilh, ότι δηλαδή η ζωή καταστρέφει τα πάντα. Η ζωή καταστρέφει την 

ευτυχία και σκοτώνει τον έρωτα. Ο Ιάσων μετά από δέκα χρόνια κοινοΰ βίου δεν 

είναι πια ερωτευμένος με τη Μήδεια. Οΰτε όμως και εκείνη είναι πλέον ερω­

τευμένη με αυτόν για τον οποίο θυσίασε τα πάντα. Ή τ α ν μάλιστα η πρώτη που 

θέλησε να εγκαταλείψει έναν άντρα που την είχε πια κουράσει. Η θυελλώδης 

ιστορία που περιέγραψε ο μΰθος, στη μοντέρνα εκδοχή του έγινε μια καθημερι­

νή, ανιαρή ιστορία. 

Ωστόσο, η σΰζυγός του, αν και έπληττε θανάσιμα μαζί του, δεν μπόρεσε 

ποτέ να τον εγκαταλείψει. 5 1 Η αδυναμία της να απεξαρτητοποιηθεί από το 

έτερο της ήμισυ παρουσιάζεται στο κείμενο ως γυναικείο πεπρωμένο, ως κοι­

νός κλήρος των γυναικών να δένονται «μέχρι θανάτου» με τον άνδρα που αγά­

πησαν. Η ίδια θα τα βάλει με αυτή της την αδυναμία, που στο κείμενο πολΰ 

κακώς συνδέεται με τη γυναικεία φΰση: «Ω ήλιε, αν είναι αλήθεια ότι κατάγο­

μαι από εσένα, γιατί με έκανες γυναίκα; Γιατί τα στήθια αυτά; Γιατί τοΰτη η 

αδυναμία; Γιατί αυτή η ανοιχτή πληγή στο κέντρο του κορμιοΰ μου;».52 Η θηλυ­

κότητα εδώ γίνεται δυστυχώς μια έννοια καταραμένη. Εκεί που η αρχαία 

Μήδεια επαναστατούσε εναντίον των ανδροκρατικών θεσμών, η μοντέρνα 
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αποδέχεται τις αξίες και τα χαρακτηριστικά εκείνα που οι άνδρες επέβαλαν 

στο φΰλο της, εφόσον δέχεται ότι η αδυναμία είναι αναπόσπαστο χαρακτηρι­

στικό της θηλυκότητας. Η μοντέρνα Μήδεια υποστηρίζει ένθερμα τη θεωρία 

που θέλει να υπάρχει μια τεράστια διαφορά ποιότητας μεταξύ άνδρα και γυναί­

κας: «Δεν θα ήταν ωραίο ένα αγόρι με το όνομα μου; Δεν θα ήταν δυνατό; Με 

το κορμί σκληρό σαν πέτρα, γεννημένο για να παίρνει και να φεύγει μετά, 

σκληρός, άθικτος, ολοκληρωμένος, αυτός!».5 3 Η γυναίκα στο έργο αυτό είναι 

συνώνυμο της αδυναμίας, της κατωτερότητας και της ανικανότητας. Ο 

Anouilh αναπαράγει μέσα από το έργο του έμφυλους ρόλους και πεποιθήσεις 

που θέτουν νέους περιορισμούς στις συμπεριφορές των δυο φΰλων. Ο έλληνας 

τραγικός ήταν τουλάχιστον πιο σκεπτικιστής. Φαίνεται να πίστευε ότι, εάν η 

γυναίκα είναι κατώτερη από τον άνδρα, αυτό δεν οφείλεται στη φΰση της αλλά 

σε μια κοινωνία που δεν της δίνει ευκαιρίες, σε μια κοινωνία που καταπιέζει 

συνεχώς την προσωπικότητα και τις επιθυμίες της. Υπό αυτή την έννοια, η 

ευριπίδεια Μήδεια δεν στρέφεται ποτέ εναντίον της φΰσης της, όπως θα το 

κάνει για παράδειγμα η πρωταγωνίστρια στο γαλλικό κείμενο, διότι δεν θεωρεί 

ότι η αδυναμία ή η ανικανότητα είναι σύμφυτα χαρακτηριστικά του φΰλου της. 

Βλέπουμε ήδη όλοι πόσο πιο οπισθοδρομικός είναι ο Anouilh σε σχέση με τον 

έλληνα τραγικό, παρόλο που η θέση της γυναίκας έχει βελτιωθεί σημαντικά 

από την εποχή που πρωτοπαίχτηκε η Μήδεια** 

Πάντως, όλα αυτά τα στοιχεία μας επιτρέπουν να σχηματίσουμε την 

άποψη ότι ο γάλλος συγγραφέας πρέπει να είχε ενστερνιστεί τις ιδέες του 

Freud, 5 5 εφόσον εκλαμβάνει τη θηλυκότητα ως αποστέρηση και περιγράφει το 

θηλυκό ως ακρωτηριασμένο αρσενικό. Ό π ω ς ακριβώς στον Freud, έτσι και 

στον γάλλο δραματουργό η σεξουαλικότητα της γυναίκας γίνεται αντιληπτή 

μόνο σε σχέση με το ανδρικό πρότυπο. Κατά τον γερμανό ψυχαναλυτή, η 

κατωτερότητα της γυναίκας εξηγείται με βάση το σώμα της, εξαιτίας της 

σωματικής της «ανεπάρκειας». Εδώ ο Freud φαίνεται έντονα επηρεασμένος 

από τις θεωρίες του Αριστοτέλη για τη γυναικεία φΰση και κατωτερότητα. 

Κατά τον Αριστοτέλη, η γυναικεία κατωτερότητα δικαιολογείται από την ανα­

τομία της. Τ ο γυναικείο σώμα διαφέρει από το ανδρικό γιατί δεν μπορεί να 

παράγει σπέρμα. Από τα δυο φΰλα, ο άνδρας είναι ανώτερο ον, επειδή είναι 

σωματικά τελειότερος, 5 6 ενώ οι γυναίκες έχουν τη φυσιολογία ενός παιδιού. 

Είναι ελλιπείς εξαιτίας της κατασκευής τους και γι' αυτό δεν μπορούν να παρά­

γουν σπέρμα. Η γυναίκα, κατά τον Αριστοτέλη, όπως και για πολλούς μισογΰ-

νηδες, αιώνες αργότερα, δεν είναι ποτέ ένας τέλειος άνθρωπος αλλά ένας ατε­

λής άντρας: «Μια γυναίκα είναι κατά κάποιο τρόπο ένας άγονος άνδρας. Το 
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θηλυκό είναι θηλυκό εξαιτίας ενός είδους ανεπάρκειας».5 7 Είναι προφανές ότι 

ο Freud αποδέχεται πλήρως τις θεωρίες του σταγειρίτη φιλοσόφου. Η ομοιό­

τητα των δυο θεωριών είναι εύλογη. Ενώ ο αριστοτελικός «ακρωτηριασμός» του 

θηλυκού συνίσταται στην έλλειψη θέρμης και επομένως σπέρματος, ο φροϋ­

δικός «ακρωτηριασμός» συνίσταται στην ανακάλυψη που κάνει το μικρό κορί­

τσι ότι δεν διαθέτει το ίδιο γεννητικό όργανο με το αγόρι. Συμφωνά με τον 

Freud οι γυναίκες αντιλαμβάνονται λοιπόν τη σεξουαλικότητα τους ως μη 

άνδρες. 5 8 Έτσι, όμως, η διαφοροποίηση του ανθρώπινου είδους σε δυο φΰλα 

υποκαθίσταται από ένα τέλειο αρσενικό μοντέλο, από το οποίο η γυναίκα έχει 

αισθητή απόκλιση εξαιτίας της ανατομίας της, πράγμα που την κάνει να υπο­

φέρει. Το ίδιο συμβαίνει και στον Anouilh, ο οποίος επιμένει στο μειονέκτημα 

που συνιστά, κατά τη γνώμη του, η γυναικεία φυσιολογία. Στη μοντέρνα εκδο­

χή της Μήδειας η διάσταση αυτή είναι πολΰ έντονη. 

Ο γάλλος ομότεχνος του Ευριπίδη πιστεύει πολΰ σοβαρά ότι ο άνδρας είναι 

το ιδανικό μοντέλο της ανθρωπότητας. Γι' αυτόν, όπως και για τον Freud, η 

γυναίκα δεν είναι παρά ένας ακρωτηριασμένος άντρας που έχει οδυνηρή επί­

γνωση της κατάστασης του. Στο κείμενο εξάλλου διατυπώνεται καθαρά η θέση 

του αυτή: «Ακρωτηριασμένη... γυναίκα... γυναίκα! Σκΰλα φτιαγμένη από λίγη 

λάσπη κι ένα αντρικό πλευρό! Κομμάτι αντρός!». 5 9 Περιγράφοντας όμως τον 

άλλον με αφετηρία τον έναν, δίνει εμφανώς προτεραιότητα στο ένα από τα δυο 

φΰλα και ιεραρχεί επομένως αυτομάτως τη διαφορά, παραμένοντας έτσι εγκλω­

βισμένος στη λογική της έλλειψης. Ουσιαστικά για τον γάλλο συγγραφέα τα 

σκήπτρα ανήκουν στο αρσενικό, ενώ το θηλυκό προσδιορίζεται ως μη ανδρικό, 

ως έλλειψη, αποστέρηση, μειονεκτικότητα, ανικανότητα. Κατά βάθος θεωρεί 

φυσικό ότι πρέπει να είναι κανείς άντρας για να είναι ανεξάρτητος, να έχει 

δΰναμη και ικανότητα να δράσει. Φαίνεται να πιστεΰει ότι οι γυναίκες διαφέ­

ρουν εκ φΰσεως από τους άνδρες, όχι μόνο σωματικά αλλά και πνευματικά και 

ηθικά. Στο έργο του μάλιστα η εικόνα του αρσενικοΰ παραπέμπει και λεκτικά 

στη δΰναμη, στην ανεξαρτησία και στην ελευθερία, ενώ στις ακριβώς αντίθετες 

έννοιες η θηλυκότητα. Συμφωνά με τη μοντέρνα εκδοχή του μΰθου, η γυναικεία 

φΰση είναι τρωτή και βασίζεται στην εξάρτηση. Ό π ω ς και πολλοί άλλοι, ο 

Anouilh πιστεΰει ότι η ίδια η φΰση καταδικάζει τη γυναίκα να βρίσκεται σε 

συνεχή εξάρτηση από έναν άνδρα. Το γυναικείο φΰλο γίνεται το σΰμβολο μιας 

επανάστασης που δεν μπορεί να πραγματοποιηθεί, το σΰμβολο της απαγόρευ­

σης μιας νέας αρχή. Η πρωταγωνίστρια, αν και επιθυμεί έναν «ανδρικό» τρόπο 

δράσης, δεν τα καταφέρνει και επικαλείται τη φΰση ως δικαιολογία της ανικα­

νότητας της αυτής. Ο δραματικός συγγραφέας γίνεται άκρως συντηρητικός, 
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εφόσον πιστεύει σε μια απαρασάλευτη μοίρα των γυναικών, φυσική απόρροια 

του φΰλου τους. Ο γάλλος δραματουργός δεν αντιδρά στις πεποιθήσεις και τις 

προκαταλήψεις που ήταν γερά εδραιωμένες στις συνειδήσεις των συγχρόνων 

του παρά τη φωτεινή εξέλιξη της νομοθεσίας. Εμφανίζεται να πιστεύει ακράδα­

ντα ότι η κατωτερότητα της γυναίκας δεν είναι πολιτισμικό γεγονός, αλλά οφεί­

λεται στη φΰση της. Έτσι, δίνει μια έντονα μισογΰνικη διάσταση στο έργο του 

που δεν τη βρίσκουμε στον προκάτοχο του. 

Δεν είναι τυχαίο, εξάλλου, ότι σκιαγραφεί μια πρωταγωνίστρια που φτάνει 

στα άκρα της κτηνωδίας και της βαρβαρότητας. Τ α ίδια της τα παιδιά τα σκο­

τώνει χωρίς κανένα δισταγμό, με μια ωμή χυδαιότητα, ενώ λίγο πριν ολοκληρώ­

σει τα ολέθρια σχέδια της επικαλείται τις δυνάμεις του κακοΰ να διεισδύσουν 

μέσα της. Η Μήδεια, εν βρασμώ ψυχής, παραλληλίζει την ηδονή που τις δίνει 

το κακό που την κυριεύει με την αΊΐόλαυστ\ που της δίνει η σεξουαλική πράξη: 

«Ω μίσος! Μεγάλο ζωντανό κτήνος που γλιστράς επάνω μου και με γλύφεις, 

πάρε με. Είμαι δικιά σου αυτή τη νΰχτα, είμαι γυναίκα σου [...] είναι οι γάμοι μου 

γι' αυτό έζησα τόσο καιρό: γι' αυτή τη νΰχτα, την ερωτική». Η ίδια νιώθει ότι δεν 

έχει τίποτα ανθρώπινο επάνω της και εξομοιώνει τον εαυτό της με κτήνος: «ζώα 

αμέτρητα τριγύρω μου [...] το ίδιο αίμα κυλάει στις φλέβες μας. Ζώα της νύχτας, 

στραγγαλιστές αδέρφια μου! Η Μήδεια είναι ένα κτήνος όπως και εσείς!». 

Ακόμα και το τελευταίο έγκλημα της πιστεύει ότι θα της χαρίσει μια κτηνώδη 

απόλαυση: «Η Μήδεια θα απολαύσει και θα σκοτώσει όπως εσείς [...]. Ό , τ ι 

κυνηγά και σκοτώνει αυτή τη νΰχτα είμαι εγώ». 

Ο Anouilh εδώ συνδέει τη θηλυκότητα με τις αρχέγονες δυνάμεις του σκό­

τους, με μια θηλυκότητα που εξ ορισμοΰ συνδέεται με το κακό και την κτηνωδία. 

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι είναι ο μόνος μοντέρνος δραματουργός που, επηρεα­

σμένος από τον Σενέκα, υπογράμμισε με τον πιο υπερβολικό τρόπο τη βιαιότη­

τα και την επιθετικότητα που χαρακτηρίζει την προσωπικότητα της γυναίκας 

αυτής. Η ίδια παρουσιάζεται στα μάτια μας ως μια αρρωστημένα εγωκεντρική 

γυναίκα, ασχολοΰμενη μόνο με τον εαυτό της και τη σεξουαλική της απόλαυση. 

Η συμπάθεια του συγγραφέα στρέφεται σαφώς προς τον Ιάσονα, και επιστρα­

τεύει όλη του τη δεξιότητα ώστε να παρουσιάσει μιαν άλλη πλευρά του χαρα­

κτήρα του. Ο Ιάσων παρουσιάζεται στο έργο ως ένας άνθρωπος που κουράστη­

κε να ζει στο «χάος» που του επέβαλλε η Μήδεια. 6 0 Η ίδια, εξάλλου, παραδέχε­

ται πως αυτή η σκοτεινή πλευρά της αποτελεί το κΰριο χαρακτηριστικό της 

ύπαρξης της: «εξαιτίας μου φεύγεις, εξαιτίας μου τα πάντα γΰρω σου είναι βαμ­

μένα με αίμα. Είμαι η δυστυχία σου, Ιάσονα, η πληγή, το πηγμένο σου αίμα. 

Είμαι [...] το αισχρό κακό. Είμαι όλες οι βρομερές πράξεις και όλες οι βρόμικες 
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σκέψεις. Είμαι η έπαρση, ο εγωισμός, η ακολασία, το έγκλημα. [...] Ό , τ ι είναι 

άσχημο και μαΰρο πάνω στη γη έγω το κουβαλάω».61 Πόσο μεγάλη είναι η δια­

φορά από την ευριπίδεια Μήδεια, που αδυνατούσε να εντάξει στα πλαίσια της 

λογικής τη συμπεριφορά του Ιάσονα και να εξηγήσει το χωρισμό τους. Η 

μοντέρνα Μήδεια εκχυδαΐζεται, ασχημαίνει, αμαυρώνεται. Στη σύγχρονη εκδο­

χή του μΰθου, η γυναίκα είναι εκείνη που προσδιορίζει τη ζωή του άνδρα μέσα 

στη δυστυχία. Η γυναίκα στο σύγχρονο κείμενο βρίσκεται πλησιέστερα στο 

ζωικό βασίλειο, στο κακό, στο πονηρό, στο παράλογο, στο μη πνευματικό. Η 

σύγχρονη Μήδεια θα γίνει το σύμβολο της ολικής καταστροφής, ενσαρκώνο­

ντας έναν «μαΰρο κόσμο γεμάτο τρόμο και θάνατο».6 2 

Αρνητικό είναι επίσης και το τελευταίο μήνυμα που περνά η ηρωίδα μέσα 

από την επανάσταση της. Η Μήδεια, αφοΰ σκοτώσει τα παιδιά της, θα καεί 

ζωντανή, επαναστατώντας τελικά στην επιλογή του Ιάσονα να αρνηθεί τις αξίες 

της για να γίνει επιτέλους ευτυχισμένος.6 3 Με την τελευταία της πράξη αμφι­

σβητεί τελικά ό,τι είναι κοινά αποδεκτό. Το μοντέρνο δράμα έχει μια έντονα 

υπαρξιακή διάσταση. Η πρωταγωνίστρια διεκδικεί το δικαίωμα της άρνησης. 

Δεν μπορεί να δεχτεί τη ζωή έτσι όπως είναι. Η ευτυχία, κοινός στόχος όλων 

των ανθρώπων, τη γεμίζει ar\bia.64 Η ιδέα της καθημερινότητας την τρομοκρα­

τεί. Ηττημένη, αποτυχημένη, προδομένη, δεν βρίσκει άλλη διέξοδο εκτός από 

το θάνατο, το δικό της και των παιδιών της, τελευταία μάταιη προσπάθεια να 

μείνει για πάντα μαζί του, έστω και στη μνήμη του: «Είμαι η Μήδεια, επιτέλους, 

για τώρα και για πάντα! Προσπάθησε τώρα να ξεχάσεις τη γυναίκα σου!». Η 

κυνική απάντηση του Ιάσονα, ο οποίος έχει και τον τελευταίο λόγο, μαρτυρεί 

την αποτυχία της προσπάθειας της: «Ναι θα σε ξεχάσω. Ναι θα ζήσω παρά τα 

ματωμένα χνάρια που άφησε πλάι μου το πέρασμα σου». 

Η επανάσταση της γυναίκας στον 20ό αιώνα δεν προκαλεί παρά μόνο θλίψη, 

απογοήτευση, θάνατο ή, ακόμα χειρότερα, λήθη! Η μοντέρνα Μήδεια αποδυνα­

μώνεται, ταπεινώνεται και εξαφανίζεται τελικά για πάντα... Η τραγική ηρωίδα 

δεν θα σωθεί. Το φτερωτό άρμα, σύμβολο της δύναμης και της κυριαρχίας της, 

έχει εξαφανιστεί. Το μόνο που μένει από αυτήν είναι στάχτες, οι δικές της και των 

παιδιών της, σύμβολο της τελικής της ήττας. Η πάλαι ποτέ Μήδεια, η κόρη του 

Ήλιου, η περήφανη βασίλισσα, η ενσάρκωση του θριάμβου, στον 20ό αιώνα χάνει 

τη δύναμη της, εξευτελίζεται, εξοντώνεται και τελικά χάνεται μαζί με τη γοητεία 

του μΰθου της... 
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Σ Η Μ Ε Ι 

1 Οι περισσότεροι μελετητές τονίζουν 

τη μοναδικότητα της Μήδειας του Σενέκα. 

Βλ. C. Rambaux, «Le mythe de Médée 

d'Euripide à Anouilh ou l'originalité 

psychologique de la Médée de Sénèque», 

Latomusòl (1972). 

2 Αριστοτέλης, Ποιητική, XIII 6-8, 

1453 α: «ο Ευριπίδης τραγικότατος των 

ποιητών φαίνεται». 

3 Βλ. P. Mallinger, Médée étude de lit­

térature comparée, Paris, 1898, σ. 154: «ό­

ταν διαβάζει κανείς την τραγωδία του Σε­

νέκα αμέσως μετά από εκείνη του Ευριπί­

δη, νιώθει τεράστια απογοήτευση και αη­

δία, διότι η πτώση είναι τεράστια». 

4 Συμφωνά βέβαια με μια εκδοχή του 

μΰθου που αναφέρεται από τον Εΰμελο, η 

Μήδεια σκοτώνει τα παιδιά της, το κάνει 

όμως άθελα της. Η Μήδεια εξέθεσε τα 

παιδιά της σε κάποια δοκιμασία, προκει­

μένου να τα κάνει αθάνατα. Η δοκιμασία 

όμως αυτή, αντί να τους χαρίσει την αθα­

νασία, τους στέρησε τη ζωή. Η καινοτο­

μία λοιπόν του Ευριπίδη είναι ότι, αξιο­

ποιώντας αυτό το δεδομένο, έκανε το 

τυχαίο σκόπιμο. 

5 Η Μήδεια, συμφωνά με το μΰθο, 

ήταν μία από τις τρεις μεγαλύτερες μά­

γισσες της αρχαιότητας, μαζί με την Κίρ­

κη και την Εκάτη. Η Μήδεια δεν ήταν 

Ελληνίδα. Ή τ α ν η κόρη του βασιλιά της 

Κολχίδας, ο οποίος ήταν γιος του Ήλιου. 

6 Jacqueline de Romilly, La tragédie 

grecque, Paris, PUF, 1997, σσ. 125-126. 

7 Ό σ ο και αν τέτοιου είδους προθέ­

σεις αμφισβητούνται από διάφορους με­

λετητές. Βλ. CI. Mosse, La femme dans la 

Grece antique, Paris, Albin Michel, 1983. 

8 Αυτή η θεωρία βρήκε επιστημονική 

βάση λίγο αργότερα, διά στόματος Αρι­

στοτέλη, ο οποίος πρέσβευε ότι «το αρσε-
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Ω Σ Ε Ι Σ 

νικό και το θηλυκό διαφέρουν ως προς το 

λόγο, δεν έχουν δηλαδή την ίδια διανοη­

τική ικανότητα». Βλ. Αριστοτέλης, Περί 

ζώων γενέσεως, Α', 716 α 18-25. 

9 Βλ. Αριστοτέλης, Πολιτικά, Α', 1254 b. 

10 Ευριπίδης, Μήδεια, στ. 20-28: «Η 

Μήδεια δυστυχής ατιμασμένη, ανακαλεί 

τις μεγάλες υποσχέσεις [...] κείτεται νη­

στική και στους πόνους έχει παραδώσει 

το κορμί της. Λιώνει στα δάκρυα [...] και 

οΰτε αναβλέπει οΰτε το πρόσωπο αναση­

κώνει από το χώμα», μτφρ. Γ. Γιατρόμα-

νωλάκης, Αθήνα, Καρδαμίτσα, 1990. 

11 Ευριπίδης, Μήδεια, στ. 1079: «Θυ­

μός δε κρείσσων των έμών βουλευμάτων». 

12 Ευριπίδης, Μήδεια, στ. 230-251, μτφρ. 

Γ. Γιατρομανωλάκης, Αθήνα, Καρδαμί­

τσα, 1990. 

13 Ενώ η κοινωνία της εποχής ήταν 

μονογαμική, ο σύζυγος μπορούσε να χαί­

ρεται ανενόχλητος τις χαρές του έρωτα 

με οποιαδήποτε άλλη θηλυκή ύπαρξη επι­

θυμούσε, χωρίς αυτό να θεωρείται μοι­

χεία ή να αποτελεί αξιόποινη πράξη. Αντι­

θέτως, η γυναίκα όφειλε να είναι εφ' όρου 

ζωής πιστή στο σύζυγο της. 

14 Ο θεσμός της προίκας είναι γερά 

θεμελιωμένος στις συνειδήσεις των Αθη­

ναίων. 

15 Αξίζει να αναφέρουμε σε αυτό το 

σημείο τα λόγια του Αριστοτέλη που 

επιβεβαιώνουν αυτή την κοινωνική πρα­

κτική: «Η σχέση μεταξύ συζυγών είναι 

καθαρά αριστοκρατική, καθότι ο άνδρας 

ασκεί την εξουσία στο όνομα της προ­

σωπικής του αξίας και πάνω σ' εκείνα τα 

οποία ανήκουν στην δικαιοδοσία του». 

Βλ. Αριστοτέλης, Ηθικά Νικομάχεια, Θ' , 

1160 β. 

16 Ο ίδιος ο Χορός το επιβεβαιώνει: 

«αν ο δικός σου άνδρας καινούρια κρεβά-
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τια λατρεύει, συνηθισμένο πράγμα είναι». 

Στο ίδιο, στ. 155-156. 

17 Στο ίδιο, στ. 475-495. 

18 Στο ίδιο, στ. 418-420. 

19 Έ ν α χαρακτήρα που εμπνέει έλεος 

και φόβο* φόβο για την πράξη της ηρωί­

δας, έλεος για την ανθρώπινη φΰση και 

υπόσταση, για το που μπορεί να φτάσει ο 

άνθρωπος όταν το πάθος του κυριαρχή­

σει. Και εδώ βρίσκεται μια από τις σπου­

δαιότερες ανακαλύψεις του Ευριπίδη: η 

αναγνώριση εκ μέρους του ότι, εφόσον ο 

τομέας του συναισθήματος δεν υπόκειται 

στη λογική, όσοι εγκαταλείπονται άνευ 

όρων στο συναίσθημα γίνονται αναπό­

φευκτα παίγνια των παθών τους. 

20 Ρ. Pucci, The violence of Pity in Eu­

ripides' Medea, σ. 116: «Finally by murder­

ing her children, Medea attacks the moral 

duty that society attributes to women, 

namely, their function of reproduction». 

21 Στο ίδιο, στ. 171. 

22 Στο ίδιο, στ. 903-904. 

23 Στο ίδιο, στ. 909-910. 

24 Σενέκας, Μήδεια, μτφρ. Τάσος Ρούσ­

σος, Αθήνα, Καστανιώτη, 2000, στ. 408-412. 

25 Μια ολόκληρη σκηνή, εξάλλου, ανα­

φέρεται αποκλειστικά στις μαγικές προε­

τοιμασίες της Μήδεια πριν από την εκτέ­

λεση του σχεδίου της εκδίκησης της. 

26 Η Florence Dupont αναλύει μάλι­

στα τις εγκληματικές πράξεις της Μ ή ­

δειας μέσα από το τρίπτυχο dolor, furor, 

scelus nefas. Βλ. Florence D u p o n t , Le 

théâtre latin, Παρίσι, Armand Colin, 1990. 

27 «H Μήδεια τώρα είμαι». 

28 «Το θυμό αρματώσου και μ' αφρι­

σμένη λΰσσα έτοιμη να 'σαι για απαίσιο 

χαλασμό [...] τα πάντα θα γκρεμίσω ολό­

γυρα μου [...] ενάντια στους θεοΰς θα 

πάω, τα πάντα θα συνταράξω τώρα α π ' 

άκρη σε άκρη». Βλ. Σενέκας, Μήδεια, στ. 

45-52,415-425. 

29 Δεν υπάρχει μαρτυρία για το εάν 

κάποια από τις τραγωδίες του Σενέκα 

έχει ανεβεί στη σκηνή. Οι περισσότεροι 

φιλόλογοι υποστηρίζουν πάντως ότι είναι 

γραμμένες περισσότερο για να διαβάζο­

νται παρά για να παίζονται. 

30 Στο ίδιο, στ. 48-50. 

31 Σ τ ο ίδιο, στ. 92-94: « Ό τ α ν αυτή 

σταθεί στο γυναικείο πλήθος. Η λάμψη 

της θωριάς της σβήνει τις άλλες, έτσι ό­

π ω ς των αστεριών το φέγγος σβήνει ο 

ήλιος». 

32 Σ τ ο ίδιο, στ. 102-103: «Τώρα γα­

μπρέ, καθώς λυτρώθηκες από το γάμο 

της ανήμερης κόρης των Κολχών, που 

όλο φόβο και με το χέρι απρόθυμο συνή­

θιζες μιαν αχαλίνωτη γυναίκα να φροντί­

ζεις, πάρε στα χέρια σου πασίχαρος την 

Αιολίδα νΰφη». 

33 Η φυσική παρουσία των παιδιών 

τους, τα χαμογελαστά πρόσωπα τους, 

της δίνουν προς στιγμή την εντύπωση ότι 

δεν θα μπορέσει να ολοκληρώσει το σχέ­

διο εκδίκησης της: «ουκ αν δυναίμην». 

Αλλά αμέσως μετά, η σκέψη ότι οι εχθροί 

της θα μείνουν ατιμώρητοι, να γελούν εις 

βάρος της, την τρελαίνει. Τέσσερις φορές 

η Μήδεια θα περάσει από το ένα συναί­

σθημα στο άλλο, από την αγάπη που νιώ­

θει για τα παιδιά της στο απόλυτο πάθος 

για εκδίκηση. Ό μ ω ς δεν μπορεί να βρει 

άλλη τιμωρία για να εκδικηθεί την άδικη 

ταπείνωση της. Η ταπείνωση που υπέ­

στη από το σύζυγο της θα υπερνικήσει 

στο τέλος ακόμα και τη μητρική αγάπη. 

34 Στο ίδιο, στ. 982-985. 

35 Σ τ ο ίδιο, στ. 549-550. «Τόσο λοι­

π ό ν αγαπάει τα παιδιά του; Ωραία. Θ α 

τον χτυπήσω εκεί που πονάει». Το γεγο­

νός ότι μιλάει για τα «παιδιά του» και όχι 

για τα παιδιά τους είναι ενδεικτικό. Έχει 

ήδη αποστασιοποιηθεί συναισθηματικά, 

δεν τα θεωρεί πια δικά της: «Να πάρε, 
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πατέρα, τα παιδιά σου», θα πει στον Ιά­

σονα μετά το φόνο των παιδιών της. 

36 Ειδικά μετά τα λόγια αυτοΰ του 

τελευταίου: «Κι ο βασιλιάς ο ίδιος δεν θα 

μπορούσε να με αναγκάσει να παρατήσω 

τα παιδιά μου. Μόνος σκοπός της ζωής 

μου εκείνα είναι [...] κάλλιο να χάσω το 

φως μου, το κορμί μου, την πνοή μου». 

37 Στο ίδιο, στ. 560. 

38 Στον Ευριπίδη, οι θεατές δεν παρα­

κολουθούν το φόνο. Ακούνε από μακριά 

τις φωνές και το κλάμα των παιδιών την 

ώρα που η μάνα τους τα σκοτώνει στο 

εσωτερικό του σπιτιού τους. 

39 «Μεγάλη ηδονή με διαπερνά», στ. 991. 

40 Στο ίδιο, στ. 992-995. 

41 Στο ίδιο, στ. 1115. 

42 Στο ίδιο, στ. 1008-1014. 

43 Femina ianua diaboli. 

44 Ο Χρυσόστομος, για παράδειγμα, 

παρομοίαζε τη γυναίκα με τα πιο επικίν­

δυνα ζώα, εφόσον πίστευε ότι ανάμεσα 

σε όλα τα άγρια ζώα δεν υπάρχει κανένα 

πιο επιβλαβές από τη γυναίκα. Λίγους 

αιώνες αργότερα, στη Συνοδό της Μα-

κόν, ένα από τα βασικά θέματα συζήτη­

σης ήταν κατά πόσο η γυναίκα πρέπει να 

θεωρείται ως άνθρωπος και κατά πόσο 

μπορεί να έχει ψυχή. Σ τ ο διάταγμα του 

π ά π α Ιννοκεντίου Η ' , το 1484, γίνεται 

σαφής διάκριση μεταξύ ανδρών και γυ­

ναικών, ενώ δεν είναι λίγες οι φορές που 

οι γυναίκες εξισώνονται με τα ζώα. 

45 Jean Anouilh, Médée, Παρίσι, La 

Table Ronde, 1997, σ. 78-80. 

46 «On peut jouer à y retrouver l'his­
toire du couple usé et des abominables fu­
reurs de la femme délaissée». 

47 «Monsieur - Madame ne s'entendent 
pas». 

48 Το κείμενο επιμένει πολΰ σε αυτό 

το σημείο, και μάλιστα πολλές φορές με 

χυδαίους όρους: «je l'attendais tous les 

jours les jambes ouvertes, amputée» κτλ. 

Jean Anouilh, Médée, σ. 21. 

49 «ήταν ανάγκη να υπακούω και να 

του χαμογελώ και να στολίζομαι για να 

του αρέσω, αφοΰ με άφηνε κάθε πρωί [...] 

τρισευτυχισμένη που ξαναρχόταν το βρά­

δυ να μου επιστρέψει τον εαυτό μου. Ή ­

ταν ανάγκη να του δώσω εκείνο το χρυ­

σόμαλλο δέρας αν το ήθελε, και όλα τα 

μυστικά του πατέρα μου και να σκοτώσω 

τον αδερφό μου για αυτόν και να τον ακο­

λουθήσω στη φυγή του, φόνισσα και δυ­

στυχισμένη». Στο ίδιο, σ. 22. 

50 Μ. Lebel, «De la Médée d'Euripide 
aux Médées d'Anouilh et de Jeffers», Phoe­

nix 10 (1958), σ. 139. 

51 Στο ίδιο, σ. 56: «Δεν μπόρεσα! Ή ­

ταν ανάγκη να ξανακολλήσω στο μίσος 

σου, σαν τη μΰγα, για να ξαναπάρω το 

δρόμο μου μαζί σου, να νιώσω και πάλι το 

κορμί μου στο δικό σου ένοχο κορμί για 

να μπορέσω και πάλι να κοιμάμαι». 

52 Στο ίδιο, σσ. 22-23. 

53 Στο ίδιο, σ. 23. 

54 Ας μην ξεχνάμε ότι στην εποχή που 

έζησε ο γάλλος δραματουργός οι συμπα­

τριώτισσες του θα πετύχαιναν, υστέρα 

από σκληρούς αγώνες, το δικαίωμα του 

εκλέγειν και του εκλέγεσθαι. 

55 Ο πασίγνωστος ψυχαναλυτής θα 

γίνει θεωρητικός και επιστημονικός εκ­

φραστής των τρεχουσών κοινωνικών αντι­

λήψεων για την κατωτερότητα της γυναί­

κας, την ανάγκη της για έλεγχο και εξάρ­

τηση. 

56 Κατά τον Αριστοτέλη, η έλλειψη 

θερμότητας είναι υπεύθυνη για τη φυσική 

γυναικεία μειονεξία. Την έλλειψη της θερ­

μότητας τη συνδέει με την ανικανότητα 

παραγωγής σπέρματος. 

57 Αριστοτέλης, Περί Ζώων Γενέσεως, 

Α', 728 α. 

58 Κάτι που τους προκαλεί, συμφωνά 
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με τον διάσημο ψυχαναλυτή, το «φθόνο 

του πέους», με όποιες άλλες διαταραχές 

και επιπτώσεις συνεπάγεται αυτό για τη 

συμπεριφορά και τον ψυχισμό τους. 

59 Στο ίδιο, σ. 23. 

60 Στο ίδιο, σ. 70: «Αυτό το χάος που 

με οδήγησες από το χέρι, θέλω να πάρει 

τελικά ένα σχήμα». 

61 Στο ίδιο, σ. 61. 

62 Σ τ ο ίδιο, σ. 69: «monde noir» en 

«connivence avec l'horreur et la mort». 

63 Σ τ ο ίδιο, σ. 70: «Τώρα όμως εγώ 

θέλω να σταματήσω, να γίνω άνθρωπος. 

Ν α ζήσω χωρίς ψευδαισθήσεις». 

64 Ο Ιάσων, εκθέτοντας τους λόγους 

για τους οποίους την εγκατέλειψε, το ανα­

φέρει χαρακτηριστικά: «από τα αδέξια 

κοριτσίστικα χέρια της περιμένω [...] κάτι 

που μισείς πιο πολΰ στον κόσμο, κάτι που 

βρίσκεται μακριά από κάθε τι άλλο για 

σένα: την ευτυχία», σ. 74. 

S O M M A I R E 

SYLVIA KATOUNTA: De l'amour maternel à l'acte de l'infanticide. De la Médée d'Euripide 

à la Médée de Sénèque et d'Anouilh: l'esprit révolutionnaire et les «dispositions 

féministes» du poète tragique grec 

Ce travail est une étude comparatiste de Médée d'Euripide, de Sénèque et la 
transposition du mythe ancien dans le théâtre d'Anouilh, au croisement de 

l'herméneutique littéraire et de l'anthropologie sociale. La thématique de l'infanticide, 
commune dans ces pièces, fournit le point de départ d'une démonstration qui s'attache à 
mettre au jour un questionnement sur la place de la femme dans la société et le théâtre. 
En entreprenant cette étude, notre objectif principal est de mettre au jour la dimension 
sociale dont les situations fictionnelles inventées par les trois auteurs étaient porteuses. La 
reprise du mythe par Sénèque et Anouilh constitue une nouveauté et notre parcours de 
lecture s'efforcera de mettre en valeur l'originalité dramatique de ces auteurs. Même s'ils 
doivent beaucoup à leur prédécesseur, leur œuvre est, avant tout, une création originale. 
Le mythe de Médée a été adapté à une conception nouvelle de l'art et de l'esthétique 
théâtrale. Le mythe devient ainsi le prétexte pour la création d'un univers qui se trouve en 
rupture quasi totale avec ses origines. Alors qu'Euripide a présenté un être certes 
impitoyable, mais humain dans sa cruauté, Sénèque et après lui Anouilh ont choisi de 
camper un être inhumain, véritable génie du mal, dont la nature profonde est d'être 
criminelle. Abandonnée par celui auquel elle a sacrifié sa vie, Médée, abîmée par sa 
douleur, devient criminelle. Mais si Médée en arrive à l'infanticide, c'est dans le cadre 
social qu'Euripide inscrit cette violence d'une extrême barbarie. C'est l'inefficacité des 
institutions en vigueur et le disfonctionnement de la cité qui fait de la maternité une 
prison, du mariage une oppression, de la victime une coupable. D 'un seul geste, en tuant 
ses propres enfants, Médée met en cause un système qui se structurait institutionnel-
lement autour de l'exclusion et de l'infériorité prétendue de la femme. Si Euripide 
remanie donc le mythe, c'est précisément pour critiquer les institutions de son époque. 
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Médée tâchera de détruire les préjugés d'une société qui veut que la femme soit 
éternellement esclave de son mari, prisonnière du foyer et simple reproductrice de 
l'espèce humaine. 

A la différence d'Euripide qui a eu la préoccupation constante de ne pas noircir le 
personnage de sa héroïne, Sénèque et Anouilh se situent à côté de Jason et nous 
présentent, dès le début, une femme dénaturée et monstrueuse. La Médée de Sénèque 
n'est pas seulement un personnage cruel, mais aussi et surtout sadique. La Médée 
d'Anouilh est un personnage destitué de toute humanité, plus proche au royaume des 
animaux. La Médée de Sénèque et d'Anouilh semblent bien s'inscrire dans un profond 
courant misogyne. A la différence de ces deux auteurs, Euripide est le seul qui a exprimé 
à travers sa pièce un véritable «féminisme» qui mérite d'être souligné. Ce qui est le plus 
impressionnant c'est que la révolte de la Médée moderne ne se dirige pas contre la 
société mais contre son sexe! L'indignation de Médée contre son sexe implique 
forcément une valorisation de la virilité. Suivant la théorie de Freud, la sexualité de la 
femme chez Anouilh est conçue par rapport au modèle masculin. Médée méprise son 
sexe et sa nature féminine pleine de «faiblesse». Médée, projetée au XXe siècle, se révolte 
d'être née «amputée», d'être née femme. Le corps de femme est désigné comme le lieu 
de la vulnérabilité, de la dépendance sexuelle, et la féminité est fondée sur la théorie 
misogyne de l'infériorité. Cette souffrance qu'éprouve Médée par rapport à sa féminité 
valorise la virilité, qui signifie pour l'auteur moderne liberté, invulnérabilité et 
indépendance. Médée, étant femme, est ontologiquement blessée. Le corps féminin 
devient «la prison», le piège qui cache la fragilité de la femme, en lui interdisant la 
révolte et le recommencement. Son suicide et la mort de ses enfants laissent Jason 
indifférent et le public blessé par la violence et la brutalité de ce personnage, ainsi que 
par la misogynie de son auteur. 
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