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Ι Ω Α Ν Ν Α Μ Υ Λ Ω Ν Α Κ Η 

Τα ημερολόγια του Γιώργου Σεφέρη 

και η ημερολογιακή γραφή στην Ευρώπη 

Τ α δημοσιευμένα ημερολόγια του Γιώργου Σεφέρη (1900-1971) με τον τίτλο 

Μέρες αποτελούνται από επτά τόμους και καλύπτουν την περίοδο 1925-

1960. Οι δυο τόμοι των Πολιτικών ημερολογίων αναφέρονται σε πολιτικά γεγο­

νότα της περιόδου 1935-1952. Την εποχή του πολέμου ο Σεφέρης βρισκόταν 

στην Αφρική ως μέλος της εξόριστης ελληνικής κυβέρνησης: από τον Σεπτέμ­

βριο 1941 έως τον Απρίλιο 1942 ήταν γραμματέας της ελληνικής πρεσβείας 

στην Πρετόρια, ενώ το διάστημα 1942-1944 διευθυντής του γραφείου τΰπου της 

ελληνικής κυβέρνησης στο Κάιρο. Την εποχή εκείνη επεξεργάσθηκε τις Μέρες, 

μεταφέροντας από το προσωπικό του ημερολόγιο κάποιες εγγραφές στο Πολι­

τικό ημερολόγιο. Από το 1946 έως το 1951 ασχολήθηκε συστηματικά με τα παλιά 

του ημερολόγια 1925-1951, τα αντέγραψε, έκανε υφολογικές διορθώσεις και 

άλλες αλλαγές, διέγραψε κάποια ονόματα και άλλα στοιχεία που του φαίνονταν 

ασύμβατα ή και χωρίς ενδιαφέρον στην περίπτωση μιας προσεχούς δημοσίευ­

σης των ημερολογίων. Συνεπώς, οι πρώτοι πέντε τόμοι των προσωπικών ημε­

ρολογίων (16 Φεβρουαρίου 1925-19 Απριλίου 1951, πρώτη δημοσίευση 1973-

1977) είχαν ήδη γίνει αντικείμενο επεξεργασίας από τον ίδιο το συγγραφέα και 

είχαν ετοιμασθεί για δημοσίευση, αν και ο Σεφέρης θεωρούσε ότι μόνο η επε­

ξεργασία του τέταρτου και του πέμπτου τόμου είχε ολοκληρωθεί πραγματικά. 

Οι Μέρες Ε' (1945-1951) ήταν και το πρώτο βιβλίο των ημερολογίων που δημο­

σιεύθηκε δυο χρόνια μετά το θάνατο του ποιητή, το 1973. Ο έκτος και ο έβδο­

μος τόμος (20 Απριλίου 1951-27 Δεκεμβρίου 1960, πρώτη δημοσίευση 1986) δια­

φοροποιούνται από τους προηγουμένους: οι επιμελητές έχουν παραθέσει εν 

είδει υποσημειώσεων πληροφορίες για πρόσωπα, τόπους και περιστατικά* στον 

έβδομο τόμο μάλιστα έχουν αναπτυχθεί οι βραχυγραφίες και οι συντομογραφίες 

κυρίων και προσηγορικών ονομάτων. 

Στο σύνολο του υλικού, οι χρονιές 1940 και 1960 έχουν τη μεγαλύτερη έκτα­

ση (107 και 150 σελίδες αντίστοιχα)* στις εγγραφές των σημειωματάριων του 

1960 έχει ενσωματωθεί και μια ατζέντα γραφείου με καθημερινά γεγονότα της 

υπηρεσιακής και κοινωνικής ζωής του Σεφέρη στο Λονδίνο. Οι χρονιές αυτές 
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εμπίπτουν σε μακρύτερες περιόδους λογοτεχνικής δυστοκίας του ποιητή 

(Ιανουάριος 1940-Σεπτέμβριος 1941, 1956-1960). Οι χρονιές 1941, 1942 και 

1944 έχουν αρκετά μεγάλη έκταση (67, 95 και 62 σελίδες αντίστοιχα), εξάλλου 

πρέπει να συνυπολογισθεί το γεγονός ότι αρκετές εγγραφές εκείνης της εποχής 

στην Αφρική έχουν αφαιρεθεί από το προσωπικό ημερολόγιο για να ενταχθούν 

στο Πολιτικό ημερολόγιο. Οι ημερολογιακές σημειώσεις των ετών 1950, 1953, 

1954 και 1956, επίσης περισσότερο εκτεταμένες, περιλαμβάνουν ταξιδιωτικές 

εντυπώσεις του συγγραφέα από τη μικρασιατική πατρίδα, καθώς και από τη 

Συρία, την Ιορδανία, το Ιράκ, την Παλαιστίνη και κυρίως την Κΰπρο. 

Περιεχόμενο και δομή των ημερολογίων 

Η χρονολογία των εγγραφών περιλαμβάνει συνήθως ημέρα και μήνα, κάποτε 

και ώρα* σπάνια -και κυρίως στους τρεις πρώτους τόμους (1925-1940), αναφέ­

ρεται μόνο η μέρα χωρίς το μήνα ή το αντίστροφο. Γενικά οι Μέρες περιλαμβά­

νουν στοιχεία από την ιδιωτική, την κοινωνική και την επαγγελματική ζωή του 

ποιητή, ταξιδιωτικές εντυπώσεις, ποιητικές δοκιμές και αποσπάσματα από 

μελέτες λογοτεχνικές. Η συχνότητα της ενασχόλησης με διάφορους θεματικούς 

πυρήνες αλλά και οι τρόποι αντιπαράθεσης του ημερολογιογράφου με το εγώ 

και τον εξωτερικό κόσμο παρουσιάζουν εξελικτικά κάποιες μεταβολές που συν­

θέτουν την υφολογική εξέλιξη των ημερολογίων. 

Στα ημερολόγια των ετών 1925-1934, ο ημερολογιογράφος εμφανίζεται ως 

αποστασιοποιημένος παρατηρητής του εξωτερικού κόσμου. Το βλέμμα του μοιά­

ζει με φωτογραφικό φακό που απαθανατίζει ψυχρά τις διάφορες λεπτομέρειες. 

Η φΰση, οι εικόνες πόλεων, η εξωτερική εμφάνιση και η μιμική των διαφόρων 

προσώπων αποδίδονται από απόσταση, με κάποιον ειρωνικό χρωματισμό ή και 

αποστροφή. Κεντρικό πυρήνα της ημερολογιακής αφήγησης αποτελεί η αυτο-

παρατήρηση που, σε αντίθεση με την περιγραφή του εξωτερικού κόσμου, δια­

κρίνεται από μια δραματική σοβαρότητα. Η «σπατάλη ζωής», ένα επαναλαμβα­

νόμενο μοτίβο του σεφερικοΰ ημερολογίου, αναδύεται για πρώτη φορά μέσα 

από τις σελίδες του Μέρες Α' ως συνέπεια μιας διαρκούς διαμάχης με τον εξω­

τερικό κόσμο: «Λογαριάζω με πίκρα τι θα μπορούσα να είχα κάνει στα τέσσερα 

κακόμοιρα χρόνια που πέρασαν, αν μ' άφηναν λίγο ήσυχο».1 Ο εικοσιπεντά-

χρονος Σεφέρης υπαινίσσεται εδώ την οικογένεια του, που του επέβαλε τις 

σπουδές νομικής· στη συνέχεια των ημερολογίων οι «άλλοι» ενσαρκώνονται από 

διάφορα πρόσωπα του επαγγελματικού, κοινωνικού και πνευματικού του περί­

γυρου. Ο νεαρός Σεφέρης είχε τότε ακόμα τη δυνατότητα να διευρύνει το 
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χάσμα που ένιωθε να τον χωρίζει από τον εξωτερικό κόσμο. Οι νομικές σπουδές 

στο Παρίσι από το 1919 ως το 1924, ο διορισμός του στο Υπουργείο Εξωτερικών 

το 1926, η σταδιοδρομία του στο διπλωματικό σώμα δεν είναι για τον ημερολο-

γιογράφο παρά τα μέσα για να επιτύχει την οικονομική του ανεξαρτησία, καθα­

ρός βιοπορισμός και σπατάλη ζωής. Στα επόμενα ημερολόγια, η επαγγελματι­

κή του δραστηριότητα περιγράφεται ως χρονοβόρα και αντιπνευματική, να 

αντιμάχεται τον ελεύθερο χρόνο και την ποιητική δημιουργία. 

Μετά την τελευταία εγγραφή του 1925 παραθέτονται ως επίμετρο οι «Ση­

μειώσεις για ένα μυθιστόρημα»: πρόκειται για το ημερολογιακό μυθιστόρημα 

Έξι νύχτες στην Ακρόπολη, το οποίο ολοκληρώθηκε το 1928 και δημοσιεύθηκε το 

1974. Στο μυθιστόρημα αυτό εμφανίζεται για πρώτη φορά η μορφή του Στράτη 

Θαλασσινού, του πλασματικού συγγραφέα των ημερολογίων, που απαντά 

αργότερα στις συλλογές Τετράδιο γυμνασμάτων (δημ. 1940) και Ημερολόγιο κατα­

στρώματος Β' (δημ. 1944). Στις Μέρες Α γίνεται και η πρώτη αναφορά στο πρό­

σωπο του Μαθιοΰ Πασκάλη: η εγγραφή της 5ης Αυγούστου 1928 αποτελείται 

από κάποιους στίχους που συμπεριλήφθηκαν απαράλλακτοι στο ποίημα «Γράμ­

μα του Μαθιοΰ Πασκάλη» της συλλογής Τετράδιο γυμνασμάτων? Ο Μαθιός 

Πασκάλης εμφανίζεται επίσης στο Ημερολόγιο καταστρώματος Α (δημ. 1940), 

καθώς και σε άλλα σημεία της ποίησης του Σεφέρη. Πρόκειται για ελληνική 

μεταγραφή του ονόματος του πρωταγωνιστή Mattia Pascal από το μυθιστόρημα 

του Luigi Pirandello II fu Mattia Pascal (δημ. 1904).3 Ο Σεφέρης δεν γνώριζε το 

μυθιστόρημα τότε, αλλά είχε δει το όνομα σε διαφημιστικές αφίσες της ομώνυ­

μης κινηματογραφικής ταινίας του Marcel L'Herbier το 1925.4 Τ α δυο πρόσω­

πα των Στράτη Θαλασσινού και Μαθιοΰ Πασκάλη είναι οι συνομιλητές και τα 

alter ego του Σεφέρη στις Μέρες Α', Β και Γ\ τα προσωπεία του ημερολογιο-

γράφου και του ποιητή. 5 Σε επιστολή του της 5ης Ιανουαρίου 1932 προς τον 

Γιώργο Θεοτοκά, ο Σεφέρης υπογράφει ένα σατιρικό ποίημα με το όνομα 

«Μαθιός Πασκάλης», το οποίο δηλώνει ως φιλολογικό του ψευδώνυμο.6 Στις 

ΜέρεςΈ ο Σεφέρης παρομοιάζει τα ημερολόγια του με μια «μποτίλια στο πέλα­

γο» που μπορεί να βοηθήσει και άλλους θαλασσινούς, ενώ στις Μέρες Γ\ σε 

περίοδο απογοήτευσης και θλίψης, όταν περιμένει μάταια γράμμα της Μαρώς, 

χαρακτηρίζει τη δουλειά του μια «μποτίλια στη θάλαοοα» και τη ζωή του διαθέ­

σιμη αφοΰ κανείς δεν τη θέλει.7 «Μποτίλια στο πέλαγο» είναι επίσης ο τίτλος 

του δωδέκατου ποιήματος της συλλογής Μυθιστόρημα (δημ. 1935) και παραπέ­

μπει στο ποίημα του ρομαντικού Alfred de Vigny «Bouteille à la mer», που δημο­

σιεύθηκε το 1854 στο περιοδικό La revue des deux mondes. 

Οι Μέρες Β! απαρτίζονται κατά κΰριο λόγο από επιστολές στη Λούκια 
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Φωτοπούλου, που γράφτηκαν το διάστημα 1931-1933 στο Λονδίνο. Το 1967, 

όταν ο Σεφέρης επεξεργάσθηκε το συγκεκριμένο ημερολόγιο, ενσωμάτωσε 

περαιτέρω αποσπάσματα επιστολών, στα οποία προστέθηκαν και άλλα από τον 

επιμελητή του ημερολογίου Δημήτρη Μαρωνίτη και τη Μαρώ Σεφέρη κατά την 

πρώτη δημοσίευση του ημερολογίου το 1975. Το ημερολόγιο περιλαμβάνει επί­

σης ποιητικά σχεδιάσματα της περιόδου 1931-1934 που απαντούν, ολόκληρα ή 

ως μοτίβα και φράσεις, στη Στέρνα (δημ. 1932) και σε μεταγενέστερες συλλογές. 

Από τον Αύγουστο 1931 ο Σεφέρης ήταν αρχικά γραμματέας και ένα χρόνο 

αργότερα υποπρόξενος του ελληνικού προξενείου στο Λονδίνο. Κάπου ανάμε­

σα σε αίθουσες συναυλιών, που επισκέπτεται συχνά, και στις ώρες της ποιητι­

κής εργασίας, ο νεαρός Σεφέρης γράφει ιδιωτικές επιστολές όπου μιλά για μου­

σική, για την ποίηση του και τη μοναχική ζωή στο Λονδίνο. Στη διαδικασία 

αυτής της «ενδοσκόπησης» δεν υπάρχει θέση για πρόσωπα και γεγονότα. 

Ακόμα και η αποδέκτρια των επιστολών δεν φαίνεται να επηρεάζει ιδιαίτερα 

την πρόοδο του στοχασμού* ο επιστολογράφος συνδιαλέγεται μάλλον με τον 

εαυτό του. Το γεγονός ότι ο Σεφέρης επεξεργάσθηκε τις προαναφερθείσες επι­

στολές για να τις συμπεριλάβει στο ημερολόγιο του δείχνει πόση ον\μαοία απέ­

διδε στα αυτοβιογραφικά του κείμενα. Εξάλλου διατηρούσε στο αρχείο του 

αντίγραφα όλων των επιστολών του. 

Από τις Μέρες Γ' παρατηρούνται αλλαγές στο χαρακτήρα των ημερολογίων. 

Ο εξωτερικός περίγυρος διεισδύει στα ημερολόγια, όπου σχολιάζονται πλέον 

πρόσωπα και πράγματα. Το διάστημα 1936-1938 ο Σεφέρης ήταν πρόξενος της 

Ελλάδας στην Κορυτσά, κατόπιν επέστρεψε στην Αθήνα, όπου και ανέλαβε τη 

διεύθυνση του τμήματος Εξωτερικού Τΰπου στο υφυπουργείο Τΰπου και Τουρι­

σμού. Τ η ν εποχή εκείνη χρονολογείται η γνωριμία και η φιλία του με τους 

Lawrence Durrell και Henry Miller, που βρίσκονταν τότε στην Ελλάδα, καθώς 

και η συνάντηση με τον André Gide, που ταξίδεψε το 1939 στην Ελλάδα και την 

Αίγυπτο. Στο δημοσιευμένο ημερολόγιο Μέρες Γ' έχουν συμπεριληφθεί και δυο 

τετράδια με ημερολογιακές σημειώσεις που καλύπτουν την περίοδο 1935-1937· 

πολλές από τις εγγραφές αφορούν την ερωτική ζωή του ποιητή, τη σχέση του με 

τη μετέπειτα σύζυγο του Μαρώ Ζάννου-Λόντου. Εδώ αρχίζουν να διαγράφο­

νται οι διαβαθμίσεις και τα όρια του ιδιωτικού: η μέριμνα για την κοινωνική θέση 

του ίδιου αλλά και προσώπων του στενού του κύκλου καθώς και η σκέψη μιας 

προσεχούς δημοσίευσης των ημερολογίων επηρεάζουν φανερά τον αυτοβιογρα­

φικό λόγο. Στα επόμενα ημερολόγια το ιδιωτικό αποσιωπάται συχνά, πάντως 

συνήθως δεν ενδύεται λόγο συμβολικό ή κρυπτογραφικό, όπως παρατηρείται σε 

άλλους ευρωπαίους ημερολογιογράφους.8 
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Το ημερολόγιο γίνεται ολοένα και περισσότερο ο τόπος καταγραφής ποιητι­

κών σχεδιασμάτων, όπου η διαδικασία της ποιητικής παραγωγής είναι αναγνω­

ρίσιμη, ακόμα και αν δεν διακρίνονται όλα της τα στάδια. Παράλληλα με τα ποιη­

τικά σχεδιάσματα που περνούν από το ημερολόγιο στις συλλογές Τετράδιο 

γυμνασμάτων και Ημερολόγιο καταστρώματος Α', διακρίνονται μέσα στην αυτο-

βιογράφηση μοτίβα και σύμβολα της σεφερικής ποίησης, έτσι ώστε το ημερο­

λόγιο να λειτουργεί τελικά ως χάρτης ποιητικών τόπων. Συγχρόνως αποτελεί 

ζωντανή μνήμη για τον ποιητή στην τεχνική του της ποιητικής συναρμολόγη­

σης. Ο τρίτος τόμος κλείνει με το έτος 1940 και πλήθος εγγραφών περί της πολι­

τικής ζωής και της έκρηξης του πολέμου. Αυτή η χρονιά σηματοδοτεί μια νέα 

φάση της ημερολογιακής ενασχόλησης, που θα αποτελέσει από τότε και για 

μεγάλη περίοδο μια από τις σημαντικότερες δραστηριότητες του Σεφέρη. 

Στις Μέρες Zi', που είναι ο ογκωδέστερος τόμος των ημερολογίων, το εγώ 

βρίσκεται σε συνεχή αντιπαράθεση με τον εξωτερικό κόσμο, από τον οποίο 

είναι δύσκολο πια να διαφύγει. Ο Σεφέρης βρισκόταν από τον Μάιο 1941 ώς 

τον Σεπτέμβριο 1944 μαζί με την εξόριστη ελληνική κυβέρνηση στην Αφρική. 

Στις Μέρες Δ' παρατηρεί τον εαυτό του και τη διαδικασία των εσωτερικών 

αλλαγών με αυξανόμενη αν^συ^ία και συγχρόνως δυσαρέσκεια απέναντι στο 

πολιτικό σκηνικό, στο οποίο ήταν εμπλεγμένος. Οι Μέρες Δ' έχουν τονισμένο 

πολιτικό χαρακτήρα, παρά το γεγονός ότι κάποιες εγγραφές αφαιρέθηκαν για 

να συμπεριληφθούν στο Πολιτικό ημερολόγιο. Ο εξωτερικός κόσμος και η αδιά­

κοπη ροή των γεγονότων εισβάλλουν στην ιδιωτική ζωή του ημερολογιογράφου, 

που δεν μπορεί πια να συγκεντρωθεί οΰτε να αφοσιωθεί στην ποίηση. Κάποιο 

υποκατάστατο αυτής της «αφασίας» βρίσκει στις μελέτες του για τον Κάλβο, 

τον Καβάφη και τον Μακρυγιάννη. Το ημερολόγιο του είναι πια φορτικά απα­

ραίτητο, όπως διαφαίνεται στην εγγραφή της 11ης Οκτωβρίου 1941: «Το πιο 

βαρΰ πράγμα για έναν τεχνίτη είναι να ξαναρχίζει, αφοΰ άφησε για χρόνια την 

τέχνη του. Είναι ασήκωτο κάποτε το βάρος. Ακόμη και τοΰτο το ημερολόγιο 

έχω την εντύπωση πως με βλάφτει. Παρατηρώ και στα άλλα γραψίματα μου 

έναν τόνο ημερολογιακό που μ' ενοχλεί».9 Παρά τη δυσθυμία, τελικά παρασύ­

ρεται από την ενασχόληση αυτή, προσπαθεί να διατηρήσει κάποια τάξη στο 

ημερολόγιο και αντιγράφει κάποιες σελίδες για επικείμενη δημοσίευση σε λογο­

τεχνικό περιοδικό της Αλεξάνδρειας που σκεπτόταν να εκδώσει ο Τίμος Μαλά-

νος. Στις 5 Ιουλίου 1942 γράφει: «Συνεχίζω από την περασμένη Πέμπτη. Πάντα 

για να μην ξεχνώ τη συνήθεια της γραφής». 1 0 

Παρά το γεγονός ότι στις Μέρες Δ' υπάρχουν μόνο δυο ποιητικά σχεδιά­

σματα, τα οποία εξάλλου δεν έχουν συμπεριληφθεί σε ποιητικές συλλογές, εν 
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τούτοις η ανάγνωση του ημερολογίου αυτοΰ προσφέρει κάτι σαν γλωσσάριο και 

κατάλογο εικόνων της σεφερικής ποίησης, όπως αυτή διαμορφώνεται την 

εποχή του Ημερολογίου καταστρώματος Β'. Εδώ εντοπίζονται όχι μόνο τα ίχνη 

της ποίησης αλλά και της ποιητικής του Σεφέρη: 

Επιμένω: γιατί μια ορισμένη εντύπωση λειτουργεί [υπογρ. του συγγρ.] ποιητικά, περισ­
σότερο από τις χίλιες άλλες καθημερινές εντυπώσεις; Πρόσεξε πως δεν είναι η πιο έντο­
νη που είναι η πιο αποτελεσματική* πολΰ συχνά είναι η πιο αλαφριά. Νομίζω κανείς δεν 
το ξέρει. Την άλλη φορά, κατεβαίνοντας από το γραφείο, είδα τους μαραγκούς να χαλ­
νούν σ' ένα δωμάτιο μια μικρή σκηνή, κληρονομημένη από τους προηγουμένους νοικά-
τορες. Ένιωσα όπως όταν κλείνει το διάφραγμα μιας φωτογραφικής μηχανής: η εντύ­
πωση ελειτοΰργησε: [sic] γιατί αυτή κι όχι μια άλλη; Χτες έγραψα τους «Θεατρίνους», 
άσχετο καλό ή όχι, αλλά γιατί αυτό βγήκε από εκεί [υπογρ. του συγγρ.]; 

Δηλώσεις τέτοιου είδους χρησιμεύουν ως οδηγίες για την ανάγνωση της 

σεφερικής ποίησης και συμπλέκουν στενά τη βιογραφία του συγγραφέα με το 

λυρικό του έργο, ενώ το ημερολόγιο αναλαμβάνει έναν μεσολαβητικό ρόλο. Το 

γεγονός ότι ο Σεφέρης θεωρούσε τα αυτοβιογραφικά κείμενα τεκμήρια και ότι 

διακατεχόταν από τη σκέψη της δημοσίευσης επιβεβαιώνεται και από τη σημείω­

ση στο περιθώριο του χειρογράφου του ημερολογίου 1941, στην οποία παραπέ­

μπει σε οκτώ επιστολές από το αρχείο του. 1 2 Τη χρονιά εκείνη αποφάσισε να 

κρατά αντίγραφα όλων των επιστολών του, όπως αποκαλύπτει σε γράμμα του 

της 24ης Οκτωβρίου 1941 προς τον Νάνη Παναγιωτόπουλο. 1 3 

Στις Μέρες Ε', το ημερολόγιο που ο Σεφέρης θεωρούσε ότι είχε ολοκληρώ­

σει την επεξεργασία του, αποκαθίσταται ξανά η «ισορροπία»: λιγότερες αναφο­

ρές στην πολιτική, πολλά ποιητικά σχεδιάσματα, σημειώσεις για την καβαφική 

ποίηση, καταγραφές της αθηναϊκής πνευματικής ζωής. Ή τ α ν εποχές δύσκολες 

και ανήσυχες, τα χρόνια του εμφυλίου (1946-1949), εποχή που ο Σεφέρης επι­

στρέφει στην ποίηση και ο ημερολογιογράφος στον εαυτό του. Την τελευταία 

μέρα μιας επταήμερης παραμονής στον Πόρο (16 Αυγούστου 1946) είδε ανάμε­

σα στο Δασκαλιό και στην ακτή ένα καράβι βυθισμένο, την «Κίχλη».14 Αρχές 

Οκτωβρίου επέστρεψε στον Πόρο, όπου σε διάστημα δυο μηνών έγραψε τη 

συλλογή Κίχλη (δημ. 1947). Στο ημερολόγιο αποτυπώνεται η γένεση αυτοΰ του 

ποιητικού έργου, όχι τόσο μέσα από σχεδιάσματα ποιητικά όσο μέσα από εικό­

νες και χειρονομίες που στην Κίχλη λειτουργούν ως μοτίβα και σύμβολα. Στις 6 

Σεπτεμβρίου 1948 γράφει: «Ταχυδρόμησα στον — το "Ημερολόγιο ενός ποιή­

ματος"».1 5 Μέσα από την ανάγνωση της αλληλογραφίας του αποκαλύπτεται ότι 

αποδέκτης των σελίδων εκείνων ήταν ο φίλος του κριτικός Ζήσιμος Λορεντζά-

τος. 1 6 Το «Ημερολόγιο ενός ποιήματος» είναι επιλεγμένες σελίδες από το προ-
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σωττικό ημερολόγιο του ποιητή (Μάιος-Δεκέμβριος 1946). Το ίδιο εκείνο «Ημε­

ρολόγιο ενός ποιήματος» ο Λορεντζάτος το διάβασε -συμφωνά με επιστολή του 

της 22ας Μαΐου 1949 προς τον Σεφέρη- στον Αντρέα Καραντώνη, που ετοίμα­

ζε μια μελέτη για την Κίχλη?1 Τον Φεβρουάριο 1950, ο Σεφέρης αναγγέλλει σε 

επιστολή του στον Καραντώνη ότι θα του στείλει σελίδες από το ημερολόγιο 

του Πόρου '46. 1 8 Κατ' αυτό τον τρόπο ο Σεφέρης καταφάσκει τη σχέση ανάμε­

σα στο αυτοβιογραφικό κείμενο και στην ποίηση αφενός, ανάμεσα στη βιογρα­

φία του ποιητή και στην ερμηνεία του λυρικού έργου αφετέρου. Το διάστημα 

1948-1950 ασχολείται συστηματικά με την επεξεργασία των παλαιών ημερολο­

γίων (1925-τέλη 1947), «το ξεκαθάρισμα και την αντιγραφή»,1 9 ίσως ένα είδος 

απολογισμού πριν από την «αποστράτευση», όπως γράφει. 2 0 

Οι δυο τελευταίοι τόμοι των ημερολογίων παρουσιάζουν κάποιες διαφορές από 

τις Μέρες Ε', που οφείλονται μεταξύ άλλων στο γεγονός ότι το κείμενο δεν έχει 

υποστεί επεμβάσεις και αλλαγές από το συγγραφέα, αλλά και στο ότι οι επιμελη­

τές πρόσθεσαν εγγραφές από ατζέντες και σημειωματάρια του Σεφέρη. Λίγες είναι 

εδώ οι αναφορές και οι στοχασμοί γύρω από την ημερολογιακή πράξη, περισσότε­

ρα τα σχόλια για πρόσωπα και πράγματα, πολλές οι μνείες της πολιτικής και πνευ­

ματικής ζωής. Η γραφή φαίνεται περισσότερο αυθόρμητη, συχνά βιαστική και 

συνεπώς ελλειπτική, πάντως ανοικτή. Η συλλογή Ημερολόγιο καταστρώματος Γ' 

(δημ. 1955) έχει αφήσει τα ίχνη της στις Μέρες ΣΤ', ενώ οι Μέρες Ζ' περιλαμβά­

νουν πληροφορίες για μελέτες και μεταφράσεις που απασχόλησαν τον ποιητή την 

περίοδο 1956-1960. Εξάλλου, οι Μέρες ΣΤ' αποτελούνται κατά μεγάλο μέρος από 

περιγραφές των ταξιδιών του Σεφέρη στη Μέση Ανατολή και την Κΰπρο, που 

περιηγήθηκε όταν διετέλεσε πρέσβης της Ελλάδας στη Βηρυτό (1953-1956). 

Η βαθιά γοητεία που ασκούσε η Κύπρος στον ποιητή γέννησε το Ημερολό­

γιο καταστρώματος Γ'. Τ α ταξίδια του στο νησί (1953, 1954, 1955) συνέπεσαν με 

εποχή δύσκολη, που οδήγησε τελικά στην ανεξαρτησία της Κύπρου το 1960. Η 

πολιτική θεματολογία στις ημερολογιακές εγγραφές 1951-1960 αφορά αποκλει­

στικά την Κΰπρο: το καλοκαίρι του 1956 ο Σεφέρης μετατέθηκε στην Αθήνα, 

όπου ανέλαβε τη Β' Πολιτική Διεύθυνση του Υπουργείου Εξωτερικών, αρμόδια 

για την Κΰπρο και τις ευρωπαϊκές υποθέσεις. Τον Νοέμβριο 1956 ταξίδεψε στη 

Νέα Υόρκη ως μέλος της ελληνικής αντιπροσωπείας που θα υποστήριζε την 

τρίτη προσφυγή της Ελλάδας για το Κυπριακό στα Ηνωμένα Έθνη. Τον Ιανουά­

ριο 1957 βρέθηκε ξανά στη Νέα Υόρκη για τη συζήτηση του Κυπριακοΰ στην 

Πολιτική Επιτροπή του O H E . 

Στις Μέρες ΣΤ' φαίνεται —για πρώτη φορά στα ημερολόγια του Σεφέρη— να 
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ατονεί κάπως η μόνιμη αντιπαράθεση με τον εξωτερικό κόσμο: η στράτευση του 

στο Κυπριακό ζήτημα επηρεάζει τις σχέσεις του με γνωστούς και φίλους, όπως 

το συγγραφέα Lawrence Durrell ή τον Maurice Cardiff, τότε διευθυντή του Βρε­

τανικού Συμβουλίου στη Λευκωσία, αλλά γενικότερα η μέριμνα για τη μοίρα της 

Κύπρου έχει μεγαλύτερη βαρύτητα από οποιαδήποτε διαπροσωπική σχέση. 

Συνέπεια αυτής της στάσης είναι να μειώνεται η εσωτερικότητα του ημερολο­

γίου, αφοΰ ο ημερολογιογράφος ταυτίζεται με τον περιβάλλοντα χώρο, την 

Κΰπρο, και τα εξωτερικά γεγονότα. 

Το διάστημα 1956-1960 κΰρια ενασχόληση του Σεφέρη ήταν το ημερολόγιο 

και οι μεταφράσεις, καθώς επίσης η εποπτεία της μετάφρασης ποιημάτων του 

από τον Rex Warner (δημοσιεύθηκαν το 1960 στο Λονδίνο). Οι Μέρες Ζ' δεν 

περιλαμβάνουν τόσες καταγραφές της πολιτικής όσες της κοινωνικής και πνευ­

ματικής ζωής στο Λονδίνο — το διάστημα 1957-1962 ο Σεφέρης ήταν πρέσβης 

της Ελλάδας στην Αγγλία. Στο κείμενο αναφέρονται συναντήσεις με παλαιότε­

ρους γνωστούς, όπως ο T. S. Eliot, ο αρχαιολόγος Henri Seyrig ή ο γελοιογρά­

φος και σκηνογράφος Osbert Lancaster* περιγράφονται νέες γνωριμίες, για 

παράδειγμα με τον διπλωμάτη και ποιητή Saint-John Perse (ψευδ. Alexis Léger), 

τον Ε. Μ. Forster, τον γλυπτή Henri Moore και την ψυχαναλύτρια Μαρία Βονα­

πάρτη, σύζυγο του πρίγκηπα Γεωργίου της Ελλάδας. Στις Μέρες Ζ' απαντούν 

περιγραφές τοπίων και τόπων, όπως κατεξοχήν στον έκτο τόμο των ημερολο­

γίων, μόνο που αυτή τη φορά ο γεωγραφικός χώρος των ταξιδιών είναι η Δΰση: 

Νέα Υόρκη, Washington, Λονδίνο και τα περίχωρα, Σκωτία, Isle of Man. Η διά­

θεση για παρατήρηση δεν έχει μειωθεί, μόνο που ο ταξιδιώτης Σεφέρης δεν 

τονίζει πια τη διαφορετικότητα του και την απόοταοτ\ από τα πράγματα, όπως 

στα ημερολόγια της νεότητας, αλλά περιφέρει με αυτοπεποίθηση το ερευνητι­

κό βλέμμα του ώριμου άνδρα που αναζήτησε και βρήκε την ταυτότητα του μέσα 

στον μεγάλο «ξένο» κόσμο. 

Ο ημερολογιογράφος Σεφέρης 

Ο Γιώργος Σεφέρης κρατούσε ημερολόγιο συνειδητά και με συνέπεια από την 

εποχή των νεανικών του χρόνων. Ό τ α ν παραβίαζε τη συστηματική χρονολογι­

κή τάξη των εγγραφών, συχνά το σχολίαζε ως παράπτωμα και έδιδε εξηγήσεις. 

Στις 12 Αυγούστου 1926 έγραφε: «Δεν πρέπει να τ' αφήνω αυτό το τετράδιο. 

Ό τ α ν δεν έχω τίποτε να πω, ν' αντλώ από τη μνήμη».21 Λίγες μέρες αργότερα, 

στις 15 Αυγούστου, σημείωνε: 
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Ώ ς τώρα, έγραφα εδώ μόνο για προσωπική μου άσκηση. Οι λίγες γραμμές που ακολου­
θούν είναι για τον νέο που ίσως τις διαβάσει, αν έχω ποτέ μου ένα όνομα. Θα ήθελα να 
μη με νομίσει υπερήφανο έτσι που μιλώ. Απεναντίας, γράφω με βαθιά και ταπεινή αδελ­
φοσύνη. Ξέρω τη μοναξιά του, την απόγνωση του: τίποτε δε στερήθηκα περισσότερο 
από τη βοήθεια ενός φίλου, θέλω να πω τη σκέψη ενός ανθρώπου της ίδιας φυλής. 

Στα χρόνια της νεότητας, λοιπόν, ο Σεφέρης συλλογιζόταν το μέλλον και την 

προσωπική του εξέλιξη, καθώς επίσης στοχαζόταν για το χαρακτήρα της ημερο­

λογιακής γραφής και την αλήθεια της ημερολογιακής μαρτυρίας. Η σκέψη μιας 

πιθανής μελλοντικής δημοσίευσης των ημερολογίων υπήρχε ήδη τότε. 

Στις Μέρες ο Σεφέρης άλλοτε ανατρέχει στα παλιά του ημερολόγια και τα 

σχολιάζει, άλλοτε επεξεργάζεται πρόσφατες εγγραφές ή αναφέρει ότι διάβαζε σε 

οικεία του πρόσωπα διάφορα αποσπάσματα των ημερολογίων. Από το ημερολό­

γιο εισέρχεται στην ποίηση και αντίστροφα, έτσι ώστε τα όρια της γραφής να 

είναι τελικά ρευστά. Το ημερολόγιο δεν ήταν γι' αυτόν πάρεργο, αντίθετα εκπλή­

ρωνε δυο σημαντικές λειτουργίες: την οικεία αυτοαναφορικότητα για τον ιδιώτη 

Σεφέρη αφενός και τη μνημοτεχνική βοήθεια για τον ποιητή αφετέρου, που επι­

πλέον θεωρούσε το αυτοβιογραφικό στοιχείο εγγενές κριτήριο και κλειδί ερμη­

νείας της ποίησης του, όπως έγραφε στις 24 Δεκεμβρίου 1949 στον Αντρέα 

Καραντώνη.2 3 Σε άλλη του επιστολή προς τον Καραντώνη, ένα χρόνο αργότερα, 

εξέφραζε την ανακούφιση του για την «αυτοβιογραφική» μέθοδο με την οποία ο 

κριτικός είχε αναλύσει την Κίχλη.2* Δεκαοκτώ χρόνια πριν, τον Σεπτέμβριο του 

1932, είχε γράψει στον ίδιο κριτικό ότι τα υλικά της τέχνης, ιδέες, λέξεις, αισθή­

ματα, πρέπει πρώτα να έχουν βιωθεί. 2 5 Συνεπώς το ημερολόγιο προσέφερε 

ασφαλείς απαντήσεις σε ερωτήματα περί «ορθής» ερμηνείας της σεφερικής ποίη­

σης, πράγμα που αποτελούσε πάντα πηγή ανησυχίας για τον ποιητή. Μπορεί να 

παρομοίαζε το λυρικό του έργο με μια μποτίλια στη θάλασσα που η κατάληξη της 

ήταν αβέβαιη, φρόντισε πάντως να λάβει όλα τα μέτρα ώστε όσοι τη συναντή­

σουν στο ταξίδι τους να μπορούν να τη «διαβάσουν». 

Ο χρόνος, ζήτημα πιεστικό και πρόξενος άγχους για τον Σεφέρη, μεταγρά­

φεται σε «σπατάλη ζωής» όταν οι επαγγελματικές υποχρεώσεις του στερούσαν 

την ελευθερία και την απαραίτητη συγκέντρωση για τη λυρική δημιουργία, την 

οποία μάλιστα βίωνε ως ιδιαίτερα επίπονη και μακρά από τη στιγμή της έμπνευ­

σης μέχρι την οριστική ολοκλήρωση του ποιήματος. Εν τούτοις, για το ημερο­

λόγιο διέθετε πάντα χρόνο είτε σε φάσεις ποιητικά γόνιμες είτε στις φορτικές 

περιόδους της σιωπής. Συγκατένευε στην άποψη της Emily Dickinson ότι μια 

βιογραφία δεν μπορεί να αφηγηθεί την ιστορία μιας ζωής, διότι αυτή η τελευ­

ταία είναι κάτι ασύλληπτο* η ρήση αυτή, έγραφε, θα ήταν η κατάλληλη επιγρα-
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φή στα ημερολόγια του και στις Έξι νύχτες στην Ακρόπολη?* Τον Μάρτιο του 

1950, διαβάζοντας το ημερολόγιο του Stendhal, προβληματίζεται με την προ­

γραμματική φράση του γάλλου συγγραφέα «J'entreprends d'écrire l'histoire de 

ma vie jour par jour».27 «Μέρα με τη μέρα ζοΰμε τη ζωή μας* δεν τη γράφουμε -

το γράψιμο, ό,τι και να κάνεις, είναι μόνο ένα μέρος της ζωής», απαντά ο Σεφέ­

ρης. 2 8 Σε κάποια συζήτηση τους τον Μάρτιο του 1940, ο Θεοτοκάς του αποκα­

λύπτει ότι συχνά σχίζει σελίδες από το τετράδιο του ημερολογίου του όταν ανα­

καλύπτει ότι δεν τον αντιπροσωπεύουν πια* ο Σεφέρης προσπαθεί να του εξη­

γήσει ότι το ημερολόγιο δεν είναι όλες οι στιγμές ή η πεμπτουσία της ζωής, είναι 

το σημάδι μιας οποιασδήποτε στιγμής, και ότι με αυτό τον τρόπο δεν γράφει 

ημερολόγιο αλλά λογοτεχνία.2 9 Ο αποσπασματικός χαρακτήρας του ημερολο­

γίου δεν συνεπαγόταν, λοιπόν, για τον Σεφέρη αναγκαίο κακό αλλά αντίθετα 

πλεονέκτημα, διότι η «στιγμή» ταυτιζόταν γι' αυτόν με την έμπνευση, τη φευγα­

λέα εντύπωση, που ήταν ο κινητήριος μοχλός της λογοτεχνικής δημιουργίας. Η 

τεχνική του μοντάζ στην ποίηση τ ο υ 3 0 έχει την ακριβή αντιστοιχία της στην 

αποσπασματική μνήμη του ημερολογίου. 

Τεχνικές, δομές και όροι της ημερολογιακής γραφής περνούν στο λογοτε­

χνικό έργο του Σεφέρη, όπως για παράδειγμα στο Ημερολόγιο καταστρώματος 

Α\ Β' και Γ' ή στο ημερολογιακό μυθιστόρημα Έξι νύχτες στην Ακρόπολη. Στο 

Τετράδιο γυμνασμάτων, οι «Σημειώσεις για μια "εβδομάδα"» αποτελούνται από 

επτά ποιήματα που ως τίτλο φέρουν την ονομασία των ημερών της εβδομάδας. 

Στις Έξι νύχτες στην Ακρόπολη\ οι ημερολογιακές εγγραφές του πρωταγωνιστή 

Στράτη Θαλασσινού και η τριτοπρόσωπη αφήγηση που παρεμβάλλεται υπό­

κεινται σε ένα αυστηρά γραμμικό χρονοσχήμα, στις σεληνιακές φάσεις του 

έτους 1928. Στο τέλος του βιβλίου παρατίθεται πίνακας με τις ημερομηνίες και 

τα φεγγάρια του 1928 σε συνάρτηση με την εξιστόρηση του ημερολογίου και της 

τριτοπρόσωπης αφήγησης. 3 1 

Τ α όρια του ιδιωτικού στα ημερολόγια του Σεφέρη καθορίζονται από την 

αυτολογοκρισία, έναν από τους σημαντικότερους συντελεστές της αυτοβιογρά-

φησης γενικά. Η σκέψη της δημοσίευσης των ημερολογίων είχε εκδηλωθεί ήδη 

από τις Μέρες Α', η χρονική στιγμή της δημοσίευσης ήταν ζήτημα που τον απα­

σχολούσε εμφανώς το διάστημα 1948-1950, όταν τακτοποιούσε τα ημερολόγια 

των ετών 1925-1946. Σχετικά με αυτή την εργασία έγραφε στις 16 Ιουλίου 1949 

στον Ζήσιμο Λορεντζάτο: «Αυτή η επιστροφή, η βηματιστή, σε χρόνια περα­

σμένα είναι απροσδόκητα επίπονη* αλλά θέλω να τη βγάλω πέρα μια που την 

άρχισα. Δεν πρόκειται φυσικά να δημοσιευτεί όσο ζω, θέλω να πω ολόκληρη. Ας 

βρίσκουνται όμως τα χαρτιά μου ταχτοποιημένα».3 2 Την ίδια εποχή, τον Ιούνιο 
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του 1949, σημείωνε πως ήδη στο παρελθόν είχε αναλογισθεί αν έπρεπε να 

τακτοποιήσει ή να κάψει τα ημερολόγια, όμως η τελευταία σκέψη θα ήταν ισό­

τιμη με άρνηση, αποκήρυξη του εαυτού του και απώθηση που δεν οδηγεί που­

θενά. 3 3 Παρόλο πάντως που στη διάρκεια εκείνης της επεξεργασίας αφαίρεσε 

οτιδήποτε έκρινε περιττό εν όψει πιθανής έκδοσης (ονόματα, σχόλια περί προ­

σώπων και πραγμάτων, σημειώσεις ιδιωτικού χαρακτήρα), τελικά όλα τα ημε­

ρολόγια δημοσιεύθηκαν μετά το θάνατο του. 

Ο Σεφέρης δήλωνε ότι τα ημερολόγια του δεν έχουν εξομολογητικό χαρα­

κτήρα. 3 4 Η θεώρηση του αυτή ταιριάζει με το ΰφος και το πνεύμα των ημερολο­

γίων του, όπου η ειρωνική αΊΐόσταστ\ και οι ελλειπτικές προτάσεις, η «απο-

αισθηματοποίηση»,35 αφορούν όχι μόνο τον εξωτερικό κόσμο αλλά και τον ίδιο. 

Είναι ζήτημα τιμιότητας, συνέχιζε, διότι δεν εμπιστευόταν «θολά και συγκεχυμέ­

να» αισθήματα. Έ ν α επαναλαμβανόμενο μοτίβο στα σημειωματάρια αποτελεί η 

θέση ότι σε κρίσιμες περιόδους της ζωής του δεν κρατούσε ημερολόγιο για να 

μπορέσει να ξεχάσει τον εαυτό του. Τ α όρια του ιδιωτικού φαίνεται να ταυτίζο­

νται με τα όρια της ανοχής που επιδεικνύει ο Σεφέρης απέναντι στον ίδιο του τον 

εαυτό. Πάντως, ανάμεοα στα ημερολόγια και σε ένα άλλο αυτοβιογραφικό είδος, 

στις επιστολές του, υπάρχουν αισθητές διαφορές: στην αλληλογραφία είναι 

εμφανείς οι μεταμορφώσεις του προσώπου και του ΰφους που αναλογούν σε δια­

φορετικές διαλογικές καταστάσεις και διαφορετικούς αποδέκτες, ενώ στα ημε­

ρολόγια μπορεί κανείς να παρακολουθήσει την εξέλιξη του ατόμου που, ακόμα κι 

αν είναι ελεγχόμενο απέναντι στην προοπτική πιθανής δημοσίευσης, όμως δεν 

προσανατολίζεται σε κάποιον ορατό αποδέκτη. Χαρακτηριστικό είναι το γεγο­

νός ότι οι επιστολές διακρίνονται από πολΰ ελαφρύτερο τόνο από εκείνον των 

ημερολογίων. Η μελαγχολική δυσθυμία και η αυστηρότητα του εγώ των ημερο­

λογίων, κάπως εξασθενημένες στους τελευταίους δυο τόμους, είναι το διαφορο-

ποιητικό γνώρισμα των κειμένων αυτών σε σύγκριση με τις επιστολές. 

Στα ημερολόγια του Σεφέρη απεικονίζονται πιστά οι όροι και τα όρια της 

προσωπικής του πραγμάτωσης: τα όρια του ιδιωτικού συμπίπτουν με τα όρια 

της αυτοαποδοχής, η ημερολογιακή εγγραφή είναι το πεδίο αναμέτρησης 

του εγώ με τον —κοινωνικά προκαθορισμένο— εαυτό του. Μια αΊΐόλυτα προ­

σωπική υπόθεση. 

Ο Σεφέρης και άλλοι ημερολογιογράφοι 

Στη Βικελαία Δημοτική Βιβλιοθήκη Ηρακλείου, στην οποία έχει δωρηθεί η ιδιω­

τική βιβλιοθήκη του ποιητή, συγκαταλέγονται μεταξύ άλλων βιβλίων του και τα 
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ημερολόγια των Benjamin Constant, Lord Byron, Samuel Pepys, Henry de 

Montherlant, Henri Stendhal, Charles D u Bos, Laurent Tailhade και Franz 

Kafka.36 Τ α ημερολόγια αυτά είναι εκδόσεις της δεκαετίας του 1920 (Tailhade, 

Constant), του 1930 (Pepys, Stendhal, Du Bos) και του 1950 (Byron, Montherlant, 

Kafka). Στις Μέρες αναφέρονται επίσης τα ημερολόγια του άγγλου ποιητή Samuel 

Coleridge (1772-1834) και της νεοζηλανδής πεζογράφου Katherine Mansfield 

(1888-1923), από τα οποία ο Σεφέρης αντιγράφει κάποια αποσπάσματα στο δικό 

του σημειωματάριο.37 

Το πρώτο ημερολόγιο στο οποίο αναφέρεται είναι εκείνο του ελβετοΰ φιλο­

σόφου Henri Frédéric Amiel (1821-1881). Πρόκειται για εγγραφή της 4ης Απρι­

λίου 1926, συνεπώς ο Σεφέρης είχε υπόψη του είτε την πρώτη έκδοση, επιμε­

λημένη από τον Edmond Scherer (Παρίσι, 1883-1884), είτε εκείνη του Bernard 

Bouvier (Γενεύη, 1922). Ξεφυλλίζοντας το ημερολόγιο του Amiel ο Σεφέρης 

συλλογίζεται με συμπόνια το συγγραφέα που είχε την υπομονή και την επιμονή 

να μαυρίζει επί χρόνια το λευκό χαρτί «με τον εαυτό του». Τελικά, καταλήγει, 

«όλοι το ίδιο κάνουμε, και όχι μόνο στο χαρτί».3 8 Ίσως με τη δήλωση αυτή να 

υπαινίσσεται το γεγονός ότι το ημερολόγιο ήταν για τον Amiel το υποκατάστα­

το της ζωής που δεν γνωρίζει να τη ζήσει.3 9 Το μνημειώδες αυτό έργο είναι γνω­

στό και αναφέρεται σε ανάλογα κείμενα άλλων γνωστών ημερολογιογράφων, 

όπως οι André Gide, Lev Tolstoj και Charles Du Bos. 

Ο André Gide (1869-1951) και το έργο του ήταν για τον Σεφέρη αντικείμενο 

θαυμασμού, ίσως λατρείας, και στα χρόνια της νεότητας ο δάσκαλος, όπως οι 

Baudelaire και Valéry.40 Το 1926 επιχειρεί να μεταφράσει τα Τέλματα (Paludes), 

ενώ δεκατρία χρόνια αργότερα, τον Απρίλιο του 1939, συναντά και γνωρίζει τον 

γάλλο συγγραφέα στο σπίτι του Κ. Θ. Δημαρά.4 1 Η συνάντηση εκείνη επισφρά­

γισε δοξαστικά την εικόνα του για τον Gide, που τον γοητεύει με την ήρεμη 

σιγουριά των λόγων και τη βαθιά γνώση του της ποίησης. Τον Ιανουάριο του 

1941 ο Σεφέρης πληροφορείται από τον Θεοτοκά περί της συνεργασίας του 

Gide με την κατοχική Nouvelle Revue Française: «θα προτιμούσα να μάθαινα το 

θάνατο του Gide, παρά πως έκανε αυτή την ar\òia», γράφει . 4 2 Ό τ α ν , τον 

Φεβρουάριο του ίδιου χρόνου, ο Δημαράς σε κάποια σχετική συζήτηση του λέει 

πως προσπαθεί να εξηγήσει και όχι να δικάσει, ο Σεφέρης σκέπτεται πως όποια 

εξήγηση και αν δοθεί, η πράξη αυτή του Gide δεν παΰει να στρέφεται εναντίον 

των φίλων του. 4 3 Η εγγραφή της 28ης Αυγούστου 1949 είναι μια τελική αναμέ­

τρηση με το δάσκαλο της νεότητας: στον πρόλογο της Ανθολογίας της γαλλικής 

ποίησης των εκδόσεων Gallimard (La Bibliothèque de la Pléiade), ο Gide χαρά­

ζει μια τομή ανάμεσα σε νέα και παλαιότερη γαλλική ποίηση, εκφράζοντας τη 

Σ Υ Γ Κ Ρ Ι Σ Η / C O M P A R A I S O N 1 8 ( 2 0 0 7 ) 



[ 4 0 ] ΙΩΑΝΝΑ ΜΥΛΩΝΑΚΗ 

θλίψη του για τις αλλαγές των καιρών και τους φόβους του για τη λησμονιά της 

παλαιότερης ποίησης. 4 4 Ο Σεφέρης, σε μια σπάνια εκδήλωση αισιοδοξίας και 

ήρεμης αυτεπίγνωσης, διαχωρίζει ανάμεοα στην ποίηση ως ανάγκη έκφρασης 

και στην ανταπόκριση του κοινού, δείχνοντας ότι ενοχλείται από την κινδυνο­

λογία του Gide. 4 5 

Ο Σεφέρης αναφέρεται για πρώτη φορά στο ημερολόγιο του Gide σε 

εγγραφή της 17ης Μαρτίου 1933.4 6 Κατά πάσα πιθανότητα πρόκειται για απο­

σπάσματα του ημερολογίου που είχαν δημοσιευθεί στη Nouvelle Revue Française 

το 1932 με περιεχόμενο φιλοσοβιετικό.4 7 Ή τ α ν η εποχή της αντιφασιστικής 

στράτευσης του γάλλου συγγραφέα που, όπως και άλλοι ομότεχνοι, προσεται-

ρίσθηκε το αριστερό κίνημα και τη Σοβιετική Ένωση μέσα στα πλαίσια της 

αντιπαράθεσης του με τον έρποντα και ολοένα εξαπλωνόμενο φασισμό στην 

Ευρώπη. Ο Σεφέρης στηλιτεύει τον άκριτο μιμητισμό και την αριστερή μόδα 

στην Ελλάδα και θεωρεί ότι η «υπόθεση Gide» είναι ζήτημα ηθικής και όχι 

κομουνιστικής ιδεολογίας. Με αφορμή τη μεγάλη αναγνωστική επιτυχία των 

ημερολογίων του Gide στην Ελλάδα, ο έλληνας ποιητής σαρκάζει σε εγγραφή 

της 3ης Μαρτίου 1940 ξανά τη μόδα, αυτή τη φορά της συγγραφής ημερολο­

γίων από κοσμικές κυρίες, κάτι που παρομοιάζει με προχωρημένη νεύρωση. 4 8 

Αναλογιζόμενος κριτική του Octave Merlier σχετικά με το ημερολόγιο Gide του 

1914, όπου κατά την άποψη του Merlier ο ημερολογιογράφος δεν φαίνεται να 

υπέφερε ιδιαίτερα από τον πόλεμο, ο Σεφέρης γράφει πως «σ' ένα ημερολόγιο, 

εκτός από εκείνα που γράφονται σκόπιμα για τη γαλαρία, [δεν φαίνεται πάντα] 

πόσο υποφέρει και πώς υποφέρει κανείς». 4 9 Τ ο ημερολόγιο του Gide και οι 

τραγωδίες του Αισχύλου είναι τα μόνα βιβλία που το ζεύγος Σεφέρη παίρνει 

μαζί του στην Αφρική. 5 0 

Το ημερολόγιο ήταν για τον Gide αναπόσπαστο κομμάτι της καθημερινής 

του πραγματικότητας, το πεδίο μέσα από το οποίο διαμορφωνόταν το λογοτε­

χνικό του έργο. 5 1 Η ημερολογιακή γραφή ήταν γι' αυτόν λογοτεχνική δημιουρ­

γία* χρησιμοποιούσε αποσπάσματα του ημερολογίου στο αφηγηματικό του 

έργο και πολλά αφηγήματα του είναι γραμμένα σε ημερολογιακή μορφή. 5 2 Τ α 

ημερολόγια του κατέχουν σημαντική θέση στην ιστορία της ημερολογιακής 

γραφής, που τα ειδολογικά χαρακτηριστικά της προσωπικής μαρτυρίας-ντο-

κουμέντου, της αποσπασματικότητας και της συγκεκριμένης-«αντικειμενικής» 

υποκειμενικότητας τη φέρνουν κοντά σε σύγχρονες εκδοχές της λογοτεχνικής 

αφήγησης. Σ τ α ημερολόγια του Gide, η ιστορία και ο περίγυρος αποτελούν 

εξωτερικές παραμέτρους που εμφανίζουν κάποιες μάλλον τυχαίες ομοιότητες 

παρά αναλογίες με τη ζωή του ημερολογιογράφου.5 3 Αντίθετα, στη γραφή του 
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Σεφέρη είναι εμφανής η εξέλιξη από το ημερολόγιο του εγωτισμοΰ (journal 

d'égotisme) στο αφηγούμενο εγώ που συμμετέχει στα κοινά έστω και απρόθυ­

μα. Το γεγονός ότι θεωρεί τα ημερολόγια του όχι απλώς προσωπική αλλά και 

ιστορική μαρτυρία επιβεβαιώνεται από την πρόθεση δημοσίευσης, το διαχωρι­

σμό ανάμεοα στο προσωπικό και το πολιτικό ημερολόγιο, καθώς και από τη 

δημοσίευση σελίδων του προσωπικού ημερολογίου σε περιοδικά έντυπα και 

άλλες εκδόσεις, για παράδειγμα στις Δοκιμές, όπου παρουσιάζει το πορτρέτο 

του άγγλου ποιητή Thomas S. Eliot* οι σχετικές με τον Eliot και τις συναντή­

σεις τους εγγραφές από τον Μάιο 1951 έως τον Ιούλιο 1962, εκτός από μία που 

δεν υπάρχει στο ημερολόγιο, είναι περισσότερο ανεπτυγμένες στον τόμο των 

Δοκιμών** Το ημερολόγιο ήταν πάντως και για τους δυο συγγραφείς πολύτιμο 

κομμάτι του συνολικού έργου τους, ένα εργαστήριο γραφής, και λόγω του ότι 

το θεωρούσαν μαρτυρία το περιφρουρούσαν, ανέτρεχαν σε αυτό και φρόντιζαν 

για την καλή του οργάνωση. 

Σεφέρης και Kafka θεωρούσαν ότι η ημερολογιακή γραφή είναι ένα σκί­

τσο, ένα αισθητικό πείραμα και αποσπασματική προάσκηση, με τη διαφορά 

ότι ο Kafka θλίβεται γι' αυτό κάποιες φορές. 5 5 Άλλο κοινό τους σημείο ήταν 

το ενδιαφέρον τους για τη λεπτομέρεια, την οποία και καταγράφουν στις 

περιγραφές τους του εξωτερικού κόσμου. Ό μ ω ς ο Σεφέρης φρόντιζε να 

περιορίζει τη γεγονοτολογία στο κείμενο, πράγμα που έκανε και ο Gide, ενώ 

διατηρούσε —όπως οι Robert Musil και Virginia Woolf— ανοιχτή τη γραμμή 

επικοινωνίας ανάμεσα στο ημερολόγιο και στο λογοτεχνικό του έργο, ενσω­

ματώνοντας στις ημερολογιακές εγγραφές ποιητικά σχεδιάσματα και αξιο­

ποιώντας ποιητικά το στιγμιαίο και την εντύπωση που έχει καταγράψει στα 

σημειωματάρια του. 5 6 Το ημερολόγιο καταλήγει να είναι γλωσσάριο για την 

ποίηση του Σεφέρη, με την ίδια έννοια που τα συχνά διαλογικά παραθέματα 

και ο πλάγιος λόγος στα ημερολόγια του αυστριακού συγγραφέα Arthur 

Schnitzler μπορούν να χρησιμοποιηθούν στην ανάλυση της διαλογικότητας 

των θεατρικών του έργων. 5 7 

Συμπεράσματα 

Ο Γιώργος Σεφέρης μεριμνούσε για όλα τα γραπτά του εξίσου, είτε επρόκειτο 

για αυτοβιογραφικά κείμενα είτε για την ποίηση, τις μελέτες ή τις μεταφράσεις 

του. Κρατούσε αντίγραφα των επιστολών του στο αρχείο του, διατήρησε και 

επεξεργάσθηκε τα ημερολόγια του, δημοσίευσε ήδη το 1944 στην Αλεξάνδρεια 

έναν τόμο των Δοκιμών. Παρά τη δεδηλωμένη αποστροφή του απέναντι στην 
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πολιτική, δεν κατέστρεψε σχετικές ημερολογιακές εγγραφές, αλλά τις αφαίρε­

σε από το προσωπικό για να δημοσιευθούν στο Πολιτικό ημερολόγιο. Η διχοτο-

μία «ποιητής vs διπλωμάτης», «αισθητική vs πολιτική», την οποία διακήρυττε, 

ήταν στοιχείο της δικής του πραγματικότητας από το οποίο δεν ήθελε να 

παραιτηθεί, ίσως και να το καλλιεργούσε επιμελώς.5 8 Εξάλλου, οι ρήξεις ανάμε­

σα στο εγώ και στον περίγυρο του ή η δυσφορία που εκφράζουν πολλοί ημερο-

λογιογράφοι σχετικά με τον επαγγελματικό και κοινωνικό τους ρόλο είναι κοι­

νός τόπος στη σύγχρονη ημερολογιακή γραφή. 5 9 Τ α κίνητρα του δεν ήταν πρω­

τίστως οΰτε ο διδακτισμός οΰτε η ανάγκη απολογίας, όπως συμβαίνει με άλλους 

ημερολογιογράφους,6 0 όσο η πίστη στην αυθεντικότητα των αυτοβιογραφικών 

κειμένων ως μαρτυρίες. 

Βιογραφία και έργο ήταν για τον Σεφέρη άμεσα συνδεδεμένα, όπως δηλώ­

νεται και στη μελέτη του «Κ. Π. Καβάφης, Θ. Σ. Έλιοτ* παράλληλοι».61 Ο ίδιος 

υποδείκνυε πάντα την «αυτοβιογραφική» ανάγνωση ως τον ορθότερο τρόπο 

κατανόησης του λυρικού του έργου και προς αποφυγή παρερμηνειών, που τις 

φοβόταν ιδιαίτερα. Ημερολόγια και ποίηση δεν ήταν παρά αποτύπωση «στιγ­

μών» άξιων να απαθανατιστούν, αποσπάσματα και περικοπές ζωής και τέχνης. 

Η άποψη για την αποσπασματικότητα ως ποιοτική αξία παραπέμπει στην 

κοσμοθεωρία του ποιητή ότι πληρότητα και τελείωση είναι αδύνατο να βιω­

θούν, άρα και να μετουσιωθούν σε τέχνη. 

Ο Σεφέρης θεωρούσε ότι τα έργα του ήταν μαρτυρίες μιας συνειδητής 

περιήγησης, ενός ταξιδιού, όπου τελικά η βάσανος της νοσταλγίας φαίνεται 

ότι ήταν αυτοσκοπός και πηγή έμπνευσης, ένας τρόπος διαφυγής από τον εκά­

στοτε περίγυρο, ελληνικό ή ξένο. Δεν αποτελεί σύμπτωση το γεγονός ότι τα 

χειρόγραφα των σημειωματάριων ήταν τακτοποιημένα όχι κατά ημερολογιακά 

έτη αλλά κατά τόπους παραμονής. Από τους δυο πρώτους τόμους, στους οποίους 

ο εξωτερικός κόσμος δεν είναι παρά ένα αόριστο σκηνικό για το υπερμέγεθες 

εγώ του ημερολογίου, ώς τα ημερολόγια της δεκαετίας του 1950, που έχουν εν 

μέρει το χαρακτήρα χρονικού, η ημερολογιακή γραφή του Σεφέρη προσλαμ­

βάνει διάφορες μορφές. Αυτή ακριβώς η αισθητικοποίηση του ιδιωτικού στο 

ημερολόγιο, που ως γραμματολογικό είδος κινείται ανάμεσα στη χρηστικότητα 

και στην πλασματικότητα -εφόσον το αφηγούμενο εγώ δεν παΰει να είναι μια 

κατασκευή—, συναρτάται άμεσα με το ζήτημα της ιστορικότητας λογοτεχνικών 

και μη λογοτεχνικών ειδών: ο ορίζοντας προσδοκιών και ο λογοτεχνικός κανό­

νας της εποχής αποτελούν και για το ημερολόγιο παραμέτρους που αποτυπώ­

νονται στο κείμενο. 

Η αποσπασματικότητα του ημερολογίου, το στιγμιαίο, αυτή η μορφή 
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«αυτοβιογραφίας σε συνέχειες», εντάχθηκαν στον λογοτεχνικό κανόνα του 

19ου αιώνα με τη μορφή του ημερολογιακού μυθιστορήματος. Από το Ημερο­

λόγιο ενός τρελλού (1835) του Gogol έως τα Extracts from Adam's diary (1893) 

του Marc Twain, τις Σημειώσεις τον Μάλτε Λάονριντς Μπρίγκε (1910) του 

Rainer Maria Rilke ή τις Εξι νύχτες στην Ακρόπολη του Γιώργου Σεφέρη, το 

ημερολογιακό μυθιστόρημα φαίνεται να ανταποκρίθηκε σε αιτήματα της νεό­

τερης λογοτεχνίας, και κυρίως στην υποκατάσταση μιας «λογικά» δομημένης 

πλοκής από αποσπάσματα της συνειδησιακής ροής, καθώς και στη μετάβαση 

στην αυτοαναφορική, πρωτοπρόσωπη αφήγηση. 6 2 Το ημερολόγιο αυτό καθαυ­

τό θεωρείται πια αυτόνομο γραμματολογικό είδος, η μελέτη δε των ημερολο­

γίων στην εποχή μας δεν περιορίζεται σε κείμενα λογίων, καλλιτεχνών και 

γενικά επιφανών. Ως προσωπικές μαρτυρίες αποτελούν πηγές για την ανασύν­

θεση της τοπικής και οικογενειακής ιστορίας, της μικροϊστορίας, που αναζτ\τά 

τους μηχανισμούς της συλλογικής μνήμης, όπως αυτοί εξατομικεύονται στα 

αυτοβιογραφικά κείμενα.6 3 

Τ α ημερολόγια του Γιώργου Σεφέρη, αυτή η «μποτίλια στο πέλαγος», βρή­

καν και θα συνεχίσουν να βρίσκουν πολλούς αποδέκτες στο ταξίδι τους, ακριβώς 

όπως θέλησε κι ο ίδιος. Μέσα στα πλαίσια της ελληνικής και γενικότερα της 

ευρωπαϊκής ημερολογιακής γραφής αποτελούν καλό παράδειγμα ενός αυτόνο­

μου γραμματολογικού είδους και όχι κάποιου υποκατάστατου της λογοτεχνικής 

γραφής. Η εξέταση της θεματικής των ημερολογίων διαφωτίζει όψεις της ταυ­

τότητας του προσώπου, του περίγυρου και του έργου του. Η ημερολογιακή 

αυτοβιογράφηση δεν υπακούει σε κάποια συγκεκριμένη ποιητική αλλά σε μια 

εσωτερική οργάνωση που, καθώς είναι σχετικά ελεύθερη από στιλιστικές, γλωσ­

σικές και δομολειτουργικές συμβάσεις, αποκαλύπτει νοοτροπίες και συνειδη­

σιακούς μηχανισμούς που είναι κοινωνικά και πολιτισμικά προσδιορισμένοι. 
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A B S T R A C T 

ΙΟΑΝΝΑ MYLONAKI: The diaries of George Seferis. A contribution to the study of 

european diaries of the twentieth century 

The diaries 1925-1960 of the greek poet George Seferis present an interesting study 

object as to the modalities of the subjectivity and their expression in the 

autobiographical context. The limits of intimity, the organization of time and the art of 

the reference are closely related to the conception of the diary as autobiographical genre. 

The concepts of self and his own poetical work mark the character of Seferis' diaries in so 

far as they are the documents of the private experience which shows for Seferis the only 

legal way to the interpretation of his poetry. 

Seferis' respect not only for the diary but for all autobiographical documents is 

manifested in his lectures and in his reflections on the diaries of others: among other 

diarists represent Stendhal, Amiel, above all Gide personalities who celebrated the genre 

and whose attitudes concerned the diary as an autobiographical act Seferis cites and 

comments. 

Like by most modern diarists the diary for Seferis is not a compensation but an 

autonomous genre, an act of communication with him self as well as with the public. The 

forms of this communication closely related to the individuality of the author, still 

presuppose a concrete historical and cultural background. 
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