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Ε Υ Ρ Ι Π Ι Δ Η Σ Γ Α Ρ Α Ν Τ Ο Υ Δ Η Σ 

Zorba the Greek του Μιχάλη Κακογιάννη 

και Βίος και πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά 

του Νίκου Καζαντζάκη: 

μια σύγκριση υπό τη σκιά της πρόσληψης 

του καζαντζακικού έργου 

Αποτελεί εξόφθαλμο γεγονός και συνεπώς κοινή παραδοχή ότι η πασίγνω­

στη ταινία του Μιχάλη Κακογιάννη Alexis Zorbas ή Zorba the Greek 

(1964),1 κινηματογραφική διασκευή του μυθιστορήματος του Καζαντζάκη Βίος 

και πολιτεία τον Αλέξη Ζορμπά (1946), στάθηκε καταλύτης αφενός για τη στα­

διοδρομία και τη μεγάλη επιτυχία, αφετέρου για την πρόσληψη του μυθιστορή­

ματος. Τ ο βιβλίο του κρητικού συγγραφέα ήταν βεβαίως πολΰ γνωστό, τόσο 

στην Ελλάδα όσο και διεθνώς, και πριν από την κυκλοφορία της ταινίας, όπως 

δείχνει το γεγονός ότι στο χρονικό διάστημα των δεκαοκτώ ετών από την πρώτη 

έκδοση του μυθιστορήματος μέχρι την παραγωγή της ταινίας έγιναν τέσσερις 

νεότερες εκδόσεις του στην Ελλάδα, ενώ κυκλοφόρησαν δεκαοκτώ μεταφράσεις 

του σε διάφορες χώρες.2 Ωστόσο, υστέρα από την ελληνική και διεθνή πρώτη 

προβολή της ταινίας, το 1964 και το 1965,3 και τη διαχρονική, μέχρι τις μέρες 

μας, σταθερή απήχηση της, 4 οι μεταφράσεις του μυθιστορήματος αυξήθηκαν 

κατακόρυφα.5 Ενδεικτικό του μεγάλου βαθμού στον οποίο η ταινία προσδιόρι­

σε τη φήμη αλλά και τους όρους ανάγνωσης του μυθιστορήματος είναι ότι στα 

εξώφυλλα ορισμένων από αυτές τις μετά το 1964 μεταφρασμένες εκδόσεις 

υπάρχει η φωτογραφία του Anthony Quinn, 6 του ηθοποιού που υποδύθηκε τον 

Ζορμπά, συνεπώς στη ματιά του αναγνώστη-θεατή ανακαλείται η ταινία του 

Κακογιάννη, η οποία αυτονόητα λειτουργεί ως ενδιάμεσος με το μυθιστόρημα. 

Μέχρι σήμερα, ωστόσο, δεν έχει επιχειρηθεί, στον βαθμό που θα περίμενε 

κανείς, μια συστηματική σύγκριση της ταινίας με το μυθιστόρημα, προκειμένου 

να εκτιμηθούν ακριβέστερα οι επιπτώσεις της πρώτης στην πρόσληψη του δευ­

τέρου. Θέτοντας αυτή τη σύγκριση ως στόχο της παρούσας μελέτης, διευκρινίζω 

ότι η συγκριτική οπτική μου αποβλέπει όχι τόσο στην εκτίμηση των τρόπων της 

κινηματογραφικής αφήγησης στην ταινία του Κακογιάννη7 όσο κυρίως στη συνε­

ξέταση της σεναριακής πλοκής της με εκείνη του μυθιστορήματος, δεδομένου ότι 

το σενάριο της εξεταζόμενης ταινίας υπογράφεται από τον σκηνοθέτη της. 8 
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Η σχέση της ταινίας με το μυθιστόρημα εξετάστηκε σε τρεις αξιόλογες 

πρόσφατες συμβολές. Η διεξοδικότερη είναι το βιβλίο του Θανάση Αγάθου 

Από το Βίος και πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά στο Zorba the Greek; κριτικοί βίοι 

παράλληλοι? όπου γίνεται μια χρησιμότατη επισκόπηση της κριτικής υποδο­

χής του μυθιστορήματος και της ταινίας, από την εποχή που εμφανίστηκαν 

μέχρι σήμερα, με παράθεση πληροφοριακού υλικού που βοηθά σημαντικά τη 

σύγκριση των δυο έργων. Η δεύτερη συμβολή είναι το μελέτημα της Εΰας Στε­

φανή «Η κατασκευή της πραγματικότητας από τον κινηματογράφο μυθοπλα­

σίας: η Ελλάδα ως άλλη στις ταινίες της δεκαετίας του '60»,1 0 όπου η ταινία 

του Κακογιάννη συνεξετάζεται με εκείνη του Jules Dassin Ποτέ την Κυριακή 

(1960), με γνώμονα ότι αμφότερες οι ταινίες συνέβαλαν στη διάδοση και την 

εδραίωση στο εξωτερικό κυρίαρχων ιδεολογημάτων για την εικόνα της μετα­

πολεμικής Ελλάδας. Η τρίτη και περισσότερο ενδιαφέρουσα συμβολή είναι η 

μελέτη του Δημήτρη Παπανικολάου «Οι μεταμορφώσεις του Ζορμπά», 1 1 

όπου ο μελετητής προσπαθεί να δείξει ότι «με τη μεσολάβηση της ταινίας 

Ζορμπάς ο Έλληνας του Μιχάλη Κακογιάννη και ιδίως της μουσικής του Μίκη 

Θεοδωράκη που συνόδευε την τελευταία σκηνή της, ο Ζορμπάς και ο χορός 

του εξέφρασαν πολΰ συγκεκριμένες και χρονικά προσδιορισμένες εκδοχές 

ελληνικότητας, έγιναν η έκφραση μιας πολΰ συγκεκριμένης και χρονοτοπικά 

πολΰ προσδιορισμένης ελληνικής τάξης: της κοινωνικοπολιτισμικής διαμόρ­

φωσης της Ελλάδας κατά τη δεκαετία του '60».1 2 Συγκεκριμένα, ο Παπανικο­

λάου αναφέρεται δευτερευόντως στην ταινία του Κακογιάννη, ενώ κυρίως 

εξετάζει τη μεγάλη συμβολή της μουσικής του Θεοδωράκη στη διεθνή απήχη­

ση και επιτυχία της, όπως επίσης σχολιάζει μεταγενέστερες ως προς την ται­

νία «μεταμορφώσεις» του Ζορμπά στη μουσική και το μουσικό θέατρο μέχρι 

τις μέρες μας, μεταμορφώσεις που είχαν ως αποτέλεσμα ο καζαντζακικός 

ήρωας εντέλει, όπως εΰστοχα δείχνει ο μελετητής, να «εξελιχθεί πολΰ επιτυ­

χημένα στον ακαταμάχητο Πρωτέα του Νέου Ελληνισμοΰ».1 3 Ο μελετητής 

υποστηρίζει πειστικά ότι η ταινία του Κακογιάννη μεγιστοποίησε μια ανά­

γνωση του καζαντζακικοΰ μυθιστορήματος, η οποία ήταν αρεστή τόσο στους 

ξένους όσο και στους Έλληνες κατά τη δεκαετία του 1960, ανάγνωση συμφω­

νά με την οποία ο «πραγματικός» και «απόλυτος» Έλληνας Ζορμπάς διδάσκει 

σε έναν μορφωμένο δυτικό το μυστήριο της ζωής. Αυτή η ανάγνωση, κρινόμε­

νη από τη σημερινή σκοπιά, πρόβαλε, μέσω της ταινίας, ένα εντελώς τυπο­

ποιημένο πρότυπο εξαγώγιμης ελληνικότητας. Συμφωνά με τον Παπανικολά­

ου, επίσης, αυτό το τυποποιημένο πρότυπο ελληνικότητας, εναρμονισμένο με 

τις τότε προσδοκίες των ξένων, υπαγορεύτηκε από τη διάθεση πολλών ελλή-
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νων διανοουμένων της δεκαετίας του 1960, όπως ο Θεοδωράκης, ο Χατζιδά­

κις, ο Ελύτης, ο Τσαρούχης, η Ραλλοΰ Μάνου κ.ά., να διαμεσολαβήσουν στην 

αναγωγή του τοπικού ελληνικού λαϊκού πολιτισμού σε μιαν εκμοντερνισμένη 

υπερτοπική-εθνική εκδοχή του. 1 4 

Υιοθετώντας το θεωρητικό πλαίσιο της πολιτισμικής κριτικής, ο Παπανικο-

λάου με τη μελέτη του έδειξε ότι «καθώς ο Ζορμπάς, με τις λαϊκές μεταφορές του 

σε κινηματογράφο και μουσική, γίνεται "πολιτισμικό κείμενο" (cultural text), 

αλλάζει συχνά [...] κέντρο βάρους, κωδικοποιείται και αποκωδικοποιείται, 

συντάσσεται και ανασυντάσσεται από τις διαδοχικές επαναναγνώσεις του, συν­

δέεται με συγκεκριμένες τάσεις της νεοελληνικής κοινωνίας και του πολιτισμι­

κού της συστήματος και αποσυνδέεται από άλλες, και ως αφήγηση πια αρθρώ­

νεται μαζί με σειρά άλλων αφηγήσεων — της ελληνικότητας, της ελληνικής λαϊ­

κής κουλτούρας, της πολιτιστικής πολιτικής, της τουριστικής ανάπτυξης 

κ.ο.κ.».15 Ωστόσο, η άποψη του μελετητή ότι τις τάσεις ανάγνωσης του μυθι­

στορήματος, οι οποίες υπόκεινται στις λαϊκές μεταφορές ή «μεταμορφώσεις» 

του, «δεν πρέπει να τις βλέπουμε ως παρανάγνωση του καζαντζακικοΰ Ζορμπά, 

αλλά ως συγκεκριμένη του εκφορά που προκρίνει ως δεσπόζοντα κάποια στοι­

χεία που υπάρχουν ήδη στο καζαντζακικό κείμενο — ακόμη κι αν δεχόμαστε ότι 

αυτά τα στοιχεία βρίσκονται ίσως σε δεύτερο πλάνο στο μυθιστόρημα»,16 φαί­

νεται να ακυρώνει, ως κατ' ουσίαν περιττή, τη συστηματική σύγκριση μυθιστο­

ρήματος και ταινίας, παρά το γεγονός ότι ο ίδιος ο Παπανικολάου αυτή τη 

σύγκριση την προάγει. Η άποψη μου είναι ότι η ταινία του Κακογιάννη, όπως 

θα προσπαθήσω να δείξω, όχι μόνο προκρίνει και προβάλλει ως κυρίαρχα δευ­

τερεύοντα στοιχεία του μυθιστορήματος, αλλά και προσθέτει στο σενάριο και το 

φιλμικό κείμενο άλλα στοιχεία που δεν υπάρχουν στο βιβλίο. Αν αυτά τα ανα­

βαθμισμένα, τροποποιημένα και πρόσθετα στοιχεία δεν τα αντιληφθούμε ως 

διαδικασία παρανάγνωσης του λογοτεχνικού κειμένου, αφενός παραγνωρίζουμε 

την αυτοτέλεια του τελευταίου, τη δυνατότητα του να διαβαστεί και να εννοη­

θεί ανεξάρτητα από τις διάφορες επιγενόμενες πολιτισμικές του εκφορές, αφε­

τέρου δεχόμαστε ότι οι πολιτισμικές αυτές εκφορές ουσιαστικά (επι)καθορίζουν 

κατά τρόπο νομοτελειακό τους όρους ανάγνωσης του λογοτεχνικού κειμένου, 

από τη στιγμή που αυτό κατέστη πολιτισμικό κείμενο. Ορισμένες, εξάλλου, από 

τις μεταγενέστερες «μεταμορφώσεις» του Ζορμπά, που εξετάζει ο Παπανικο­

λάου, είναι τόσο απομακρυσμένες από το μυθιστόρημα του Καζαντζάκη ώστε 

λειτουργούν με σχεδόν αποκλειστικό σημείο εκκίνησης και αναφοράς την ταινία 

του Κακογιάννη ή τη μουσική του Θεοδωράκη. Η γνώμη μου είναι ότι τόσο το 

λογοτεχνικό κείμενο όσο και οι πολιτισμικές «μεταμορφώσεις» του, παρά τη 
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στενή σύνδεση τους, που η συγκριτική φιλολογική προσέγγιση μπορεί να ανα­

δείξει, παραμένουν αυτοδύναμα έργα και προσφέρονται ισοδύναμα προς χρήση 

και κατανόηση, αναλόγως του κοινού από το οποίο προσεγγίζονται και των 

ερμηνευτικών προϋποθέσεων που αυτό διαθέτει. 

Η σύγκριση της ταινίας με το μυθιστόρημα θα αναπτυχθεί με βάση έξι άξο­

νες σύγκρισης. Ο πρώτος άξονας αφορά στην κρισιμότερη και πιο μακροσκοπι­

κή ίσως διαφορά ανάμεσα στην ταινία και το μυθιστόρημα. Ο αφηγητής και 

ήρωας του μυθιστορήματος, ο έλληνας διανοοΰμενος-συγγραφέας Καζαντζά­

κης, στην ταινία μετατρέπεται σε ελληνοβρετανό (από έλληνα πατέρα) συγγρα­

φέα που, επιπρόσθετα, παραμένει ουσιαστικά ανώνυμος. Συμφωνά με τη Στε­

φανή, αυτή η αλλαντ\ είναι ο βασικός συντελεστής για την κατασκευή της Ελλά­

δας του 1964 ως άλλης* όπως γράφει η ίδια, «την οριοθέτηση της Ελλάδας ως 

"περιφέρειας" έναντι ενός φανταστικού, αλλά παντοδυνάμου "κέντρου"»*7 

Συγκεκριμένα, μέσω αυτής της αλλαγής, κατά τη Στεφανή, στην ταινία εγκαθι­

δρύεται η ματιά του «άλλου» και «ο ξένος θεατής ενθαρρύνεται να ταυτιστεί με 

τη ματιά του ξένου διανοουμένου»18 που βλέπει την Ελλάδα ως τόπο διαρκούς 

γλεντιού και τους Έλληνες ως βάρβαρους. Το τελικό αποτέλεσμα που έχει η 

αλλαγτ\ της εθνότητας του ήρωα-αφηγητή και, μέσω αυτής της αλλαγτ\ς, η 

καθοδηγούμενη θέαση της ταινίας είναι η κατασκευή ενός ιδεολογικού λόγου 

«που κατατάσσει την ελληνική κοινωνία του '60 σε μια θέση [διονυσιακής] 

"περιφέρειας", έναντι ενός έλλογου, ορθοΰ και φανταστικού [δυτικού] 

"κέντρου"»?* Ανεξάρτητα από τις επιμέρους παρατηρήσεις και διαπιστώσεις 

της Στεφανή, είναι μάλλον κοινός τόπος να παρατηρήσουμε ότι η ταινία ανα­

πτύσσεται στη βάση μιας λιγότερο ρεαλιστικής και περισσότερο σχηματικής 

εικόνας, συμφωνά με την οποία αντιδιαστέλλονται, από τη μια, ο ανατολίτης, 

διονυσιακός Έλληνας Ζορμπάς και, από την άλλη, ο δυτικός, απολλώνιος και 

εκλεπτυσμένος άγγλος συγγραφέας.2 0 Ο Κακογιάννης, στα σχόλια με τα οποία 

συνόδευσε την κυκλοφορία της ταινίας σε dvd,21 απέδωσε την αλλαγτ\ της εθνό­

τητας σε καθαρά πρακτικούς λόγους. Ό π ω ς τον ακούμε να λέει, «έκανα την 

αλλαγτ\, ώστε να δικαιολογηθεί το ότι η ταινία είναι στα αγγλικά, λόγω της διε­

θνούς διανομής, και κατά τΰχη απέδωσε. Λέω κατά τΰχη, γιατί ο Άντονι Κουίν 

που έμαθε λίγα ελληνικά, όποτε μιλούσε, ήταν πειστικός». Χωρίς να παραβλέ­

πω τη βασιμότητα των πρακτικών λόγων, ο σεναριογράφος και σκηνοθέτης δεν 

φαίνεται να αντιλαμβάνεται —ή παραβλέπει— τις ουσιαστικές συνέπειες που 

είχε για την ταινία η αλλαγτ\ της εθνότητας του συγγραφέα. Εξάλλου, σε πολλές 

ταινίες με διεθνή διανομή η χρήση της αγγλικής γλώσσας από τους ηθοποιούς 

λειτουργεί για τους θεατές ως μια γνωστή και αποδεκτή σύμβαση, ανεξάρτητη 
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από τη διαφορετική, ως προς τη χρήση της αγγλικής ως μητρικής γλώσσας, 

εθνικότητα των προσώπων που οι ηθοποιοί υποδύονται. 

Απόρροια του πρώτου άξονα σύγκρισης, ο δεύτερος άξονας εμβαθύνει 

περισσότερο στις παράπλευρες συνέπειες της αλλαγτ\ς εθνότητας του ήρωα-

αφηγητή. Καθώς στην ταινία ο συγγραφέας αλλάζει από Έλληνας σε Άγγλος 

χάνεται όχι μόνο ο πολυφωνικός χαρακτήρας του μυθιστορήματος2 2 αλλά επί­

σης η αυτοβιογραφική και επιπρόσθετα λόγια διάσταση του. Η πολυφωνικότη-

τα, ο αυτοβιογραφισμός και η λογιότητα είναι καταστατικά στοιχεία του μυθι­

στορήματος ήδη από τον πρόλογο του. 2 3 Στον πρόλογο δηλώνεται αφενός ότι η 

αφηγούμενη ιστορία αφορμάται από ένα υπαρκτό πρόσωπο και από μακρινά 

πραγματικά γεγονότα, αν και δεν προσδιορίζεται οΰτε η αηόοχαοτ\ του χρόνου 

της αφήγησης από τον χρόνο της ιστορίας οΰτε ο ιστορικός χρόνος κατά τον 

οποίο συνέβησαν τα γεγονότα της ιστορίας, αφετέρου ότι η αφήγηση αυτής της 

ιστορίας γίνεται από τον αυτοβιογραφοΰμενο συγγραφέα, τον ήρωα-αφηγη-

τ ή . 2 4 Συγκεκριμένα, ο Καζαντζάκης αναπολεί τη μακρά εσωτερική κυοφορία 

του «μΰθου του Ζορμπά», όπως τον ονομάζει: «Χωρίς να το θέλω, και μάλιστα 

θέλοντας το αντίθετο, κίνησε από καιρό να κρυσταλλώνεται μέσα μου ο μΰθος 

του Ζορμπά». 2 5 Καταγράφει, επίσης, την αβεβαιότητα του για το λογοτεχνικό 

είδος το οποίο θα ήταν το καταλληλότερο για να μορφοποιηθεί το «παραμύθι 

του Ζορμπά»: «Δεν κάτεχα ακόμα τι μορφή να δώσω στο παραμύθι τοΰτο του 

Ζορμπά: ρομάντσο, τραγούδι, πολύπλοκο φανταστικό διήγημα της Χαλιμάς ή 

στεγνά, ξερά, να ξεσηκώσω τις κουβέντες που μου έκανε σ' ένα ακρογιάλι της 

Κρήτης».2 6 Προς το τέλος του προλόγου, η πρόθεση του λόγιου συγγραφέα να 

διασώσει διά της μνημονικής καταγραφής στο γραπτό κείμενο τη σχέση του με 

τον Ζορμπά κι έτσι να λυτρωθεί κατά κάποιο τρόπο από τον επαπειλούμενο 

φυσικό θάνατο του ήρωα του δηλώνεται ρητά, καθώς γίνεται λόγος για την 

«απότομη ανάγκη που με κυρίεψε ν' ανασυντάξω ό,τι δικό του, να θυμηθώ ό,τι 

μου είπε κι όσα έκαμε, και να τ' ακίνητησω στο χαρτί, να μη φύγουν. Σ α να θέλω 

να ξορκίσω το θάνατο* το θάνατο του. Δεν είναι τοΰτο, φοβοΰμαι, βιβλίο που 

γράφω* είναι Μνημόσυνο».2 7 

Χαρακτηρίζω αυτοβιογραφοΰμενο τον ήρωα-αφηγητή χωρίς να παραβλέπω 

ό,τι είναι πολΰ γνωστό, πως το βιωματικό υπόβαθρο του μυθιστορήματος δεν 

απέτρεψε την εμφανή και ποικίλη μυθοπλαστική μεταποίηση πολλών πραγμα­

τικών στοιχείων και γεγονότων. Σταθερό χαρακτηριστικό όλων των λογοτεχνι­

κών έργων του Καζαντζάκη με αυτοβιογραφικά στοιχεία είναι η διελκυστίνδα ή 

η σΰνθεση των πραγματικών γεγονότων του βίου και της μυθοπλαστικής τους 

μετάπλασης.2 8 Γι' αυτό και είναι λάθος να ταυτίσουμε τον ρητά δηλωμένο πρω-
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τοπρόσωπο αφηγητή συγγραφέα του προλόγου με τον μυθιστορηματικό συγ­

γραφέα του κυρίως σώματος του βιβλίου. Πλασματικό χαρακτήρα μπορούμε να 

θεωρήσουμε ακόμα και τον Καζαντζάκη του προλόγου. 2 9 Επίσης, όπως ήδη 

σημειώθηκε, με τον πρόλογο του μυθιστορήματος δηλώνεται η μεγάλη χρονική 

αηόοταοτ\ που χωρίζει τον χρόνο της αφήγησης από τον χρόνο της ιστορίας. 

Αντιθέτως, στην ταινία, αν και η ακολουθία των σεκάνς (σκηνών) ανταποκρίνε­

ται κατά βάση στη διαδοχή των γεγονότων, όπως αυτά αρθρώνονται στην 

πλοκή του μυθιστορήματος, η αφήγηση γίνεται σταθερά από έναν εξωτερικό ως 

προς την ιστορία και απόντα από αυτήν παρατηρητή. Αν και ο άγγλος συγγρα­

φέας εμφανίζεται στην αρχική σκηνή πριν από τον Ζορμπά, περιμένοντας στο 

καφενείο του λιμανιού του Πειραιά να ξεκινήσει το πλοίο για την Κρήτη, δεν 

υπάρχουν στοιχεία που να δείχνουν ότι η αφήγηση γίνεται από τη δική του σκο­

πιά. Η αλλαγή του πρωτοπρόσωπου ομοδιηγητικοΰ αφηγητή του μυθιστορήμα­

τος στον ετεροδιηγητικό αφηγητή της ταινίας, όπως διαπίστωσε ο Αγάθος, δεν 

σχολιάστηκε σχεδόν καθόλου στις κριτικές της ταινίας. 3 0 Επίσης, στην ταινία η 

αΊΐόσταστ\ ανάμεσα στον χρόνο της ιστορίας και τον χρόνο της αφήγησης απα­

λείφεται, καθώς οι δυο χρόνοι συμπίπτουν, ή, με άλλα λόγια, ο χρόνος της δρά­

σης τοποθετείται στο παρόν (το 1964), σχεδόν μισό αιώνα υστέρα από τον 

χρόνο της δράσης του μυθιστορήματος.31 Στο ερώτημα αν ήταν δυνατό να δια­

τηρηθούν στην ταινία η αφηγηματική φωνή του μυθιστορήματος και η απόστα­

ση των δυο χρόνων, η απάντηση δεν είναι δύσκολη: θα ήταν αρκετό να υπάρχει 

η εκτός πεδίου αφηγηματική φωνή (φωνή-off) του άγγλου συγγραφέα, που 

εξαρχής θα δήλωνε τη σκοπιά του ομοδιηγητικοΰ αφηγητή και την απόοταοτ\ 

του χρόνου της αφήγησης από εκείνον της δράσης. 3 2 

Θ α επιμείνω περισσότερο στον πολυφωνικό, για την ακρίβεια διπολικό, 

χαρακτήρα του καζαντζακικοΰ έργου. Το μυθιστόρημα δομείται στη βάση της 

λεπτής και περίτεχνης εξισορρόπησης ανάμεσα στον αυτοβιογραφικό, αυτοανα-

φορικό και αυτοσχολιαστικό λόγο του ήρωα-αφηγητή συγγραφέα, από τη μια 

μεριά, και τον λόγο και τις πράξεις του Ζορμπά, που μεταπλάθονται σε μυθιστο­

ρηματική αφήγηση, από την άλλη μεριά. Στην αρχή των περισσότερων κεφα­

λαίων του μυθιστορήματος παρουσιάζεται ο εσωστρεφής, μονήρης, βυθισμένος 

στις σκέψεις του και βαθιά στοχαστικός συγγραφέας, που λειτουργεί ως αυτόνο­

μος ήρωας, μέχρι τη στιγμή που μεταβαίνει, χάρη στη φυσική παρουσία και 

κυρίως τον λόγο του Ζορμπά, στον κόσμο εκείνου και σαγηνεύεται από τη δια­

φορετική κοσμοθεωρία του. Πάντως ο αφηγητής συγγραφέας, ο έστω πλασμα­

τικός Καζαντζάκης, διατήρησε για τον αυτό βιογράφου μενο, αν και μεταπλασμέ­

νο, εαυτό του έναν σταθερά ενεργό ρόλο: στο μυθιστόρημα όχι μόνο στοχάζεται 
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διαρκώς αλλά και διαβάζει συχνά, και μάλιστα υψηλή λογοτεχνία,3 3 και, επίσης 

αρκετά συχνά, συγγράφει,3 4 ενώ υπάρχουν στοχαστικές όψεις και βιωματικές 

περιοχές του οι οποίες μένουν εντελώς άγνωστες στον Ζορμπά. Μια τέτοια βιω­

ματική περιοχή, η κυριότερη, είναι η σχέση του ήρωα-αφηγητή Καζαντζάκη με 

τον αγαπημένο φίλο του Σταυριδάκη, σχέση η οποία διαπερνά ολόκληρο το 

μυθιστόρημα και, έστω και αυτή μεταπλασμένη, ανακαλεί, όπως είναι γνωστό, 

την πραγματική φιλία του με τον Γιάννη Σταυριδάκη. 3 5 Η βαθιά φιλική σχέση 

του ήρωα-αφηγητή με τον, μη κατονομαζόμενο παρά μόνο στο τέλος του βιβλί­

ου, φίλο του εξελίσσεται στο μυθιστόρημα παράλληλα με τη σχέση του ήρωα-

αφηγητή με τον Ζορμπά και μένει εντελώς ασύμπτωτη με τη δεύτερη.3 6 

Αντιθέτως, στην ταινία ο άγγλος συγγραφέας παραμένει σταθερά, αν όχι μια 

αναιμική φιγούρα, τουλάχιστον μια δευτερεύουσα μορφή, 3 7 καθώς η παρουσία, 

τα λόγια και οι πράξεις του εξυπηρετούν την προβολή και ανάδειξη του Ζορμπά 

σε ηρωικό ανθρώπινο πρότυπο. 3 8 Η μόνη σκηνή όπου ο άγγλος συγγραφέας 

αυτενεργεί είναι εκείνη της ερωτικής συνεύρεσης του με τη χήρα, αλλά και αυτή 

η σκηνή φαίνεται να αποσκοπεί στο να δείξει πόσο πολΰ ο ξένος συγγραφέας 

σταδιακά γίνεται δέκτης της θετικής επιρροής του Έλληνα Ζορμπά. Επίσης, ο 

Άγγλος εμφανίζεται εξαρχής ως συγγραφέας που διάγει περίοδο συγγραφικής 

δυστοκίας και, με την πρόοδο της ιστορίας, ως άνθρωπος που φτάνει σε προ­

σωπικό αδιέξοδο. Συγκεκριμένα, στην εισαγωγική σεκάνς της ταινίας, ο άγγλος 

συγγραφέας διαβάζει, για μία και μοναδική φορά, στο καφενείο του λιμανιού 

του Πειραιά πριν από την πρώτη συνάντηση και γνωριμία του με τον Ζορμπά. 

Αμέσως μετά, όταν οι δυο άνδρες γνωρίζονται στον ίδιο χώρο, γίνεται ο εξής 

μεταξύ τους διάλογος: 

Ζορμπάς: Κι εσΰ, τι δουλειά κάνεις; 

Άγγλος: Εγώ; Είμαι συγγραφέας. 

Ζορμπάς: Με συγχωρείς, αλλά σου φαίνεται. Τι γράφεις; Ρομάντζα; 

Άγγλος: Ό χ ι . Ποίηση. Πραγματείες. 

Ζορμπάς: Τι είναι αυτό; 

Άγγλος: Πραγματείες. 

Αντίστοιχος διάλογος δεν υπάρχει στο πρώτο κεφάλαιο του μυθιστορήματος 

οΰτε και στη συνέχεια του. Σε διάφορα σημεία του βιβλίου ο Ζορμπάς αποκαλεί 

τον ήρωα-αφηγητή «καλαμαρά», κάποια στιγμή «χαρτοπόντικα» (κατά βάση 

τον ονομάζει «αφεντικό»), του απευθύνει ερωτήματα για το τι είδους απαντή­

σεις μπορούν να δώσουν τα βιβλία στα διάφορα μεγάλα προβλήματα της ζωής ή 

και τον ειρωνεύεται με το χαρακτηριστικό περιγελαστικό του ΰφος. 4 0 Πάντως, 

σε κανένα σημείο του βιβλίου ο ήρωας-αφηγητής δεν προσδιορίζεται ως ποιη-
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της όπως στην ταινία, όπου μάλιστα ο άγγλος συγγραφέας δηλώνει ρητά ότι δεν 

είναι πεζογράφος. 

Επίσης, στην εισαγωγική σκηνή της ταινίας, σ' ένα άλλο σημείο του διαλό­

γου μεταξύ άγγλου συγγραφέα και Ζορμπά, ο πρώτος εμφανίζεται ως συγγρα­

φέας που περνά περίοδο κρίσης: 

Ζορμπάς: Και πας [στην Κρήτη] να γράψεις; 

Άγγλος: Ό χ ι ακριβώς. 

Ζορμπάς: Τι, ακριβώς; 

Άγγλος: Μήνες έχω να γράψω. 

Στο μυθιστόρημα δεν υπάρχει κάποιο αντίστοιχο σημείο. Σε άλλες δυο σκηνές 

της ταινίας, στη συνέχεια της, ο άγγλος συγγραφέας εμφανίζεται να γράφει, για 

την ακρίβεια όμως, στην πρώτη σκηνή, προσπαθεί να γράψει και εντέλει σχίζει 

απογοητευμένος τα χαρτιά του. Στη δεύτερη και πιο ενδιαφέρουσα σκηνή, ο 

Άγγλος διακόπτει απότομα το γράψιμο, είναι εμφανώς ταραγμένος, όπως δεί­

χνουν τα αχτένιστα μαλλιά και το αξύριστο πρόσωπο του, βρέχει το πρόσωπο 

και τα μαλλιά του με το ανθόνερο που του έστειλε η χήρα, κάνει μια βιαστική 

απόπειρα να χορέψει και, οργισμένος εντέλει που δεν τα καταφέρνει, πετάει το 

σακάκι του. Στην επόμενη σκηνή, ο Άγγλος βρίσκεται έξω από το σπίτι της 

χήρας και το τυποποιημένο μήνυμα είναι προφανές: ο άνθρωπος της απραξίας 

(ο συγγραφέας που γράφει) γίνεται εκείνος της πράξης (ο εραστής). Το παθη­

τικό ψυχολογικό πορτρέτο του άγγλου συγγραφέα, που διαφοροποιείται εμφα­

νώς από εκείνο του ήρωα-αφηγητή Καζαντζάκη, φαίνεται να είναι συμβατό με 

την καίρια επιλογή του σεναριογράφου Κακογιάννη να παρουσιάσει τον άγγλο 

συγγραφέα ως άνθρωπο που συνεπαίρνεται και σταδιακά ασπάζεται την κοσμο­

θεωρία του Ζορμπά. 

Ο τρίτος άξονας σύγκρισης εκκινεί από την παρατήρηση που προηγήθηκε 

παραπάνω. Η ταινία αναπτύσσεται ως μυητική διαδρομή ενός ξένου, με μακρι­

νές ελληνικές ρίζες, προς την ανεύρεση της αυθεντικής του καταγωγής, η οποία 

του φανερώνεται προοδευτικά χάρη στον Ζορμπά. Η εμβληματική και διάσημη 

τελική σκηνή της ταινίας ορίζει και το ευτυχές τέλος της μυητικής διαδρομής. 

Σε αυτή τη σκηνή, όπως λίγο πολΰ γνωρίζουν ακόμα και όσοι δεν έχουν δει την 

ταινία, ο άγγλος συγγραφέας και ο Ζορμπάς γλεντούν και χορεύουν στο κρητι­

κό ακρογιάλι, μετά την ολοσχερή καταστροφή του συστήματος εναέριας μετα­

φοράς ξυλείας. Αυτή η σκηνή απηχεί την αντίστοιχη σκηνή του προτελευταίου, 

του 25ου κεφαλαίου στο μυθιστόρημα του Καζαντζάκη.4 1 Πρόκειται για εκείνο 

το σημείο του μυθιστορήματος όπου ο ήρωας-αφηγητής αφήνεται περισσότερο 

από κάθε άλλη στιγμή της ιστορίας να παρασυρθεί από την κοσμοθεωρία του 
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Ζορμπά, να βιώσει την πραγματικότητα (εν προκειμένω την οικονομική κατα­

στροφή), υπερβαίνοντας την με το ξέοπαομα του γλεντιού. Αλλά στο μυθιστό­

ρημα ακολουθεί το τελευταίο, το 26ο κεφάλαιο. 4 2 Στην αρχή αυτοΰ του κεφα­

λαίου υπάρχει το επεισόδιο της τελευταίας συζήτησης και του αποχαιρετισμού 

των δυο ανδρών, την επόμενη από το γλέντι και τον χορό μέρα, ενώ στη συνέ­

χεια του κεφαλαίου γίνεται η συνοπτική εξιστόρηση από τον ήρωα-αφηγητή 

της επαφής τους διά αλληλογραφίας στα χρόνια που ακολούθησαν τον χωρισμό 

τους στην Κρήτη μέχρι τη στιγμή που, πολλά χρόνια αργότερα, φτάνει η είδηση 

του θανάτου του Ζορμπά. Το τελευταίο κεφάλαιο φανερώνει, όπως και πολλά 

άλλα σημεία του μυθιστορήματος, όχι μόνο την αντίσταση του ήρωα-αφηγητή 

στον Ζορμπά αλλά και την υπερίσχυση της δικής του στάσης ζωής, συμφωνά με 

την οποία η αναπόδραστη μοίρα του «καλαμαρά» είναι να ζει σε αΊΐόσταστ\ από 

την πράξη και την τρέλα αλλά και να νιώθει την αδήριτη ανάγκη να μνημειώνει 

τη ζωή (τη δική του και των άλλων) μέσω της γραφής. 

Αξίζει στο σημείο αυτό να γίνει η αναδρομή σε καίρια σημεία του μυθιστο­

ρήματος για να καταδειχθεί η πορεία της σύγκλισης και ταυτόχρονα της από­

κλισης που χαρακτηρίζει τη σχέση των δυο ανδρών, του ήρωα-αφηγητή και του 

Ζορμπά. 4 3 Ή δ η στον πρόλογο προκαταβάλλεται η στάση του αφηγητή Καζα­

ντζάκη ότι, όσο κι αν επιθυμούσε να ακολουθήσει το πρότυπο ζωής του Ζορμπά, 

κάτι τέτοιο ήταν πλέον για τον ίδιο ουσιαστικά ανέφικτο, λόγω της καθυστερη­

μένης συνάντησης μαζί του: «Όταν συλλογίζουμαι με τι θροφή τόσα χρόνια με 

τάιζαν τα βιβλία κι οι δάσκαλοι για να χορτάσουν μια λιμασμένη ψυχή και τι λιο-

νταρίσιο μυαλό για θροφή με τάισε ο Ζορμπάς σε λίγους μήνες, δύσκολα μπορώ 

να βαστάξω την οργή και τη θλίψη μου. Από μια σύμπτωση πήγε η ζωή μου 

χαμένη* πολΰ αργά συναπαντήθηκε με το "Γέροντα" τούτον κι ό,τι μπορούσε 

ακόμα μέσα μου να σωθεί ήταν ασήμαντο. Η μεγάλη στροφή, η ολοκληρωτική 

αλλαγτ\ του μετώπου, η "εκπΰρωσις" και η "ανακαίνισις" δεν έγιναν. Ή τ α ν πια 

πολΰ αργά. Κι έτσι ο Ζορμπάς, αντί να γίνει για μένα υψηλό, επιταχτικό πρότυ­

πο ζωής, ξέπεσε κι έγινε φιλολογικό, αλίμονο, θέμα για να μουτζαλώνω κάμπο­

σες κόλλες χαρτί».4 4 

Στο πρώτο κεφάλαιο του μυθιστορήματος, πριν ακόμη γνωρίσει τον Ζορ­

μπά, ο ήρωας-αφηγητής δηλώνει ρητά τον στόχο του να ταξιδέψει στην Κρήτη 

για να αποδράσει από τον περίκλειστο και αδρανή κόσμο του συγγραφέα και να 

ανοιχτεί σε εκείνον της πράξης και της απολυτρωτικής επαφής με τους ανθρώ­

πους: «Γύρευα να βρω αφορμή να παρατήσω τα χαρτιά και να ριχτώ στην 

πράξη. Σιχαίνουμουν και ντρέπουμουν να 'χω πνεματικό μου οικόσημο το άθλιο 

αυτό τρωχτικό ζώο. Και πριν από ένα μήνα βρήκα την ευκαιρία* νοίκιασα σ' ένα 
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κρητικό ακρογιάλι, προς το Λιβυκό πέλαγο, ένα παρατημένο ορυχείο λιγνίτη και 

κατέβαινα τώρα στην Κρήτη, να ζήσω με απλούς ανθρώπους, εργάτες, χωριά­

τες, μακριά από τη συνομοταξία των χαρτοπόντικων».4 5 

Στην πορεία της ιστορίας, ο παραπάνω στόχος του ήρωα-αφηγητή ως έναν 

βαθμό επιτυγχάνεται ακριβώς χάρη στη στενή φιλική επαφή με τον Ζορμπά, 

καθώς ο άνθρωπος αυτός είναι ικανός να αναγεννήσει την πρωτογενή, παρθενι­

κή ματιά του ήρωα-αφηγητή πάνω στα πράγματα του κόσμου: «Ένιωθα, γρικώ­

ντας το Ζορμπά, ν' ανανιώνεται η παρθενιά του κόσμου. Ό λ α τα καθημερινά 

και τα ξεθωριασμένα ξανάπαιρναν τη λάμψη που είχαν τις πρώτες μέρες που 

βγήκαν από τα χέρια του Θεοΰ. Το νερό, η γυναίκα, το άστρο, το ψωμί, ξανα­

γύριζαν στην αρχέγονη, μυστηριώδη πηγή, και ξανάπαιρνε φόρα στον αγέρα ο 

θείος τροχός».4 6 

Η έντονη και αυξανόμενη επίδραση που ασκεί ο Ζορμπάς στον ήρωα-αφη­

γητή τον κρατά σε διαρκή αγωνία για τον δρόμο που πρέπει να ακολουθήσει στη 

συνέχεια της ζωής του: «Ήξερα πως ο Ζορμπάς είχε δίκιο, το 'ξέρα, μα δεν τολ­

μούσα. Είχε πάρει στραβό δρόμο η ζωή μου, είχα καταντήσει εσωτερικό μονό­

λογο την επαφή μου με τους ανθρώπους. Είχα τόσο ξεπέσει, που αν ήταν να δια­

λέξω: να ερωτευτώ μια γυναίκα ή να διαβάσω ένα καλό βιβλίο για τον έρωτα, θα 

διάλεγα το βιβλίο».47 Στο προτελευταίο κεφάλαιο του βιβλίου, στο περίφημο 

επεισόδιο όπου οι δυο άντρες γλεντούν στο ακρογιάλι, όταν ο ήρωας-αφηγητής 

καλεί τον Ζορμπά να του διδάξει πώς να χορεύει, τον παροτρύνει με την εξής 

φράση: «Ομπρός, Ζορμπά, άλλαξε η ζωή μου, βίρα!».48 

Ωστόσο, στο τελευταίο κεφάλαιο του μυθιστορήματος πληροφορούμαστε 

ότι μετά την εμπειρία της ευτυχισμένης συνύπαρξης τους στην Κρήτη οι δυο 

άντρες χώρισαν οριστικά, δεν ξανασυναντήθηκαν και, όσο και αν διατήρησαν 

κάποια επαφή μέσω των γραμμάτων που έστελνε ο Ζορμπάς, ο καθένας τράβη­

ξε τον δικό του προσωπικό δρόμο. Στις τελευταίες σελίδες του μυθιστορήματος 

επαναδιατυπώνεται και οριστικοποιείται η στάση του αυτοβιογραφοΰμενου 

Καζαντζάκη, όπως ακριβώς δηλώθηκε στον πρόλογο, κι έτσι το βιβλίο κλείνει 

κυκλικά: «Μια μέρα κάθουμουν στην ταράτσα του σπιτιού μου στο ακρογιάλι 

της Αίγινας. [...] Και ξαφνικά, χωρίς καθόλου να το 'χα στο νου μου, πήρα 

χαρτί, ξάπλωσα στις πυρωμένες πλάκες της ταράτσας κι άρχισα να γράφω το 

συναξάρι ετούτο του Ζορμπά. Έγραφα βιαστικά, με λαχτάρα, ανάσταινα ανυ­

πόμονα τα περασμένα, προσπαθούσα να θυμηθώ και να σώσω ολάκερο το Ζορ­

μπά. Θαρρείς κι είχα εγώ όλη την ευθύνη αν χάνουνταν, και δούλευα μέρα νΰχτα 

να στερεώσω ακέριο το πρόσωπο του, το πρόσωπο του "Γέροντα" μου».49 Με 

άλλα λόγια, το έστω ξεπεσμένο «φιλολογικό θέμα» (για να θυμηθούμε τη διατΰ-
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πωση του προλόγου), το ίδιο το μυθιστόρημα, προβάλλεται εντέλει ως πράξη 

αντίστασης και ταυτότητας του Καζαντζάκη. 5 0 Ο κρητικός συγγραφέας, λοι­

πόν, ήταν αργά να γίνει Ζορμπάς, όχι όμως και να γράψει το μυθιστόρημα του 

Ζορμπά. Παρά την προσωρινή μεταβολή ή, ακριβέστερα, την αντιφατικότητα 

ή διελκυστίνδα των απόψεων και συναισθημάτων του ως αυτό βιογράφου μενού 

ήρωα-αφηγητή, διατήρησε και καταξίωσε τη δική του απαράγραπτη ταυτότη­

τα, την ταυτότητα του συγγραφέα.5 1 

Αντιθέτως, η επιλογή του Κακογιάννη να τελειώσει την ταινία με τη σκηνή 

του χοροΰ, όπως πολΰ σωστά παρατήρησε ο Peter Bien, έχει ως αποτέλεσμα την 

παραποίηση του μυθιστορήματος, επειδή έτσι καταστρέφεται η κυκλική σύνθε­

ση του και δίνεται στον θεατή το μήνυμα ότι εντέλει ο άγγλος συγγραφέας έγινε 

ένας άνθρωπος όπως ο Ζορμπάς. 5 2 Απαλείφοντας το τελευταίο κεφάλαιο του 

μυθιστορήματος, ο Κακογιάννης αφαιρεί από την ταινία τον διπολικό χαρακτή­

ρα της σχέσης Καζαντζάκη-Ζορμπά, όπως αυτή αναπτύσσεται στο βιβλίο. Η 

σταδιακή μΰηση του άγγλου συγγραφέα στην κοσμοθεωρία του Ζορμπά και 

ιδίως το διονυσιακό γλέντι της τελικής σκηνής της ταινίας δείχνουν ότι η ολο­

κληρωτική αλλαγτ\ του ξένου, η «εκπΰρωσις» και η «ανακαίνισίς» του έγιναν. Στο 

τελικό πλάνο της ταινίας η κάμερα αποτραβιέται από τους δυο ήρωες, αφήνο­

ντας τους να χορεύουν ξέφρενα στο κρητικό ακρογιάλι. Ποιο μήνυμα στέλνει 

στον θεατή αυτή η εικόνα; Το μήνυμα πως ο άγγλος συγγραφέας, ό,τι κι αν κάνει 

στην κατοπινή ζωή του, θα είναι ένας άλλος, διαφορετικός άνθρωπος, επειδή 

είχε την τΰχη να συναντήσει το «πρότυπο ζωής» του πριν να είναι πολΰ αργά. 

Η αναλυτικότερη σύγκριση της τελικής σκηνής του χοροΰ με το αντίστοιχο 

επεισόδιο του προτελευταίου, του 25ου κεφαλαίου του μυθιστορήματος φέρνει 

στην επιφάνεια δΰο επιμέρους, αξιοσημείωτες και σημαίνουσες διαφορές. Η 

πρώτη από αυτές, που παρατήρησε και σχολίασε ο Παπανικολάου, αφορά στην 

αλλαγτ\ του είδους του χοροΰ ανάμεσα στο μυθιστόρημα και την ταινία. Ό π ω ς 

γράφει, «το μυθιστόρημα αναφέρει το ζεϊμπέκικο [...]. Η αντικατάσταση του 

[στην ταινία] με το χασάπικο / συρτάκι έχει μάλλον να κάνει με το γεγονός ότι 

ο τελευταίος είναι χορός φτιαγμένος για να χορεΰεται από δΰο (ή και περισσό­

τερους) άντρες, με συγκεκριμένα βήματα και φιγοΰρες, σε αντίθεση με τον 

πλέον ατομικό ζεϊμπέκικο. Τ ο χασάπικο βοηθοΰσε περισσότερο τη σκηνική 

αναπαράσταση των δΰο ανδρών που χορεΰουν στην ακρογιαλιά, αλλά ήταν επί­

σης ως χορογραφία και πολΰ περισσότερο αντιγράψιμη».5 3 Ανεξάρτητα, όμως, 

από τη λειτουργικότητα που έχει το χασάπικο / συρτάκι, οτ\μαοία έχει ότι το 

συρτάκι της ταινίας, βασισμένο στο χασάπικο, είναι ένας νέος, μέχρι τότε άγνω­

στος χορός, συνεπώς προσφερόμενος κυρίως στα βλέμματα ανθρώπων που δεν 
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γνωρίζουν την ελληνική λαϊκή παράδοση, σε αντίθεση με το μυθιστόρημα, όπου 

ο Ζορμπάς αναφέρεται σε έναν ιστορικά αναγνωρίσιμο χορό, το ζεϊμπέκικο, ο 

οποίος μάλιστα, συμφωνά με τα λόγια του καζαντζακικοΰ ήρωα, δεν συνδέεται 

στενά με την ελληνική παράδοση ή την υπερβαίνει: «Θα σε μάθω πρώτα πρώτα 

το ζεϊμπέκικο* άγριος, παλικαρίσιος [χορός]. Αυτόν χορεύανε οι κομιτατζήδες 

πριν από τη μάχη».5 4 

Έχει, επίσης, στ\μασία να εξετάσουμε τον διάλογο ανάμεσα στους δυο 

άνδρες, που προηγείται της σκηνής του χοροΰ στην ταινία, καθώς ο Άγγλος και 

ο Ζορμπάς βρίσκονται καθισμένοι στην ακρογιαλιά μετά την καταστροφή του 

εναέριου συστήματος μεταφοράς ξυλείας: 

Ζορμπάς: Ό λ α θα πάνε καλά. Θα ζήσουμε χίλια χρόνια. Βλέπω ταξίδι. Μακρινό ταξίδι 
σε πόλη. Με μεγάλα σπίτια. Πότε, αφεντικό; 
Άγγλος: Δεν ξέρω. Σε λίγες μέρες. 
Ζορμπάς: Τι θα κάνω χωρίς την παρέα σου; 
Άγγλος: Μη στενοχωριέσαι. Θα ξανασυναντηθούμε. 
Ζορμπάς: Ό χ ι . Θα φύγεις και θα μείνεις εκεί. Με τα βιβλία σου. Στην υγειά σου. 
Άγγλος: Στη δική σου, Ζορμπά. 
Ζορμπάς: Να πάρει, αφεντικό, σε συμπαθώ τόσο που δεν μπορώ να μην το πω. Τα έχεις 
όλα, εκτός από ένα πράγμα: Την τρέλα. Ο άνθρωπος χρειάζεται λίγη τρέλα, αλλιώς... 
Άγγλος: Αλλιώς; 
Ζορμπάς: Ποτέ δεν τολμάει να κόψει το σκοινί και να ελευθερωθεί. Μου θύμωσες; 
Άγγλος: Μάθε με να χορεύω. Θα μου μάθεις; 
Ζορμπάς: Να χορεύεις; Είπες, να χορεύεις; Έλα, αγόρι μου. 

Προκειμένου να συνθέσει αυτή τη διαλογική σκηνή του σεναρίου του ο 

Κακογιάννης αναμειγνύει αποσπάσματα του διαλόγου των δυο μυθιστορηματι­

κών προσώπων, που προηγείται του χοροΰ τους, 5 5 με αποσπάσματα από τον 

τελευταίο διάλογο των δυο ανδρών, πριν χωρίσουν οριστικά, διάλογο που γίνε­

ται την επόμενη ημέρα και βρίσκεται στο τελευταίο κεφάλαιο του μυθιστορή­

ματος. 5 6 Μέχρι τη στιγμή που ο κινηματογραφικός Ζορμπάς αναφέρεται στην 

τρέλα ως πηγή ελευθερίας, ο διάλογος προέρχεται από το μέρος του μυθιστο­

ρήματος πριν από τον χορό. Αλλά η αναφορά στην τρέλα βρίσκεται στο επόμε­

νο και τελικό κεφάλαιο του μυθιστορήματος. Εδώ αναφαίνεται η δεύτερη δια­

φορά μυθιστορήματος και ταινίας. Ο Κακογιάννης μεταφέρει αυτό το διαλογι­

κό σημείο περί τρέλας πριν από τη σκηνή του χοροΰ, προκειμένου να δείξει ότι 

αυτό το επιχείρημα του Ζορμπά ήταν το τελευταίο και ισχυρότερο. Ή τ α ν αυτό 

που αμέσως έπεισε τον άγγλο συγγραφέα να ζητήσει από τον Ζορμπά να του 

μάθει να χορεΰει, συνεπώς να ζήσει την τρέλα, να κερδίσει την ελευθερία του και 

να γίνει άλλος άνθρωπος, όπως ο Ζορμπάς. Αντιθέτως, στο μυθιστόρημα η 
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κατάληξη της συζήτησης των δυο ανδρών, την επομένη ημέρα του χοροΰ, γΰρω 

από την απελευθερωτική δύναμη της τρέλας, όπως την υποστηρίζει ο Ζορμπάς, 

είναι η εξής πικρή διαπίστωση του ήρωα-αφηγητή: «Παρά τρίχα να μ' έπαιρναν 

το κλάματα* ό,τι έλεγε ο Ζορμπάς ήτανε σωστό... Ό τ α ν ήμουν παιδί, ορμές 

μεγάλες, λαχτάρες προανθρώπινες, κάθουμουν μόνος κι αναοτέναζα γιατί δε με 

χωρούσε ο κόσμος. Κι υστέρα, αγάλια αγάλια, με τον καιρό, όλο και φρονίμευα* 

έβαζα σύνορα, χώριζα το δυνατό από το αδύνατο, το ανθρώπινο από το θεϊκό, 

κρατούσα σφιχτά το χαρταϊτό μου να μη φΰγει».57 Για ακόμα μια φορά, λοιπόν, 

διαπιστώνουμε ότι η ανασύνθεση και ανασκευή στοιχείων του μυθιστορήματος 

από τον σεναριογράφο Κακογιάννη εξυπηρετεί τα, αρκετά σχηματοποιημένα, 

μηνύματα της ταινίας του. Τ α σχόλια του σκηνοθέτη, που συνοδεύουν στο dvd 

της ταινίας την τελευταία σκηνή της, φαίνεται να συνοψίζουν το βασικό μήνυ­

μα και της τελικής σκηνής και ολόκληρης της ταινίας: «Είναι μια ταινία για την 

αποδοχή της ζωής. Ό σ ο ι βλέπουν την ταινία καταλαβαίνουν ότι όλοι έχουν 

τραγικά συμβάντα στη ζωή τους αλλά στο τέλος οι πληγές γιατρεύονται. Ο και­

ρός είναι σπουδαίος γιατρός. Ό λ α συμβαίνουν στην ταινία, σε μικρογραφία, για 

να γευτούμε όλη την ομορφιά και τον τρόμο της ζωής. Στο τέλος όμως η ελπίδα 

μας ανανεώνεται. Κάθαρσις. Ξέρετε τι είναι; Κάθαρσις είναι το τέλος της ελλη­

νικής τραγωδίας που υποτίθεται ότι ταράζεσαι και κλαις, αλλά και φεύγεις 

καθαρός. Η ψυχή σου είναι καθαρή. Νομίζω ότι στο τέλος [της ταινίας] όλοι 

φεύγουν με μια θετική στάση για τη ζωή. Γιατί αξίζει να τη ζεις παρά τα όσα 

τρομερά συμβαίνουν». Συνοψίζοντας τον τρίτο άξονα σύγκρισης, διαπιστώνω 

ότι ενώ το μυθιστόρημα τελειώνει με την ανάδειξη της αγεφύρωτης και γι' αυτό 

δραματικής αντίθεσης ήρωα-αφηγητή (Καζαντζάκη)—Ζορμπά, σε συνδυασμό 

με την υπενθύμιση της «Μεγάλης Βεβαιότητας», της βεβαιότητας του θανά­

του, 5 8 που περιμένει ακόμα και ανθρώπους που ζουν στο έπακρο όπως ο Ζορ­

μπάς, η ταινία ολοκληρώνεται με το καθησυχαστικό happy end ενός συνεχιζό­

μενου στο διηνεκές φιλικού ξεφαντώματος. 

Ο τέταρτος άξονας σύγκρισης εκκινεί από την επικρατέστερη, ίσως απλου­

στευτική αλλά και πιο δημοφιλή ερμηνεία της ταινίας, ερμηνεία συμφωνά με 

την οποία ο ήρωας της, ο Ζορμπάς, είναι η πρότυπη εθνική μορφή του Έλληνα. 

Συμφωνά με στοιχεία του βιβλίου του Αγάθου, σε δώδεκα χώρες η ταινία στα­

διοδρόμησε και μέχρι σήμερα κυκλοφορεί με τον τίτλο Ζορμπάς ο Έλληνας, και 

μόλις σε δυο χώρες, την Ελλάδα και τη Γερμανία, με τον άλλο τίτλο της, Αλέξης 

Ζορμπάς** Πάντως ο επικρατέστερος, ο πρώτος τίτλος φαίνεται να υπαγορεύ­

τηκε από το γεγονός ότι πριν από την ταινία, το 1952 και το 1953, το μυθιστό­

ρημα του Καζαντζάκη μεταφράστηκε στην Αγγλία και την Αμερική με τον τίτλο 
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Zorba the Greek, γνωρίζοντας τη θερμή αποδοχή της κριτικής και σημειώνοντας 

μεγάλη εκδοτική επιτυχία. 6 0 Σημειώνω επίσης την παρατήρηση του Αγάθου 

ότι, ήδη πριν από την ταινία αλλά και μετά από αυτήν, οι ξένοι κριτικοί του 

μεταφρασμένου μυθιστορήματος έτειναν να ταυτίσουν τον Ζορμπά με τη μορφή 

του Έλληνα. 6 1 

Αλλά το μυθιστόρημα, κατά τη γνώμη μου, κάθε άλλο παρά προβάλλει τον 

Ζορμπά ως τυπικό ή αντιπροσωπευτικό Έλληνα* αντιθέτως, τον συστήνει ως 

μια απολύτως ξεχωριστή περίπτωση Έλληνα. Ο ήρωας-αφηγητής Καζαντζά­

κης συνοψίζει τα γνωρίσματα του Ζορμπά στο τέλος του προλόγου, χαρακτηρί­

ζοντας τον ως εξής: «Φαγάς, πιοτής, δουλευταράς, γυναικάς κι αλήτης», «πλα­

τιά ψυχή», «σίγουρο σώμα», «λεύτερη κραυγή».6 2 Στη βάση αυτών των γνωρι­

σμάτων ο Καζαντζάκης θεμελίωσε το αντίθετο της ελληνικής εθνικής ή φυλετι­

κής ταυτότητας του ήρωα του. Ό π ω ς φαίνεται από την αφήγηση της συμμετο­

χής του τόσο στην κρητική επανάσταση του 1896 e 3 όσο και στον Μακεδόνικο 

Αγώνα 6 4 αλλά και από τις απαντήσεις που δίνει στα ερωτήματα που του απευ­

θύνει ο ήρωας-αφηγητής, ο Ζορμπάς πιστεύει ότι κατάφερε, ωριμάζοντας μέσα 

από τις εμπειρίες του και αξιοποιώντας τη λαϊκή σοφία του, να μετατρέψει τον 

εθνικιστικό φανατισμό της νιότης του στη στέρεα και βαθιά ανθρωπιστική ιδεο­

λογία του ελευθέρου ανθρώπου, αυτοΰ που βρήκε το μέτρο της προσωπικής 

ευτυχίας του όταν έσπασε τα δεσμά που επιβάλλουν στους ανθρώπους οι κατα­

σταλτικοί μηχανισμοί της πατρίδας, της θρησκείας και της αστικής ηθικής. 

Ό π ω ς λέει στον συνομιλητή του: «Γλύτωσα από την πατρίδα, γλύτωσα από 

τους παπάδες, γλύτωσα από τα λεφτά, ξεκοσκινίζω. Ό σ ο πάει και ξεκοσκινίζω* 

αλαφρώνω. Πώς να σου το πω; Λευτερώνουμαι, γίνουμαι άνθρωπος».6 5 Εξάλ­

λου, κατά την αφήγηση των περιπετειών του στον Μακεδόνικο Αγώνα, ο Ζορ­

μπάς εξιστορεί τα εγκλήματα που διέπραξε, εγκλήματα κάθε άλλο παρά συμβα­

τά με την αναγωγή του στο πρότυπο του εθνικού βίου. Η συνειδητοποίηση 

αυτών των εγκλημάτων τον έκανε να αντιληφθεί την ψυχική και ηθική τύφλωση 

που προκαλεί στον άνθρωπο ο εθνικιστικός φανατισμός: «Η πατρίδα, μου λες... 

Ακοΰς τις παπαρδέλες που λεν τα χαρτιά σου... Εμένα ν' ακοΰς* όσο θα υπάρ­

χει πατρίδα, ο άνθρωπος θ' απομένει θεριό, θεριό ανήμερο... Μα δόξα σοι ο 

Θεός, γλύτωσα, γλύτωσα, πάει!».6 6 Συχνά στο μυθιστόρημα τόσο ο ήρωας-αφη-

γητής όσο και ο Ζορμπάς κάνουν λόγο για τη μακεδόνικη καταγωγή του τελευ­

ταίου και τη διαφορετικότητα του από τους ντόπιους, τους Κρητικούς, με τους 

οποίους εξάλλου ο «ξενομπασιάρης»6 7 Ζορμπάς συγκρούεται.6 8 Οι αναφορές 

του, επίσης, στη συμμετοχή του στους εθνικοαπελευθερωτικοΰς αγώνες και στη 

μακεδόνικη καταγωγή του τον στερεώνουν στον τόπο και τον χρόνο, προσδιο-
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ρίζοντάς τον ως ιστορικό υποκείμενο. Στο τελευταίο κεφάλαιο του μυθιστορή­

ματος, το υλικό της ιστορίας του οποίου λείπει από την ταινία, και, πιο συγκε­

κριμένα, στην τελευταία σκηνή του αποχαιρετισμού των δυο ανδρών, ο Ζορ­

μπάς τραγουδάει στο πρώην αφεντικό του ένα τουρκικό τραγούδι, 6 9 ενώ στη 

συνέχεια του κεφαλαίου, όπου ο ήρωας-αφηγητής διηγείται συνοπτικά την 

κατοπινή πορεία του Ζορμπά, υστέρα από την κοινή περιπέτεια τους στην 

Κρήτη, ο μακεδόνας εργάτης περιτριγυρίζει το ΆγιονΌρος και χώρες της Βαλ­

κανικής προς αναζήτηση εργασίας, γυναικών και νέων περιπετειών και υπογρά­

φει τα γράμματα που στέλνει στον ήρωα-αφηγητή στην αρχή ως «Πάτερ Αλέ­

ξιος» από το ΆγιονΌρος, υστέρα ως «Αλέξης Ζορμπέσκο» από τη Ρουμανία και 

τέλος ως «Αλέξης Ζόρμπιετς» από τη Σερβία. 7 0 Τ α παραπάνω στοιχεία και πλή­

θος άλλες λεπτομέρειες του μυθιστορήματος αποδεσμεύουν, κατά τη γνώμη 

μου, τον Ζορμπά από την προοπτική εκείνου του αναγνώστη που θα ήθελε να 

τον δει ως τυπικό ή αντιπροσωπευτικό Έλληνα. 7 1 

Αντιθέτως, η θέαση της ταινίας, ιδίως από το διεθνές κοινό, εκείνο στο οποίο 

κατά κΰριο λόγο απευθύνεται μια αγγλόφωνη αμερικανικής διανομής κινηματο­

γραφική παραγωγή, ένα κοινό που δεν γνωρίζει την ελληνική κοινωνική πραγ­

ματικότητα της δεκαετίας του 1960, οδηγεί σχεδόν αναπόφευκτα στην ταύτιση 

του εμβληματικού ήρωα της ταινίας με την εξωραϊσμένη και πλαστή, όπως όλοι 

γνωρίζουμε, εικόνα του συγχρόνου (κατά τη δεκαετία του 1960) Έλληνα. 7 2 Στο 

σημείο αυτό, θα μπορούσε κανείς να αντιτείνει ότι ο Ζορμπάς του Κακογιάννη 

εκφράζει, σε έναν κρίσιμο διάλογο του με τον άγγλο συγγραφέα, το κΰριο 

πιστεύω της απάτριδος ιδεολογίας του, ότι δεν διακρίνει πια τους ανθρώπους σε 

Έλληνες και σε Τούρκους, οΰτε καν σε κάλους και κακούς, αλλά τους αποδέχε­

ται όλους. Αυτό το σημείο του σεναρίου θα παρατεθεί ακέραιο, για να σχολια­

στεί στη συνέχεια: 

Ζορμπάς: Τώρα μπορώ να σου πω ένα μυστικό. Τόσες μέρες δεν μπορούσα οΰτε να δου­
λέψω, οΰτε να κοιμηθώ. Ξέρεις γιατί; Εξαιτίας της χήρας. Το ξέρω πως δεν είναι για τα 
γέρικα κόκαλα μου. Αλλά όταν τη σκέφτομαι ολομόναχη δεν το αντέχω. Καλά, γέλα, 
αλλά να θυμάσαι. Αν μια γυναίκα κοιμάται μόνη, είναι ντροπή για όλους τους άντρες. Ο 
Θεός έχει μεγάλη καρδιά, υπάρχει όμως μια αμαρτία που δε συγχωρεί: Αν μια γυναίκα 
καλέσει έναν άντρα στο κρεβάτι της και δεν πάει. Το ξέρω γιατί μου το 'πε ένας σοφός 
γέρος Τοΰρκος. 
Άγγλος: Τοΰρκος; Κι εσΰ, ένας Έλληνας, τον πίστεψες; 
Ζορμπάς: Πάω να πλυθώ. 
Άγγλος: Νόμιζα πως οι Έλληνες και οι Τοΰρκοι δε μιλάνε! Μόνο πολεμάνε. Μη μου πεις 
πως δεν πολέμησες ποτέ. 
Ζορμπάς: Δε μ' αρέσουν αυτές οι ανοησίες. 
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Άγγλος: Είναι ανοησία να πολεμάς για την πατρίδα σου; 
Ζορμπάς: Με συγχωρείς, αφεντικό. Μιλάς σαν δάσκαλος. Σκέφτεσαι σαν δάσκαλος. 
Πώς μπορείς να καταλάβεις; 
Άγγλος: Και βέβαια μπορώ. 
Ζορμπάς: Με το κεφάλι σου. Λες, «Αυτό είναι σωστό. Αυτό είναι λάθος». Αλλά όταν 
μιλάς, κοιτάζω τα χέρια σου, τα πόδια σου, το στήθος σου. Είναι βουβά. Δε λένε τίποτα. 
Πώς να καταλάβεις, λοιπόν; 
Άγγλος: Δικαιολογίες. Νομίζω πως δε δίνεις δεκάρα για την πατρίδα σου. 
Ζορμπάς: Μη μου μιλάς εμένα έτσι! Κοίτα εδώ κι εδώ κι εδώ [ο Ζορμπάς γυμνώνει το στή­
θος του και δείχνει τα σημάδια από παλιές πληγές]. Τίποτα στην πλάτη μου! Έχω κάνει 
πράγματα για την πατρίδα, που θα σου σηκώνονταν οι τρίχες. Σκότωσα, έκαψα χωριά, 
βίασα γυναίκες. Και γιατί; Επειδή ήταν Τούρκοι ή Βούλγαροι. Τόσο ηλίθιος ήμουν! Τώρα 
κοιτάζω έναν άνθρωπο και λέω: «Είναι καλός. Είναι κακός». Τι με νοιάζει αν είναι Τούρ­
κος ή Έλληνας; Ό σ ο γερνάω, ορκίζομαι στο ψωμί που τρώω. Δε ρωτάω πια. Καλός ή 
κακός, ποια είναι η διαφορά; Όλοι καταλήγουν στο ίδιο. Τροφή για τα σκουλήκια. 

Ό π ω ς πράττει κατά κανόνα, έτσι και στο σημείο αυτό ο σεναριογράφος 

Κακογιάννης βασίζεται στον λόγο του μυθιστορηματικού Ζορμπά. Συγκεκριμέ­

να, το σενάριο του δομείται από φράσεις αντλημένες από το επεισόδιο του μυθι­

στορήματος όπου ο οργισμένος Ζορμπάς αφηγείται στον ήρωα-αφηγητή τη 

συμμετοχή του στον Μακεδόνικο Αγώνα, τα εγκλήματα που διέπραξε τότε και 

τις τύψεις που τον βασανίζουν έκτοτε. 7 3 Π.χ. τα τελευταία λόγια του κινηματο­

γραφικού Ζορμπά αντιστοιχούν αρκετά πιστά σε εκείνα του μυθιστορηματικού 

ήρωα: «Μια φορά έλεγα: Ετούτος είναι Τούρκος και Βούλγαρος, ετούτος Έλλη­

νας. Έ χ ω εγώ κάμει πράματα για την πατρίδα, αφεντικό, που να σηκώνεται η 

τρίχα σου* έσφαξα, έκλεψα, έκαψα χωριά, ατίμασα γυναίκες, ξεκλήρισα σπί­

τια. .. Γιατί; Γιατί, λέει, ήταν Βούλγαροι, Τούρκοι. Ου να χαθείς, παλιάνθρωπε, 

λέω συχνά στον εαυτό μου και τον μουντζώνω* ου να χαθείς, κουτεντέ! ^Εβαλα 

μαθές γνώση, κοιτάζω τώρα τους ανθρώπους και λέω: Ετούτος είναι καλός 

άνθρωπος, εκείνος κακός. Δεν πάει να 'ναι Βούλγαρος ή Ρωμιός; Το ίδιο μου 

κάνει* είναι καλός, είναι κακός, αυτό μονάχα τώρα ρωτώ. Κι όσο γερνώ, ναι, μα 

το ψωμί που τρώγω, μου φαίνεται πως θ' αρχίσω κι αυτό να μην το ρωτώ. Μωρέ 

δεν πάει να 'ναι καλός ή κακός! [...] Ε τον κακομοίρη! αδέρφια είμαστε όλοι... 

Κρέας για τα σκουλήκια!».74 

Το ευρύτερο πλαίσιο, ωστόσο, μέσα στο οποίο εγγράφεται ο κινηματογρα­

φικός Ζορμπάς αμβλύνει την αίσθηση της συγκεκριμένης σκηνής της ταινίας. 

Στην ταινία, ο Ζορμπάς αΊΐαντά όχι σε έναν ομοεθνή του, όπως στο μυθιστόρη­

μα, αλλά σε έναν ξένο που του μεταφέρει την τυποποιημένη άποψη για την 

παραδοσιακή έχθρα μεταξύ Ελλήνων και Τούρκων. Επίσης, ενώ στο μυθιστό­

ρημα ο Ζορμπάς αναφέρεται, ως ιστορικά προσδιορισμένο υποκείμενο, σε 
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συγκεκριμένα περιστατικά του Μακεδόνικου Αγώνα, ο κινηματογραφικός Ζορ­

μπάς μιλά γενικά για αγώνες εναντίον των Τούρκων και των Βουλγάρων. Επί­

σης, το ευρύτερο περιβάλλον πρόσληψης της ταινίας ωθούσε τους θεατές της, 

τουλάχιστον εκείνους της δεκαετίας του 1960, να αντιληφθούν τον Ζορμπά ως 

χαρακτηριστικό Έλληνα. Εξάλλου, όλοι γνωρίζουμε ότι η ποικίλη απήχηση του 

ονόματος στην Ελλάδα μετά την ταινία, προκειμένου να ονομαστούν από 

ταβέρνες και εστιατόρια μέχρι apartments και εταιρείες ενοικίασης αυτοκινή­

των, συντονίστηκε πλήρως με μια τέτοια αντίληψη. 

Ως απόρροια των παραπάνω, ο πέμπτος άξονας σύγκρισης υποδεικνύεται 

από τη φράση του ιστορικού του κινηματογράφου André Bazin, ότι «το δράμα 

της διασκευής [λογοτεχνικών έργων σε ταινίες] είναι η εκλαΐκευση»,75 και επι­

κεντρώνεται στην ταινία, αν θεωρήσουμε ως δεδομένο τον λόγιο χαρακτήρα του 

μυθιστορήματος. Γράφοντας το σενάριο και σκηνοθετώντας την ταινία Zorba 

the Greek, ο Κακογιάννης διέθετε αρκετά μεγάλη πείρα στην κινηματογραφική 

μεταφορά λογοτεχνικών έργων, καθώς τρεις προηγούμενες ταινίες του, Στέλλα 

(1955), Ερόικα (1960) και Ηλεκτρα (1962), ήταν κινηματογραφικές μεταφορές 

λογοτεχνικών κειμένων σε δική του σκηνοθεσία και με δικό του σενάριο. 7 6 Ο 

εντοπισμός των στοιχείων της ταινίας που εκλαϊκεύουν το μυθιστόρημα μας 

οδηγεί στη διερεύνηση των αιτίων της εκλαΐκευσης, με άλλα λόγια ενισχύει την 

εκτίμηση ότι η εκλαΐκευση του βιβλίου του Καζαντζάκη ήταν συνειδητή επιλο­

γή του σκηνοθέτη και σεναριογράφου Κακογιάννη. Π.χ. η επιλογή του τελευ­

ταίου να προσδώσει στον άγγλο συγγραφέα την ιδιότητα ειδικά του ποιητή, ενώ 

στο μυθιστόρημα ο ήρωας-αφηγητής έχει γενικά την ιδιότητα του συγγραφέα 

(του «καλαμαρά», κατά τον Ζορμπά), μπορεί να εκτιμηθεί ως μια εκδήλωση της 

εκλαΐκευσης του μυθιστορήματος. Κι αυτό επειδή ο παθητικός έναντι του Ζορ­

μπά ρόλος του άγγλου συγγραφέα είναι περισσότερο εναρμονισμένος με τη δια­

δεδομένη, λαϊκής προέλευσης, εικόνα του ποιητή ως απομονωμένου ανθρώπου 

που ζει μακριά από την κοινωνική δράση. Ό τ ι στην ταινία του Κακογιάννη 

υπάρχουν στοιχεία εκλαΐκευσης που οφείλονται στην υπαγωγή της στο εμπορι­

κό κινηματογραφικό κύκλωμα είναι μια σχεδόν αυτονόητη διαπίστωση. Σε μια 

αγγλόφωνη ταινία ενός έλληνα σκηνοθέτη (αλλά και παράγωγου της ταινίας), 

γυρισμένη στα μέσα της δεκαετίας του 1960, με εταιρεία διανομής την πανί­

σχυρη 20 t h Century Fox, υφίστανται ή και επιβάλλονται οι όροι του εμπορικού 

κυκλώματος, ανεξάρτητα από τις όποιες αρχικές καλλιτεχνικές προθέσεις του 

σκηνοθέτη.7 7 Έτσι, οι κανόνες της διάρκειας, των κωδίκων αναπαράστασης και 

των αναγκαστικών συμβάσεων, όπως το happy end, τηρήθηκαν στην ταινία του 

Κακογιάννη. Μπορούμε, λοιπόν, να εικάσουμε ότι αρκετά μέρη της ΰλης του 
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μυθιστορήματος, όπως και ορισμένες όψεις της συνθετότητάς του, όπως αμφό­

τερα επισημάνθηκαν παραπάνω, απαλείφθηκαν επειδή δεν ήταν δυνατό να 

χωρέσουν στο υλικό της ταινίας. Σε κάποιο σημείο των σχολίων του Κακογιάν­

νη στην ταινία, ο σκηνοθέτης δίνει τις εξής πολΰ ενδιαφέρουσες πληροφορίες 

για την αρχική υλοποίηση της ταινίας σε διάρκεια τριών ωρών, που εντέλει ο 

ίδιος αποφάσισε να την περικόψει σε χρονική διάρκεια λίγο μεγαλύτερη από τις 

δυο ώρες: «Η ταινία ήταν αρχικά πάνω από τρεις ώρες, αλλά επειδή είχα τον 

έλεγχο, αποφάσισα ότι ήταν πολΰ μεγάλη. Ίσως να έοφαλα και να πρέπει η ται­

νία να ξαναπαιχθεί στην αρχική της έκδοση. Μετάνιωσα που μερικές σκηνές 

κόπηκαν, ειδικά αυτή που [ο Ζορμπάς] αναπολεί τα ταξίδια του στη Ρωσία, που 

ήταν πολΰ αοτεία και θεαματική, γιατί υπήρχαν πολλοί κομπάρσοι [...]. Οι 

σκηνές αυτές ήταν μονταρισμένες, είχαν ήχο και κόπηκαν από την τελική εμφά­

νιση του φιλμ, όπως κι η εισαγωγή, που ήταν μια σκηνή από το βιβλίο, που ο 

Ζορμπάς λέει "αν ήμουν Θεός θα έκανα αυτό κι αυτό. Θ α καταργοΰσα την 

κόλαση. Θ α τους έστελνα όλους στον παράδεισο." Είχε πολΰ πλάκα κι είχε γυρι­

στεί με φόντο ψεΰτικα σΰννεφα και αρκετό χιοΰμορ. Κι έτσι η ταινία αρχίζει με 

τα σΰννεφα και κατεβαίνει στη Γη. Αυτό που λείπει είναι η σκηνή στον ουρανό, 

που ήταν πριν από τα σΰννεφα και τον ερχομό στη Γη. Νομίζω πως η σκηνή 

αυτή υπάρχει».7 8 Οι πληροφορίες αυτές όχι μόνο δεν ακυρώνουν, αλλά μάλλον 

επιβεβαιώνουν τις παρατηρήσεις μου, με την έννοια ότι επαληθεΰουν την από­

φαση του Κακογιάννη να εναρμονιστεί με τα δεδομένα του αμερικάνικου εμπο-

ρικοΰ κινηματογράφου της δεκαετίας του 1960 και ως προς τη διάρκεια και ως 

προς τη συνοχή της πλοκής. 

Ό σ ο ν αφορά, επίσης, στους κώδικες αναπαράστασης, ο Κακογιάννης δεν 

ήταν δυνατό να επιτρέψει να φανεί, το 1964, σε χολιγουντιανή εμπορική ταινία, 

γυμνό το στήθος της χήρας (Ειρήνη Παπά), όταν αυτή κακοποιείται από τους 

Κρητικοΰς πριν από τη σφαγή της, όπως υποδεικνΰει η περιγραφή της αντί­

στοιχης σκηνής στο μυθιστόρημα,79 και περιορίζεται να δείξει αμυδρά το μποΰ-

στο της. Οΰτε ήταν δυνατό η ταινία να δείξει το κομμένο κεφάλι της χήρας, 

όπως επίσης υποδεικνΰει η περιγραφή στο μυθιστόρημα.8 0 Την ίδια ακριβώς 

εποχή, ωστόσο, ο Ingmar Bergman είχε την καλλιτεχνική τόλμη στην ταινία 

Tystnaden {Η σιωπή) (1963) να δείξει γυμνόστηθη σε περισσότερες από μία 

σκηνές την πρωταγωνίστρια Ingrid Thulin. Η ταινία του Bergman, έργο εντε­

λώς διαφορετικών προθέσεων και καθαρά καινοτόμων φιλοδοξιών, είχε τότε 

προκαλέσει πλήθος δημόσιων αντιδράσεων. Κρινόμενη, λοιπόν, από τη σκοπιά 

των όρων παραγωγής και ένταξης της στο διεθνές εμπορικό κινηματογραφικό 

κΰκλωμα εκείνης της εποχής, η ταινία του Κακογιάννη δεν έχει νόημα να 
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συγκριθεί με προηγούμενα και σύγχρονα της πασίγνωστα, καινοτόμα και εναλ­

λακτικά, πρότυπα της ευρωπαϊκής κινηματογραφικής αφήγησης, όπως π.χ. οι 

ταινίες του Alain Resnais Hiroshima mon amour {Χιροσίμα αγάπη μον) (1959) ή 

L'année dernière à Marienbad {Πέρυσι στο Μαρίενμπαντ) (1961), οι ταινίες του 

Antonioni L'avventura {Ηπεριπέτεια) (1960), La notte {Ηνύχτα) (1961) και L'e­

clisse {Ηέκλειψη) (1962), ακόμα και οι πολΰ ακαδημαϊκότερες ταινίες του Berg­

man Sâsom i en spegel {Μέσα από τον σπασμένο καθρέφτη) (1961) και Tystnaden {Η 

σιωπή) (1963). Οΰτε έχει νόημα να συγκριθεί, επίσης, με τα πρώτα και ξακου­

στά δείγματα του γαλλικού «νέου κύματος» (nouvelle vague), που εκείνη ακρι­

βώς την εποχή ανανέωναν και ελευθέρωναν τους τρόπους της κινηματογραφι­

κής αφήγησης. 8 1 

Μάλιστα, ο κατά βάση ευθυγραμμισμένος με τα χολιγουντιανά πρότυπα της 

εποχής εκείνης τρόπος της κινηματογραφικής αφήγησης του Zorba the Greek 

κατά βάθος εναρμονίζεται με την επιλογή του Κακογιάννη να δομήσει το σενά­

ριο του βασισμένος, σχεδόν αποκλειστικά, σε καίρια για τη νοηματική συμπύ­

κνωση τους διαλογικά χωρία του μυθιστορήματος, όπως ήδη επισημάνθηκε. 

Παράλληλα, ωστόσο, στο επίπεδο της σεναριακής δομής της ταινίας, πέρα από 

τις αλλαγές που ήδη παρατηρήσαμε, εντοπίζονται και άλλα ακόμα στοιχεία 

εκλαΐκευσης. Έ ν α τέτοιο κρίσιμο στοιχείο είναι η προσθήκη στο σενάριο και 

στην ταινία τεσσάρων σκηνών που δεν υπάρχουν στο μυθιστόρημα. Η πρώτη 

σκηνή είναι όταν ο Ζορμπάς ξεσπά να χορεύει, ενθουσιασμένος επειδή το αφε­

ντικό του εξέφρασε την απόλυτη εμπιστοσύνη σε κάθε ιδέα του. Τότε εμφανί­

ζεται έξω από την παραθαλάσσια καλύβα τους μια κομπανία Κρητικών με μου­

σικά όργανα, που, βλέποντας τον Ζορμπά να χορεύει, αρχίζουν να παίζουν έναν 

παραδοσιακό κρητικό σκοπό. Ο Ζορμπάς βγαίνει από την καλύβα και χορεύει 

μαζί τους στο ακρογιάλι, ενώ εκείνοι τον επευφημούν, έως ότου ο Άγγλος, ανή­

συχος για την υγεία του Ζορμπά, τους καλεί να σταματήσουν και τους διώχνει. 

Η δεύτερη σκηνή είναι εκείνη όπου η χήρα, αναζητώντας κάτω απ' τη βροχή 

την κλεμμένη από τους Κρητικούς αίγα της, μπαίνει στο καφενείο. Εκεί αντι­

παρατίθεται σε όλους τους άνδρες που τη γελοιοποιούν, αρνούμενοι να της επι­

στρέψουν το ζώο, έως ότου επεμβαίνει ο Ζορμπάς, αρπάζει την αίγα και την 

επιστρέφει στη χήρα. Στη συνέχεια ο Άγγλος τής προσφέρει ευγενικά την 

ομπρέλα του κι εκείνη του χαμογελά. Οι Κρητικοί δυσαρεστούνται με τη φιλική 

προς τη χήρα στάση των δυο ξένων ανδρών. Η τρίτη, αρκετά αισθησιακή σκηνή 

είναι εκείνη της προετοιμασίας για την ερωτική συνεύρεση ανάμεοα στον άγγλο 

συγγραφέα και τη χήρα, στο εσωτερικό του σπιτιού της. Η σκηνή αυτή έχει 

έντονα δραματικά στοιχεία, καθώς η χήρα ξεσπά ξαφνικά σε κλάματα, ο Άγγλος 
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της ζητά συγγνώμη και ετοιμάζεται να φΰγει, εκείνη τον παρακαλεί να μείνει, 

στη συνέχεια φιλιούνται, η χήρα σβήνει τη λάμπα και γυμνώνει τον ώμο της και 

εντέλει αγκαλιάζονται. Η τέταρτη σκηνή δείχνει τον Παυλή, τον κρητικό νέο 

που ποθεί τη χήρα, να αφήνει στην αυλή της ένα γράμμα κι εκείνη να του το 

πετά πίσω προσβλητικά. Παρεμβάλλεται η σκηνή του Άγγλου που πηγαίνει στο 

σπίτι της χήρας και η σκηνή των συγχωριανών του Παυλή που τον ενημερώνουν 

ότι είδαν τον ξένο να μπαίνει στο σπίτι της γυναίκας. Στη συνέχεια παρουσιά­

ζεται η πομπή των ανδρών που μεταφέρουν το πτώμα του πνιγμένου Παυλή, 

αυτόχειρα από τον ερωτικό καημό του για τη χήρα, να οταματά νωρίς το πρωί 

μπροστά στο σπίτι της χήρας και να το πετροβολά, ενώ στο κρεβάτι της βρί­

σκεται ο Άγγλος που πέρασε μαζί της την περασμένη νΰχτα. Ακριβέστερα, οι 

τέσσερις παραπάνω σκηνές αφορμώνται από επεισόδια του μυθιστορήματος.8 2 

Αυτά όμως τα επεισόδια στην ταινία μετακινούνται και τροποποιούνται σε 

σημαντικό βαθμό, ενώ προστίθενται εικόνες και, μέσω αυτών, νοήματα που δεν 

υπάρχουν στο μυθιστόρημα και φαίνεται να υπαγορεύονται από την ανάγκη 

μιας, κατά τη γνώμη μου, περισσής έμφασης ή δραματοποίησης. Έτσι, συγκρί­

νοντας τις τέσσερις σκηνές με τα αντίστοιχα επεισόδια του μυθιστορήματος, 

παρατηρούμε, π.χ., ότι ο σεναριογράφος Κακογιάννης μετακινεί το επεισόδιο 

της αυτοκτονίας του Παυλή, γεγονός που στο μυθιστόρημα συμβαίνει αρκετά 

νωρίτερα από την ερωτική συνάντηση του ήρωα-αφηγητή με τη χήρα, στον 

χρόνο της βραδιάς κατά την οποία ο Άγγλος και η χήρα κάνουν έρωτα. 

Επίσης, το ίδιο το πρόσωπο του Ζορμπά παρουσιάζεται στην ταινία εμφα­

νώς πιο λαϊκό απ' ό,τι στο μυθιστόρημα. Π.χ. ο Ζορμπάς του Κακογιάννη είναι 

αναλφάβητος, ενώ εκείνος του Καζαντζάκη εγγράμματος. Συγκεκριμένα, στο 

μυθιστόρημα, όταν ο Ζορμπάς πηγαίνει στο Ηράκλειο προκειμένου να αγορά­

σει τα σύνεργα που θα απαιτηθούν για το σύστημα εναέριας μεταφοράς ξυλείας, 

γράφει ο ίδιος την επιστολή προς το αφεντικό όπου εξιστορεί τις ερωτικές του 

περιπέτειες. 8 3 Μάλιστα ο ήρωας-αφηγητής σχολιάζει τις «ελληνικοΰρες», που 

περιέχονται στο γράμμα του Ζορμπά, και τον γραφικό του χαρακτήρα: «Το 

αντιγράφω [το γράμμα] με τις σκόρπιες εδώ κι εκεί ελληνικοΰρες του* έβαλα σε 

τάξη μονάχα τη χαριτωμένη του ανορθογραφία. Ο Ζορμπάς κρατούσε την πένα 

σα σκεπάρνι, τη βαρούσε με δύναμη, και γι' αυτό σε πολλά μέρη το χαρτί ήταν 

σκισμένο κι αλλοΰ πιτσιλισμένο με μελάνι».84 Επίσης, στο τελευταίο κεφάλαιο, 

ο ήρωας-αφηγητής παραθέτει επιστολές του Ζορμπά, που έλαβε στα χρόνια 

υστέρα από τον χωρισμό τους στην Κρήτη. 8 5 Συνεπώς ο Ζορμπάς του Καζα­

ντζάκη είναι ένας άνθρωπος που γνωρίζει γραφή και ανάγνωση, όσο κι αν 

παρουσιάζει τον εαυτό του ως χωριάτη. Αντιθέτως, στην ταινία του Κακογιάν-
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νη, όταν ο Ζορμπάς βρίσκεται στο δωμάτιο κάποιου ξενοδοχείου στο Ηράκλειο 

εμφανίζεται στη σχετική σκηνή ένας διοπτροφόρος γραμματικός στον οποίο ο 

πρώτος υπαγορεύει το γράμμα που θα στείλει στο αφεντικό του. 

Ως στοιχείο εκλαΐκευσης στην ταινία λειτουργεί, επίσης, η απροσδιοριστία 

του ιστορικού χρόνου κατά τον οποίο εκτυλίσσεται η δράση, αλλά και η ασά­

φεια του χρόνου στον οποίο συνέβησαν τα γεγονότα κατά τις αναδρομές των 

προσώπων στο παρελθόν. Στον αναγνώστη του καζαντζακικοΰ μυθιστορήματος 

γίνεται αντιληπτό, έστω και αοαφώς, ότι ο χωροχρόνος της ιστορίας τοποθε­

τείται στην Κρήτη γΰρω στη δεύτερη δεκαετία του 20οΰ αιώνα, ενώ οι αφηγή­

σεις των συμβάντων στην Κρήτη το 1897 (από τη μαντάμ Ορτάνς), του Μακε­

δόνικου Αγώνα (από τον Ζορμπά) και του επαναπατρισμού των Ελλήνων του 

Καυκάσου (από τον ήρωα-αφηγητή) είναι επιπρόσθετα στοιχεία ιστορικού 

προσδιορισμού των βασικών προσώπων. Αντιθέτως, στην ταινία όλα συμβαί­

νουν μέσα σε μια άχρονη διάρκεια που ουσιαστικά προδίδει την αμέλεια του 

σεναριογράφου και σκηνοθέτη Κακογιάννη να οργανώσει με τρόπο ιστορικά 

αληθοφανή το υλικό του. Έτσι, δίπλα σε στοιχεία που παραπέμπουν εμφανώς 

στην εποχή κατά την οποία γυρίστηκε η ταινία, το 1964, όπως το πλοίο «Αγγε­

λικά», το αυτοκίνητο και το καμπαρέ του Ηρακλείου, εμφανίζονται γεγονότα, 

όπως η σφαγή της χήρας και το πλιάτσικο του σπιτιού της μαντάμ Ορτάνς, για 

τα οποία ο ανειδοποίητος ξένος θεατής μπορεί να εικάσει ότι ήταν δυνατό να 

λάβουν χώρα στην Κρήτη κατά τη δεκαετία του 1960. Ο ίδιος θεατής, που θα 

αντιληφθεί ως χρόνο της δράσης το 1964, μπορεί επίσης να εικάσει ότι η συμ­

μετοχή της μαντάμ Ορτάνς στα γεγονότα της παρέμβασης των μεγάλων δυνά­

μεων στην Κρήτη ή οι αγώνες του Ζορμπά εναντίων των Τούρκων και των 

Βουλγάρων χρονολογούνται γΰρω στα 20 με 30 χρόνια νωρίτερα, δηλαδή στην 

Ελλάδα των πρώτων χρόνων μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο πόλεμο! θεωρώντας 

το Zorba the Greek εκλαΐκευση του καζαντζακικοΰ μυθιστορήματος, υπενθυμίζω 

ότι υπάρχουν άλλα, σΰγχρονα με την ταινία του Κακογιάννη, κινηματογραφικά 

παραδείγματα όπου ένα σημαντικό λογοτεχνικό έργο μεταφέρεται σε ταινία 

χωρίς να εκλαϊκεΰεται. Μνημονεΰω μόνο την περίφημη ταινία II gattopardo (Ο 

γατόπαρδος) (1963) του Luchino Visconti, βασισμένη στο ομώνυμο μυθιστόρημα 

του Giuseppe Tornasi Di Lampedusa. 

Ο έκτος και τελευταίος άξονας σΰγκρισης επικεντρώνεται σε μια συγκεκρι­

μένη και πολΰ ενδιαφέρουσα όψη της ταινίας του Κακογιάννη, την όψη των 

Κρητικών στο Zorba the Greek. Ό π ω ς επεσήμανα, στο μυθιστόρημα ο Ζορμπάς 

δεν προβάλλεται ως τυπικός ή αντιπροσωπευτικός Έλληνας. Υπάρχει, ωστόσο, 

στο βιβλίο του Καζαντζάκη μια κοινότητα Ελλήνων οι οποίοι περιγράφονται με 
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τα διακριτά χαρακτηριστικά ενός συλλογικού σώματος, κι αυτοί είναι οι Κρητι­

κοί της υπαίθρου. Η κρίσιμη, λοιπόν, όψη της ιστορίας του μυθιστορήματος, σε 

σχέση με την οποία η ταινία του Κακογιάννη ευθυγραμμίζεται, είναι η όψη της 

κατάδειξης των Κρητικών ως μιας παραδοσιακής, κλειστής και βίαιης κοινω­

νίας που βρίσκεται μακριά από τον ορθολογισμό. Στην ταινία, οι δυο κρίσιμες 

για την κατάδειξη αυτής της όψης σκηνές είναι ο λιθοβολισμός, η διαπόμπευση 

και η σφαγή της χήρας, επειδή θεωρείται υπαίτια για την αυτοκτονία του 

Παυλή, και το πλιάτσικο στο σπίτι της μαντάμ Ορτάνς απ' όλους τους κατοί­

κους του χωρίου, αμέσως μετά τον θάνατο της γυναίκας. Οι δυο αυτές σκηνές 

αντιστοιχούν σε επεισόδια του μυθιστορήματος.8 6 Μέσα από αυτές τις δυο σκη­

νές, τόσο στο μυθιστόρημα όσο και στην ταινία, οι Κρητικοί της υπαίθρου 

παρουσιάζονται σε ευθεία σύγκρουση με τα στερεότυπα της κρητικής λεβεντιάς 

και φιλοξενίας, καθώς στην πρώτη σκηνή εκδηλώνουν τυφλή βία απέναντι σε 

μια αδύναμτ\, αλλά ανυπότακτη στο κάλεσμα του ερωτικού πόθου όλων των 

ανδρών, γυναίκα, που της αποδίδεται ευθύνη και της επιβάλλεται η θανατική 

καταδίκη συμφωνά με έναν πρωτόγονο κώδικα τιμής, ενώ στη δεύτερη σκηνή 

δείχνουν έλλειψη σεβασμού στη νεκρή που, όσο ζοΰσε, ήταν ξένη για την κλει­

στή κοινότητα τους. 8 7 

Σε πρόσφατη μελέτη της η Έ ρ η Σταυροποΰλου, που συνέκρινε με λεπτομε­

ρείς παρατηρήσεις τα επεισόδια του μυθιστορήματος και τις αντίστοιχες σκηνές 

της ταινίας, διαπίστωσε ότι «οι δυο αυτοί θάνατοι [της χήρας και της μαντάμ 

Ορτάνς] είχαν αποδοθεί με ιδιαίτερη ένταση και οξυτάτη κριτική διάθεση στην 

κινηματογραφική μεταφορά του Ζορμπά από τον Μιχάλη Κακογιάννη». 8 8 

Αφοΰ, στη συνέχεια της μελέτης της, η Σταυροποΰλου επεσήμανε τις διαφορές 

ανάμεσα στα μυθιστορηματικά επεισόδια και τις αντίστοιχες κινηματογραφικές 

σκηνές, κατέληξε στην εκτίμηση ότι «αυτό που πράγματι πρόβαλε η ταινία ήταν 

η σημειολογία της τελετουργίας και η εύγλωττη ερμηνεία της: η ομαδική δράση 

και στους δυο θανάτους παρέπεμπε σε συνολική ευθύνη και όχι στην ιδιαιτερό­

τητα ενός ή άλλου ήρωα, αλλά κυρίως υπογράμμιζε ότι επρόκειτο για πατροπα­

ράδοτες συμπεριφορές».8 9 Ο Κακογιάννης, λοιπόν, διατηρεί τον τελετουργικό 

χαρακτήρα των δυο σκηνών ωστόσο, αν προσέξουμε αυτές τις δυο σκηνές, συμ­

φωνά και με τις διαφορές τους από το μυθιστόρημα, όπως τις παρατήρησε ο 

Σταυροποΰλου, θα διαπιστώσουμε ότι ο Κακογιάννης τροποποιεί τα αντίστοι­

χα επεισόδια του βιβλίου, πριμοδοτώντας τις σκηνές με στοιχεία έμφασης που 

δεν υπάρχουν στο κείμενο, 9 0 και, επίσης, επιμηκΰνει αισθητά τον χρόνο της 

αφήγησης τους σε σΰγκριση με το μυθιστόρημα.9 1 Με την εμφατική και, επι­

πρόσθετα, μακρά ως προς τη χρονική της διάρκεια κινηματογραφική αφήγηση 
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των δυο σκηνών, ο Κακογιάννης απέβλεπε μάλλον στο αποτέλεσμα της τραγι-

κωμωδίας, το οποίο επιτυγχάνεται στην ταινία με την εναλλαγτ\ ανάλαφρων και 

ευχάριστων σκηνών γλεντιού και ξεφαντώματος με δυσάρεστες ή και σοκαρι-

στικές σκηνές βιαιοπραγίας και ανθρώπινης έκπτωσης. 9 2 Από την άλλη πλευρά, 

ας συνυπολογίσουμε ότι μια άλλη, επίσης δυσάρεστη, όψη του μυθιστορήματος, 

η καταγγελτική σάτιρα του ορθόδοξου κλήρου και ιδίως των καλόγερων, τους 

οποίους ο Καζαντζάκης παρουσιάζει σε αρκετά επεισόδια, που καταλαμβάνουν 

έκταση 30 σελίδων σε ένα βιβλίο περίπου 300 σελίδων, ως βίαιους, δεισιδαίμο-

νες, δόλιους, ακόρεστους, φιλοχρήματους και αρσενοκοίτες (ο Ζορμπάς τους 

ονομάζει κατ' επανάληψη «ταυραμπάδες»* η λέξη, τουρκικής προέλευσης, 

σημαίνει υποτιμητικά τους μεγαλόσωμους και παχύσαρκους ιερείς και καλόγε­

ρους),9 3 δεν υπάρχει παρά ελάχιστα στην ταινία. Συγκεκριμένα, υπάρχει μόνο 

μια σκηνή όπου ο Ζορμπάς, κατάμαυρος από τη σκόνη μετά την κατάρρευση 

της γαλαρίας του ορυχείου, περιπλανιέται στο δάσος του μοναστηρίου. Εκεί τον 

αντικρίζουν ξαφνικά δυο καλόγεροι που πανικοβάλλονται, πιστεύοντας ότι 

αντίκρισαν τον διάβολο, και το βάζουν στα πόδια. Ό τ α ν , αργότερα, επιστρέ­

φουν φοβισμένοι μαζί με όλους τους μονάχους στο ίδιο σημείο, βρίσκουν εκεί 

μια νταμιτζάνα με κρασί κι έναν σταυρό, που άφησε ο Ζορμπάς. Οι καλόγεροι 

πιστεύουν ότι συνέβη κάποιο θαΰμα. Στο τέλος της σκηνής πίνουν το κρασί και 

διασκεδάζουν μαζί με τον Ζορμπά. Στην κινηματογραφική αυτή σκηνή, που 

επίσης προστίθεται στην ταινία σε σχέση με το βιβλίο, η πολύπλευρη και οξεία, 

καταγγελτική ορμή του Καζαντζάκη περιορίζεται στην ευθυμογραφική σάτιρα 

της ευπιστίας των καλόγερων. 

Εν κατακλείδι, χωρίς να αρνούμαι κάποιες κινηματογραφικές αρετές στην 

ταινία του Κακογιάννη, αρετές που αναγνώρισαν ακόμα και οι επικριτές της, 9 4 

ανεξάρτητα λοιπόν από την αποτίμηση της καλλιτεχνικής της αξίας,95 η γνώμη 

μου είναι ότι η ταινία συνέβαλε καίρια στη διεθνή φήμη και στη σταδιοδρομία 

της τΰχης του Καζαντζάκη σε λανθασμένη γραμμή* ακριβέστερα, δρομολόγησε 

μια κατεύθυνση που είναι παραναγνωστική για το διάσημο μυθιστόρημα και τον 

συγγραφέα του. Υποθέτω, ωστόσο, ότι η παρανάγνωση αποκαθίσταται για 

όσους θεατές της ταινίας έφτασαν ή θα φτάσουν έως την προσεκτική ανάγνω­

ση του μυθιστορήματος. Αν εμείς, οι ομοεθνείς του Ζορμπά και σημερινοί θεα­

τές της ταινίας, αυτοαναγνωριζόμαστέ ελάχιστα στο πρόσωπο που ερμήνευσε 

υποδειγματικά ο Anthony Quinn το 1964, πρέπει να αναρωτηθούμε δυο πράγ­

ματα. Το πρώτο είναι αν ο εξευρωπαϊσμός και η δυτικοποίηση της Ελλάδας από 

τότε μέχρι σήμερα επέφεραν την προϊούσα και οριστική απώλεια των περισσό­

τερων από εκείνα τα στοιχεία που έκαναν πολλούς ξένους θεατές της ταινίας 
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και αμέριμνους τουρίστες ν α μας βλέπουν γ ια π ο λ ΰ καιρό ως Z o r b a the G r e e k . 9 6 

Τ ο δεύτερο είναι μ ή π ω ς π ρ έ π ε ι ν α ξ α ν α δ ι α β ά σ ο υ μ ε τ ο μυθιστόρημα Βίος και 

πολιτεία τον Αλέξη Ζορμπά, μ α κ ρ ι ά α π ό τ ο υ ς π ρ ο β ο λ ε ί ς τ ο υ π ο λ ΰ δ υ ν α τ ο ύ 

φ ω τ ό ς π ο υ έριξε π ά ν ω του η ταιν ία του Κακογιάννη. 

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ 

1 Αναλυτικά στοιχεία για τους συντε­

λεστές της ταινίας, βλ. στο βιβλίο του 

Θανάση Αγάθου Από το Βίος και πολιτεία 

του Αλέξη Ζορμπά στο Zorba the Greek: 

κριτικοί βίοι παράλληλοι, Αθήνα, Αιγόκε­

ρως, 2007, σ. 167, και στο βιβλίο των Αγ­

γέλου Ροΰβα και Χρήστου Σταθακόπου-

λου, Ελληνικός κινηματογράφος. Ιστορία— 

Φιλμογραφία—Βιογραφικά, Α' τόμος, 1905-

1970, Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 2005, 

σσ. 300-301. Επίσης, βλ. πρόχειρα την 

ιστοσελίδα: http://www. imdb.com/title/ 

tt0057831. Τόσο στις έντυπες πηγές όσο 

και στην ιστοσελίδα, ως συνολική διάρ­

κεια της ταινίας καταγράφονται τα 142 

λεπτά* ωστόσο, στην εμπορική εκδοχή 

της ταινίας, η οποία κυκλοφορεί σε dvd 

από την εταιρεία Odeon, και στα αντί­

γραφα της, που διατίθενται από διάφο­

ρες ιστοσελίδες, η διάρκεια της είναι 137 

λεπτά. Η ταινία διανεμήθηκε εξαρχής και 

με τους δυο τίτλους, με τον δεύτερο, 

Zorba the Greek, να είναι επικρατέστερος 

σε περισσότερες χώρες. 

2 Οι ελληνικές εκδόσεις έγιναν τα έτη 

1954, 1957, 1959 και 1964. Οι δεκαοχτώ 

πρώτες μεταφρασμένες εκδόσεις του μυθι­

στορήματος ανά χώρα έγιναν στη Γαλλία 

(1947), τη Σουηδία (1949), τη Βραζιλία 

(1951), την Αγγλία (1952), τη Γερμανία 

(1952), τις Η Π Α (1953), τη Νορβηγία 

(1953), τη Γαλλία (1954), τη Φινλανδία 

(1954), τη Δανία (1954), την Αργεντινή 

(1954), την Ιταλία (1955), τη Γιουγκο­

σλαβία (1955), την Ολλανδία (1958), την 

Πορτογαλία (1959), το Ισραήλ (1959), τη 

Γιουγκοσλαβία (1962) και την Τουρκία 

(1963). Για τα ακριβή στοιχεία, βλ. Αγα­

θός, Από το Βίος και πολιτεία του Αλέξη 

Ζορμπά στο Zorba the Greek: κριτικοί 

βίοι παράλληλοι, σσ. 167-169. Σχολιασμό 

αυτών των μεταφράσεων, βλ. επίσης από 

τον Αγάθο, ό.π., σσ. 31-47. 

3 Για τις συνθήκες των γυρισμάτων 

της ταινίας και για την κριτική υποδοχή 

της στο εξωτερικό υστέρα από την πρώτη 

προβολή της σε διάφορες χώρες, βλ. Αγα­

θός, ό.π., σσ. 91-104. 

4 Στοιχεία για τη μεγάλη εμπορική 

επιτυχία της ταινίας στην Ελλάδα και 

κυρίως στο εξωτερικό παραθέτει ο Αγα­

θός, ό.π., σσ. 141-142. 

5 Συμφωνά με τον βιβλιογραφικό κατά­

λογο «Τίτλοι των μεταφράσεων και πρώ­

τες εκδόσεις του μυθιστορήματος ανά χώ­

ρα», που παρατίθεται στο βιβλίο του Αγά­

θου, ό.π., σσ. 168-170, στο διάστημα από 

το 1965 μέχρι το 2000 έγιναν άλλες 28 

πρώτες μεταφρασμένες εκδόσεις του μυ­

θιστορήματος σε διάφορες χώρες. Ο ίδιος 

μελετητής (ό.π., σ. 88, σημ. 303) σημειώ­

νει ότι «συμφωνά με [...] στοιχεία που 

παρατίθενται στην ιστοσελίδα του Μου­

σείου Καζαντζάκη στους Βαρβάρους της 

Κρήτης, ώς το 2004 είχαν εντοπιστεί 46 

μεταφράσεις. Τ ο ρεκόρ εκδόσεων του 

μυθιστορήματος κατέχει η Γερμανία, με 

55 εκδόσεις από 13 διαφορετικούς εκδο-
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τικοΰς οίκους κατά το διάστημα 1952-

2004. Ακολουθεί η Γαλλία, με 17 εκδό­

σεις από 4 εκδοτικούς οίκους κατά την 

περίοδο 1947-2002, ενώ στην τρίτη θέση 

βρίσκονται οι Η Π Α , με 9 εκδόσεις από 5 

εκδοτικούς οίκους, και η Τουρκία, με 9 

εκδόσεις από 2 εκδοτικούς οίκους». 

6 Βλ. τις φωτογραφίες στο βιβλίο του 

Αγάθου, Από το Βίος και Πολιτεία του Α­

λέξη Ζορμπά στο Zorba the Greek: κριτι­

κοί βίοι παράλληλοι, σσ. 12, 104 και 154, 

και στο λεύκωμα Καζαντζάκης 2004. Βιο­

γραφία, εργογραφία, κριτικές, Αθήνα, Υ­

πουργείο Πολιτισμού, 2004, σ. 56. 

7 Η διεθνής βιβλιογραφία για τη σχέ­

ση λογοτεχνίας και κινηματογράφου, και 

ειδικότερα για τη σχέση μυθιστορήματος 

και κινηματογράφου, είναι τεράστια, τό­

σο στο επίπεδο της θεωρητικής σπουδής 

όσο και σε εκείνο των συγκριτικών εφαρ­

μογών. Βλ., πρόχειρα, τον συλλογικό τό­

μο Film and Literature: an Introduction 

and Reader, New Jersey, Prentice Hall, 

1999, καθώς και την ανθολογία κειμένων 

που επιμελήθηκαν οι Robert Stam και 

Alessandra Raengo Literature and Film: A 

Reader, Oxford, Blackwell, 2004. Σ τ η ν 

ελληνική γλώσσα, βλ. το βιβλίο Το μυθι­

στόρημα στον κινηματογράφο, επιμέλεια-

μετάφραση Μάκης Μωραΐτης, Αθήνα, 

Αλεξάνδρεια, 1990, και το βιβλίο της 

Δέσποινας Κακλαμανίδου, Όταν το μυθι­

στόρημα συνάντησε τον κινηματογράφο, Αθή­

να, Αιγόκερως, 2006. Για τους μεθοδολο­

γικούς όρους της συνανάγνωσης λογοτε­

χνικών και κινηματογραφικών αφηγημα­

τικών έργων, στα πλαίσια της συγκριτι­

κής αφηγηματολογίας και της συγκριτι­

κής ποιητικής, βλ. τη μελέτη του Γιάννη 

Λεοντάρη «Ρόλοι και λειτουργίες του α­

φηγητή στη λογοτεχνική και την κινημα­

τογραφική αφήγηση: Πρώτα στοιχεία για 

μια εισαγωγή στη συγκριτική αφηγημα-

τολογία», Σύγκριση, τχ. 12 (Οκτώβριος 

2001), σσ. 160-172. 

8 Μια τέτοια συνεξέταση υποστηρίζε­

ται από τη σκέψη του Pier Paolo Pasolini 

ότι το σενάριο είναι η «απτή απόδειξη 

της σχέσης ανάμεσα στον κινηματογρά­

φο και τη λογοτεχνία» (την αντιγράφω 

από το βιβλίο της Marie Anne Guerin Η 

αφήγηση στον κινηματογράφο, μετάφραση 

Δώρα Θυμιοποΰλου, επιμέλεια μετάφρα­

σης Μαρία Γαβαλά, Αθήνα, Εκδόσεις 

Πατάκη, 2007, σ. 72). 

9 Το βιβλίο αποτελεί επεξεργασμένη 

και εμπλουτισμένη μορφή της ανακοίνω­

σης του συγγραφέα «Από το Βίος και πο­

λιτεία του Αλέξη Ζορμπά τον Νίκου Καζα­

ντζάκη στο Zorba the Greek του Μιχάλη 

Κακογιάννη: η παράλληλη πορεία μέσα 

στον χρόνο ενός μυθιστορήματος και της 

κινηματογραφικής μεταφοράς του», στο: 

Κωνσταντίνος Α. Δημάδης (επιμ.), Ο ελ­

ληνικός κόσμος ανάμεσα στην εποχή του Δ ια-

φωτισμού και στον εικοστό αιώνα, Πρακτι­

κά του Γ' Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελ­

ληνικών Σπουδών της Ευρωπαϊκής Εται­

ρείας Νεοελληνικών Σπουδών (ΕΕΝΣ) (Βου­

κουρέστι, 2-4 Ιουνίου 2006, τόμ. Γ'), Αθή­

να, Ελληνικά Γράμματα, 2007, σσ. 635-

645. 

10 Η μελέτη δημοσιεύτηκε αρχικά με 

τον τίτλο «Η ιδεολογική κατασκευή της 

περιφέρειας από τον κινηματογράφο», 

στον τόμο: Θ. Μουτσόπουλος (επιμ.), Τα 

υβρίδια της παγκοσμιοποίησης, Αθήνα, Fu­

tura / a-station, 2001, σσ. 217-229. Ανα­

δημοσιεύτηκε με τον νέο τίτλο ως επίμε­

τρο στο βιβλίο της Στεφανή 10 κείμενα 

για το ντοκιμαντέρ, Αθήνα, Εκδόσεις Πα­

τάκη, 2007, σσ. 113-128, όπου και παρα­

πέμπω στη συνέχεια. 

11 Η μελέτη του Παπανικολάου «Οι 

μεταμορφώσεις του Ζορμπά» δημοσιεύ­

τηκε στον τόμο: Κ. Ε. Ψυχογυιός (επιμ.), 
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Νίκος Καζαντζάκης: Το έργο και η πρόσλη­

ψη τον, Διεθνές επιστημονικό συνέδριο 

(Πανεπιστημιούπολη Ρεθύμνου, Γάλλος, 

23-25 Απριλίου 2004), Ηράκλειο Κρή­

της, Κέντρο Κρητικής Λογοτεχνίας, 2006, 

σσ. 91-108. 

12 Παπανικολάου, «Οι μεταμορφώ­

σεις του Ζορμπά», σ. 92. 

13 Παπανικολάου, ό.π., σ. 107. 

14 Βλ. Παπανικολάου, ό.π., σσ. 103-

105. 

15 Παπανικολάου, ό.π., σσ. 94-95. 

16 Παπανικολάου, ό.π., σ. 93. 

17 Στεφανή, 10 κείμενα για το ντοκιμα­

ντέρ, σ. 114. 

18 Στεφανή, ό.π., σ. 119, όπου κυρίως 

η σύγκριση ταινίας και μυθιστορήματος. 

Πρβλ. την άποψη του Μάριου Πλωρίτη, 

που κρίνει την ταινία το 1965, συμφωνά 

με την οποία η παραπλανητική επιλογή 

του Κακογιάννη να μετατρέψει τον έλλη­

να συγγραφέα σε Άγγλο κάνει τον τελευ­

ταίο να «παρουσιάζεται σαν εξ Εσπερίας 

παρατηρητής των μεσογειακών πρωτο­

γονισμών» (βλ. Αγάθος, Από το Βίος και 

πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά στο Zorba the 

Greek: κριτικοί βίοι παράλληλοι, σ. 109). 

19 Στεφανή, 10 κείμενα για το ντοκιμα­

ντέρ, σ. 120. 

20 Ορισμένες, πάντως, από τις γενι­

κές και απόλυτες διαπιστώσεις της Στε­

φανή δείχνουν ότι δεν έλαβε υπόψη της 

εμφανή χαρακτηριστικά του σεναρίου 

του Κακογιάννη. Π.χ. η διαπίστωση της 

ότι «οι συγκεκριμένοι λόγοι που αρθρώ­

νονται από τους δημιουργούς των δυο 

ταινιών [Κακογιάννη και Dassin] δεν 

αποτελούν ρεαλιστικές εκφράσεις της ελ­

ληνικής πραγματικότητας αλλά στερεο-

τυπικές κατασκευές, διαποτισμένες με 

μια ιδεολογία συμφωνά με την οποία η 

Ελλάδα είναι ένας τόπος πολιτικά και 

οικονομικά εξαρτημένος από τις ξένες 

δυνάμεις» (σ. 127) δεν συμβιβάζεται με 

το γεγονός ότι στην ταινία του Κακογιάν­

νη ο ισχυρός Άγγλος σαγηνεύεται, υφί­

σταται την έλξη κι εντέλει μυείται στην 

κοσμοθεωρία του Ζορμπά. Επίσης, αν η 

Ελλάδα προβάλλεται συλλήβδην στην 

ταινία του Κακογιάννη «ως μια εξωτική 

"περιφέρεια" που κατοικείται από ανθρώ­

πους που δεν έχουν ωριμάσει οικονομικά, 

πνευματικά και διανοητικά κατά το πρό­

τυπο των δυτικών κοινωνιών» (σ. 128), 

τότε πώς γίνεται ένας από τους κατοί­

κους της, ο επίσης Έλληνας Ζορμπάς, 

όντας αναμφίβολα μακριά από τα πρότυ­

π α των δυτικών κοινωνιών, να παρασύρει 

τον οικονομικά, πνευματικά και διανοητι­

κά ανώτερο του Άγγλο στη δική του αντί­

ληψη ζωής; 

21 Τ α σχόλια αυτά χρονολογούνται 

μετά το 1999, καθώς γίνεται αναφορά 

στην τελευταία ταινία του σκηνοθέτη, Ο 

βνσσινόκηπος, που γυρίστηκε εκείνη τη 

χρονιά. Ο Κακογιάννης μιλάει στα αγγλι­

κά. Παραθέτω το μεταφρασμένο στα ελλη­

νικά κείμενο των υποτίτλων των σχολίων. 

22 Σχετικά με την απώλεια της πολυ-

φωνικότητας στην ταινία, βλ. και τις εύ­

στοχες παρατηρήσεις της Στεφανή, 10 

κείμενα για το ντοκιμαντέρ, σσ. 119-120. 

Πρβλ. π.χ.: «Στη θέση ενός πολυφωνικού 

χώρου στον οποίο μπορούν να εκφρα­

στούν πολλαπλές όψεις της Ελλάδας, η 

ταινία μετατρέπεται σε ένα μονοφωνικό 

πεδίο, όπου μοναδική έκφραση της Ελλά­

δας είναι το διονυσιακό στοιχείο» (σ. 119). 

23 Βλ. Νίκος Καζαντζάκης, Βίος και 

πολιτεία τον Αλέξη Ζορμπά, Αθήνα, Εκδό­

σεις Ελένης Ν . Καζαντζάκη, 8 1981, σσ. 

7-13. Στο εξής παραπέμπω σε αυτή την 

έκδοση της «οριστικής» μορφής του μυθι­

στορήματος, χωρίς να γνωρίζω ακριβώς 

τον βαθμό στον οποίο ανάμεσα στην πρώ­

τη έκδοση του και σε εκείνες που ακολοΰ-
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θησαν, όσο ο Καζαντζάκης ζοΰσε, υπάρ­

χουν διαφορές, οφειλόμενες στον συγγρα­

φέα. Σχετικά με το ζήτημα αυτό, βλ. Αγα­

θός, Από το Βίος και πολιτεία του Αλέξη 

Ζορμπά στο Zorba the Greek: κριτικοί 

βίοι παράλληλοι, σ. 29, σημ. 55. Από μια 

ενδεικτική αντιβολή χωρίων της πρώτης 

έκδοσης και της έκδοσης που χρησιμο­

ποίησα, υπάρχουν διαφορές. 

24 Συνοψίζω τις λίγο πολΰ γνωστές 

πληροφορίες. Ο Καζαντζάκης έγραψε το 

βιβλίο την περίοδο από τον Αύγουστο 

1941 έως τον Μάιο 1943, με αρχικό τίτλο 

Το συναξάρι τον Ζορμπά. Μερικά χρόνια 

νωρίτερα, το 1937, είχε δημοσιευτεί μια 

πρώτη μορφή του προλόγου του μυθιστο­

ρήματος (βλ. Αγάθος, ό.π., σ. 15, σημ. 6). 

Συνεπώς, το κυρίως σώμα του βιβλίου 

γράφτηκε σε απόσταση σχεδόν μιας εικο­

σιπενταετίας από τον πυρήνα των πραγ­

ματικών γεγονότων που αποτέλεσαν τη 

βάση του και ανάγονται στα χρόνια 

1915-1919. Συγκεκριμένα, τον Οκτώ­

βριο του 1915 σχεδίαζε να φτιάξει μια 

επιχείρηση για αποκομιδή ξυλείας από το 

Άγιο Ό ρ ο ς . Το 1917, ο τότε τριαντατε-

τράχρονος Καζαντζάκης υπέγραψε συμ­

βόλαιο μίσθωσης μεταλλείου γαιανθρά­

κων στην Πραστοβά της Μάνης, προσέ­

λαβε ως αρχιεργάτη τον Γιώργη Ζορμπά, 

τον Μάιο πήγαν εκεί μαζί με τον Άγγελο 

Σικελιανό, αλλά γρήγορα η επιχείρηση 

οδηγήθηκε σε αποτυχία. Τον Σεπτέμβριο 

της ίδιας χρονιάς ο Καζαντζάκης έφυγε 

για τη Ζυρίχη, όπου φιλοξενήθηκε από 

τον εκεί πρόξενο της Ελλάδας και φίλο 

του Γιάννη Σταυριδάκη. Δυο σχεδόν χρό­

νια αργότερα, τον Ιούλιο του 1919, ο 

Καζαντζάκης αναχώρησε για τον Καύκα­

σο, ως επικεφαλής της αποστολής για 

τον επαναπατρισμό των Ελλήνων του 

Καυκάσου, που τότε διώκονταν από τους 

μπολσεβίκους. Τον συνόδευαν ο Ζορμπάς 

και ο Σταυριδάκη ς, ο οποίος πέθανε εκεί 

τον Δεκέμβριο του 1919. Για τις παραπά­

νω πληροφορίες, βλ. το πρόσφατο χρονο-

λόγιο της Χριστίνας Ντουνιά «Καζαντζά­

κης. Η ζωή και το έργο του», στο λεύκω­

μα: Καζαντζάκης 2004. Βιογραφία, εργο-

γραφία, κριτικές, ό.π., σσ. 17 και 31. 

25 Καζαντζάκης, Βίος και πολιτεία τον 

Αλέξη Ζορμπά, σ. 9. Ειδικότερα για τον 

πραγματικό Γιώργη Ζορμπά, βλ. το βιβλίο 

του Γιάννη Αναπλιώτη Ο αληθινός Ζορ­

μπάς και ο Καζαντζάκης, Αθήνα, Δίφρος, 

1960. Από τότε μέχρι σήμερα εξακολουθεί 

να τίθεται το ερώτημα της σχέσης ανάμε­

σα στον πραγματικό Ζορμπά και τον ήρωα 

που επινόησε ο Καζαντζάκης. Βλ., π.χ., το 

πρόσφατο μυθιστόρημα του Φίλιππου 

Φιλίππου Ο θάνατος τον Ζορμπά. Μνθιστό-

ρημα, Αθήνα, Εκδόσεις Πατάκη, 2007. Ο 

Φιλίππου, αποκαθιστώντας, με τη δική 

του μυθοπλαστική κατασκευή, την εικόνα 

του «πραγματικού» προσώπου του Ζορ­

μπά, έγραψε ένα ειρωνικό αφήγημα με 

στόχο να απομυθοποιήσει όχι μόνο τον 

(Αλέξη) Ζορμπά, αλλά επίσης τον Καζα­

ντζάκη και τον λογοτεχνικό περίγυρο του. 

Ο Φιλίππου ερεύνησε εκ νέου τα διαθέσι­

μα στοιχεία γΰρω από τον υπαρκτό Ζορ­

μπά και μάλιστα θεματοποιεί άμεσα τη 

σχετική προσπάθεια του. 

26 Καζαντζάκης, ό.π., σ. 9. 

27 Καζαντζάκης, ό.π., σ. 12. Βλ. τον 

σχολιασμό αυτοΰ του παραθέματος από 

τον Σ . Ν . Φιλιππίδη «Ο λόγος του πα­

τρός και ο λόγος του υιοΰ: Αυθεντική ζωή 

και αυθεντικός λόγος στο μυθιστόρημα 

Βίος και πολιτεία τον Αλέξη Ζορμπά του 

Νίκου Καζαντζάκη», στο βιβλίο του: Αμφι­

σημίες. Μελετήματα για τον αφηγηματικό 

λόγο έξι νεοελλήνων σνγγραφέων. Παπα­

διαμάντης, Βλαχογιάννης, Μνριβήλης, Τερ­

ζάκης, Καζαντζάκης, Παλαμάς, Αθήνα, 

Ίνδικτος, 2005, σσ. 153-183: 165-166. 
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28 Για τον Καζαντζάκη ως βιογράφο 

του πραγματικού Ζορμπά και για τον 

αυτοβιογραφοΰμενο Καζαντζάκη, ενδια­

φέρουσες παρατηρήσεις βλ. στα μελετή­

ματα της Γεωργίας Φαρίνου-Μαλαματά-

ρη «Ο Καζαντζάκης και η βιογραφία» 

στο: Κώστας Μουτζοΰρης (επιμ.), Πε­

πραγμένα επιστημονικού διημέρου, Νίκος 

Καζαντζάκης: Σαράντα χρόνια από το θάνατο 

τον (Χανιά, 1-2 Νοεμβρίου 1997), Χανιά, 

1998, σσ. 163-178, και της Χριστίνας 

Ντουνιά «"Με αλήθεια και φαντασία": Ο 

Καζαντζάκης αυτοβιογραφοΰμενος», στο: 

Ψυχογυιός, Νίκος Καζαντζάκης: Το έργο 

και η πρόσληψη τον, σσ. 255-270. 

29 Για τη σχέση ανάμεσα στον αφηγη­

τή του προλόγου και τον αφηγητή του 

μυθιστορήματος ο Roderick Beaton («Οι 

τΰχες του Νίκου Καζαντζάκη σε αγγλική 

μετάφραση: Οι περιπτώσεις του Ζορμπά 

και του Καπετάν Μιχάλη», στο: Ψ υ χ ο ­

γυιός, ό.π., σσ. 109-116: 110) παρατηρεί, 

κατά βάση ορθά, τα εξής: «Ο πρόλογος 

αποτελεί οργανικό μέρος της αφήγησης, 

και μάλιστα προβληματικό. Η πρώτη 

εντύπωση στον Πρόλογο αυτό είναι ότι 

μιλάει ο πραγματικός συγγραφέας. [...] 

Τ α πράγματα όμως δεν είναι τόσο απλά. 

Ο Ζορμπάς, ο οποίος αναφέρεται, και 

μάλιστα υμνείται στον Πρόλογο, δεν 

είναι ο αληθινός Γιώργος αλλά ο μυθο­

πλαστικός, συμφωνά με τη φαντασιακή 

επεξεργασία του Καζαντζάκη, Αλέξης. 

Οι αναμνήσεις από τους μήνες που πέρα­

σε ο αφηγητής μαζί με τον Ζορμπά δεν 

αναφέρονται στη Μάνη, όπου πραγματι­

κά πήγαν ο Καζαντζάκης παρέα με τον 

Γιώργο Ζορμπά σε αναζήτηση λιγνίτη, 

αλλά "σ' ένα ακρογιάλι της Κρήτης", άρα 

στη μυθοπλαστική σκηνοθεσία του μυθι­

στορήματος. Το πρόσωπο του ανώνυμου 

αφηγητή στον Πρόλογο δεν είναι καθό­

λου του δραστήριου, του "ασυμβίβαστου" 

Νίκου Καζαντζάκη, αλλά του γκρινιάρη, μί­

ζερου, πάντα αδρανούς "αφεντικού" της 

κυρίως αφήγησης». 

30 Βλ. Αγάθος, Από το Βίος και πολι­

τεία του Αλέξη Ζορμπά στο Zorba the 

Greek: κριτικοί βίοι παράλληλοι, σ. 162. 

31 Ο Αγάθος παρατηρεί ότι «στην 

περίπτωση της [κριτικής της] ταινίας ο 

σχετικός προβληματισμός [σχετικά με το 

ιστορικό πλαίσιο] ελλείπει, με δεδομένο 

ότι ο χρόνος της δράσης δεν οριοθετείται 

με σαφήνεια (εκτός από μεμονωμένες από­

ψεις κριτικών που ταυτίζουν μάλλον αυ­

θαίρετα την Κρήτη του '60 με την Κρήτη 

των πρώτων δεκαετιών του εικοστού αιώ­

να)», ό.π., σ. 160. Παρατηρώ ότι τα στοι­

χεία της ταινίας που επιτρέπουν ορατά να 

εντοπίσουμε τον ιστορικό χρόνο της δρά­

σης είναι το πλοίο με όνομα «Αγγελικά» 

που μεταφέρει τον άγγλο συγγραφέα και 

τον Ζορμπά από τον Πειραιά στην Κρήτη 

και το αυτοκίνητο που τους μεταφέρει στο 

χωριό. Τόσο το πλοίο όσο και το αυτοκί­

νητο φανερά δεν είναι «των πρώτων δεκαε­

τιών του εικοστού αιώνα». Συγκεκριμένα, 

το «Αγγελικά», ατμόπλοιο καναδικής προ­

έλευσης, αγοράστηκε το 1949 από τους 

αδελφούς Σπΰρο και Χαράλαμπο Τυπάλ­

δου, ιδρυτές της ναυτιλιακής εταιρείας 

«Ατμοπλοία Αιγαίου Αδελφοί Τυπάλδοι», 

και μέχρι την εποχή που γυρίστηκε η ται­

νία ήταν δρομολογημένο στη γραμμή Πρί-

ντεζι-Κέρκυρα-Κεφαλονιά-Πάτρα-Πει-

ραιάς-Ηράκλειο. Επίσης, η σκηνή στο 

καμπαρέ του Ηρακλείου, με τις ξενόγλωσ­

σες πινακίδες, τις γυναίκες του καμπαρέ 

και τους ναύτες του πολεμικού ναυτικού, 

εμφανώς δεν τοποθετείται στις αρχές του 

20οΰ αιώνα. 

32 Ό π ω ς , π.χ., συμβαίνει στην ταινία 

Lolita (1962) του Stanley Kubrick, κινη­

ματογραφική μεταφορά του ομώνυμου 

μυθιστορήματος του Vladimir Nabocov, 
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όπου, υστέρα από την εισαγωγική σκηνή, 

στην υπόλοιπη ταινία ακούγεται συχνά η 

φωνή-off του ήρωα-αφηγητή. Βλ. στη 

μελέτη του Λεοντάρη «Ρόλοι και λειτουρ­

γίες του αφηγητή στη λογοτεχνική και 

την κινηματογραφική αφήγηση: Πρώτα 

στοιχεία για μια εισαγωγή στη συγκριτική 

αφηγηματολογία» (σ. 164) τον πίνακα όπου 

κωδικοποιείται η σχέση του αφηγητή με 

την ιστορία στη λογοτεχνική και την 

κινηματογραφική αφήγηση. Ο πίνακας 

αυτός βασίζεται σε θεωρητικό σχήμα του 

Christian Metz. 

33 Βλ. Καζαντζάκης, Βίος και πολιτεία 

τον Αλέξη Ζορμπά, σσ. 21, 30-31, 44, 145 

και 191-192. Ό π ω ς παρατήρησε ο Σ. Ν. 

Φιλιππίδης («Ο λόγος του πατρός και ο 

λόγος του υιοΰ: Αυθεντική ζωή και αυθε­

ντικός λόγος στο μυθιστόρημα Βίος και 

πολιτεία τον Αλέξη Ζορμπά τον Νίκου Κα­

ζαντζάκη», σ. 166, σημ. 10): «[Εκτός από 

τον Μαλλαρμέ], στο βιβλίο του Καζα­

ντζάκη αναφορές γίνονται και στους συγ­

γραφείς Δάντη, Σαίξπηρ, Edmond Ro­

stand (έμμεσα) και Γκόρκυ, στον ζωγρά­

φο Ρέμπραντ, στον γλυπτή Ροντέν, και 

στην ηθοποιό Σάρα Μπερνάρ». Το βασι­

κό και πιο αγαπητό ανάγνωσμα είναι ο 

Δάντης, ανάγνωσμα που ταυτίζεται με 

ένα από τα πραγματικά αναγνώσματα 

του Καζαντζάκη στα μέσα της δεκαετίας 

του 1910. 

34 Βλ. Καζαντζάκης, Βίος και πολιτεία 

τον Αλέξη Ζορμπά, σσ. 20, 75-76, 87, 

124-125, 146, 166 και 245-246. Χωρίς 

να αναφέρεται ρητά ο τίτλος, γίνεται 

σαφές από το θέμα του υπό συγγραφή 

έργου του ότι ο ήρωας-αφηγητής Καζα­

ντζάκης αναφέρεται στην έμμετρη τρα­

γωδία Βούδας, που ο πραγματικός συγ­

γραφέας ξεκίνησε να γράφει το 1920, τη 

συνέχισε το 1922 και το 1923, την ξανά­

πιασε το 1932 και την ολοκλήρωσε το 

1941. Βλ. και Φιλιππίδης, «Ο λόγος του 

πατρός και ο λόγος του υιοΰ: Αυθεντική 

ζωή και αυθεντικός λόγος στο μυθιστόρη­

μα Βίος και πολιτεία τον Αλέξη Ζορμπά τον 

Νίκου Καζαντζάκη», σ. 162. 

35 Η σχέση αυτή προκαταβάλλεται 

στον πρόλογο με τη φράση: «Περιπλέ­

χτηκε από την πρώτη στιγμή με τον ίσκιο 

του Ζορμπά κι ένας άλλος ίσκιος πολυα­

γαπημένος» (Καζαντζάκης, ό.π., σ. 12). 

Στη συνέχεια, η σχέση εμφανίζεται ήδη 

στο πρώτο κεφάλαιο του μυθιστορήμα­

τος, μέσα από τη μνημονική αναδρομή 

του ήρωα-αφηγητή στο παρελθόν. Συγκε­

κριμένα, θυμάται τον συγκινησιακά έντο­

νο αποχαιρετισμό του φίλου του στο λι­

μάνι του Πειραιά (σσ. 16-20). Στην πο­

ρεία του μυθιστορήματος σημειώνονται 

άλλοι έξι σταθμοί της σχέσης των δυο 

ανδρών: Ο ήρωας-αφηγητής θυμάται τον 

φίλο του στο Βερολίνο (σσ. 56-57)* γρά­

φει επιστολή προς τον φίλο του (σσ. 102-

105)' διαβάζει γράμμα που έλαβε από 

τον φίλο του (σσ. 151-154)* διαβάζει την 

τελευταία επιστολή του φίλου του, στη 

συνέχεια τον βλέπει σε έναν εφιάλτη και 

νιώθει έντονο το προμήνυμα του θανάτου 

του Σταυριδάκη (σσ. 298-302)* πληρο­

φορείται από τηλεγράφημα τον θάνατο 

του φίλου του στη μακρινή Τιφλίδα (σ. 

308)* τέλος, χρόνια υστέρα από τον θάνα­

το του Σταυριδάκη, εξακολουθεί να τον θυ­

μάται και τον βλέπει σε όνειρο (σσ. 310-

313). 

36 Φτάνουμε στις τελευταίες σελίδες 

του μυθιστορήματος, όταν ο ήρωας-αφη-

γητής επεξηγεί την απόφαση του να κρα­

τήσει τη σχέση του με τον Σταυριδάκη 

αποκλειστικό ψυχικό του κτήμα: «Περνοΰ-

σεν έτσι ο καιρός γλυκά φαρμακωμένος 

από τις θύμησες. Κι ο άλλος ίσκιος, του 

φίλου μου, που 'χε πέσει απάνω στο κρητι­

κό ακρογιάλι μου, την εποχή του Ζορμπά, 
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βάραινε κι αυτός την ψυχή μου και δε με 

άφηνε - γιατί δεν τον άφηνα. Για τον ίσκιο 

όμως αυτόν δε μιλούσα σε κανένα* ήταν η 

κρυφή κουβέντα που 'πιάνα με τον άλλον 

όχτο και που με συνήθιζε να φιλιώνω με το 

θάνατο» (Καζαντζάκης, Βίος και πολιτεία 

τον Αλέξη Ζορμπά., σ. 310). 

37 Ανάλογες παρατηρήσεις για τον 

άβουλο χαρακτήρα του άγγλου συγγρα­

φέα, σε αντίθεση με τον ενεργητικό χα­

ρακτήρα του ήρωα-αφηγητή του μυθι­

στορήματος, έκαναν η Μόνα Μητροποΰ-

λου, σε μια από τις πρώτες κριτικές της 

ταινίας, το 1965 (βλ. Αγάθος, Από το Βίος 

και πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά στο 

Zorba the Greek: κριτικοί βίοι παράλλη­

λοι, σ. 107), ο Γ. Κ. Πηλιχός (βλ. Αγάθος, 

ό.π., σ. 112) και ο Λέων Καραπαναγιώ-

της (βλ. Αγάθος, ό.π., σ. 112). 

38 Αξίζει πάντως να σημειωθεί ότι 

ήδη στις πρώτες κριτικές για το μυθιστό­

ρημα, τόσο στην Ελλάδα όσο και στο εξω­

τερικό, διατυπώθηκε η αντίστοιχη άπο­

ψη, ότι δηλαδή ο ήρωας-αφηγητής είναι 

μια «σκιά» σε σύγκριση με τον Ζορμπά (βλ. 

Αγάθος, ό.π., σσ. 22-23 και 36-37 αντι­

στοίχως). Αλλά και κατά τη μεταγενέστε­

ρη κριτική πρόσληψη του μυθιστορήμα­

τος στην Ελλάδα απαντά η ίδια άποψη, 

π.χ. σε μελέτημα του Αιμίλιου Χουρμοΰ-

ζιου, το 1953 (βλ. Αγάθος, ό.π., σ. 51). 

39 Παραθέτω τους ελληνικούς υπό­

τιτλους με τη μορφή που εμφανίζονται 

στο dvd της εταιρείας Odeon. Διευκρινί­

ζω ότι στον πρωτότυπο αγγλικό διάλογο 

η λέξη «ρομάντζα» είναι «love stories». 

40 Χαρακτηριστικό είναι το παρακά­

τω χωρίο, όπου μιλάει ο Ζορμπάς: «Άκου 

να σου πω, αφεντικό, [...] ξέρω τι σκο­

πούς έχεις. Τώρα να, που μου μιλούσες, 

άστραψε το μυαλό μου, είδα! [...] Θες να 

χτίσεις και του λόγου σου ένα μοναστήρι, 

να βάλεις μέσα, αντί καλόγερους, μερι­

κούς σαν και την αφεντιά σου, καλαμαρά­

δες* να διαβάζουν και να γράφουν μέρα 

νΰχτα και να βγάζετε από το στόμα σας, 

σα μερικούς αγίους που βλέπουμε στις 

ζωγραφιές, τυπωμένες κορδέλες» (Καζα­

ντζάκης, Βίος και πολιτεία τον Αλέξη Ζορ­

μπά, σ. 194). 

41 Βλ. Καζαντζάκης, ό.π., σσ. 292-296. 

42 Βλ. Καζαντζάκης, ό.π., σσ. 303-315. 

43 Για την πολύπλευρη διπολική αντί­

θεση με βάση την οποία οργανώνεται το 

μυθιστόρημα, την αντίθεση ανάμεσα στον 

ήρωα-αφηγητή και τον Ζορμπά, βλ. Φιλιπ­

πίδης, «Ο λόγος του πατρός και ο λόγος 

του υιοΰ: Αυθεντική ζωή και αυθεντικός 

λόγος στο μυθιστόρημα Βίος και πολιτεία 

τον Αλέξη Ζορμπά του Νίκου Καζαντζά­

κη», σσ. 157-160. 

44 Καζαντζάκης, Βίος και πολιτεία τον 

Αλέξη Ζορμπά, σ. 8. Βλ. και λίγο παρακά­

τω: «Ο Ζορμπάς, ο γεμάτος σάρκα και 

κόκαλα, κατάντησε στα χέρια μου μελάνι 

και χαρτί» (σσ. 8-9)* επίσης: «Αν άκουγα 

τη φωνή του -όχι τη φωνή, την κραυγή 

τ ο υ - η ζωή μου θα 'χε πάρει αξία* θα 

ζοΰσα μ' αίμα και σάρκα και κόκαλα ό,τι 

τώρα χασισοπότικα στοχάζουμαι κι ενερ­

γώ με χαρτί και καλαμάρι» (σ. 9). 

45 Καζαντζάκης, ό.π., σ. 20. 

46 Καζαντζάκης, ό.π., σ. 63. 

47 Καζαντζάκης, ό.π., σ. 113. 

48 Καζαντζάκης, ό.π., σ. 294. 

49 Καζαντζάκης, ό.π., σσ. 313-314. 

50 Σε μελέτη του ο Gregory Jusdanis, 

το 1984, θεωρεί ότι βασικό θέμα του 

μυθιστορήματος του Καζαντζάκη είναι η 

αντίθεση μεταξύ της γραφής και του προ­

φορικού λόγου και ότι η αρχική απόρριψη 

της γραφής, έναντι της πραγματικής εμπει­

ρίας, καταλήγει στην υπεράσπιση της 

γραφής ως τρόπου διάσωσης της εμπει­

ρίας (βλ. Αγάθος, Από το Βίος και πολι­

τεία του Αλέξη Ζορμπά στο Zorba the 
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Greek: κριτικοί βίοι παράλληλοι, σσ. 63-

64). Πρβλ. την άποψη του Φιλιππίδη, «Ο 

λόγος του πατρός και ο λόγος του υιοΰ: 

Αυθεντική ζωή και αυθεντικός λόγος στο 

μυθιστόρημα Βίος και πολιτεία τον Αλέξη 

Ζορμπά τον Νίκου Καζαντζάκη, σ. 160: 

«Στο τέλος του βιβλίου, αντί ο Αφηγητής 

να παρουσιάζεται ως ένας άνθρωπος που 

έχει διδαχθεί να ζει έντονα τη ζωή με τις 

αισθήσεις του, περιγράφεται ως κάποιος 

που γράφει ένα βιβλίο». Την άποψη αυτή 

ο Φιλιππίδης αναπτύσσει στην ενότητα 

της μελέτης του «Ο Ζορμπάς είναι ένα 

μυθιστόρημα που αφηγείται το γράψιμο 

ενός μυθιστορήματος» (σσ. 160-166). 

51 Σε μελέτη της η Τζίνα Πολίτη, το 

2001, αφοΰ παρατηρήσει ότι στο μυθι­

στόρημα διανύεται μια μακρά πορεία επι­

στροφής του αλλοτριωμένου υποκειμέ­

νου, του ήρωα-αφηγητή, στις λησμονημέ­

νες πηγές της αυθεντικής ύπαρξης, που 

ενσαρκώνει ο Ζορμπάς, διαπιστώνει ότι 

στο τέλος του μυθιστορήματος ο ήρωας-

αφηγητής επιστρέφει στη συγγραφική 

τέχνη, δηλαδή στον δικό του πολιτισμό, 

και «ως "συγγραφεύς" γίνεται και ο "φο-

νεΰς" του "αυθεντικού" άλλον του», κα­

θώς το βιβλίο ολοκληρώνεται με την είδη­

ση του θανάτου του Ζορμπά (βλ. Αγάθος, 

Από το Βίος και πολιτεία του Αλέξη Ζορ­

μπά στο Zorba the Greek: κριτικοί βίοι 

παράλληλοι, σσ. 69-70). 

52 Βλ. Peter Bien, Nikos Kazantzakis-

Novelist, Bristol, Bristol Classical Press, 

1989, σ. 11, και του ίδιου, «Nikos Kazantza-

kis's Novels on Film», Journal of Modern 

Greek Studies, τόμ. 18, τχ. 1 (Μάιος 2000), 

σσ. 161-169: 164. 

53 Παπανικολάου, «Οι μεταμορφώ­

σεις του Ζορμπά», σσ. 100-101, σημ. 13. 

Ό π ω ς διαπίστωσε ο Παπανικολάου, μελε­

τώντας τη σταδιακή πρόσληψη της ται­

νίας κυρίως στο εξωτερικό, «αφοΰ η ται­

νία αρχίζει τη μεγάλη της καριέρα στην 

Αμερική, [...] το συρτάκι εξελίσσεται 

τελικά στη μετωνυμία της ταινίας, του 

Ζορμπά ως (ελληνικού) συμβόλου, και, 

για κάποιους, του έργου του Καζαντζάκη 

γενικά» (σ. 100). Για τη σταδιοδρομία 

που είχε το συρτάκι, μέσω της ταινίας του 

Κακογιάννη, και για τη γένεση του ως 

μουσικής και ως χοροΰ, βλ. Παπανικο­

λάου, ό.π., σσ. 100-102. 

54 Καζαντζάκης, Βίος και πολιτεία τον 

Αλέξη Ζορμπά, σ. 294. 

55 Βλ. Καζαντζάκης, ό.π., σ. 294. 

56 Βλ. Καζαντζάκης, ό.π., σσ. 305-306. 

57 Καζαντζάκης, ό.π., σ. 306. 

58 Βλ. Καζαντζάκης, ό.π., σ. 301. 

59 Βλ. Αγάθος, Από το Βίος και πολι­

τεία του Αλέξη Ζορμπά στο Zorba the 

Greek: κριτικοί βίοι παράλληλοι, σ. 171. 

60 Βλ. Αγάθος, ό.π., σσ. 41-47. 

61 Βλ. Αγάθος, ό.π., σ. 41. 

62 Καζαντζάκης, Βίος και πολιτεία τον 

Αλέξη Ζορμπά, σ. 13. 

63 Καζαντζάκης, ό.π., σσ. 32-35. 

64 Καζαντζάκης, ό.π., σσ. 229-234. 

Μια ακόμα σύντομη εξιστόρηση ενός 

επεισοδίου από τη συμμετοχή του Ζορ­

μπά στον Μακεδόνικο Αγώνα υπάρχει 

στο προτελευταίο κεφάλαιο του βιβλίου, 

σσ. 292-293. 

65 Καζαντζάκης, ό.π., σ. 232. 

66 Καζαντζάκης, ό.π., σ. 234. 

67 Έτσι τον αποκαλεί υβριστικά μια 

από τις μοιρολογίστρες της μαντάμ Ορ-

τάνς (βλ. Καζαντζάκης, ό.π., σ. 267). 

68 Η αντίθεση αυτή, που βασίζεται κυ­

ρίως στο τοπικιστικό πνεύμα των Κρητι­

κών, εκφράζεται χαρακτηριστικά με τη φρά­

ση του Ζορμπά «Εσείς Κρητικοί, εγώ Μα­

κεδόνας» (σ. 191), όταν απευθύνεται στους 

κρητικούς εργάτες. Ό τ α ν πάλι ο Κρητι­

κός Μανόλακας τον βρίζει «παλιομακε-

δόνα», ο Ζορμπάς του ανταποδίδει τη 
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βρισιά με τον χαρακτηρισμό «παλιοκρη-

τίκαρε» (σ. 258). 

69 Βλ. Καζαντζάκης, ό.π., σσ. 306-307. 

70 Βλ. Καζαντζάκης, ό.π., σσ. 308-309. 

71 Η άποψη, πάντως, ότι ο Ζορμπάς 

είναι η αντιπροσωπευτική μορφή του Έλ­

ληνα εμφανίστηκε ήδη από τις πρώτες 

κριτικές για το μυθιστόρημα τόσο στην 

Ελλάδα όσο και στο εξωτερικό (βλ. σχετι­

κά Αγάθος, Από το Βίος και πολιτεία του 

Αλέξη Ζορμπά στο Zorba the Greek: κρι­

τικοί βίοι παράλληλοι, σσ. 20 και 40-41 

αντιστοίχως). Η ίδια άποψη παρέμεινε 

ισχυρή και κατά τη μεταγενέστερη πρό­

σληψη του μυθιστορήματος, ιδίως στο 

εξωτερικό, όπως δείχνουν οι σχετικές 

γνώμες του Octave Merlier το 1959 (βλ. 

Αγάθος, ό.π., σσ. 77-78), του André Mi-

rambel επίσης το 1959 (βλ. Αγάθος, ό.π., 

σ. 78) και του Peter Bien το 1971 (βλ. 

Αγάθος, ό.π., σ. 80). Πρόσφατα η Αγγέ­

λα Καστρινάκη, στο βιβλίο της Η λογοτε­

χνία στην ταραγμένη δεκαετία 1940-1950, 

Αθήνα, Πόλις, 2005, σσ. 98-100 (και σε 

ανεπτυγμένη μορφή στη μελέτη της 

«"Ελληνομάρες-παλαβομάρες": Ζορ­

μπάς, ένας διεθνιστής μέσα στην Κατο­

χή», στο: Ψυχογυιός, Νίκος Καζαντζάκης: 

Το έργο και η πρόσληψη τον, σσ. 151-

162), συσχετίζοντας το μυθιστόρημα με 

τις συνθήκες της εποχής στην οποία γρά­

φτηκε, κατά τη διάρκεια της Κατοχής, 

υποστήριξε την άποψη ότι ο Καζαντζά­

κης με το Βίος και πολιτεία τον Αλέξη Ζορ­

μπά βάλλει ευθέως κατά των εθνικισμών, 

αποβλέποντας σε ένα καθαρά διεθνιστι­

κό και φιλοσοβιετικό αφήγημα. 

72 Ό τ ι η ταινία συνέβαλε στη διάδο­

ση της στερεότυπης εικόνας του Ζορμπά 

ως Έλληνα φαίνεται, νομίζω, και από το 

λάθος που εντοπίζεται στο βιβλίο των 

Αγγέλου Ροΰβα και Χρήστου Σταθακό-

πουλου Ελληνικός κινηματογράφος. Ιστο­

ρία—Φιλμογραφία—Βιογραφικά, Α' τόμος, 

1905-1970, σ. 301, όπου στην περιγραφή 

της υπόθεσης της ταινίας διαβάζουμε: 

«Ένας νεαρός Βρετανός διανοούμενος, 

γεμάτος αναστολές και φόβους, φτάνει 

στην Κρήτη και γνωρίζεται με έναν ανοι­

χτόκαρδο, παρορμητικό και τυχοδιώκτη 

Κρητικό, που ξέρει να χαίρεται την κάθε 

στιγμή της ζωής και που αναλαμβάνει να 

γίνει ο μέντορας του». 

73 Βλ. Καζαντζάκης, Βίος και πολιτεία 

τον Αλέξη Ζορμπά, σσ. 229-234. 

74 Καζαντζάκης, ό.π., σσ. 232-233. 

75 Αντιγράφω τη φράση από το βιβλίο 

της Marie Anne Guerin Η αφήγηση στον 

κινηματογράφο, σ. 76. 

76 Κατάλογο των ταινιών μεγάλου μή­

κους του ελληνικού κινηματογράφου που 

έχουν βασιστεί σε ελληνικά λογοτεχνικά 

βιβλία, βλ. στο τομίδιο Βιβλία για τον κι­

νηματογράφο. Όλη η ελληνική βιβλιογραφία 

για την τέχνη τον κινηματογράφον, τις κινη­

ματογραφικές ταινίες και τονς δημιονργονς, 

δεύτερη αναθεωρημένη έκδοση, επιμέ­

λεια αναθεωρημένης έκδοσης Αχιλλέας 

Χεκίμογλου και Σωκράτης Καμπουρό-

πουλος, Αθήνα, Εθνικό Κέντρο Βιβλίου, 

χ.χ., σσ. 56-63. 

77 Σ τ α σχόλια του για την ταινία ο 

Κακογιάννης διευκρινίζει ότι, μετά την 

εμπορική επιτυχία της ταινίας του Ηλέκ­

τρα, η ταινία Zorba the Greek χρηματοδο­

τήθηκε από την αμερικανική εταιρεία 

United artists, ο ίδιος ωστόσο διατήρησε 

την ιδιότητα του παράγωγου. Η διαφω­

νία του στη συνέχεια με την εταιρεία είχε 

ως αποτέλεσμα να ανατεθεί η διανομή της 

σε άλλη εταιρεία, την 2 0 ^ Century Fox. 

Στα ίδια σχόλια, σε περισσότερα από ένα 

σημεία, ο Κακογιάννης υπερασπίζεται τη 

σταθερή τάση του για ανεξαρτησία από 

το αμερικανικό εμπορικό κινηματογραφι­

κό σύστημα, τονίζοντας ότι αν δεν διατη-
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ροΰσε το δικαίωμα να γράφει τα σενάρια, 

να σκηνοθετεί και να κάνει ο ίδιος το μο­

ντάζ των ταινιών του, δεν δεχόταν να συ­

νεργαστεί με καμιά εταιρεία παραγωγής. 

Ας σημειωθεί ότι η ταινία παρουσιάζει 

κατασκευαστικές αδεξιότητες που θα 

απέφευγε μια καθαρά αμερικανική κινη­

ματογραφική παραγωγή των μέσων της 

δεκαετίας του 1960. Π.χ. στη σκηνή 

κατά την οποία ο Ζορμπάς και ο Άγγλος 

βρίσκονται στο κατάστρωμα του πλοίου 

και (υποτίθεται ότι) επικρατεί μεγάλη 

θαλασσοταραχή, όπως δείχνει η έντονη 

ταλάντωση μερικών κομπάρσων πίσω 

από τους δυο άνδρες, στο φόντο του πλά­

νου φαίνεται καθαρά μια σχεδόν ακύμα­

ντη θάλασσα. 

78 Τη σκηνή αυτή ο θεατής του dvd 

μπορεί να δει στην κατηγορία των «spe­

cial features». 

79 Βλ. Καζαντζάκης, Βίος και πολιτεία 

τον Αλέξη Ζορμπά, σ. 251: «Δυο νέοι έπε­

σαν απάνω της, την άρπαξαν, ξεσκίστηκε 

η μαΰρη μπλούζα της, έλαμψε άσπρο, σα 

μάρμαρο, το βυζί». 

80 Βλ. Καζαντζάκης, ό.π., σ. 253: «Σαν 

αστραπή ο γερο-Μαυραντώνης είχε πέσει 

απάνω της, την αναποδογύρισε, έστριψε 

τρεις γΰρες στο μπράτσο του τα μαλλιά 

της και με μια μαχαιριά τής πήρε το 

κεφάλι. - Παίρνω το κρίμα απάνω μου! 

φώναξε και πέταξε το κεφάλι της χήρας 

στο κατώφλι της εκκλησιάς». 

81 Για τη «nouvelle vague», βλ., εντε­

λώς πρόχειρα, Vincent Pinel, Σχολές, κι­

νήματα και είδη στον κινηματογράφο, μετά­

φραση Μαριλένα Καρρά, επιστημονική 

επιμέλεια-εισαγωγή Χρήστος Δερμεντζό-

πουλος, Αθήνα, Μεταίχμιο, 2006, σσ. 

334-339, όπου υπάρχει κατάλογος ται­

νιών και σχετική βιβλιογραφία, και David 

Bordwell, Kristin Thompson, Εισαγωγή 

στην τέχνη τον κινηματογράφον, μετάφρα­

ση, εισαγωγή, συμπληρωματικό λεξιλόγιο 

Κατερίνα Κοκκινίδη, Αθήνα, Μορφωτικό 

Ι δ ρ υ μ α Εθνικής Τραπέζης, 2004, σσ. 

513-516. Μάλλον δεν είναι τυχαίο ότι οι 

πρώτες επικριτικές για την ταινία κριτι­

κές έγιναν στη Γαλλία, υστέρα από την 

πρώτη προβολή της εκεί το 1965. Οι κρι­

τικές αυτές κατηγορούν τον Κακογιάννη 

ότι υπεραπλοΰστευσε και εκχυδάισε το 

μυθιστόρημα του Καζαντζάκη, φτιάχνο­

ντας ένα εξωτικό, επιδειξιομανές εμπό­

ρευμα από Αμερικάνους και για Αμερικά­

νους, που προβάλλει ένα φολκλορικό στε­

ρεότυπο της Ελλάδας. Βλ. αναλυτική πε­

ριγραφή αυτών των κριτικών από τον Α­

γαθό, Από το Βίος και πολιτεία του Αλέξη 

Ζορμπά στο Zorba the Greek: κριτικοί 

βίοι παράλληλοι, σσ. 99-101. Ανάλογη 

μομφή για την ταινία διατύπωσε η κριτι­

κός Ρωζίτα Σώκου το 1965, θεωρώντας 

ότι σκοπός του Κακογιάννη ήταν η δημι­

ουργία μιας ταινίας του κλίματος «τουρι-

στίκ-αρτιστίκ» (βλ. Αγάθος, ό.π., σ. 115). 

82 Συγκεκριμένα, η πρώτη σκηνή α­

πηχεί το επεισόδιο των σσ. 81-84, η δεύ­

τερη το επεισόδιο των σσ. 108-109, η 

τρίτη το επεισόδιο των σσ. 242-243 και η 

τέταρτη το επεισόδιο των σσ. 171-173. 

83 Βλ. Καζαντζάκης, Βίος και πολιτεία 

τον Αλέξη Ζορμπά, σσ. 155-162. 

84 Καζαντζάκης, ό.π., σ. 155. 

85 Βλ. Καζαντζάκης, ό.π., σσ. 308-309. 

86 Βλ., αντιστοίχως, Καζαντζάκης, 

ό.π., σσ. 250-254 και 264-273. 

87 Συμφωνά με τον Αγάθο (Από το Βίος 

και πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά στο Zor­

ba the Greek: κριτικοί βίοι παράλληλοι, σ. 

60), που συνοψίζει το περιεχόμενο της με­

λέτης του Γιώργη Μανουσάκη «Το κρητι­

κό πλαίσιο του "Αλέξη Ζορμπά"» (1971), 

«ο μελετητής υπογραμμίζει ότι ο Καζα­

ντζάκης έδωσε με τον Ζορμπά το ζοφερό 

και μονομερές πορτραίτο μιας εκδικητι-
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κής, άσπλαχνης και πρωτόγονης Κρήτης, 

προκειμένου να προβάλει το μέγεθος του 

κεντρικού του ήρωα». 

88 Έ ρ η Σταυροποΰλου, «Η τελετουρ­

γία του θανάτου στην πεζογραφία του 

Νίκου Καζαντζάκη», στο: Ψυχογυιός, Νί­

κος Καζαντζάκης: Το έργο και η πρόσληψη 

τον, σσ. 229-254:241. 

89 Βλ. Σταυροποΰλου, ό.π., σ. 243. 

Για τον τελετουργικό χαρακτήρα του επει­

σοδίου της θανάτωσης της χήρας στο μυ­

θιστόρημα, βλ. Σταυροποΰλου, ό.π., σσ. 

234-237, ενώ για την καρναβαλική-γκρο-

τέσκα τελετουργία του θανάτου της μα­

ντάμ Ορτάνς επίσης στο μυθιστόρημα, 

βλ. Σταυροποΰλου, ό.π., σσ. 240-241. 

90 Αρκοΰν οι παρατηρήσεις της Μο­

νάς Μητροποΰλου από την κριτική της 

για την ταινία, το 1965, έτσι όπως τις 

σχολιάζει και τις παραθέτει ο Αγάθος 

(Από το Βίος και πολιτεία του Αλέξη Ζορ­

μπά στο Zorba the Greek: κριτικοί βίοι 

παράλληλοι, σ. 108, σημ. 364): «Αποδει­

κνύοντας ότι γνωρίζει σε βάθος το μυθι­

στόρημα του Καζαντζάκη, η Μόνα 

Μητροποΰλου [...] υπογραμμίζει ότι, σε 

αντίθεση με την ταινία, "στο βιβλίο δεν 

γίνεται το σφάξιμο [της χήρας] την ώρα 

της λειτουργίας, οΰτε ακοΰγονται καμπά­

νες και κάνουν οι χωριάτες το σταυρό 

τους πριν σφάξουν τη χήρα και δεν αφή­

νουν την Ορτάνς άθαφτη και συλημένη 

στο κρεβάτι της όπως στην ταινία, αλλά 

την πλένουν, τη ντΰνουν και πάνε να τη 

θάψουν πάνω σ' ένα θυρόφυλλο"». 

91 Και ο Peter Bien («Nikos Kazantza-

kis's Novels on Film», σ. 164), πιστεΰει 

ότι το επεισόδιο του λιθοβολισμοΰ και 

της σφαγής της χήρας δεν είναι βασικό 

στο μυθιστόρημα, ενώ στην ταινία προ­

βάλλεται ως κεντρική σκηνή. Επίσης, η 

κριτικός της ταινίας Ειρήνη Καλκάνη, το 

1965, συγκρίνοντας τον τρόπο που απο­

δίδεται η σφαγή της χήρας στο μυθιστό­

ρημα και στην ταινία, παρατηρεί ότι το 

επεισόδιο του μυθιστορήματος «δεν έχει 

την φρικιαστική έκτασι που του δίνει η 

εικόνα και η πονηρή ανομολόγητη διάθε-

σι του σκηνοθέτη, που απλώνει τη σκηνή, 

την τραβάει σε μάκρος, την πλουμίζει και 

της δίνει θέσι πρωταρχική» (βλ. Αγάθος, 

Από το Βίος και πολιτεία του Αλέξη Ζορ­

μπά στο Zorba the Greek: κριτικοί βίοι πα­

ράλληλοι, σ. 113). 

92 Βλ. στο βιβλίο του Αγάθου, ό.π., 

σσ. 121-125 και 139-140, τις έντονα αρ­

νητικές αντιδράσεις που εκφράστηκαν, 

μετά την πρώτη προβολή της ταινίας, 

από διάφορα κρητικά σωματεία και φο­

ρείς αλλά και από διάφορα πρόσωπα του 

δημόσιου βίου, κυρίως επειδή θεώρησαν 

αυτές τις δΰο σκηνές ιστορικά ανυπόστα­

τες και συνεπώς δυσφημιστικές για τον 

λαό του νησιοΰ. Σχολιασμό ορισμένων 

από αυτές τις αντιδράσεις βλ. και στη 

μελέτη του Παπανικολάου «Οι μετα­

μορφώσεις του Ζορμπά», σ. 99. 

93 Βλ. Καζαντζάκης, Βίος και πολιτεία 

τον Αλέξη Ζορμπά, σσ. 196-218 (κεφ. 

XVII και XVIII), 279-282, 284-286 και 

288-289. 

94 Βλ. Αγάθος, Από το Βίος και πολι­

τεία του Αλέξη Ζορμπά στο Zorba the 

Greek: κριτικοί βίοι παράλληλοι, σ. 163. 

95 Κανείς δεν μπορεί να αρνηθεί του­

λάχιστον ότι η ταινία του Κακογιάννη 

πρόσφερε στον κινηματογράφο την υπο­

δειγματική ερμηνεία του Anthony Quinn 

ως Ζορμπά. 

96 Συμφωνά με το σατιρικό ποίημα 

του Μίμη Σουλιώτη «Zorba, the Greek», 

από το βιβλίο του Βαθιά επιφάνεια, Αθήνα, 

Κέδρος, 1992, σσ. 46-48, αυτά τα στοι­

χεία επιβιώνουν σθεναρά. 
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A B S T R A C T 

E. GARANTOUDIS: Michaiis Kakogiannis' Zorba the Greek and Nikos Kazantzakis' Life 

and Deeds of Alexis Zorbas \ A comparison in the shadow of the perception of Kazantzakis' 

work 

The present study is a systematic comparison between the film Zorba the Greek, by 

Michalis Kakogiannis, and the novel Life and Deeds of Alexis Zorbas, by Nikos 

Kazantzakis, intending to assess the impact of the film on the perception of the novel. 

The comparative standpoint of the study aims not so much at an evaluation of the film 

narrative as at a co-examination of the script vis-a-vis the novel plot, given that the script 

was written by director himself. The comparison of the film with the novel covers six 

sections. The first section refers to the change of author's nationality (a Greek in the 

novel, a British-Greek in the movie). The second section argues that the bipolar character 

of the novel, as well as its autobiographical and intellectual dimensions are missing in the 

film. The third section elaborates on the entirely different ending in the movie and in the 

novel. In the fourth section the question whether Zorbas is a representative Greek figure 

in the film and the novel is examined. The fifth section focuses on the elements of the 

film, which serve as a popularization of the novel. The last section examines how the two 

works represent the image of the Cretans as a community. The outcome of the study is 

that the film has significantly contributed to the misreading of the novel. 
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