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G A B R I E L L A M A C R Ì 

Γιώργος Σαραντάρης 
και Τζιουζέππε Ουγκαρέττι: 

μια συγκριτική προσέγγιση των έργων τους 

1. Εισαγωγή 
Οι επιδράσεις της ποίησης του Ουγκαρέττι στο έργο του Σαραντάρη 
είναι εμφανείς σ' ένα πιο βαθύ και περίπλοκο επίπεδο σε σχέση με άλ
λους Ιταλούς ποιητές1. Ο Σαραντάρης, στις σημειώσεις που έγραψε 
όταν ζούσε στην Ιταλία, ποτέ δεν αναφέρθηκε στον Ουγκαρέττι. Θα 
ήταν, όμως, λάθος να φτάσουμε στο συμπέρασμα ότι ο Έλληνας ποιη
τής αγνοούσε τον Ουγκαρέττι, εφόσον σε πολλές λογοτεχνικές ανθολο
γίες εκείνης της εποχής δημοσιεύονται τα ποιήματα του Ιταλού ποιητή2. 

Το ενδιαφέρον του Σαραντάρη για το έργο του Ουγκαρέττι πιστο
ποιείται από γράμμα του προς το φίλο του Γκαετάνο Αρκάντζελι3, το 
Δεκέμβριο του 1932. Γράφει ο Έλληνας ποιητής ότι ανάμεσα στους 
συγχρόνους του «οι καλύτεροι είναι ο Ουγκαρέττι και ο Καρνταρέλλι» 
και τους θεωρεί ισάξιους του Ρίλκε, «αλλά μόνο για τη μεγάλη φήμη 
που έχουν»4. 

Όταν ο Σαραντάρης επέστρεψε στην Ελλάδα, ο θαυμασμός του 
για τον Ουγκαρέττι ήταν φανερός από τις απαγγελίες ποιημάτων τού 
Ιταλού ποιητή που έκανε σε «πνευματικές» συναντήσεις5. 

Παρ' όλο που ένα μικρό ποίημα του Ουγκαρέττι μεταφράστηκε 
και δημοσιεύτηκε στα ελληνικά το 1917, στο περιοδικό Γράμματα στην 
Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου6, αυτός που έκανε γνωστό το έργο του 
στην Ελλάδα είναι, πράγματι, ο Σαραντάρης. Οι μεταφράσεις του των 
ποιημάτων του Ουγκαρέττι δημοσιεύτηκαν το 1935 στο περιοδικό Κύ
κλος, μαζί με ένα μικρό σημείωμα για τον Ιταλό ποιητή. Ο Σαραντάρης 
ισχυρίζεται ότι ο Ουγκαρέττι «είναι ανάμεσα στους τρεις [Ungaretti, 
Montale, Saba] κατά την γνώμη μας, ο μόνος που μπορεί να ειπωθεί Ευ
ρωπαίος ποιητής. Το όνομα του δικαιούται να περάσει τα σύνορα της 
πατρίδας του [...], Βέβαια, η ποίηση του δεν έχει το πλάτος, τη γενναία 
εκείνη ευρύτητα που απαντάμε σε άλλους μεγάλους ποιητές της εποχής 
μας. [...] Είναι στεγνός, όπως ο δικός μας Καβάφης, αλλά η απαισιοδο
ξία του αγγίζει κάποτε τα βάθη ενός Λεοπάρντι [...]. Είναι άγνωστη d 
εμάς τους Έλληνες, και ίσως χρειάζεται να την γνωρίσουμε»1. 
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Αυτό, λοιπόν, που ενδιαφέρει το Σαραντάρη είναι να γίνει γνωστό 
το έργο του Ουγκαρέττι στους Έλληνες αναγνώστες, και προσπαθεί, με 
τη μετάφραση, να αποδώσει όχι μόνο την ποιητική σύλληψη αλλά και 
την εκφραστική ένταση του Ιταλού ποιητή. Το σύντομο πρόλογο στον 
Κύκλο ακολουθούν τα ποιήματα της συλλογής Sentimento del Sogno (Αί
σθημα του Ονείρου) και αμέσως μετά εκείνα της ενότητας Sentimento 
della Memoria (Αίσθημα της Μνήμης)*. Το 1937, ο Σαραντάρης μεταφρά
ζει μερικά άλλα ποιήματα του Ουγκαρέττι: «Col fuoco» («Με φωτιά»), 
«Caino» («Κάιν»), «Inno alla morte» («Ύμνος στο θάνατο»), 
«Memoria d'Ofelia d'Alba» («Μνήμη της Οφηλίας της Αυγής»)9, «Ο 
notte» («Ω νύχτα»). Οι μεταφράσεις αυτές, π α ρ ' όλο που αποδίδουν 
εύστοχα τον ερμητισμό του Ουγκαρέττι, δεν δημοσιεύτηκαν ποτέ. 

Το 1938, ο Σαραντάρης δημοσιεύει στο Olimpo, το ιταλικό περιοδι
κό της Θεσσαλονίκης, ένα άρθρο, γραμμένο στα ιταλικά και την ίδια 
εποχή άρχισε να μεταφράζει τον Ουγκαρέττι. Το πόσο είναι γεμάτος 
θαυμασμό για το έργο του Ιταλού ποιητή φαίνεται και μέσα α π ' αυτό 
το άρθρο. Μεταξύ άλλων, υπογραμμίζει: 

«Αυτό που κυρίως με έλκει στον Ουγκαρέττι είναι η αγνή 
του απαισιοδοξία. Απαισιοδοξία ξερή και γυμνή, ειλικρινής, 
από την ειλικρίνεια εκείνου που δεν βρίσκει πια κάποιο 
πλεονέκτημα, κάποιο λόγο να κρύβεται μέσα στον ίδιο του 
τον εαυτό. [...] Ο Ουγκαρέττι ξεκινά από την αποσπασμα
τική γραφή, από το ποίημα χωρίς ενότητα, το εκουσίως διε
σπαρμένο, το σκόρπιο όπως οι εντυπώσεις, όπως ο άνθρω
πος που δεν αποφασίζει ούτε να φαντασθεί ότι είναι δυνατή 
η ένωση των κομματιών της ίδιας του της ψυχής. Ξεκινά 
από την αποσπασματική γραφή και φθάνει [...] στο ποίημα, 
το οποίο, όσον αφορά τη δομή, όσον αφορά τη γνώση και τη 
θέληση να γίνει αντικείμενο επεξεργασίας, κάποιο πράγμα 
σταθερό, που να αντιστέκεται και να είναι αντίθετο στη δι
κή μας προσπάθεια, δεν έχει τίποτε να ζηλέψει από αυτό 
που ονομάζεται, ιστορικά και ως έννοια, κλασικό. [...] Ο 
Ουγκαρέττι είναι τραχύς, συνδέεται με τη μοίρα του στη 
ζωή με τον πιο άμεσο τρόπο, περιορίζεται να μιλά για τον 
εαυτό του ο ίδιος, σχεδόν χωρίς να βάζει ζωή στα λόγια: 
για να είναι, δηλαδή, πάση θυσία ειλικρινής, για να είναι 
αλήθεια χωρίς σώμα, αλήθεια την οποία διεγείρουν η σκέψη 
και κάποτε κάποτε η καρδιά, που δεν μπορούν, όμως, να 
θρέψουν άνθρωπο ολάκερο»10. 

Το παραπάνω κείμενο είναι η λεπτομερέστερη ανάλυση που κάνει 
ο Σαραντάρης για το έργο του Ουγκαρέττι, αν και πρέπει να σημειω-
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θεί ότι δεν κατάφερε να διεισδύσει στον πυρήνα της ποιητικής θεωρίας 
του. Το κείμενο αυτό είναι, όμως, σημαντικό για να καταλάβουμε πό
σα ο Σαραντάρης οφείλει στο δίδαγμα του Ουγκαρέττι. Θα μπορέσου
με μάλιστα να υποστηρίξουμε ότι, ενώ στα νεανικά ποιήματα του Σα
ραντάρη οι «τόποι» του Ουγκαρέττι εμφανίζονται κυρίως σε υφολογι
κό και μετρικό επίπεδο, τα τελευταία χρόνια επιδρούν κυρίως σε εν
νοιολογικό επίπεδο. 

2. Η στιχουργία - Τ ο ύφος 
0 Σαραντάρης εφαρμόζει στην ποίηση του υφολογικές λύσεις τις οποί
ες δανείζεται μάλλον από το έργο του Ουγκαρέττι. Στα ποιήματα που 
γράφει μετά το 1935 αφαιρεί σχεδόν ολότελα τη στίξη και, πιθανόν κα
τά το παράδειγμα του Sentimento del Tempo (Αίσθημα του χρόνου), αρχί
ζει τον κάθε στίχο με κεφαλαία γράμματα. Ένα άλλο στοιχείο που, εν
δεχομένως, προέρχεται από τον Ουγκαρέττι είναι η αποσπασματική 
γραφή, δηλαδή η λύτρωση του στίχου από τους αυστηρούς κανόνες του 
μέτρου. 

0 Ιταλός ποιητής δηλώνει, το 1933, σε κείμενο του με τίτλο 
«Ragioni di una poesia», που αποτελεί τον Πρόλογο στα Άπαντα του: 

« 0 σύγχρονος ποιητής είχε, λοιπόν, ως πρώτο του μέλημα 
την επανάκτηση του ρυθμού. Με ποιον τρόπο, όμως, έπρε
πε να τον ανακτήσει εκ νέου, αναγνωρίζοντας τη σημασία 
της φόρμας^ Για να ζωντανέψει ξανά την αθωότητα δεν αρ
νήθηκε τη μνήμη. Άκουσε τον πιο αρχαίο και αιώνιο στίχο, 
διότι εκφράζει το ίδιο το πεπρωμένο μιας γλώσσας. Αυτός 
ο στίχος δεν μπορούσε να αλλάξει χωρίς να φέρει το θάνα
το στο σώμα μιας γλώσσας, που η ζωή της δεν είναι μιας 
μέρας μα αιώνων. Ο μοντέρνος ποιητής, όμως, προσέδωσε 
σε κάθε στιγμή του στίχου τέτοια ένταση και τέτοια σιωπή, 
ώστε πράγματι ο ρυθμός απαλλάχθηκε από την αρχαία του 
σκόνη. [...] Έτσι ο ποιητής έμαθε ξανά την ποιητική αρμο
νία, η οποία δεν είναι αρμονία μιμητική, καθόσον απροσ
διόριστη, αλλά είναι αυτή η ιδιότητα της λέξης να ανήκει, με 
όλο το φυσικό και ηθικό της είναι, d ένα μυστικό που μας 
δίνει κίνηση»". 

Είναι μια θεωρία που αποδεικνύει πόσο οι απόψεις του μοιάζουν μ' 
εκείνες του Σαραντάρη. 0 Έλληνας ποιητής, με τη σειρά του, ανα-ανα-
λύει το στιχουργικό ζήτημα κυρίως στο κείμενο του «Ποίηση και στί
χος», δημοσιευμένο στη Νέα Εστία το 1939: 
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«Στην ποίηση της Δύσης και στη δίκη μας νεοελληνική ποίη
ση τα ποιήματα που ακολουθούν την Παράδοση γράφονται 
σε στίχους, που κρατούν όλοι τον ίδιο αριθμό συλλαβών. 
Αλλά και, αν τούτο δεν συμβαίνει στα ποιήματα με τους λε
γόμενους ελεύθερους στίχους, πάντως και σε τούτα (όταν 
δεν αντανακλούν τις ακρότητες των υπερρεαλιστικών θεω
ριών) υπάρχει κάποια αναλογία ανάμεσα στους αριθμούς 
των συλλαβών του κάθε στίχου, εκείνη τουλάχιστον η ανα
λογία που, μαζί με τις εσωτερικές του στίχου αρμονίες των 
φωνηέντων και των συμφώνων, επιτρέπει στην ομιλία μας 
να φανερώσει και να κάνει απτή τη μουσική, που της 
ανήκει»". 

Το κύριο όργανο του στίχου είναι λοιπόν ο ρυθμός, η ρυθμική σει
ρά. Αυτή δημιουργείται είτε ακολουθώντας τον κανόνα της κλασικής 
στιχουργίας, είτε, κατά τον Ουγκαρέττι, παραμορφώνοντας (ή απορρί
πτοντας) αυτό το σύστημα, δημιουργώντας πάντως μια σχέση (κυρίως 
φωνητική) ανάμεσα στους στίχους. Το σημαντικό, κατά το Σαραντάρη, 
είναι η «αναλογία των φωνηέντων και των συμφώνων», ακόμη κι αν ο 
διαμελισμός των (μουσικών ή λεκτικών) σειρών γίνεται μέσα από την 
ελάχιστη ρύθμιση του στίχου. Αυτή επιβάλλεται στις νέες γενιές ποιη
τών ως ανάγκη για να διαδίδουν τη νέα πραγματικότητα, το νέο ποιη
τικό μήνυμα, παρά για τεχνικούς λόγους. Συνεχίζει ο Σαραντάρης στο 
ίδιο κείμενο: 

«Ένας λόγος, που μεταχειρίζεται τον στίχο, είναι ίσως και 
αυτός, πως ο στίχος είναι το πιο σύντομο μέσον επικοινω
νίας του εαυτού μας με τη σκέψη μας και με τη φαντασία 
μας, όπως η ευθεία είναι η πιο σύντομη γραμμή ανάμεσα σε 
δύο σημεία. Ας προσθέσουμε πως ο στίχος, ακριβώς γιατί 
είναι το πιο σύντομο, είναι και το πιο ειλικρινέστερο μέσον 
επικοινωνίας του εαυτού μας με τη σκέψη μας και τη φα
ντασία μας. Απατώνται συνεπώς όλοι όσοι νομίζουν πως ο 
γνήσιος ποιητής χρησιμοποιεί το στίχο για να κρυφθεί πίσω 
του. Ένας ωραίος στίχος δεν είναι ποτέ προσωπείο».™ 

0 σύγχρονος ποιητής, όμως, για να μπορεί να διαμελίσει το στίχο 
και, ταυτόχρονα, να του δώσει πάλι το ρυθμό, αναγκάζεται να ερευνή
σει τη γλώσσα του (που, για τον Ουγκαρέττι, «η ζωή της δεν είναι μιας 
μέρας μα αιώνων»), μέχρι να φτάσει στην «αθωότητα», στην αγνότητα 
των σημαινόμενων της («Η ποίηση θα έπρεπε να συντηρεί την παρθενι
κότητα και τη γεύση της δροσιάς των απροσδόκητων αποκαλύψεων»)^. 
Οι δυο ποιητές, διαμελίζοντας το στίχο, λαμβάνουν υπόψη τους, εκτός 
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από τη μετρική, και τη συντακτική δομή του στίχου. Γράφει ακόμα ο 
Ουγκαρέττι στο «Πρόλογο»: 

«Κατά τη χρήση του στίχου, προσπαθώντας να μάθει να θέ
τει, σε κίνηση τα λεπτεπίλεπτα μέλη, τους αιθέριους μοχλούς 
μιας υπέρτατης μηχανής, ο Ιταλός ποιητής αναγνώρισε πάλι 
ότι είναι σε θέση να ακούσει, στο δικό του ρυθμό, τους ρυθ
μούς μέσω των οποίων η μουσική της ψυχής έπειθε τα αυτιά 
των πατέρων — η μουσική που οδηγεί στο σημείο από το 
οποίο η ποίηση, διαλυομένη μέσα στο μυστήριο, μπορεί, σε 
στιγμές τελειότητας, σπάνιες, να δείξει την αθωότητα».15 

Η ποίηση, λοιπόν, που για τον Ουγκαρέττι είναι (σύμφωνα με τ η . 
φουτουριστική θεωρία) μια «υπέρτατη μηχανή», για να γίνει άσμα, 
οφείλει να απελευθερωθεί από τους μετρικούς κανόνες του παρελθό
ντος της, «να διαλυθεί στο μυστήριο» για να «δείξει την αθωότητα» 
του ποιητικού λόγου στον άνθρωπο. 0 Σαραντάρης ακολουθεί σχεδόν 
την ίδια σκέψη: ο υπέρτατος στόχος της ποίησης, και του ποιητή, είναι 
να δείξει στην ανθρωπότητα την «ηθική αλήθεια που γεννιέται» και η 
οποία εμπεριέχεται στην ίδια την ποίηση. Γράφει στα ιταλικά το 1935: 

«Η ποίηση έγινε άσμα. Τώρα γίνεται η μοναδική μορφή 
προφητείας την οποία-το πνεύμα επιτρέπει στον εαυτό του: 
και χάνει σιγά σιγά τη φύση του τραγουδιού, μέχρις ότου η 
ηδονή που είναι κλεισμένη μέσα της θα συνδεθεί με τη βα
θιά πνοή που την εξυψώνει φανερώνοντας μια γεννώμενη 
ηθική αλήθεια».™ 

0 διαμελισμός του κλασικού στίχου γίνεται, όμως, μόνο φαινομενι
κά, μια που οι παύσεις της σύνταξης δεν χάνονται, απλώς τεμαχίζονται 
στη στροφή καθ' όλο το μήκος της: 

Η σιωπή πείθει Ho sognato 
το σώμα stanotte 
Η γαλήνη μιλάει una 
Του κακού". piana 

striata 
Σπίτια χτίσαμε d'una 
Χτίζουμε freschezza 

και είναι σκιές 
αδελφές In veli 
των ονείρων μας, varianti 
ευαίσθητες d'azzurr 'oro 
σαν ψυχές™. alga™. 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ / COMPARAISON 13 (2002) 



ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΑΡΑΝΤΑΡΗΣ ΚΑΙ ΤΖΙΟΥΖΕΠΠΕ ΟΥΓΚΑΡΕΤΤΙ 205 

Ο Σαραντάρης, όμως, δεν φτάνει στις ακραίες λύσεις του Ουγκα
ρέττι: στο ποιητικό έργο του σπανίως εμφανίζονται σύντομοι στίχοι 
(δισύλλαβοι, τρισύλλαβοι, τετρασύλλαβοι, πεντασύλλαβοι). Σε αντίθε
ση με την Allegria και το Sentimento del Tempo του Ουγκαρέττι, στα ποιή
ματα του αφθονούν οι οκτασύλλαβοι, οι εννεασύλλαβοι, οι δεκασύλλα-
βοι. Όσον αφορά την εξάρθρωση του μέτρου, υπάρχει μια άλλη ουσιώ
δης διαφορά με τον Ουγκαρέττι: η απομόνωση, κατά μεγάλο ποσοστό, 
του ουσιαστικού, του επιθέτου ή του ρήματος, και σπανίως του επιρρή
ματος, της πρόθεσης ή του συνδέσμου20, αυτής της γραμματικής μορ
φής την οποία ο Ουγκαρέττι «απομονώνει» περισσότερο στα ποιήματα 
του. Από τις ποιητικές συλλογές του Σαραντάρη, η μεγαλύτερη προ
σέγγιση στη στιχουργία του Ιταλού ποιητή εντοπίζεται στη συλλογή 
Αστερία (του 1934), με μια μόνο περίπτωση απομόνωσης του ρήματος 
σε μετοχική μορφή («εγκαταλελειμμένη»). 

Μια άλλη τεχνική λύση, που την είχε ήδη υιοθετήσει ο Ουγκαρέττι, 
είναι η χρήση του ρήματος στο απαρέμφατο ή στη μετοχή: 

Ma vivere nelVio Ma non vivere ài lamento 
e angoscioso21 come un cardellino accecato'22 

Είναι μια μορφή σύνταξης στην οποία ο Σαραντάρης θα επανέλθει 
ακόμη και στα τελευταία, ιταλικά και ελληνικά, ποιήματα του, γραμμέ
να το 1939-1940. 

Έ ν α άλλο κοινό σημείο ανάμεσα στους δυο ποιητές είναι ο ιδιαίτε
ρος τρόπος με τον οποίο χρησιμοποιούν το επίθετο: Όταν, σε ένα ποίη
μα, η χρήση του επιθέτου γίνεται ελάχιστη ή σπάνια, οδηγεί στην ενί
σχυση της αξίας του ουσιαστικού, το οποίο έτσι μπορεί να εκφράζει 
την ουσία του. Πρόκειται για λύση την οποία ο Σαραντάρης υιοθέτησε 
κυρίως στα τελευταία του έργα (για παράδειγμα, στο «Θαλασσινό 
βίο» ή στο «Ο Άνθρωπος και η φύση»), όπου το επίθετο συναντάται 
σπάνια. Με το αποκλεισμό του επιθέτου, το ουσιαστικό παίρνει μεγα
λύτερη έμφαση και αποκτά μοναδική αξία. 

Επίσης, και η ονοματική φράση, περισσότερο παρούσα στο ποιητι
κό έργο του Ουγκαρέττι παρά σε αυτό του Σαραντάρη, όπου εμφανί
ζονται σπάνια παραδείγματα της, οφείλεται ενδεχομένως στο δίδαγμα 
του Ιταλού ποιητή: 

Φύλλα δέντρου 
Φτερά πουλιού 
άνεμος 
έπειτα θάλασσα 
κύματα 
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χρόνος γαλάζιος 
ορίζοντες παντού 
και μπροστά μας 
ο ουρανός™. 

Η απουσία του ρήματος δεν φαίνεται να είναι σημαντική για την 
κατανόηση του ποιήματος. Οι εικόνες και ο ποιητικός λόγος αποδίδο
νται με τρόπο εξίσου εκφραστικό. 0 Σαραντάρης «ξέρει πολύ καλά τι 
είναι το περιττό και το αποφεύγει συστηματικά, τόσο συστηματικά, 
που είναι ζήτημα αν θα συναντήσει κανείς σε όλο το βιβλίο μια φράση, 
ένα στίχο που να πλεονάζει ή να μη βρίσκεται στη θέση του. Όλα αυτά 
όμως είναι ακριβώς εκείνα που χαρίζουν στα σύντομα ποιήματα του 
Σαραντάρη την επιγραμματική τους ομορφιά, την πυκνότητα τους. 
—πυκνότητα σε εικόνες και σε έννοιες— και τη βαθύτατη υποβολή 
τους»2 4. 

0 Ουγκαρέττι, επίσης, κατά τη διάρκεια της ποιητικής παραγωγής 
του, υπέκυψε στη «γοητεία» της λέξης. Η λέξη είναι η ανάκληση της 
καθολικής μνήμης, κάτι σαν φωνή από τη σιωπή: η σημασία της εξαρ
τάται περισσότερο από την προέλευση της π α ρ ά από τα συμφραζόμε
να στα οποία εκφράζεται. Γράφει ο Σαραντάρης στα ιταλικά το 1935: 

«Ποίηση είναι η περιττή επιθυμία να γνωρίζω ότι η ζωή μου 
έδωσε κάτι. Μιλώ με τον πιο γενικό τρόπο για να δείξω ότι 
τουλάχιστον μια γραμμή αυτού που διαβλέπω ασαφώς μέ
νει στη συνείδηση μου».25 

Είναι σκέψεις που μας θυμίζουν το ποίημα «Memoria d'Ofelia 
D'Alba» του Ουγκαρέττι: 

E a fondo in breve del vostro silenzio 
Si fermeranno 

Cose consumate: 
Emblemi eterni, nomi, 

Evocazioni pure... 

Η λέξη, η οποία εκφράζει πλέον τα «περασμένα πράματα»'16, έχει 
αιώνια, απόλυτη σημασία, γίνεται «αιώνιο έμβλημα», «καθαρή αναπό
ληση» της μνήμης. Και η μνήμη αποκτά αξία ως «λειτούργημα της 
ποίησης: δηλαδή, δεν αναγνωρίζεται ρητώς από τον Ουγκαρέττι σαν 
ένα από τα πιθανά χαρακτηριστικά του ποιήματος, [...] αλλά —ακρι
βώς στην παραγωγική φ ά σ η — ως απαράβατη καθολικότητα του γρά-
φειν ποιήματα, αναγκαίο κίνητρο της φαντασίας» 2 7. 
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3. Το «αίσθημα του Χρόνου» 
Το 1933 ο Ουγκαρέττι δημοσίευσε τη συλλογή ποιημάτων με τίτλο 
Sentimento del Tempo. Μέσα από το έργο αυτό προτείνει μια νέα μορφή 
στην τέχνη της ποίησης, στοχάζεται όμως και το ανθρώπινο, το αισθη
σιακό και το θρησκευτικό στοιχείο. Παρακολουθούμε, δηλαδή, «τόσο 
μια επιστροφή προς το συναίσθημα, η οποία δεσμεύει ακόμα περισσό
τερο τον Ουγκαρέττι στις πλέον καθιερωμένες ηθικές, πολιτικές, θρη
σκευτικές αξίες, όσο και μια επανάκτηση των ποιητικών κανόνων, δη
λαδή της μετρικής και της προσωδίας»'28. Το αποτέλεσμα είναι η ανα
βίωση των γραμματικών μορφών τις οποίες αρχικά είχε απορρίψει, 
όπως το επιφώνημα, οι παραλληλισμοί, η εσωτερική ομοιοκαταληξία, η 
χρήση του επιθέτου, οι συνηχήσεις, οι φωνητικοί συνδυασμοί. 

Ανάμεσα στους «τόπους» της ποίησης του Ουγκαρέττι που α π α 
ντώνται στο έργο του Σαραντάρη είναι η συνείδηση της «ποιητικής 
μνήμης», η οποία, όπως ειπώθηκε, δημιουργείται όταν ξεπερνιέται το 
«αίσθημα του Χρόνου»**. Η μνήμη λειτουργεί επίσης ως στοιχείο που 
μεταβάλλει την Απουσία και το Θάνατο σε αιωνιότητα. Όταν ο άνθρω
πος και τ α (πραγματικά ή κατά φαντασίαν) αγαπημένα του πρόσωπα 
τελειώνουν τον κύκλο της ζωής τους, «μόνον όταν εκείνα τα πρόσωπα 
και ο άνθρωπος, με τα πάθη του, έχουν πεθάνει, δηλαδή απουσιάζουν, 
μόνον τότε δημιουργείται η μνήμη: τη στιγμή, δηλαδή, όπου τα πρόσω
π α φεύγουν από τη βιολογική ζωή και κινδυνεύουν να εξαφανιστούν 
στους άπειρους χώρους της λήθης, να χαθούν για πάντα. Η απουσία. 
είναι ακριβώς conditio sine qua non της γένεσης της μνήμης»30. Παράδειγ
μα είναι το «Μάρθας βίος», όπου ο Σαραντάρης στοχάζεται τη ζωή, 
αναλύει τη σχέση Έρωτα-Θανάτου-Χρόνου, ξεπερνάει μέσα από τον 
Έρωτα το φόβο για το θάνατο της αγαπημένης, την απουσία της. Έτσι. 
δημιουργεί τη μνήμη, την ανάμνηση: 

«Μπροστά στο θάνατο αντίχρυζα την 
πεποίθηση ενός εσωτερικού κόσμου 
όπου δεν θάμπαινα ποτέ, δεν θα ζού
σε πια, δεν θα υπήρχε. Βέβαια λυπό-
μουνα και για τον εαυτό μου, που πια 
δεν θα χαιρόμουνα τη συντροφιά της, 
τη ζωή της κοντά στη ζωή μου, αυτή 
την ενότητα, που πάρα πολύ μ' είχε 
μεθύσει, για να μπορέσω να σκεφτώ 
εύκολα, πως είταν μια αυταπάτη, μια 
ψευδαίσθηση».3Ι 

Amore, mio giovine emblema 
Tornato a dorare la terra, 
Diffuso entro il giorno rupestre... 
Amore, salute lucente, 
Mi pesano gli anni venturi... 
Morte, arido fiume... 
Immemore sorella, morte, 
L'uguale mi farai del sogno 
Baciandomi'1. 
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Το αγαπημένο πρόσωπο, υποστηρίζουν οι δυο ποιητές, θα μας 
ανήκει μονάχα μετά το θάνατο του. Η έννοια της απουσίας και του 
ονείρου συμπληρώνονται από τη μνήμη. Ό,τι παίρνει από τον άνθρωπο 
ο θάνατος (η «αδελφή που λησμόνησε» του Ουγκαρέττι) συγκεντρώνε
ται στην ανάμνηση. Η μνήμη κατορθώνει έτσι να κρατήσει αθάνατες 
τις εικόνες της ύπαρξης, ατενίζοντας τες σε μια σταθερότητα, μια 
αφαίρεση, που ξεπερνούν το εφήμερο παρόν {«Αιώνια εμβλήματα, ονό
ματα Ι καθαρές επικλήσεις...»)33. Και η λέξη «όσο πιο αφηρημένη γίνε
ται, τόσο περισσότερο εμφανίζεται μόνο στη κλητική χρήση της»3 4. Η 
λέξη, περνώντας από την επικλητική, αναμνησιακή, αξία της στην κλη
τική, γίνεται ακόμα πιο απόλυτη, πιο αφαιρετική: 

Χάνεται ο χρόνος, παιδιά* 0 gioventù 
Passata è appena Fora del distacco37 

Ο nomini fratelli™ 
Di che reggimento siete, fratelli?38 

Το γεγονός ότι ο Ουγκαρέττι αντλεί τη θεωρία της χρήσης της 
κλητικής από τον Λεοπάρντι το είχε παρατηρήσει και ο ίδιος ο Σαρα
ντάρης στο κριτικό σημείωμα του, στα ιταλικά, «Η επιστροφή του Ου
γκαρέττι»: 

«Ο Ουγκαρέττι με τη δική του αίσθηση, με μεγάλη απόστα
ση από το θεωρούμενο αντικείμενο, ^ανασυνδέεται με τη 
γνωστή ποίηση του Λεοπάρντι, μας υποδεικνύει τη συγγέ
νεια των δύο ποιητών και, εκτός από αυτή τη συγγένεια, 
την ίδια την Ιταλία παρούσα. [...] Από την ποίηση του Ουγ-
γαρέττι αναδύεται η δυστυχία εκείνου που δεν έχει ούτε 
μπορεί να έχει πίστη: αυτή η δυστυχία αποτελεί τον πιο βα
θύ δεσμό του με τον Λεοπάρντι».™ 

Παρά την ανακρίβεια αυτής της τελευταίας παρατήρησης (ο Ου
γκαρέττι το 1928, και συγκεκριμένα την εποχή που έγραψε τα ποιήμα
τα του Sentimento del Tempo, πέρασε βαθιά κρίση θρησκευτικής συνείδη
σης και ασπάστηκε τον καθολικισμό), οι απόψεις του Σαραντάρη συ
μπίπτουν μ' αυτές που ο ίδιος ο Ουγκαρέττι έγραψε σε ανέκδοτο κεί
μενο του το 1924, όπου ομολογεί την ποιητική «εκμάθηση» του από 
τον Λεοπάρντι: 

«Είχα οδηγηθεί, μέχρις ότου δημοσιεύτηκαν τα πρώτα 
πράγματα στο Lacerba, στο να θεωρώ την εκπαίδευση του 
Λεοπάρντι ως το μοναδικό πράγμα στο οποίο θα μπορούσε 
να προχωρήσει κανείς με κάποιο όφελος. [...] Η διαφορά 
μεταξύ των τότε δικών μου ερευνών και εκείνων των οπα-
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δών του Μαρινέττι συνίσταται στο γεγονός ότι, ενώ στα 
ποιήματα μου της πρώτης εποχής, πιστός στον Λεοπάρντι, 
δεν χρησιμοποιούσα τη λέξη παρά στο βαθμό που μου φαι
νόταν να έχει πετύχει πληρότητα ηθικού περιεχομένου, οι 
φουτουριστές δεν ζητούσαν από τη λέξη παρά έναν εξωτε
ρικό εντυπωσιασμό».1'0 

Όταν η λέξη, λοιπόν, φτάνει σε μια πληρότητα ηθικού περιεχομέ
νου και μεσολαβεί μεταξύ ποιητή και μνήμης, ποιητή και παρελθόντος, 
οι χρόνοι του ρήματος είναι παρελθοντικοί. Όταν, όμως, η μνήμη απου
σιάζει, τότε παρεμβαίνει το παρόν και, επομένως, το ρήμα είναι σε π α -
ροντική μορφή. Το παρόν δείχνει το χρόνο στη φθίνουσα πράξη του, 
εκφράζει το εφήμερο στη ζωή του ατόμου. Στερημένο από τη μνήμη, 
προβάλλεται προς το μέλλον και γίνεται καταστροφικό μέχρι θανάτου. 

0 Σαραντάρης ονομάζει την πρώτη συλλογή του Οι αγάπες του 
χρόνου, ενδεχομένως έχοντας ως σημείο αναφοράς το Αίσθημα του 
Χρόνου του Ουγκαρέττι. Στη σαρανταρική συλλογή, ο χρόνος αποκτά 
εκτός πραγματικότητας διάσταση: 

Θυμάμαι. Θέλω και θυμάμαι. 
Η ανάμνηση, με την ανατροφή, 
αέρινη, λεπτή, γίνεται ηδονή, 
βασανισμένη, γοητεύει τα δακρυά της 
με χαμογέλια, είνε 
κι αισθάνεται τον εαυτό της ηδονή 
αέρινη, λεπτή, ανάλαφρη...^ 

Η θύμηση «γίνεται ηδονή», τα όνειρα «από θύμησες κατάγονται»1''1. 
Η ζωή περιλαμβάνεται στην ποίηση, ανάμεσα σε φύση και ιστορία. 0 
Σαραντάρης αποδέχεται εδώ την ιδέα —συνειδητά λογική— του «κα
θορισμένου χώρου» του Ουγκαρέττι: «δεν είναι απλώς η γοητεία του 
ασχημάτιστου, του ερχομένου, του μέλλοντος, που μας κάνει να στα
ματούμε σ' αυτές τις σελίδες. Είναι η συγκεκριμένη εκτίμηση του ήδη 
σχηματισμένου, του παρόντος, του οριστικού»43. Γράφει ο Σαραντάρης 
το 1934: 

«Το παρόν είναι η αληθινή ζωή, αληθινή, εφόσον εμείς εί
μαστε οι πρωταγωνιστές του αγώνα της και, γνωρίζοντας 
τούτο, δεν αρνούμεθα το καθήκον μας, δεν φεύγουμε από 
την πάλη. Στο νου μας θα έφτανε το παρόν για την πράξη, 
αλλά το παρελθόν δεν έγινε, δεν γίνεται νεκρό... από πα
ντού βγαίνει η φωνή του, που δεν σβήνει»'1'. 
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Στην ποίηση του Σαραντάρη, λοιπόν, δεν καταργείται το εμπόδιο 
του χρόνου, αλλά ο ποιητής επιθυμεί να ζήσει μέσα στο παρόν («την 
αληθινή ζωή») χωρίς να το αποφύγει. Το παρόν αποκτά αξία, αφού 
μέσα του βρίσκουν την ισορροπία τους, ως ίσες δυνάμεις, το υπάρχειν 
(η πράξη) και το λέγειν (η ποιητική πράξη): 

Οι αγάπες του χρόνου Ad ogni 
Συχνάζουν τα τοπία σου clima 
Τρέμεις τα φύλλα του είναι passato 
Γεμίζεις το σύμπαν mi trovo 
Δεν ξέρεις φυγή1"5 languente 

che una volta 
gli ero 
già stato 
assuefatto^ 

Ο ποιητής, αξιοποιώντας το παρόν, «μας δείχνει τα πράγματα σαν 
να ήταν στην πρώτη μέρα της δημιουργίας, γεμάτα από μυστικό νόη
μα, σαν παιδί ζει μέσα σ' ένα αιώνιο παρόν, μέσα στην καθαρή διάρ
κεια, μέσα στο χρόνο που ξαναβρέθηκε».47 

4. Το Όνειρο και η Μνήμη 
Στην ποιητική του Ουγκαρέττι, συμπληρωματική της θεωρίας του Χρό
νου είναι η θεωρία του Ονείρου και της Μνήμης. 

Το όνειρο (στη συλλογή Αίσθημα του ονείρου του Ουγκαρέττι) εί
ναι «φλέβα που καθ' όλο το έργο προσπαθεί να σπάσει κάτι, σαν π α 
ραβίαση της μνήμης, ταυτόχρονα, όμως, αναγνωρίζεται ως παιδί της 
ίδιας της μνήμης: σχίζει το περίβλημα της αυτοβιογραφικής ατομικής 
μνήμης [...], δεν βγαίνει όμως από το πλαίσιο της μεγάλης αντικειμενι
κής μνήμης: παράδοση, και κυρίως ονειρική παράδοση, χώρος που κα
θορίζει από μακριά την ποιητικότητα του ονείρου [...], το οποίο γι' αυ
τόν το λόγο αποτελεί αντικείμενο επεξεργασίας και διαμορφώνεται ως 
βαθμιαία επιβεβαίωση εκείνου του ουσιώδους χώρου, στον οποίον, μέ
σα από τη γραφή καθεαυτή, προσφέρει καθετί το συγκεκριμένο»4 8. Ο 
Σαραντάρης, στην ποίηση του, υποστηρίζει τη σχέση ανάμεσα στο π α 
ρόν, στο όνειρο και στη μνήμη. Θεωρεί ότι το όνειρο είναι ένα σύστη
μα για να ξαναβρίσκει το παρελθόν. Γράφει στα ιταλικά το 1935: 

«Η επαφή μας με το παρόν γίνεται υπό μορφή εργασίας. 
Και αντίθετα, μέσω του ονείρου, κατακτούμε το παρελθόν, 
ιδού γιατί το όνειρο, όντας αδύνατον, είναι άηθες»}* 

Το όνειρο, όταν ταυτίζεται με το παρελθόν, με τη μνήμη, βιώνεται 
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από τους δυο ποιητές ως φυγή, γίνεται άηθες, διότι μπαίνει σ' ένα σύ
στημα που προηγείται της δικής του ύπαρξης. «Σκεφτόμουν τη μνήμη 
και δεν μπορούσα να αδικήσω το όνειρο» δηλώνει ο Ουγκαρέττι50. του 
οποίου η σκέψη φαίνεται να επαναλαμβάνεται στο Σαραντάρη: 

«Ο ύπνος ξυπνά το ανάλαφρο παρελθόν^ που η πλημμύρα 
κι η μέθη των ονείρων μήτε φροντίζουν να σκεπάσουν, να 
κρύψουν την όψη του από το βλέμμα των ματιών, την ώρα 
που αφηρημένα, όπως τα οδηγάει η ροή της ουσίας μας, 
γλαρώνονται προς τα ένδον».™ 

Η μνήμη δεν είναι μονάχα ένας τρόπος για να πραγματοποιείται η 
αναζήτηση του χαμένου χρόνου ούτε ο προνομιακός χώρος όπου ανα
ζητούμε τον εαυτό μας, αλλά «σύστημα εμμενουσών μεταφορών, το 
οποίο βαθμιαία συντίθεται και συγκεντρώνεται σ' ένα μύθο: στο μύθο 
της μνήμης που τελικά θα ταυτιστεί μ' εκείνον της ποίησης»5'2: 

Τα όνειρα από θύμησες κατάγονται Ο bel ricordo, siediti un momento5'' 

κι όλες οι θύμησες εράσμιες03 

Από το όνειρο στη μνήμη λοιπόν, η ποίηση πάντα «μεσολαβεί» 
στο έργο των δύο ποιητών. Από μόνη της κατορθώνει να σώζει την 
«ωραία ανάμνηση». 

Ο Σαραντάρης, στην ποιητική συλλογή Αστέρια (1935), εντάσσει 
δύο ποιήματα («Γοητεία» και «Πάθος») κάτω από ένα γενικό τίτλο 
«Μορφές της Ανάμνησης». Πρόκειται για αυτοβιογραφικό τίτλο: γραμ
μένα τον Ιανουάριο του 1935 στο Μονταππόνε της Ιταλίας (όπου πήγε 
εξαιτίας του θανάτου του πατέρα του και έμεινε αρκετούς μήνες), οι 
.«Μορφές της Ανάμνησης» αναφέρονται σαφώς σε προσωπικές εμπει
ρίες. Η μνήμη και η ανάμνηση ταυτίζονται με το «μύθο της ποίησης». 
Σε μια συγκριτική ανάλυση των δυο ποιημάτων των «Μορφών της 
Ανάμνησης» με τις μεταφράσεις του Sentimento del Sogno και του 
Sentimento della Memoria από το Σαραντάρη, αποδυκνύεται μια συγγέ
νεια ανάμεσα σε μορφολογικές και λεξιλογικές δομές που υπάρχουν 
στα ποιήματα του Ιταλού ποιητή και σ' εκείνα του Σαραντάρη. Αυτό 
οφείλεται, ασφαλώς, στην επίδραση που άσκησε στο Σαραντάρη όχι 
μόνο η μελέτη αλλά και η μετάφραση στα ελληνικά των δυο ποιητικών 
συλλογών του Ουγκαρέττι5 5. 

Τα λεξικά «δάνεια» δεν οφείλονται μόνο σε διακειμενικούς παρά
γοντες μεταξύ των ποιημάτων, αλλά και στην παρόμοια σκέψη των 
δύο ποιητών. Ας αναλύσουμε πώς και πόσο το ποίημα «Πάθος» σχετί
ζεται εννοιολογικά με το «Sentimento della Memoria», κυρίως με το 
«Canto terzo»5 6: 
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CANTO TERZO 

Το λάγνο παρελθόν υπάρχει 
Κρυμμένο στην ουσία μας, 
Γέμει τ* αποσταμένα σωθικά 

απλώνει την ανυσηχία του 
Όπου, σε μελιχρό οργασμό, 
Πάλλεται η αγάπη 

Όπου οαριστές 
Προχώρησαν σε άλλη ζωή 
Οι τρυφερές 
Πεθαμένες ημέρες 

{Και λέγουνε σύψυχα τη χαρά 
Στ' αόρατα, 
Φρόνιμα, σαν μυστικό 
Που η αίγλη του καεί) 

Έτσι, το έρημο παρελθόν 

Στ' άγνωρα της ηδονής 
Βγαίνει 
Κι άναυδο επιστρέφει σε μας 

Σέρνοντας την ευαίσθητη φωνή 
Της ουσίας 
Κείνη θα προσηλώσει την ψυχή 
Στο άηθες παράπονο του χρό

νου. 

Κείνη που εξημέρωσε το αυτί. 

Ωραία άγρη 
Νυχτερινή φωνή, 
Οι κινήσεις σου φέρνουν τον πυρετό. 
Μονάχα συ, τρελή μνήμη 
Μπορούσες να αιχμαλωτίσεις την 

ελευθερία. 
Γύρω απ* τη σάρκα σου που δεν 

αδράχνεται, 
Και πρέπει πίσω από τους θολούς 

καθρέφτες, 
Ποιο έγκλημα, όνειρο, 
Δεν μου έμαθες να πράξω; 

Μαζί σας φαντάσματα, ποτές μου 
δεν ντρέπομαι, 

Και των τυψεών σας μου γέμει η 
καρδιά. 

Όταν ξημερώσει. 

Για τους δυο ποιητές, λοιπόν, η μνήμη ταυτίζεται με τη συνείδηση 
του παρελθόντος, είναι η άμεση συνέπεια του. Δε θα είχε νόημα αν δεν 
αναγνωριζόταν η αξία την οποία περιέχει μέσα του το παρελθόν. Η 
σημασία της μνήμης δεν οφείλεται, όμως, στην αξία που αποκτά η 
προσωπική μνήμη του Ανθρώπου, η οποία πραγματοποιείται μέσα από 
αρχετυπικά σύμβολα. Η σημασία της οφείλεται στο γεγονός ότι ανα
τρέχει στις προσωπικές αναμνήσεις ως σύνολο των γεγονότων της ατο
μικής ιστορίας. Στο Σαραντάρη, ο οποίος υιοθετεί την αυτοβιογραφική 
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γραφή σε πολλά ποιήματα και πεζά, η συνείδηση της ποιητικής μνήμης 
είναι πολύ έντονη: 

«Έχω την αίσθηση ότι καθετί ωραίο της παιδικής μου ηλι
κίας έχει συμβεί σε μια αυλή, με τέσσερις καμάρες μπροστά 
στο σπίτι όπου κατοικούσα, το όποιο ήταν κάποτε μοναστή
ρι. Ξαναβλέπω τα παιδιά των γειτόνων, ψάχνω να ξαναζή
σω την τρελή χαρά εκείνου του καιρού, εκείνων των ανέμε
λων ημερών... Αλλά μάταιαί Δεν μπορώ να συγκεντρώσω 
τίποτε από εκείνη την εποχή που να με οδηγεί σε μένα τον 
ίδιο όπως ήμουν τότε!»" 

Όπως και στα περισσότερα ποιήματα της Allegria του Ουγκαρέττι 
(κυρίως στα «In memoria», «L'Affricano a Parigi», «Lucca», «Scoperta 
della donna»): 

«Στο σπίτι μου στην Αίγυπτο, μετά το βραδινό γεύμα, η μη
τέρα μου, αφού έλεγε την προσευχή, μιλούσε γι αυτά τα 
μέρη. Η παιδική μου ηλικία ήταν γεμάτη θαυμασμό γι' αυ
τά. 

Η πόλη ήταν περικυκλωμένη από ένα μεγάλο τείχος τό
σο βαρύ, ώστε τα ψηλά δένδρα που το περιέβαλλαν φαίνο
νταν αφύσικα ελαφριά. 

Γνωρίζω για το παρελθόν και για το μέλλον τόσα, όσα 
ένας άνθρωπος μπορεί να γνωρίζει».™ 

Και οι δύο ποιητές εμπνέονται από τα σημαντικότερα γεγονότα 
της ζωής τους, τα οποία γίνονται σχεδόν «πράξεις αναγνώρισης» του 
εαυτού τους. 

5. Η Αγνότητα και η Μνήμη 
Η πορεία μέσα από το παρελθόν και, μαζί του, η αναζήτηση της μνή
μης δεν μπορούν να παρακάμψουν την ανάκτηση της αθωότητας, της 
αγνότητας της ψυχής του ποιητή. Το 1926 ο Ουγκαρέττι δημοσιεύει το 
άρθρο «Innocenza e memoria»5 9, όπου για πρώτη φορά η μνήμη, «κα
θώς συγκεντρώνει στο φθαρμένο και φευγαλέο αντικείμενο μια στιγμή 
αιωνιότητας, ισοδυναμεί με τη μετά θάνατο επανάκτηση της ζωής: με 
την πιθανή ανάκτηση τς πρωτόγονης αθωότητας, της "αρχικής διάστα
σης", ήδη χαμένης αλλά πλέον επανευθείσας και ανέπαφης»" 0. Από το 
«αίσθημα του χρόνου» φτάνουμε στο «αίσθημα του θανάτου του χρό
νου», και από το Sentimento del Sogno και το Sentimento della Memoria θα 
δημιουργηθεί το La Morte Meditata. Σ' αυτή την ψυχική διαδικασία, οι 
σκέψεις διαδέχονται τις συγκινήσεις. Στις θεωρίες για την αθωότητα, 
τη μνήμη, το όνειρο (που ο Ιταλός ποιητής είχε εκφράσει στο 1926), ο 
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Σαραντάρης επανέρχεται το 1930, μ' ένα κείμενο του στα ιταλικά για 
τον ορισμό του ονείρου, δηλώνοντας: 

«Να ονειρεύεσαι σημαίνει να αποδίδεις στη ζωή τη διστα
κτικότητα της σκιάς και του φωτός, από τα οποία γεννιέται 
και αναπτύσσεται. Είναι ευχάριστο να σκέπτεσαι το όνειρο 
ως συγκεχυμένη συγκέντρωση φαντασιακών εικόνων. Είναι, 
όμως, ακόμη πιο γλυκό να το φαντάζεσαι συναφές με μια 
ανώτερη έννοια των πραγμάτων, d ένα γεγονός πιο θαυμα
στό από όσο η καθημερινή εξέλιξη της ανθρωπότητας που 
προχωρεί>>.βι 

Στον Σαραντάρη, η αθωότητα, η επιστροφή στην αγνότητα, ανι
χνεύεται στο σύνολο της ποιητικής του παραγωγής. Από το παρελθόν 
(«Το λάγνο παρελθόν υπάρχει»)62 φτάνει στην αθωότητα («Χωρίς 
αγνότητα δεν φτιάχνουμε τίποτα το αληθινό!»)63. Για τον ποιητή, αθωό
τητα, μνήμη και όνειρο είναι στοιχεία που δεν χωρίζονται. Η αθωότη
τα, η αγνότητα της ανθρώπινης ψυχής, αποτελεί τον τελευταίο προορι
σμό τον οποίο λαχταρά ο άνθρωπος, αυτό που αναζητά: 

«Επιστρέφουμε στον ουρανό [...] όταν δεν σκεπτόμαστε 
πια τον τόπο όπου γεννηθήκαμε, και η ανάμνηση της παιδι
κής μας γης έπαψε να μας γοητεύει. Μας διευθύνει λοιπόν 
η τυφλή ροή της ουσίας μας, που δεν τη θάβει, φαίνεται, με 
την ύλη του το πλήθος των περιπετειών».Μ 

0 Ουγκαρέττι, όπως και ο Σαραντάρης, ταυτίζουν την αθωότητα 
με την παιδική ηλικία, την περίοδο της ζωής κατά την οποία ο άνθρω
πος είναι αγνός στο μέγιστο βαθμό. Όταν, όμως, αυτή η περίοδος τε
λειώνει, ο άνθρωπος επιδιώκει, σε όλο τον υπόλοιπο βίο του, την ανά
κτηση αυτής της αρχικής του αθωότητας: 

Η παιδική ηλικία Ο gioventù, 
Απαρατήρητη Passata è appena l'ora del distacco 
με σιγανά βήματα e già sono deserto 
έφυγε. 
κι όμως, στο συμπόσιον alti cieli della gioventù 
αχνίζουν απ' τη δύση της libero slancio 
τα όνειρα, και σαν το αγνό età remota 

σουρούπωμα 
εισέλθει στο δωμάτιον perso in questa curva malinconia 
va κρυφολέγουνε la notte sperde le lontananze 
το μυστικό της.6* stelle riapparsi nidi d'illusione.66 
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Η επιστροφή στο παρελθόν, στην παιδική ηλικία, στο βαθύτερο 
εγώ με τις χαρές και τις αγωνίες του, αποτελεί το πρώτο βήμα του ποι
ητή, ο οποίος, μέσω μιας εσωτερικής αναλυτικής διαδικασίας, προσπα
θεί να ανακαλύψει τον εαυτό του. 

6. Τα αρχέτυπα 
Η προσπάθεια του Ουγκαρέττι και του Σαραντάρη να φτάσουν στην 
«αθωότητα» μέσω της μνήμης πραγματοποιείται με συμβολιστικές δια
δικασίες, οι οποίες τείνουν να ανακαλύψουν εκ νέου την «παιδική ψυ
χή»6 7. Αυτή η μέθοδος προσέγγισης της αλήθειας (την οποία οι δυο 
ποιητές εφαρμόζουν με μια σειρά από συνειρμούς και συντακτικές 
μορφές), αυτή η «εσωτερική σημαντική» της ποίησης έχει ως αποτέλε
σμα την αναζήτηση, από τον ίδιο ποιητή, του εαυτού του. Μπορεί, 
έτσι, να ξαναβρεί τον «προσωπικό μύθο» μέσα από την αναπαράστα
ση μορφών (γυναίκα, τόποι, Ιταλία, Μάρθα, φίλοι) ή συμβολικών στοι
χείων (νερό, κοχύλι, ουρανός, ήλιος, άβυσσος, νύχτα). 

Και στους δυο ποιητές, το κύριο στοιχείο της συμβολικής λειτουρ
γίας είναι το νερό, που συμβολίζει το αμνιακό υγρό, τη μητρική κοιλία, 
η οποία είναι πηγή ζωής, και, συνειρμικά, μας οδηγεί στην ιδέα του 
γυναικείου αρχετύπου. Στην εξέλιξη του ποιητικού έργου του Σαρα
ντάρη ο συμβολισμός της θάλασσας παρουσιάζεται συχνά, και μάλιστα 
σε μερικές συλλογές ποιημάτων εμφανίζεται ήδη από τον τίτλο, όπως, 
λ.χ., στο ποίημα «Θαλασσινός βίος» (γραμμένο το 1940 και δημοσιευ
μένο στα Νέα γράμματα την ίδια χρονιά), όπου φαίνεται αμέσως η 
ταύτιση γυναίκας-θάλασσας, γυναίκας-νύχτας, γυναίκας-γης, ή στο 
«Τρία ποιήματα της θάλασσας». 

Ο συμβολισμός της θάλασσας συνδέεται μ' εκείνον του ποταμού 
• και του ωκεανού: και τα τρία αναπαριστούν, ως νερό με συνεχή κίνη
ση, τη δυναμική της ζωήςβί!: 

In quale mare Ho ripassato 
si confondono i rivi del passato le epoche 
e dormono i sogni dell'avvenire? della mia vita 
Il tempo non si raccoglie [...] questi sono i miei fiumi 
e il mare è introvabile™ contati nell 'Isonzo70 

Όλα γεννιούνται από το νερό και όλα επιστρέφουν στο νερό. Για 
τους δυο ποιητές, ο συμβολισμός των Νερών είναι σημαντικός για την 
εννοιολογική εξέλιξη του έργου τους: το νερό, αυτό το στοιχείο που 
στηρίζει το «ταξίδι», που τυλίγει το «θαμμένο λιμάνι» του Ουγκαρέττι71. 
που οδηγεί στη μητρική κοιλία, που κάνει τη ζωή να ρέει όπως το αίμα 
μέσα στο σώμα, αποκτά τη συμβολική αξία του νερού-μητέρας: 
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Καληνύχτα θάλασσα καληνύχτα E subito riprende 

Κατεβήκαμε στο βυθό σου il viaggio 
Όσα παιδιά τραγούδησαν στον αέρα1'1 come 

dopo il naufragio 
un superstite 
lupo di mare13 

Γράφει, ο Μερακλής: «Ακόμη αυτός ο ταυτισμός υποδηλώνει ίσως 
και το τυφλό ένστικτο της ζωής, η οποία γίνεται και δίνεται αιώνια, 
αλλά και ασυλλόγιστα πολλές φορές. Η γυναίκα και η θάλασσα διαρ
κώς δίνονται και χάνονται σ' έναν αδυσώπητο και τυφλό αγώνα για 
την αέναη ανάπλαση της μορφής, είναι δηλαδή τα πλέον δραματικά 
και μεγαλειώδη σύμβολα της ζωής».7 4 

Σε μια πιο λεπτή ανάλυση της ποιητικής πορείας των δυο ποιητών, 
οφείλουμε να παρατηρήσουμε ότι ο συμβολισμός των Νερών δεν είναι 
μόνο ανάκτηση του προσωπικού μύθου75, ταξίδι στις πηγές της ζωής, 
στη Μητέρα. Συμβολίζει και ένα ταξίδι για την ανάκτηση της «φω
λιάς», άμεσα συνδεδεμένης με το μύθο της επιστροφής στην πατρίδα, 
«στην τάξη του κόσμου, στην ποιητική παράδοση: δεν πρόκειται για 
φυγόκεντρη αλλά κεντρομόλο πορεία, από τη διάχυση στην ενότητα, 
από τη δυσαρμονία στην αρμονία»7'5. Αυτή είναι η βασική κατεύθυνση 
στην ποίηση του Ουγκαρέττι («E m'oscuro in un mio nido»)11, η οποία 
υπάρχει, με λιγότερο έμμονο τρόπο, και στο Σαραντάρη («Βρίσκομαι 
στη φωλιά μου»)16. 

Είναι αδύνατο να διακρίνουμε πόσα ο Σαραντάρης οφείλει στον 
Ουγκαρέττι, όταν επιχειρεί αυτήν τη βαθιά εσωτερική αναζήτηση για 
να ανακτήσει την προσωπική και πολιτισμική ταυτότητα του, και κατά 
πόσον ο ίδιος τη θεώρησε αναγκαία μορφή αυτοανάλυσης. Και στους 
δυο, όμως, η αναλυτική εσωτερική διαδικασία για την ανάκτηση και την 
επιστροφή στον εαυτό τους, στη «φωλιά», πραγματοποιείται σε διάφο
ρες φάσεις: πρώτα η επιστροφή στη μητρική κοιλία, στην άβυσσο: 

Καληνύχτα, θάλασσα, καληνύχτα Col mare 
Κατεβήκαμε στο βυθό σου mi sono fatto 
Όσα παιδιά τραγούδησαν στον αέρα19 una bara 

di freschezza™ 
Εδώ το υγρό στοιχείο συμβολίζει καταρχήν την επιστροφή στη θά

λασσα, στην αρχέγονη πηγή του νερού, και φτάνει μέχρι την απόλυτη 
ταύτιση θάλασσας-μητέρας. Από την άβυσσο του ασυνειδήτου, από την 
εσωτερική ανάλυση του εγώ του, ανεβαίνει ο ποιητής, στη δεύτερη φά
ση, επάνω στη γη, δηλαδή στην πραγματική ζωή, για να ξαναρχίσει 
«το ταξίδι» του, εξαγνισμένος πλέον από νέες αξίες. 0 συμβολισμός 
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αποκτά για τον ποιητή αξία εμβύθισης στη ζωή, για να συνεχίσει το 
ταξίδι προς τη «φωλιά», δηλαδή τη γενέτειρα8 1. 

Δίπλα στο συμβολισμό νερό-μητέρα, όμως, δημιουργείται ένας άλ
λος, που προσδίδει στο νερό έναν περισσότερο γυναικείο ερωτικό χα
ρακτήρα. Σ' αυτή την περίπτωση και στους δυο ποιητές η γυναίκα εμ
φανίζεται, στο ταξίδι επιστροφής προς τη γενέτειρα, όχι «με τη σημα
σία της μητρικής φωλιάς ή της μητρικής κοιλίας, αλλά με την ερωτική 
σημασία της»82, αποκαλύπτοντας τη διχοτομία που πάντα υπάρχει σ' ένα 
αρχέτυπο. Οφείλουμε, πράγματι, να λάβουμε υπόψη ότι για τον Ου-
γκαρέττι και το Σαραντάρη, η ανάκτηση της προσωπικής ταυτότητας 
περνά και μέσα από τη σεξουαλική εμπειρία και τον ερωτισμό (πραγ
ματικό ή κατά φαντασίαν) με όλες τις συμβολικές εξελίξεις που αυτοί 
συνεπάγονται {«Μας τραβά ο κίνδυνος της Θάλασσας και του αγέρα, 
μας ελκύει μια άλλη καρδιά»)*3. Έτσι, η υδατική μεταφορά της μητρικής 
κοιλίας, του «ιερού έρωτα» μεταμορφώνεται, σ' εκείνη του «ανίερου 
έρωτα», των νερών του έρωτα, και αξιοποιούνται όλα τα στοιχεία τα 
σχετικά με τη θάλασσα, από τα κοχύλια μέχρι τις σειρήνες84: 

«Γύρω από την υπόσταση του η γυναίκα Al buio campestre 
γεννούσε αμφιβολίες, κύματα. Συλλογί- fragranti svolazzi di 
ζονταν την απορία του αγνάντια στο θή- maree 
λυ, μια απορία που ο χρόνος, η πείρα, η raccordati nelle 
τρικυμία των δοκιμασιών άφηναν αναλ- conchiglie 
λοίωτη, ανέπαφη όπως το κοχύλι που amuleto d'amore86, 
κρατάς ενθύμιο από τη θάλασσα».** 

Η γυναικεία παρουσία, όταν δεν είναι Μητέρα, αποσπά συνέχεια 
την προσοχή από την επιστροφή στην πατρίδα, τον κόσμο, την ιστορία. 
Αυτή η ερωτική παρουσία σκεπάζει την ανάμνηση της πόλης ή της χώ
ρας (όπου ζούσαν οι ποιητές και είχαν τις πρώτες ερωτικές τους επα
φές), και σχεδόν την περιτυλίγει σε μια ερωτική μεταφορά: 

Ω Ιταλία, ποια θάλασσα πεθαίνει, Ho visto 
Όταν εσύ γεννιέσαι ; la mia città sparire 
Ω Ιταλία, πρόσωπο γυναίκας! lasciando 
Σάρκα τη σάρκα περπατάς τα χρόνια un poco 
Κι ο ήλιος σου φωτίζει ερείπια un abbraccio di lumi ncll 'aria 

torbida 
Κι ο έρωτας σου ξυπνάει τα παιδιά*1 sospesi** 

Η γυναίκα, σ' αυτή την περίπτωση, συμβολίζει ένα φευγαλέο ερω-
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τισμό, μικρής διάρκειας, και υποκύπτει στο νόμο του Χρόνου και της 
Ζωής. 

Όταν, λοιπόν, ο ποιητής επαναφέρει το συμβολισμό των Νερών με 
την αρχετυπική του μορφή (νερό-νύχτα-γυναίκα), τότε ξαναγεννιέται η 
αρμονία: «κοντά στη μητέρα-τοπίο, θα πάρει τη θέση της η γυναίκα-
τοπίο. Βέβαια προταγμένες οι δύο φύσεις μπορεί να συγκρουστούν ή 
να επικαλυφθούν»8 9. Η απόδειξη αυτής της πλήρους αλληλοδιείσδυσης 
των δυο γυναικείων μορφών υπάρχει στο II των «Τριών ποιημάτων της 
θάλασσας», όπου η θάλασσα ταυτίζεται με τη γυναίκα, τη νύχτα και 
τη μητέρα: η μητρική κοιλία λειτουργεί ως σύμβολο, εκεί όπου το νερό 
ενώνεται με το σκοτάδι, μέσα στην αγκαλιά της νύχτας: 

Όποιος φέρνει τη θάλασσα στην αγκαλιά του 
...Είναι σαν να κρατάει ολάκερη τη γη μέσα στο βλέμμα 
Να τραγουδάει μέσα στη νύχτα 
Και να του γίνεται η νύχτα μητέρα90 

Η νύχτα «στην αγκαλιά» αποκτά τη σημασία της γυναίκας-μητέ
ρας. Αυτό επιβεβαιώνεται από την παρουσία του στοιχείου της γης 
(«ολάκερη τη γη») που συμβολίζει τη γονιμότητα και, επομένως, τη γυ-
ναίκα-μητέρα. 

Στον Σαραντάρη, ο συμβολισμός νερό-μητέρα εμφανίζεται, με τον 
αμετάβλητο χαρακτήρα που έχει ως αρχέτυπο, στην ποιητική ενότητα 
του «Θαλασσινού βίου». Και μάλιστα εδώ πρόκειται για το πιο ολο
κληρωμένο και αυστηρό παράδειγμα τέτοιας αναπαράστασης. Ο ποιη
τής δίνει καθολική αξία στον προσωπικό λόγο του: αρχίζοντας από την 
πρώτη στροφή («Καληνύχτα, θάλασσα, καληνύχτα / κατεβήκαμε στο 
βυθό σου»), όπου καταγράφεται η κάθοδος, η ασφαλής επιστροφή για 
ανάπαυση στη μητρική κοιλία και η καθαρτική κατάδυση στα νερά της 
θάλασσας, μέχρι να φτάσει, στην τελευταία στροφή, στη ρητή αποδοχή 
του συμβολισμού. Η σχέση με τον κόσμο περιορίζεται πλέον στη σχέση 
με το μητρικό στήθος: 

Και στους βυθούς θα βυσάξω ησυχία^ Ora mordo 
come un neonato 
la mammella 
lo spazi&n 

Στο γυναικείο στοιχείο νύχτα-νερού («Νύχτες γεμάτες θάλασσα»)93. 
στην παρηγοριά που προσφέρει η νύχτα και ο ύπνος, αντιπαρατίθεται 
η σκληρότητα του ήλιου που φθείρει, που σβήνει το κλάμα του Νάρκισ
σου («Καθώς ο Νάρκισσος και η Σελήνη / φύγανε κλαίγοντας από 
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μπροστά μου»)9''. Η αντίθεση του αρσενικού πατρικού στοιχείου, του 
ηλίου-πατέρα-ημέρας («Οι πατέρες έμειναν με τον ήλιο»)9Ά, με το γ υ 
ναικείο ωθείται στους δυο ποιητές σε μια ριζική συμβολική σεξουαλι
κότητα που συνεχίζει σε μεταφορικό επίπεδο: 

«Κι ο ήλιος κρυμμένος κάπου μι- II sole si semina in diamanti 
λάει με την νύχτα εκείνη, απ' όπου di gocciole d'acqua 
εμείς δεν βγαίνουμε. Μιλάει με τη suWerba flessuosa97 

νύχτα, όχι με μας που είμαστε αιχ
μάλωτοι της νύχτας, και που γυ
ρεύουμε να πετάξουμε τουλάχιστο 
ίσαμε τα σύνορα της, γιατί από 
κει, είμαστε βέβαιοι, θα δούμε τον 
ήλιο».96 

0 ήλιος, στο διπολικό συμβολισμό του, είναι και θετική αρχή, διαι
σθητική γνώση, αντιστοιχεί στο πνεύμα, στην ουσία, στην αντρική αρ-

χη· 
Για τους δυο ποιητές λοιπόν, ο κοσμικός και προσωπικός κύκλος 

ολοκληρώνεται, με δεδομένο τον μη ιστορικό —δηλαδή εκτός Ζωής και 
Χρόνου— μύθο της «φωλιάς», στην ανάκτηση της ατομικής και πολιτι
σμικής ταυτότητας. 0 ποιητής, κατά την αναζήτηση της ταυτότητας 
του, βλέπει την εικόνα του που καθεφτίζεται στο νερό-γυναίκα: 

Θάλασσα, ίσως θύμα 
ο θεός θέλει 
μια λίμνη από δάκρυα να υπάρχει 
σαν έξω απ? το χρόνο, 
αλλά ορατή πέραν της ψυχής 
Του ανθρώπου θέαμα και καθρέφτης* 

E Vuomo 
curvato 
sull'acqua 
sorpresa dal sole 
si rinviene 
un'ombra 

Cullata e 

piano 
franta™ 

Με τη διαδικασία πλησιάσματος του νερού-καθρέφτη, ο ποιητής 
απλοποιεί το εγώ του για ν' ανακτήσει μια αρχική αθωότητα10". 

Σε στιγμές σχετικής ισορροπίας εναλλάσσονται λοιπόν, στον Ου-
γκαρέττι καθώς και στο Σαραντάρη, καταστάσεις που προκαλούν 
ένταση και δυσαρμονία. 0 ποιητής νιώθει πως η ζωή του, χωρίς ρίζες 
πια, υφίσταται την αντιπαλότητα του κόσμου. Αυτό το ξερίζωμα έχει 
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ως αποτέλεσμα την παραγνώριση της «φωλιάς»: ο ποιητής μένει μό
νος, απογοητευμένος και απατημένος1 0 1: 

Όλοι μου ρίχνουνε πέτρες In un 
Δεν ξέρω πού να καταφύγω infinito 
Κι εσύ είσαι εκεί που χαμογελάς che mi calca e mi spreme 
Όλοι μου ρίχνουνε πέτρες col suo 
Γιατί δεν εργάζομαι^'1 fievole 

tatto 
fluentem 

Δεν μένει παρά να γίνει, όπως λέει ο Ουγκαρέττι, «μια προσωρινή 
μορφή». Η επιστροφή στο χρόνο, η επιστροφή στο παρόν, συνεπάγεται 
την προσωρινότητα της εικόνας, την οποία και ο Σαραντάρης παρου
σιάζει με τη μεταφορά του διαβάτη, του οδοιπόρου: 

Εγώ στον ύπνο κρύβομαι και φεύγω Mi riconosco 
Και δεν τους μιλώ immagine 
Σε άλλο λαό πηγαίνω να μιλήσω passeggera 
Σε άλλον ξένο τα χέρια μου απλώνω'011 

Presa in un giro 
immortale'™ 

Η επιστροφή του ποιητή, χωρίς πλέον ρίζες, στην πατρική φωλιά 
δεν είναι επομένως ανώδυνη· χαρακτηρίζεται από την έλλειψη επικοι
νωνίας με τους άλλους και από τη μοναξιά. 

Τελειώνοντας, είναι φανερό πόσα σημεία επαφής υπάρχουν ανάμε
σα στην ποίηση του Ουγκαρέττι και του Σαραντάρη και για ποιο λόγο 
ο Κάλας, ήδη από το 1937, μιλούσε για ομοιότητες στον ποιητικό λόγο 
τους. Δεν είναι, όμως, μόνο το «τεχνικό στοιχείο» που συνδέει τους 
δυο ποιητές (καθώς έχει υποστηριχτεί από τον Κάλα και από άλλους 
κριτικούς). 0 Σαραντάρης ασχολήθηκε και με το συμβολισμό των ποιη
μάτων του Ουγκαρέττι (συμβολισμός που ο ίδιος ο Ιταλός ποιητής έχει 
ερμηνεύσει πολλές φορές σε κείμενα του) και με την «ερμητική» γρα
φή του. Όλα αυτά αποτέλεσαν πρότυπο για την ποιητική αναζήτηση 
του Έλληνα ποιητή. Ο Σαραντάρης βοηθήθηκε από τον Ιταλό ποιητή 
«για να βρει το δρόμο του, όπως συνέβη και με άλλους ποιητές, έστω 
και αν στην αφετηρία της προσπάθειας του χρησιμοποίησε "σύμβολα" 
και λεκτικούς συνδυασμούς που αναγράφονται και στον Ουγκαρέττι»106. 
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Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς 

1 Η διακειμενική σχέση ανάμεσα στο 
έργο του Σαραντάρη και των Ιτα
λών ποιητών αποτέλεσε αντικείμενο 
της διδακτορικής μου διατριβής με 
θέμα «Η παρουσία της ελληνικής 
ποίησης στο έργο του Γ. Σαραντά
ρη». Για περισσότερες πληροφορίες 
σχετικά με το θέμα π α ρ α π έ μ π ω 
στη συγκεκριμένη εργασία. 

5 Αρκεί να λάβουμε υπόψη την ανθο
λογία Poeti d'oggi (επιμέλεια των G. 
Papini και Ρ. Pancrazi) Firenze. 
Vallecchi, 1920 (19252), την Antologia 
della Diana, Napoli, Libreria della 
Diana, 1918. 

3 Ο Γκαετάνο Αρκάντζελι ήταν ποιη
τής από την Μπολόνια, δυο χρόνια 
μεγαλύτερος του. 

4 F.M. Pontani, Inediti italiani di 
Sarandaris, Roma, Italograeca, 1965, 
σελ. 34. 

5 Βλ. γι' αυτό Α. Καραντώνης, «Γ. 
Σαραντάρης», Φυσιογνωμίες, τ. Β', 
Αθήνα, Δωρικός, 1966, σελ. 466-
467, 472. 

6 Βλ. γι' αυτό Μ. Vitti, «Due note su 
Ungaretti in Grecia», περ. Prospetti, 
τεύχ. 28 (1972), σελ. 51-52. 

7 Γ. Σαραντάρη, «Τρία ποιήματα του 
G. Ungaretti», περ. Κύκλος, τεύχ. 2 
(1935), σελ. 56-58. Η άποψη του 
Σαραντάρη σχεδόν συμπίπτει μ' 
αυτή που έγραψε, πριν λίγα χρόνια, 
ο κριτικός λογοτεχνίας και ποιητής 
S. Ramat: «Πάντως σ' εμάς [τα ποι
ήματα του Ungaretti] αποκαλύπτουν 
την ενέργεια μιας ευρωπαϊκής forma 
mentis, και δεν είναι καθόλου λίγο». 
(S. Ramat, «Sentimento del tempo di 
Giuseppe Ungaretti», περ. Poesia, 
τεύχ. 61 [1993], σελ. 63) 

8 Τα ποιήματα αυτά, αργότερα, ο 
ίδιος ο Ουγκαρέττι τα συγκέντρωσε 
σε μια συλλογή με τον τίτλο La 

morte meditata. Η έκδοση που ακο
λούθησε ο Σαραντάρης είναι, λοι
πόν, του 1933, πριν δηλαδή την 
ενοποίηση των ποιημάτων αυτών. 

,J Η μετάφραση του τίτλου οφειλόταν 
σε παρεξήγηση εκ μέρους του Σα
ραντάρη. Το ποίημα, γραμμένο το 
1932, ήταν εμπνευσμένο από τη μι
κρή κόρη του Ιταλού ποιητή Auro 
d'Alba, φίλου του Ουγκαρέττι, και 
αφιερωμένο σ' αυτή. Το όνομα, επο
μένως, δεν έπρεπε να μεταφραστεί. 

10 Γ. Σαραντάρης, «Ritorno d'Unga
retti», περ. Olimpo, τεύχ. 3 (1938). 
σελ. 221-224. 

" G. Ungaretti, «Ragioni d'una poesia». 
Vita d'un uomo. Tutte le poesie, Milano. 
Mondadori, 1982, σελ. L XXVI. 

15 Γ. Σαραντάρης, «Ποίηση και στί
χος». Ποιήματα, Αθήνα. Εστία. 
1961, σελ. 4. 

13 Γ. Σαραντάρης, «Ποίηση και στί
χος». Ποιήματα, ό.π., σελ. 4. 

14 Από το Αρχείο Σαραντάρη, στη Βι-
κελαία Δημοτική Βιβλιοθήκη, Ηρα
κλείου Κρήτης. Η μετάφραση είναι 
του Γ. Μαρινάκη, «Οι μύθοι και οι 
μυθιστορίες του Γ. Σαραντάρη», 
Χρονικά των Τσακώνων. (1980) 
σελ. 9. 

15 G. Ungaretti, «Ragioni d'una poesia». 
Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π.. 
σελ. L XXVI-L XXVII. 

10 Γ. Σαραντάρης, «Παρενθέσεις». 
Ποιήματα, Αθήνα, Gutenberg. 1987. 
τ. Γ', σελ. 400. 

17 Γ. Σαραντάρης. «Η σαγήνη», Η σα
γήνη, Ποιήματα (1961), σελ. 50. 

18 Γ. Σαραντάρης, «Σπίτια χτίσαμε...». 
Ποιήματα (1987), τ. Γ, σελ. 261. 

19 G. Ungaretti, «Sogno», L'Allegria. 
Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., 
σελ. 76. 

20 Σε όλη τη δημοσιευμένη ποιητική 
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παραγωγή του Σαραντάρη υπάρ
χουν μόνο δύο περιπτώσεις απομό
νωσης επιρρημάτων («Πίσω μας», 
«Τότε»). 

21 Γ. Σαραντάρης, «Parabola», Ποιή

ματα (1987), τ. Β', σελ. 122. 
22 G. Ungaretti, «Agonia», L'Allegria, 

Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., 

σελ. 10. 
23 Γ. Σαραντάρης, «Έπος», Ουράνια, 

Ποιήματα (1961), σελ. 26 
n Μ. Παπανικολάου, «Γιώργος Σαρα

ντάρης», Κριτικά, Αθήνα, Πρόσπε-

ρος, 1980, σελ. 104-105. 
25 Γ. Σαραντάρης, «La poesia...», 

Ποιήματα (1987), τ. Γ', σελ. 316. 
26 Η έκφραση είναι από τη μετάφρα

ση του ποιήματος του Ουγκαρέττι 
«Memoria d'Ofelia d'Alba» («Μνήμη 
της Οφηλίας της Αυγής») που έγινε 
από το Σαραντάρη. 

27 Μ. Petrucciani, Segnali e archetipi della 

poesia, Milano, Mursia, 1974, σελ. 70. 
28 G. Manacorda, «Giuseppe Unga

retti», Novecento, Bologna, Calderini, 
1978, σελ. 106 

29 Για το Σαραντάρη, καθώς και για 
τον Ουγκαρέττι, είναι φανερή σ' 
αυτό το σημείο η επίδραση του Λε-
οπάρντι. 

30 Μ. Petrucciani, Segnali e archetipi della 

poesia, ό.π., σελ. 71. 
31 Γ. Σαραντάρης, «Μάρθας βίος», 

Ποιήματα (1987), τ. Ε', σελ. 347. 
32 G. Ungaretti, «Inno alla morte». 

Sentimento del tempo, Vita d'un 

uomo. Tutte le poesie, ό.π., σελ. 117. 
33 G. Ungaretti, «Memoria d'Ofelia 

D'Alba», Sentimento del tempo, Vita 

d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., σελ. 
160. Η μετάφραση είναι του Γ. Σα
ραντάρη. 

34 C. Ossola, Giuseppe Ungaretti, Milano. 
Mursia, 1982, σελ. 303. 

% Γ. Σαραντάρης, «Πρόλογος», Ου
ράνια, Ποιήματα (1961), σελ. 20. 

36 Γ. Σαραντάρης, «Ο uomini fratel

li...», Ποιήματα (1987), τ.Ε', σελ. 

347. 
37 G. Ungaretti, «Ο notte», Sentimento 

del tempo, Vita d'un uomo. Tutte le 

poesie, ό.π., σελ. 103. 
38 G. Ungaretti, «Fratelli», L'Allegria, 

Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., 

σελ. 39. 
3,1 Γ. Σαραντάρης, «Ritorno d'Unga

retti», περ. Olimpo, τεύχ. 3 (1938), 

σελ. 221-222. 
40 G. Ungaretti, «Punto di mira», Vita 

d'un uomo. Saggi e interventi, Milano, 

Mondadori, 1986, σελ. 295, 298. 
41 Γ. Σαραντάρης, «Αέρινη, λεπτή, 

ανάλαφρη», Οι α γ ά π ε ς του χρόνου. 

Ποιήματα (1961), σελ. 16. 
42 Γ. Σαραντάρης, «Έρωτας», Οι αγά-. 

πες του χρόνου, Ποιήματα (1961), 

σελ. 13. 
43 Τ. Άγρας, «Γ. Σαραντάρη: Οι α γ ά 

πες του χρόνου», περ. Ρυθμός, 

τεύχ. 9 (1934), σελ. 291. 
44 Γ. Σαραντάρης, «Στο παρελθόν...». 

Ποιήματα (1987), τ. Γ, σελ. 205. 
45 Γ. Σαραντάρης, «Ψυχή», Οι αγάπες 

του χρόνου, Ποιήματα (1961), σελ. 

17. 
48 G. Ungaretti, «Girovago», L'Allegria, 

Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., 

σελ. 85. 
47 Τ. Βαρβιτσιώτη, «Ποίηση και ποιη

τικά θέματα του Γιώργου Σαραντά

ρη», περ. Διαγώνιος, τεύχ. 2 

(1958), σελ. 52. 
48 S. Ramat, Storia della poesia italiana del 

Novecento, ό.π., σελ. 260. 
49 Γ. Σαραντάρης, «Παρενθέσεις», Ποι

ήματα (1987), τ . Γ, σελ. 400. 
50 G. Ungaretti, «Ragioni d'una poesia». 

Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., 

σελ. L XXII. 
51 Γ. Σαραντάρης, «Μπορεί ένας 

ύπνος». Ποιήματα (1987), τ. Γ', 

σελ. 351. 
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52 Μ. Petrucciani, Segnali e archetipi della 

poesia, ό.π., σελ. 68. 
53 Γ. Σαραντάρης, «Έρωτας», Οι αγά

πες του χρόνου, Ποιήματα (1961), 
σελ. 13. 

Μ G. Ungaretti, «Ti svelerà». Senti
mento del tempo. Vita d'un uomo. 
Tutte le poesie, ό.π., σελ. 127. 

r,s Πβλ. γι' αυτό G. Macri, «Οι μετα
φράσεις των Σέρτζιο Κορατσίνι και 
του Τζιουζέππε Ουγκαρέττι και η 
παρουσία τους στο ποιητικό έργο 
του Γ. Σαραντάρη», περ. Δια-κεί-
μενα, τεύχ. 2 (2000), σελ. 51-52. 

S(i Η μετάφραση είναι του Γ. Σαρα
ντάρη. Βλ. γι' αυτό Γ. Σαραντάρης, 
Ποιήματα (1987), τ. Γ', σελ. 456-457 

57 Γ. Σαραντάρης, «Il cortile», στο 
F.M. Pontani, Inediti italiani..., ό.π., 
σελ. 65-66. Το πρωτότυπο γράφτη
κε στα ιταλικά. 

58 G. Ungaretti, «Lucca», Vita d'un 
uomo. Tutte le poesie, ό.π., σελ. 664-
665. 

59 G. Ungaretti, «Innocenza e memo
ria», Vita d'un uomo. Saggi e inter
venti, σελ.. 129-131. 

(i0 M. Petrucciani, Segnali e archetipi della 
poesia, ό.π., σελ. 69. 

{î, Γ. Σαραντάρης, «Sognare», στο 
'F .M. Pontani, Inediti italiani..., ό.π., 
σελ. 73-74. 

62 Γ. Σαραντάρης. «Πάθος», Αστέρια, 
Ποιήματα (1961), σελ. 32. 

6:1 Γ. Σαραντάρης, «Γράμματα σε μια 
γυναίκα», Ποιήματα (1961), σελ. 
119. 

64 Γ. Σαραντάρης, «Ο ουρανός», Η 
σαγήνη, Ποιήματα (1961), σελ. 66. 

68 Γ. Σαραντάρης, «Στο συμπόσιον». 
Οι αγάπες του χρόνου, Ποιήματα 
(1961), σελ. 13. 

(ί6 G. Ungaretti, «Ο notte». Vita d'un 
uomo. Tutte le poesie, ό.π., σελ. 674. 

07 Γ. Σαραντάρη, «Appunti», Ποιήμα
τα (1987), τ. Β', σελ. 44. 

Γ,8Βλ. J. Chevalier - Α. Gheerbrant. 
Dizionario dei simboli, Milano, Rizzoli. 
1989, voi. 1, σελ. 10. και vol. 2. 
σελ. 67. 

83 Γ. Σαραντάρης, «L'Oblio...». Ποιή

ματα (1987), τ. Β', σελ. 38. 
70 G. Ungaretti. «Ι fiumi», L'Allegria, 

Vita d'un uomo, ό.π. σελ. 44. 
71 «Μου μιλούσαν για κάποιο λιμάνι, 

ένα βυθισμένο λιμάνι που θα πρέπει 
να προηγήθηκε της εποχής των Πτο
λεμαίων, αποδεικνύοντας ότι η Αλε
ξάνδρεια ήταν λιμάνι ήδη πριν από 
τον Αλέξανδρο, ότι ήδη πριν από 
τον Αλέξανδρο ήταν πόλη. Δεν είναι 
τίποτε γνωστό γι' αυτό. Αυτή η δική 
μου πόλη καταστρέφεται και εκμη
δενίζεται σε μια στιγμή. [...] Ο τίτ
λος του πρώτου μου βιβλίου προέρ
χεται από αυτό το λιμάνι: Το θαμ
μένο λιμάνι». (G. Ungaretti, «Il 
porto sepolto», Vita d'un uomo. Tutte 
le poesie, ό.π., σελ. 520. To Porto 
sepolto είναι, λοιπόν, το όνομα μιας 
φανταστικής, νεανικής ανάμνησης, 
αλλά επίσης συμβολίζει το βαθύ 
και απόλυτο «εγώ» από το οποίο 
αντλεί η ποίηση). 

72 Γ. Σαραντάρης, «Θαλασσινός βίος -
1», Ποιήματα (1961), σελ. 100 

73 G. Ungaretti, «Allegria di naufragi». 
L'Allegria, Vita d'un uomo. Tutte le 
poesie, ό.π., σελ. 61 

74 Μ. Μερακλής, «Γιώργος Σαραντά
ρης», Λογοτεχνική κριτική. Θεσσα
λονίκη, Κωνσταντινίδης, χ.χ., σελ. 
21. 

75 «Η έννοια του προσωπικού μύθου, 
ο οποίος θέλει να εκφράσει την ου
σία και τη δομική συνάφεια μιας 
ομάδας από διαδικασίες του ασυ
νείδητου, αποκτά σημασία μονάχα 
όταν σχετίζεται με τις ίδιες διαδι
κασίες, κατά τη διάρκεια τους. [...] 
Στον άνθρωπο, οι διαδικασίες του 
ασυνείδητου εξαρτώνται, κατά κά-
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ποιο τρόπο, και με πολύπλοκα τρα
ντάγματα, από τα συμβάντα της 
ύπαρξης του». (Ch. Mauron, Dalle 
metafore ossessive al mito personale, 
Milano, Il Saggiatore, 1966, σελ. 
272-274) 

76 C. Ossola, Giuseppe Ungaretti, ό.π., 
σελ. 234. 

77 G. Ungaretti, «A riposo», L'Allegria, 
Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., 
σελ. 26. 

78 Γ. Σαραντάρης, «Γοητεία», Αστέ
ρια, Ποιήματα (1961), σελ. 31. 

79 Γ. Σαραντάρης, «Θαλασσινός βίος -
1», Ποιήματα (1961), σελ. 100. 

80 G. Ungaretti, «Universo», L'Allegria, 
Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., 
σελ. 49. 

81 Πρβ. γι' αυτό Μ. Ελιάντ, Εικόνες 
και σύμβολα, Αθήνα, Αρσενίδης, 
1994, σελ. 199. 

82 C. Ossola, Giuseppe Ungaretti, ό.π., 
σελ. 235 

83 Γ. Σαραντάρης, «Ο ουρανός», Ει
κόνες ρέμβης, Ποιήματα (1961), 
σελ. 66. 

84 Πρβ. γι' αυτό Μ. Ελιάντ, Εικόνες 
και σύμβολα, ό.π., σελ. 165. 

85 Γ. Σαραντάρη, «Πρόσωπο», Εικό
νες ρέμβης. Ποιήματα (1961), σελ. 
65. 

8β G. Ungaretti, «Popolo», L'Allegria, 
Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., 
σελ. 16. 

87 Γ. Σαραντάρη, «Ιταλία», Ποιήματα 
(1987), τ. Ε', σελ. 277. 

88 G. Ungaretti, «Silenzio», L'Allegria, 
Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., 
σελ. 33. 

89 G. Bachelard, Το νερό και τα όνειρα, 
Αθήνα, Χατζηνικολή, 1985, σελ. 
131. 

90 Γ. Σαραντάρη, «Τρία ποιήματα της 
θάλασσας - Π», Στους φίλους μιας 
άλλης χαράς, Ποιήματα (1961), σελ. 
87. 

91 Γ. Σαραντάρης, «Θαλασσινός βίος», 
Ποιήματα (1961), σελ. 100. 

92 G. Ungaretti, «La notte bella», 
L'Allegria, Vita d'un uomo. Tutte le 
poesie, ό.π., σελ. 48. 

93 Γ. Σαραντάρης, «Νύχτες γεμάτες 
θάλασσα», Ποιήματα (1987), τ. Δ', 
σελ. 412. 

94 Γ. Σαραντάρης, «Θαλασσινός βίος». 
Ποιήματα (1961), σελ. 105 

95 Γ. Σαραντάρης, «Θαλασσινός βίος», 
Ποιήματα (1961), σελ. 100. 

96 Γ. Σαραντάρης, «Του ηλίου», Ποιή
ματα (1987), τ. Δ', σελ. 444. 

97 G. Ungaretti, «A riposo», L'Allegria, 
Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., 
σελ. 26. 

98 Γ. Σαραντάρης, «Ίσως θύμα». Ου
ράνια, Ποιήματα (1961), σελ. 21. 

99 G. Ungaretti, «Vanita», L'Allegria, 
Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π., 
σελ. 99. 

, 0 0 Πρβ. G. Bachelard, Το νερό και τα 
όνειρα, ό.π., σελ. 27-28. 

1 0 1Η ύπαρξη κοινού συμβολισμού στην 
ποίηση του Σαραντάρη και του Ου-
γκαρέττι οφείλεται ενδεχομένως 
στις «παράλληλες ζωές» τους: με
γάλωσαν και οι δυο στο εξωτερικό 
(ο Σαραντάρης στην Ιταλία, ο Ου-
γκαρέττι στην Αίγυπτο), αγάπησαν 
και φαντάστηκαν τη γενέθλια γη 
μέσα από τις γεμάτες νοσταλγία 
διηγήσεις των συγγενών τους. Και 
οι δυο σε κάποια στιγμή της ζωής 
τους (εν τω μεταξύ είχαν διαφορε
τικές εμπειρίες) επιστρέφουν στην 
πατρίδα τους. Πρόκειται, όμως, για 
την επιστροφή ενός ξεριζωμένου. 
Τους λείπουν τα βιώματα στη γενέ
θλια γη, τους φαίνεται διαφορετι
κός ο κώδικας επικοινωνίας που 
επικρατεί σ' αυτήν. Η δυσκολία να 
βρουν έναν κοινό κώδικα με τους 
συμπατριώτες τους καταλήγει (κυ
ρίως στην περίπτωση του Σαραντά-
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ρη) σ' ένα αίσθημα δυσαναπλήρω
της μοναξιάς. 
Γ. Σαραντάρης, «Όλοι μου ρίχνουν 
πέτρες...», Ποιήματα (1987), τ. Δ', 
σελ. 331. 
C Ungaretti, «Sempre notte», 
L'Allegria, Vita d'un uomo. Tutte le 
poesie, ό.π., σελ. 71. 

Γ. Σαραντάρης, «Ο άνθρωπος και η 
φύση», Ποιήματα (1961), σελ. 114. 
G. Ungaretti, «Sereno», L'Allegria, 
Vita d'un uomo. Tutte le poesie, ό.π.. 
σελ. 86. , ' 
M. Vitti, H γενιά του Τριάντα. Αθή
να, Ερμής, 1982, σελ. 91. 
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Resumé 

Gabriella MACRÌ: Giorgos Sarandaris et Giuseppe Ungaretti: une approche comparative de 
leurs œuvres 

Le poète grec Ghiorgos Sarandaris passa une grande partie de sa vie 
en Italie. Il connaissait la langue italienne et pouvait lire, en italien, 

les recueils de poésie de Ungaretti, et même aussi ses essais. Dans l'essai 
«Ritorno di Ungaretti» de 1938 on dirait que Sarandaris reprend les 
théories que le poète italien développait dans son écrit de 1926 «Innocenza 
e memoria». Mais ce n'est pas seulement l'«élément technique» le trait 
d'union avec la poétique d'Ungaretti: Sarandaris avait un intérêt parti
culier pour le symbolisme de sa poésie (que le même poète italien 
expliquait souvent dans ses essais) et pour l'écriture hermétique, au point 
d'en faire un modèle pour sa recherche poétique, peut-être pour une 
identification de caractère autobiographique. L'adoption du symbolisme 
de l'eau et des autres archétypes (soleil, miroir), est, d'après moi, de la 
plus grande importance. 
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