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Π Α Ν Α Γ Ι Ώ Τ Η Σ Α. Α Γ Α Π Η Τ Ό Σ 

Του 'Έρωτα 
καί των Πικρών Βασάνων 

Μία Διακειμενική 'Ανάγνωση του Τρίπτυχου Ποιήματος 
«δός μου όρισμον» του Μιχάλη Έφταγωνίτη* 

Στην 'Ελένη καί στον Μίμη 
^ ^ _ Πρωτομαγιά '93 σ τ Π ν Πάφο 

Ι Ι ON Δ Ε Κ Έ Μ Β Ρ Ι Ο Τ Ο Ϊ 1993 ο Μ Ι Χ Ά Λ Η Σ Ε Φ Τ Α Γ Ω Ν Ι Τ Η Σ ΤΎΠΩΣΕ Έ Κ Τ Ο Σ Ε-

I J μπορίου στη Λευκωσία ενα καινούργιο του ποίημα με τίτλο «δός μου 

όρισμον», ενώ έχει ήδη κυκλοφορήσει ή πρώτη του συλλογή 'Ανάστα­

ση καί Θάνατος μιας Πολιτείας.* Ό ιδιάζων χαρακτήρας του «δός 

μου όρισμον» δικαιολογεί, νομίζω, μια λεπτομερέστερη προσέγγιση του 

ποιήματος καί μια πρώτη απόπειρα ένταξης του στο μέχρι στιγμής δη­

μοσιευμένο έργο του Έφταγωνίτη. 

'Ένα κείμενο ορίζεται καταρχήν άπό τα παρακείμενα πού το περι­

βάλλουν.2 Συγκεκριμένα, το «δός μου όρισμον» παρουσιάζεται ως τρί­

πτυχο, τυπωμένο στο βαρύ χαρτί των εξώφυλλων βιβλιόφιλων εκδόσε­

ων μικρού σχήματος. Στην κλειστή πρώτη πτυχή βρίσκεται επάνω το 

Ι όνομα του ποιητή, στή μέση ό τίτλος (τονισμένος με μεγάλα κόκκινα 

στοιχεία) καί κάτω ή ένδειξη Λευκωσία iggß, που «εντοπίζει» αμέσως το 

τυπογραφικό προϊόν. Στην κλειστή τελευταία πτυχή έχει τοποθετηθεί ό σύν­

τομος κολοφώνας με τις τυπογραφικές καί οικονομικές του ενδείξεις, ενώ στην 

ανοιγμένη δεύτερη πτυχή υπάρχει ενα προλογικό σημείωμα. Συνεπώς τα πα- < 

ρακείμενα έχουν στην ουσία μετατρέψει το ποίημα σέ αυτόνομο βιβλίο, έφό- $ 

σον εμφανίζονται ολα τα αναγκαία συστατικά μιας δημόσιας έκδοσης. Το προ- £ 

λογικό σημείωμα έχει ως έξης: ο 

Το τρίπτυχο αυτό ποίημα ανήκει σέ μια μεγαλύτερη ενότητα ποιημάτων στα 
όποια συνειδητά προσπάθησα να πιάσω το νήμα της λόγιας ιδιωματικής ποιη­

τικής παράδοσης στην ελληνική κοινή, δπως αυτή διαμορφώθηκε (καί διαμορ-

Θά ήθελα να ευχαριστήσω τον ποιητή που μου δώρισε ενα αντίτυπο του «δός μου όρι­

σμον», τον Κωστή Δανόπουλο για τις πληροφορίες του σχετικά με τήν κυπριακή ιδιωματική 

ποίηση καί τους Δημήτρη Άγγελάτο και Σάββα Παύλου για τις παρατηρήσεις τους. 
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Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Η Σ Α. Α Γ Α Π Η Τ Ο Σ 

φώνεται) στην Κύπρο, άπό τον ανώνυμο ποιητή των αναγεννησιακών ποιημά­
των του ι6ου αιώνα (με προϋπόθεση το πεζογραφικό λογοτεχνικό κατόρθω­
μα του Αιοντίου Μαχαιρά) καί εως τον Βασίλη Μιχαηλίδη, καθώς καί σέ ορι­
σμένες προσπάθειες του Δημήτρη Λιπέρτη καί του Κώστα Μόντη. Είναι μια 
προσπάθεια απεμπλοκής της νεότερης κυπριακής ιδιωματικής ποίησης άπό το 
φολκλορικό άναμάσημα της λαϊκής ποίησης καί της ποιητάρικης στιχοπλοκίας, 
μια ποιητική εκδήλωση πού αγνοεί μια σημαντική διάσταση ιδιωματικής ποι­
ητικής έκφρασης, ή οποία, χωρίς να αποφεύγει τή διάλεκτο, δεν στοχεύει στή 
λαογραφικού τύπου προβολή της, άλλα αναζητεί τή ζωντανή ιδιωματική λέξη 
σ' εκείνη τήν απολύτως νόμιμη, μικτή καί υπέροχη κατάσταση της γλώσσας. 

Τό σημείωμα προϊδεάζει τον αναγνώστη για το περιεχόμενο του τρίπτυ­

χου, άλλα παράλληλα τον προειδοποιεί για τή στάση του ποιητή τόσο απέ­

ναντι σε τρέχουσες προσπάθειες διαλεκτικής ποίησης στην Κύπρο (στείρες κατά 

τή γνώμη του) δσο καί απέναντι στην ιδιωματική ποιητική παράδοση του νη­

σιού, επισημαίνοντας πέντε καίριους σταθμούς της. 

Πάνω στο ανοιγμένο τρίπτυχο απλώνεται τό ποίημα. Σέ κάθε πτυχή αν­

τιστοιχεί ενα ανεξάρτητο ποιητικό μέρος με αριθμημένα έπίτιτλα άπό τό [α] 

μέχρι τό [γ]. Άξιοπαρατήρητη άπό γραφηματική άποψη είναι ή τυπογραφι­

κή εμφάνιση τών κειμένων, άφου τά ποιήματα, γραμμένα στο πολυτονικό σύ­

στημα, είναι ζυγιασμένα στο κέντρο κάθε πτυχής,3 προσδίδοντας μια έντονη 

κινητικότητα στή μακρόστενη επιφάνεια: 

Μ 
Το ακαρδον μαγνητικό σον βλέμμα 

σταυρώνει μανρομάνικο μαχαίρι. 

Πόθος βαθύς ανάφτει καί φουντώνει. 

Παίρνει τον νοϋ και τήν καρκιάν πυρώνει 

πόνος βαρύς. Φωθκιά στα σωθικά μου 

σαν άσβεστο καίει καμίνι. Λαβώνει 

το βλέμμα σου με μαστοριά και τέχνη. 

Με ρίχνει σε σκοτάδι με πληγώνει 

με δύναμη. Και στο ζυγό με ζέχνει 

του έρωτα καί τών πικρών βασάνων. 

[β] 

Το δυνατό σου βλέμμα 

και ή τόση σου σκληρότης 

μου δώρισαν το στέμμα 

του βασιλιά της κόλασης. 
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ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ ΤΩΝ ΠΙΚΡΩΝ ΒΑΣΑΝΩΝ 

Με δίχως σκέψη δίχως λύπηση 

με βύθισες στο πέλαγος 

της πίκρας. Καί στή θύμηση 

τών ημερών πού ήταν βρύση 

χαράς. Με δίχως άλγος. 

Καί ξύπνησα με τέτοιο βάρος στην ψυχή μου 

πού έχασα ευθύς το θάρρος πώς θά 'μπεις 

στή ζωή μου. 

Μ 
Με δίχως τ' ανοικτάριν της ψυχής σου 

πώς νά 'μπω στή ζωή σου μερτικάρης 

κ ' εις τ ' άγρινό σου το κορμιν αφέντης 

και στρατηλάτης της αγάπης 

με δίχως τή γλυκεία σου χάρη; 

'Ανέλπιστα μ ' εσκλάβωσες καλή μου 

στον ϋπνο μου θωρώ σε και στον ξύπνο 

και το λαμπρό μου πολλυνίσκει. 

Ή πλήξη μ ' εκαμεν κουφάρι 

και ή χαρά 'πού μένα 'ξωμακρίζει. 

Μου πήρες τήν καρκιάν μου άγγέλισσά μου 

θεά μου και κυρά μου και καλή μου. 

Δός μου όρισμον. Τι θέλεις νά 'πογίνω; 

Μισέφκω, άμμά 'ν τζαι 'ξωμακρίζω 

'πού κοντά σου. 'Όπου δικλήσω 

θωρώ σε μέσα στ' άστρικόν μου. 

Γρήγορα διαφαίνεται με τήν πρώτη ανάγνωση ή έντεχνη στιχουργική τε­

χνική, ή σταδιακή αύξηση του μεγέθους τών τριών ποιημάτων καί ή παρου­

σία διαλεκτικών στοιχείων πού επίσης αυξάνονται οσο προχωρεί τό κείμενο. ^ 

Για τον αναγνώστη πού δεν είναι εξοικειωμένος με τό κυπριακό διαλεκτικό g 

ιδίωμα ορισμένες λέξεις, κυρίως στο τρίτο μέρος, φαίνονται στην αρχή δυσ- * 

νοητές, με μια δεύτερη δμως ανάγνωση γίνονται εν μέρει κατανοητές: μαν- 1 

ρομάνικο (με μαύρη λαβή), ανοικτάριν (κλειδί), μερτικάρης (μέτοχος), u 

λαμπρό (φωτιά, μτφ. ερωτικός πόθος), πολλυνίσκω (αυξάνω), μισέφκω (ξε­

νιτεύομαι), άμμά ν τζαι (κι δμως δέν), δικλώ (κοιτάζω), πλήξη (θλίψη), 

άστρικόν (ριζικό), άγρινό (άγριο).4 Ταυτόχρονα επιπολάζουν διαλεκτικοί 

γραμματικοί τύποι δπως ανάφτει, καρκιάν, φωθκιά, ζέχνει (ζεύει), πολλυ­

νίσκει, εκαμεν, μισέφκω, 'που (άπό), οι όποιοι συνυπάρχουν με λόγιες λέ­

ξεις καί τύπους δπως ακαρδον, σκληρότης, άλγος, όρισμον. Διαγράφεται εδώ 
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μια πρώτη λειτουργία αυτών τών στοιχείων πού με τή δυσκολία τους αναγ­

κάζουν τον αναγνώστη να ελαττώσει τους ρυθμούς ανάγνωσης, να επανέλθει 

στο κείμενο καί, ξαναδιαβάζοντας το, νά απολαύσει τήν αισθησιακή ηχητική 

του. 

Στο επίπεδο της πλοκής τό λυρικό εγώ παρουσιάζει τον πόνο του για τή 

σκληρή ερωμένη πού φαίνεται να μήν αποδέχεται τον βασανισμένο εραστή, 

βυθίζοντας τον στην πίκρα καί τήν απελπισία. Στο τέλος τής ζητά να του δώ­

σει όρισμον για τό τί να κάνει* ό εραστής ομολογεί δτι φεύγει, άλλα παρ' 

δλα αυτά δεν μπορεί να απομακρυνθεί ψυχικά άπό κοντά της. Πριν άπό ο­

ποιαδήποτε απόπειρα ερμηνείας του ερωτικού αύτου λόγου, είναι αναγκαίες 

ορισμένες παρατηρήσεις για τή μετρική του ποιήματος. 

Βασικό μετρικό σχήμα τών ποιημάτων είναι ένας ευκίνητος ένδεκασύλλα-

βος ιαμβικός στίχος (με ρίχνει στο σκοτάδι με πληγώνει) πού εναλλάσσεται 

κυρίως με έννεασύλλαβους (και στρατηλάτης της αγάπης). Τό πρώτο ποίη­

μα είναι καί τό αυστηρότερο άπό μετρική άποψη, καθώς αποτελείται άπό δύο 

πεντάστιχες στροφές με ένδεκασύλλαβους στίχους μόνον, ενώ τό τρίτο άπό 

τρεις στροφές —τών πέντε, πέντε καί εξη στίχων αντίστοιχα— με εναλλαγές 

ένδεκασυλλάβων καί έννεασυλλάβων. Τή μεγαλύτερη μετρική ελευθερία προ­

δίδει τό δεύτερο ποίημα: τρεις στροφές τών τεσσάρων, πέντε καί τριών στί­

χων, δπου χρησιμοποιούνται ό έπτασύλλαβος (το δυνατό σου βλέμμα), ό 

προπαροξύτονος οκτασύλλαβος (του βασιλιά της κόλασης)5 καί ό δεκατρι-

σύλλαβος (και ξύπνησα με τέτοιο βάρος στην ψυχή μου). Ή χρήση τών 

παροξύτονων ιαμβικών στίχων με μονό αριθμό συλλαβών παραπέμπει αβία­

στα στα μετρικά σχήματα τής ιταλικής αναγέννησης, δπως αυτά άποκρυσταλ-

^ λώνονται στις Ρίμες 'Αγάπης,6 τήν κυπριακή ποιητική συλλογή του ιόου 

§; αιώνα, πού αποτελείται σ' ενα μεγάλο της μέρος άπό μεταφράσεις ιταλικών 

Γ- ποιημάτων του Πετράρχη καί τών πετραρχικών ποιητών του πρώτου μισού 

| του ιόου αιώνα, καί στην όποια αναφέρεται ό Έφταγωνίτης στο προλογικό 

* του σημείωμα.7 'Αλλά, ενώ ή ιταλική ποίηση τής αναγέννησης δεν χρησιμο-

I ποιεί οκτασύλλαβους, αυτοί αναπτύσσονται πλήρως στις Ρίμες 'Αγάπης.* 
u Ό Έφταγωνίτης δμως δεν αντιγράφει άπλα τήν άναγεννησική στιχουργι-

χ κή· πολλαπλές μετρικές ελευθερίες φανερώνουν τον ποιητή πού αγωνίζεται 

£ νά κερδίσει κάτι άπό τήν αίγλη τής παλιάς ποίησης χωρίς να προδώσει τον 

w σύγχρονο εαυτό του. Οι «προεκτεταμένοι» στίχοι καί οι διασκελισμοί στή ροή 

του ποιήμοπτος χαλαρώνουν σέ μεγάλο βαθμό τα μετρικά σχήματα. Στο δεύ-

\Λ τερο μέρος, για παράδειγμα, ή πρόταση με βύθισες στο πέλαγος \ τής πί-

/ ν κρας αποτελείται άπό έναν προπαροξύτονο οκτασύλλαβο καί τό πρώτο μίρος 



ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ ΤΩΝ ΠΙΚΡΩΝ ΒΑΣΑΝΩΝ 

ενός δευτέρου· ό διασκελισμός δμως αναγκάζει τον αναγνώστη νά διαβάσει 

χωρίς παύση δλη τή φράση, αποκαλύπτοντας έναν θαυμάσιο ένδεκασύλλαβο. 

Οι τελευταίοι δύο στίχοι του ίδιου μέρους (πού έχασα ευθύς το θάρρος πώς 

θά 'μπεις \ στή ζωή μου) είναι στην πραγματικότητα ένας καί μόνον δεκα-

τρισύλλαβος στίχος πού με τήν ισχυρή τομή μετά τό θάρρος, απόρροια τής 

εσωτερικής ομοιοκαταληξίας με τον προηγούμενο στίχο (βάρος), υπονομεύει 

τήν τυπογραφική διάταξη. Χαρακτηριστικό δείγμα τής ελεύθερης μετρικής προ­

σέγγισης είναι στο ίδιο πάντα μέρος ή πρόταση και στή θύμηση \ τών ήμε­

ρων πού ήταν βρύση \ χαράς, οπού με τους συνεχείς διασκελισμούς καί τις 

ισχυρές τομές τό μετρικό σχήμα τών τριών στίχων μέ τις οκτώ, οκτώ καί 

επτά συλλαβές διασπάται (τής πίκρας. Και στή θύμηση \ τών ήμερων πού 

ήταν βρύση \ χαράς. Με δίχως άλγος) καί ή πλαισιωμένη πρόταση παρου­

σιάζεται ώς ένας «προεκτεταμένος» πεζός δεκαπεντασύλλαβος. 

Τό ποίημα ελευθερώνεται μετρικά μέσω τών διασκελισμών, δέν χάνει δ­

μως τό ρυθμικό του σφρίγος καθώς συνέχεται άπό τις ποικιλόμορφες ομοιο­

καταληξίες. Στο πρώτο μέρος εμφανίζονται οι ρίμες φουντώνει-πυρώνει-

λαβώνει-πληγώνει, κατανεμημένες καί στις δύο στροφές. Τό κοινότυπο αυτό 

ποιητικό τέχνασμα χρησιμοποιείται δημιουργικά, δπως στο δεύτερο μέρος μέ 

τις παρηχητικές ομοιοκαταληξίες σκληρότης-κόλασης καί πέλαγος-αλγος ή 

στο τρίτο μίρος μέ τις λέξεις μετρικάρης-χάρη-κουφάρι. Επιπλέον, στο ποί­

ημα υποφώσκουν εσωτερικές ρίμες πού τονίζουν μετρικές ή νοηματικές τομές, 

δπως πόθος βαθύς - πόνος βαρύς στο πρώτο \ιίρος (ένας ρητορικός παρηχη-

τικός παραλληλισμός μελών μέ τα ίδια φωνήεντα καί σχεδόν τα ϊδια σύμφω­

να) ή βάρος - θάρρος στο δεύτερο μέρος. 

Οι τεχνικές αυτές παρατηρήσεις κατευθύνουν τήν ανάλυση στο καίριο θέμα ^ 

του διακειμενικού πλέγματος μέσα στο όποιο λειτουργεί τό ποίημα.9 Μπο- \ 

ρουν ήδη νά σημειωθούν κάποια οφθαλμοφανή καί πρωτοβάθμια δείγματα δια- 7̂  

κειμενικου διαλόγου, δπως ή φράση σταυρώνει μαυρομάνικο, πού, μέ τήν g 

ιδιωματική της ορθογραφία σταυρώννει μαυρομάνικον, άπαντα σέ τρία σύν- * 

τομα ποιήματα του Μόντη.10 Άλλα καί ό στίχος με δίχως σκέψη δίχως λύ- 1 

πηση παραπέμπει σ' εκείνον του Καβάφη χωρίς περίσκεψιν, χωρίς λύπην9 ν 

χωρίς αιδώ άπό τα «Τείχη». Επισημαίνω δτι τό τριμερές σχήμα του κάβα- x 

φίκου στίχου δέν εγκαταλείπεται, άφου στο με δίχως σκέψη δίχως λύπηση £ 

προστίθεται συνεκτικά στο τέλος τής στροφής τό μεμονωμένο με δίχως άλγος. ^ 

'Ιδιαίτερα έντονη είναι ή καταρχήν λεξιλογική αναφορά στις Ρίμες 'Αγά­

πης: στρατηλάτης (25.9)? άστρικόν (12.3), ορισμός (14-9)5 βάρος (28.4), ΤΛ 

ανέλπιστα (28.1), άγγέλισσα μου (22.4), θάρρος (69.4)5 λαμπρό (8.3), 1ν 
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καμίνι (16.14), πλήξη (33-6)·" Τό ϊδιο ισχύει καί για τό Χρονικό του Λε-

οντίου Μαχαιρά:12 μερτικάρης (320.19), άνοικτάριν (ι8θ.ιι), καμίνι 

(230.20), πλήξη (222.28), ορισμός (126.27, Ηδ.ιό). Ή εμφάνιση τών ί­

διων λέξεων καί στις δύο «πηγές» (πλήξη, καμίνι, ορισμός) σηματοδοτεί 

τή σύνδεση μέ τήν παράδοση καί τή διακειμενική ενεργοποίηση τους άπό τον 

ποιητή: δέν πρόκειται για συγκεκριμένα παραθέματα άλλα για ύποφώσκου-

σες αναγνωστικές μνήμες. 

Αύτου του τύπου ή χρήση του λεξιλογικού καί κατ' επέκταση του φραστι­

κού πλούτου τής ελληνικής λογοτεχνίας ενυπάρχει καί στα προηγούμενα ποι­

ήματα του Έφταγωνίτη.13 'Ιδιαίτερα έντονος είναι ό διάλογος, τεχνικά άρ­

τιος άλλα αναμφίβολα επιδεικτικός, μέ τήν Πανώρια του Χορτάτση. 'Ένας 

τρόπος οικειοποίησης του «έτερου» κειμένου είναι τό απευθείας παράθεμα, 

δπως στο ποίημα «Μια Υπαρκτή Μέρα του 1988» (ΑκΘ ι6): 

ενα κορμί ν ' αναστηθεί που καταργεί τα δύο 

σα δυο πού σμίγουσι δέντρα κι όμάδι ξεφυτρώνουν 

κι όμάδι θρέφουνται στή γη κι όμάδι μεγαλώνουν 

καί τό 'να απ' το άλλο δεν μπορεί κανείς να ξεχωρίσει. 

να έσμιγα καί τα δυο κορμιά νά 'ν ' περιλαμπωμένα 

σά δυο δέντρα πού σμίγουσι κι ' όμάδι ξεφυτρώνου 

κι ' όμάδι θρέφουνται στή γη κι ' όμάδι μεγαλώνου 

κ ' ενα πώς εΐναι δείχνουσι και δίχως να σιμώση 

όκ τ άλλο δε μπορεί κιανεις τό 'να νά ζεριζώση. 

(Β 190-194)'* 

'Ένας άλλος τρόπος είναι ή συρραφή στίχων καί ήμιστιχίων άπό συγκε­

κριμένο σημείο του κειμένου* οι τελευταίοι στίχοι του ποιήματος «Επιστρο­

φή σέ Ξένη Πόλη» (ΑκΘ 23) αποτελούν ένα ψηφιδωτό τών στίχων Β 525"534 

τής Πανώριας, διεθλασμένων δμως άπό τήν καλειδοσκοπική γραφή του ποιητή: 

<* του λογισμού μου ταραχή φωτιά τών σωθικών μου 

§3 ζάλη του νου και παιδωμή κόλαση του κορμιού μου 

Ο καλέστρα του θανάτου μου καί διώχτρα τής ζωής μου. 

g Β 527 του λογισμού μου ταραχή, φωτιά τώ σωθικώ μου 

gj Β 531 τση κεφαλής μου σκότιση 

> Β 525 κι ' αρχή τσή παιδωμής μου 

Β 534 κόλαση του κορμιού μου 

Β 526 καλέστρα τού θανάτου μου καί διώχτρα τσή ζωής μου 

Πέρα δμως άπό τήν προφανή εισροή αναγνωσμάτων, τό κατεξοχήν ζητού-
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μενο ενός διακειμενικού ποιητικού λόγου έγκειται στή διαμόρφωση ενός πλέγ­

ματος πού νά στηρίζει καίρια τους αρμούς, θεματικούς καί νοηματικούς, του 

ποιήματος καί πού, ενεργοποιώντας έναν πολυεπίπεδο διάλογο μέ τα διακεί­

μενα, νά ανοίγει τό κείμενο σέ πολλαπλές αναγνώσεις, καθιστώντας το πολυ-

πρισματικό καί Οχι ποιητολογικά μονότροπο. 

Στή συνέχεια, ή ανάλυση θα επικεντρωθεί σέ δύο επίπεδα του «δός μου 

όρισμον», τα όποια μαζί προσδιορίζουν τον ερωτικό λόγο του ποιήματος. Εν­

νοώ αφενός τον αναγεννησιακό ιστό μέσα στον όποιο υφαίνει τό ποίημα του 

ό Έφταγωνίτης καί αφετέρου τή σχέση του λυρικού εγώ μέ τήν προσφωνού-

μενη ερωμένη. 

Καί μόνον ή ισχυρή παρουσία του λεξιλογίου άπό τις Ρίμες 'Αγάπης επι­

βάλλει αυτόματα μία προσεκτικότερη εξέταση τής σχέσης του ποιήματος μέ 

τήν κυπριακή συλλογή καί κατά συνέπεια μέ τήν αναγεννησιακή ποιητική τυ­

πολογία γενικότερα.15 'Όπως ήδη σημειώθηκε, τό ποίημα είναι τυπωμένο 

ώς αυτοτελής ενότητα μέ τον τίτλο στο κλειστό πρώτο φύλλο: δός μου όρι­

σμον. Μετά τό άνοιγμα του τρίπτυχου ό τίτλος επανεμφανίζεται στο τρίτο 

μέρος σέ πρωτοβάθμιο παραθεματικό επίπεδο ώς απευθείας προσφώνηση καί 

ερώτηση προς τήν ερωμένη: Δός μου όρισμον. Τί θέλεις νά 'πογίνω; 'Ακο­

λουθεί ένας «προεκτεταμένος» δεκατρισύλλαβος μέ τήν κατηγορηματική δή­

λωση τής μοναδικής ρηματικής πράξης του λυρικού εγώ: Μισέφκω, άμμά 

'ν τζαι 'ξωμακρίζω \ 'πού κοντά σου. Ό δραματικός αυτός διάλογος συνι­

στά αναπόσπαστο μέρος ενός τυπικού λογοτεχνικού είδους τής αναγέννησης, 

τής carta ή lettera amorosa, δπου ό εραστής στέλνει ενα γράμμα στην αγαπη­

μένη του για νά τής μεταφέρει τον πόνο του καί νά τής ανακοινώσει τον επι­

κείμενο ξενιτεμό του.16 Τό «δός μου όρισμον» αποδεικνύεται, ιδίως μέσα άπό 

τήν προαναφερθείσα σκηνοθεσία τών παρακειμένων, μια καλυμμένη επιστολή 

μισεμου, τήν όποια ό αναγνώστης κυριολεκτικά κρατά στα χέρια του. Σέ δια­

κειμενικό επίπεδο, ολόκληρη ή συλλογή τών άναγεννησικών κυπριακών ποι­

ημάτων είναι μια αντίστοιχη carta amorosa, δπως δηλώνει τό προτρεπτικό 20 

ποίημα: 

Ώδε μέσα γραμμένα τά λαμπρά μου, 

βάρη και πλήζες και χολές βαμμένες, 

τες ποιες μού δώκεν ή κυρά μου 

κ ' εποϊκεν τες ημέρες μου θλιμμένες. . . 

"Αγωμε, βιβιλιον παραδαρμένον, 

κι αν τύχη πούποτε ποτέ καί δώ σε 

μεν βαρεθής νά πής: « 'δε τον θλιμμένον 
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πού κόπιασεν για μέν», παρακαλώ σε. 

Κι αν δής κείνην πού μ ' εκαψεν τον ξένον, 

πέ της αχ τήν μεριάμ μου «προσκυνώ σε» * 

'δε πώς εγώ παντού φιλώ σε σέναν, 

φίλα κ ' εσού το χέριν της για μένα . . . 

το πάθος μου μήν στέκης μουλλωμένον, 

βάλε βουργά φωνές, όσες να σώσης, 

αν τύχως ν' άγρικήση ή κυρά μου 

τάχα και νά λυπήθην τα λαμπρά μου. 

(ΡΑ 2.1-4, 9·ι6, 29-32) 

Ειδικά ό συνδυασμός του μισεμου μέ τή διαδικασία τής γραφής αποτυπώ­

νεται εναργέστατα σέ δύο άλλα συνεχόμενα ποιήματα: 

Κοντεύγ' ή ώρα κι ό καιρός, κυρά μου, 

πού μέλλει νά μισέψω άπό ζαυτόσ σου, 

δμως άφήννω 'δα στον όρισμον σου 

δλον τον εμαυτόν μου, άγγέλισσά μου. 

Μηδέ άπορης, αν εμπορώ, θεά μου, 

μισεύγοντα ν' αφήσω εμέν σ' αυτόν σου: 

μισεύγω άμμ ' δπου πάγω, γοών δικός σου, 

μένουσιν μετά σεν τα πνεύματα μου. 

(ΡΑ 22.1-8) 

"Ιτσου νά μπορούν εις χαρτίν νά γράψα 

τα πάθη μου γοών εναι ν ' άγροικούντα, 

πώς οι γλυκοί μου αστέρες ελυπούντα 

κ' εθελεν πάψειν άπου μεν ή κάψα. 

(ΡΑ 23.1-4) 

^ Ό πολύπλοκος διάλογος του Έφταγωνίτη μέ τις Ρίμες 'Αγάπης διαγρά-

ο φεται πλέον σέ δλη του τήν έκταση: ή σωματική —όχι δμως καί ψυχική— 

* αποχώρηση, ό ορισμός ώς επιθυμία ή διαταγή τής ερωμένης, ή δυνατότητα 

| ή αδυναμία καταγραφής τών ερωτικών πόνων, τό ίδιο τό χαρτίν έγγράφον-

Ό ται, μαζί μέ τα φραστικά άπηχήματα, πάνω στο διακειμενικό πλέγμα του 

Χ ποιήματος. 

"Ας προστεθεί εδώ καί τό γεγονός Οτι ή φράση δός μου όρισμον είναι καί 

σέ δευτεροβάθμιο επίπεδο παραθεματικός λόγος άφου προέρχεται άπό τον Μα­

χαιρά. Σέ δεδομένη στιγμή ενα πρόσωπο ζητά τήν άδεια νά μιλήσει ελεύθερα 

μπροστά στον ηγεμόνα του: δός μου όρισμον εμε του δούλου σου να σου 

συντύχω (182.24). Ό δεύτερος αυτός παραθεματικός λόγος προϋποθέτει ΙΟΙ 
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μια σχέση δούλου-άφέντη καί έρχεται νά τήν προσθέσει στην αντίστοιχη σχέ­

ση εραστή-ερωμένης. Συνεπώς, ή διαπλοκή τών δύο «πηγών» δέν συντελεί­

ται μόνο σέ λεξιλογικό επίπεδο* ό Μαχαιράς καί οι Ρίμες 'Αγάπης τέμνον­

ται, συνδιαλέγονται καί ουσιαστικά έπανερμηνεύονται άπό τό κείμενο του Έ ­

φταγωνίτη. 

Ή αποστολή του ποιήματος στην ερωμένη είναι ένας κοινός τόπος πού εμ­

φανίζεται ήδη στην προτρεπτική καταληκτήρια στροφή τών canzone του Δάν-

τη καί του Πετράρχη. Ό ποιητής, προσφωνώντας τό ποίημα του, τό στέλνει 

σέ κάποιον αποδέκτη (πρόσωπο ή ενδεχομένως αντικείμενο), ακόμη καί στον 

ίδιο του τον εαυτό. Δύο πετραρχικά παραδείγματα: 

Στίχοι, λείπατε πάντα 

τα χραδιαστά κ ' εκεί πού τραγουδούσιν, 

πηγαίννετε οπού κλιούσιν 

γιατί οι χάρες για λλόγου σας δεν εναι, 

χηράτες εις τα μαύρα, λυπημένες. 

(ΡΑ 94-78-82)ί7 

Καί σύ, καί σύ, τραγούδι μου, 

"Αν εΐχε ό νους μου φθάσει 

Να σε στολίση ώς ήθελα, 

Τώρ ' άφηνες τα δάση, 

Κι ' επρόβαινες τα λόγια σου 

Στον κόσμο θαρρετά' 

Άλλα μήν πας, κι ' απόμεινε 

Μ' εμε στην ερημιά. 

(Δ. Σολωμός)1 

Στον κεντρικό λοιπόν στίχο ^ός μου όρισμον. Τι θέλεις να 'πογίνω; συ- <ο 

ζευγνύονται —μέ προϋπόθεση τα αναγεννησιακά διακείμενα— ή ίκετήρια προ- S 

σφώνηση καί ό έπιστολιμαίος λόγος, σκηνοθετώντας έναν παράλληλο διάλο- z 

γο μέ δύο εμφανείς καί δύο αφανείς φωνές αντίστοιχα: ό εραστής προς τήν % 

ερωμένη καί ό επιστολογράφος προς τήν επιστολή. Επιπλέον, μέσα άπό τό £ 

κυπριακό canzoniere προβάλλει στο «δός μου όρισμον» σύσσωμη ή ερωτική ο 

τυπολογία του Πετραρχισμοϋ: τό βλέμμα τής ερωμένης καταστρέφει τον ε­

ραστή (ΡΑ 6, 28, 33? 99)' ™ν βάζει στο καμίνι του πόθου (16.14 κ' εύρε-

θηκα μέ στο καμίνι) καί του αφαιρεί τή χαρά με τόσην τέχνην (99-5)' ή 

ερωμένη είναι σκληρή (4, 37-1 τιντα θωρείς με τόσην σκλεροσύνην), δέν 

δίνει θάρρος στον απελπισμένο (2.20 γιατί θάρος δεν βλέπω αχ την κυρά 

μου, 69, 9 2 ) ' μετατρέπει τή ζωή του σέ κόλαση (65, 72> Ι Ο Ο ·43 στΨ κ°' 
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λασην το βλέμμασ σου με λάμνει) · ό πόθος του ανάβει (6.6 άξάφτει το λαμ-

πρόν μου, 8, ι6, 24, 35)' ή θλίψη τον κυριαρχεί (4, 14? 33)' ή κ α Ρ ^ ά του 

νιώθει μέγαν βάρος (28.4, 9 2 ) ' θεωρεί τον εαυτό του νεκρό (30.5 αλήθεια 

κ' εχω την μέ στο κουφάρι)' αναφέρεται στην άσπλαχνη μοίρα του (ΐ2, 

21.5-6 τόσον σκλερή, γοών δείχνεις μετά μένα, \ δεν είσαι άμμ9 ετσου θέ­

λει τ' άστρικόν μου)' προσφωνεί τήν ερωμένη μέ τις τυπικές επικλήσεις (ΐ2.6 

θέισσάμ μου, 21.14 άγγέλισσά μου, 45-1 κνρά μου, 22.5 θεά μου). Τα ποι­

κίλα μοτίβα διαπλέκονται καί συγχωνεύονται μέ αριστοτεχνικό τρόπο στο κεί­

μενο του ποιήματος, δπου διακρίνονται οι εικόνες, οι φραστικές συγκλίσεις 

καί οι συγκεκριμένες ακόμη ομοιοκαταληξίες άπό τις Ρίμες, τις όποιες ό Έ ­

φταγωνίτης ενεργοποιεί χωρίς δμως καί νά τις αντιγράφει μηχανικά ή νά τις 

προβάλλει επιδεικτικά.19 

Περνώντας τώρα στή σχέση ποιητή καί ερωμένης, θα σταθούμε στην εικό­

να του ονείρου. Καί λέω «ποιητή» γιατί τα αναγεννησιακά συμφραζόμενα α­

παιτούν άπό τό λυρικό εγώ ώς αφηγηματική persona νά ενδυθεί αυτόν τον 

ρόλο. Ό ποιητής, λοιπόν, στή θύμηση τών ήμερων πού ήταν βρύση χαράς 

ξυπνά απελπισμένος, έχοντας χάσει τό θάρρος πώς ή ερωμένη θα έρθει στή 

ζωή του, ενώ, βλέποντας την στον ύπνο καί στον ξύπνο, ό πόθος του αυξά­

νει. Τό ποίημα κινείται μεταξύ ονείρου καί πραγματικότητας, σκιαγραφών­

τας στην ουσία μια ερωτική φαντασίωση. Καί αυτή ή σκηνοθεσία είναι μέρος 

του αναγεννησιακού ίστου, καθώς πρόκειται για έναν παραδοσιακό τόπο, δ­

που τό όνειρο ώς «μετοπισμένος» χώρος επιτρέπει τήν παρουσίαση σεξουαλι­

κών κατεξοχήν επιθυμιών καί συνεπώς τήν ανάπτυξη αντίστοιχων ερωτικών 

σκηνών.20 Στις Ρίμες 'Αγάπης ό ποιητής ονειρεύεται τήν ερωμένη, ξυπνά 

^ καί, γνωρίζοντας δτι δέν μπορεί νά τήν κάνει δική του, αναζητά νά έπιστρέ-

|5 ψει στην πρώτερη κατάσταση (ΡΑ ιι, 12) ή, μήν αντέχοντας τήν έξαψη τής 

Τ̂  ονειρικής ηδονής, ξυπνά για νά βρεθεί πάλι στο καμίνι του πόθου, συνειδητο-

g ποιώντας δτι δέν υπάρχει διαφυγή άπό τον πόνο (ΡΑ ι6). 

* Τό θέμα του ονείρου έχει απασχολήσει επίμονα τον Έφταγωνίτη. Τό δ-

1 νειρο μπορεί νά είναι χώρος ψεύδους.21 Κυρίως δμως είναι χώρος ερωτικής 

u φαντασίωσης καί ταυτόχρονα ποιητικής πραγματικότητας δπως στο άκόλου-

χ θο απόσπασμα άπό τό πεζό(;) κείμενο «Διαβάζοντας σέ Καφενείο τής Άθή-

| νας Μισοτελειωμένο τό Ποίημα "Χριστουγεννιάτικη Ιστορία" του Μιχάλη 

£ Γκανά» (ΑκΘ 54"5δ) : 

ίσως να μήν ένιωσες νά μήν κατάλαβες νά μήν συνέβη τίποτα νά εΐναι δλα πλά­

σματα τής φαντασίας μου δμως στ' όνειρο ήσουν απίστευτα γλυκεία καί τρυφερή 

κι ωραία πώς μπορείς νά με καταδικάζεις τώρα για μιαν έστω μισή αλήθεια 10 
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εμε που ή ζωή μου ή ίδια δεν εΐναι παρά ψέμα κι όνειρο τόσο ζωντανό πού αλί­

μονο μου αν ξυπνήσω. . . υποφέρω καίγομαι λύτρωση δέν εχω καμιά ανακού­

φιση πάρε!; τή λαθροθηρία στή ζωή σου καί στα όνειρα στή φαντασία και τή σκέ­

ψη στή μόνη πραγματικότητα πού υπάρχει τής ποίησης πού προσκυνώ πού με 

κυκλώνει με παιδεύει στίχοι πού αναδύονται στή μνήμη βιβλία πού έρχονται από 

τήν επαρχ/α κείμενα φίλων ποιητών πού τα διαβάζεις ζεστά ακόμη άπό το χέρι 

τους καί τήν καρδιά τους κλαις λυτρώνεσαι κυκλοφορείς γεμάτος θρήνο και χαρά 

καί έπαρση απόγνωση καί οδύνη γεμάτος έρωτα και δύναμη ανύψωση και ψέμα 

καί δίψα καί φαρμάκι καί ευτυχία. "Ολα μαζί. Ταυτόχρονα και χώρια. 'Όπως 

στα όνειρα. 

Ερωτικό όνειρο καί αναδυόμενα διακείμενα. Συγκρατούμε τήν τυπολογι­

κή ομοιότητα του αποσπάσματος μέ τους ονειρικούς στίχους του «δός μου ό­

ρισμον», σημειώνοντας δτι καί εδώ ή ερωμένη δέν είναι μέσα στή ζωή του 

ποιητή. Άπό τήν ονειρική παρουσία τής ερωμένης ό Έφταγωνίτης περνά στην 

ονειρική της επιφάνεια, τήν xaQoho δηλαδή μιας θεϊκής μορφής καί τήν εμ­

φάνιση της μπροστά στα μάτια ενός θνητού, πολλές φορές μέ ερωτικές συνδη­

λώσεις:22 

Σαν οπτασία πού ξέμεινε άπό τον άλλο χρόνο 

αργά κατέβηκες άπό τον ουρανό πετώντας 

αμίλητη καί μοναχή καί μακρινή κι ωραία 

τον κόσμο νά παρατηρείς στον κόσμο να διαβαίνεις 

νά τρέμω μήπως καί με δεις νά τρέμω μή σ' αγγίζω 

νά τρέμω μήπως ταραχτείς νά τρέμω μήν ξυπνήσω 

νά εΐναι δλα εύθραυστα, αχνά κι ονειρεμένα 

σαν μαύρη ταραχή του νου 

σαν τής καρδιάς τους νέους κτύπους. 

(ΑκΘ ι8) as 

Ζ 
τώρα τή βλέπει ξαφνικά σαν φώς άπό παντού νά κατεβαίνει 

δπου κοιτάζει είναι τή δύναμη της ξέροντας ο 

σάν άνεράδα λυγερή σαν άερούσα < 

μες στους απλούς ανθρώπους νά κινείται < 
ÛU 

καμωματούσα κι άνετη καί μακρινή και ποθητή κι ανθούσα ο 

χ 

Pu 

να κάθεται στο διπλανό τραπέζι 

ή άναζητημένη τών ονείρων 

νά τον κοιτά παράξενα νά τον κοιτά σάν ξένη 

νά γέρνει νά ζαλίζεται νά βγαίνει απ' το όνειρο > 

καί τ' όνειρο νά φεύγει. 

(ΑκΘ 24) 

Πρόκειται για δυο αποσπάσματα άπό τα ποιήματα «Τό Ποίημα του Ρε-
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θύμνου» καί «Το Δίπορτο» αντίστοιχα. Καί πάλι ό ποιητής δέν έχει καί δέν 

μπορεί να έχει δική του τήν ποθητή οπτασία πού δμως αποτελεί το θετικό 

αίτιο για τή γραφή τής ποίησης. Τα δύο αποσπάσματα συνδυασμένα παρα­

πέμπουν σέ τρία καίρια, κατά τήν άποψη μου, για τον Έφταγωνίτη ποιήμα­

τα: τον «Κρητικό» τοΰ Σολωμού μέ τήν επιφάνεια τής φεγγαροντυμένης, 

τήν «Άνεράδα» τού Βασίλη Μιχαηλίδη πού κατεβαίνει καί ξελογιάζει τον 

πρωταγωνιστή, καί «Το Διπλανό Τραπέζι» τοΰ Καβάφη, δπου το λυρικό εγώ 

φαντασιώνεται μέ το σώμα πού μπαίνει στο καζίνο. Καί τα τρία ποιήματα 

είναι σέ πρώτο πρόσωπο* καί στα τρία ποιήματα ή ερωτική επιθυμία ή δέν 

ολοκληρώνεται ή είναι καταστροφική ή αποτελεί έξαψη τής σάρκας. Ή πα­

ραπομπή στον Μιχαηλίδη καί τον Καβάφη επιτυγχάνεται καταρχήν μέσα άπό 

τους τίτλους τών αντίστοιχων ποιημάτων, ενώ ή παραπομπή στον Σολωμό 

στοιχειοθετείται άπό τον σιωπηλό διάλογο τών προσώπων καί τήν ονειρική 

μνήμη τού αφηγητή.23 'Υπογραμμίζω τή σημασία τής μνήμης καί στα τρία 

ποιήματα: στον Σολωμό ή ονειρική μνήμη μιας «παιδικής» ερωτικής φαντα­

σίωσης, στον Καβάφη ή σαρκική μνήμη μιας θολής πραγματικότητας, στον 

Μιχαηλίδη ή ανάμνηση τής νεράιδας ώς εφιάλτης ενός ταραγμένου πια μυαλοΰ. 

Στή συλλογή τού Έφταγωνίτη ή ποιητική γραφή καθίσταται δυνατή μό­

νον, ή, καλύτερα, ακριβώς επειδή ή γυναίκα είναι οπτασία καί άρα ανήκει 

στον χώρο τής μνήμης καί τής φαντασίωσης.2'1 "Οταν ή γυναικεία παρουσία 

περνά στον χώρο τής πραγματικότητας, δπως συμβαίνει στο ποίημα «Ό Ποι­

ητής κι ή Ψεύτρα Μούσα»,25 το κείμενο αύτομαστιγώνεται σαδιστικά, ό 

φαντασιακος αύτοερωτισμος μετατρέπεται σέ χλευαστική αύτοπεριφρόνηση, 

ή ίδια ή ποίηση αποδεικνύεται ψεύτικη: 

Ήτ |Ν Πταν εκεί, στ αγριεμένο μπαρ 

Γ~ νύχτες χειμερινού Ρεθύμνου 

ο οχι στοϋ άρρωστου μναλοΰ τη δίνη 

< που τραρα ή φαντασία η σκροφα 

< ήταν εκεί, οχι σαν οπτασία ονείρου 

Q η κοριτσιού κοντός χιτώνας 

μα τέλεια σάρκα πορνική 

χ με μάτια καί με χείλη 

Ε σε κοίταζε στο μπαρ χαμογελούσε . . 
U 

[̂  Τώρα πού μόνος γράφοντας 

αυτό το σκάρτο ποίημα 

μέσα στην έρμη τή στενή 

τή μαύρη κάμαρα του 

για το κορμί πού ήταν εκεί. . . 
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τώρα καλά το γνώριζε 

πώς ή ζωή εΐν ' εξω στή ζωή 

και μέσα το φριχτό το μαϋρο ψέμα. 

• Ή πραγματική γυναίκα πού προκαλεί τον αφηγητή, πού απαιτεί τήν ηδο­
νή καί πού αρνείται νά πλαστεί άπό τον ποιητή στιγματίζεται ώς σάρκα πορ-
νική καί ώς ψεύτρα μούσα, ενώ ή ονειρική, άπιαστη καί συνεπώς άρχετυπι-
κή γυναικεία μορφή —απίστευτα γλυκεία καί τρυφερή κι ωραία (ΑκΘ 54)— 
υπάρχει μόνο για νά γίνει ποίηση, μία προφανής καβαφική θεώρηση («Και-
σαρίων» καί «Πέρασμα»). Θα πρέπει νά σημειωθεί εδώ μια άκρως ενδιαφέ­
ρουσα διαφοροποίηση αυτής τής ποιητολογικής αντίθεσης. Στο ποίημα «Ή 
Άνεράδα τής Μελβούρνης»,26 γραμμένο μετά τό «Ό Ποιητής κι ή Ψεύτρα 
Μούσα» καί πριν τό «δός μου όρισμον», ό Έφταγωνίτης παρακολουθεί άπό 
κοντά καί μέχρι τή μέση του ποιήματος τήν «Άνεράδα» του Μιχαηλίδη: πρω-
τοπρόσωπη αφήγηση, ονειρικός χώρος (βουκολικό σκηνικό), επιφάνεια τής 
ερωμένης, ερωτική ομιλία, εξαφάνιση, απελπισία του αφηγητή. Παράλλη­
λα, στο πρώτο αυτό μέρος του ποιήματος συνυφαίνεται καί ή «Έγκωμη» 
του Σεφέρη: πρωτοπρόσωπη αφήγηση, ονειρικός χώρος (ή παλιά πολιτεία 
καί ή περιβάλλουσα φύση), εμφάνιση καί ανάληψη μιας γυναικείας μορφής. 
Ή «Άνεράδα τής Μελβούρνης» δμως δεν τελειώνει εκεί. Ακολουθεί μια χω­
ρική μετατόπιση άπό τήν πραγματική Μελβούρνη στή σχεδόν μυθική καί η­
χητικά εξωτική Μιλτζούρα, ό ποιητής βρίσκεται πνιγμένος, φυλακισμένος 
σε σκιές, ή παράξενη πόλη-φάντασμα μοιάζει φιλική, ή ερωμένη πραγματο­
ποιεί μια δεύτερη επιφάνεια καί τό ποίημα τελειώνει μέ τους στίχους έσκυψε 
και τον φίλησε και γίνηκε δική του \ έλαμψε ό κόσμος κ ' έγινε σαν ήλιος 
το σκοτάδι. Ή θετική τροπή τής λυρικής πλοκής καί κατά συνέπεια ή ταύτι- ^ 
ση ονείρου καί πραγματικότητας είναι μοναδική στον Έφταγωνίτη. 'Όπως ^ 
τό πρώτο μέρος του ποιήματος συνδιαλέγεται μέ τήν «Άνεράδα», έτσι καί £* 
τό δεύτερο επεξεργάζεται, νομίζω, τό εξαίρετο ποίημα του Γιώργη Παυλό- § 
πουλου «Τό Δωμάτιο, ή Γυναίκα καί τό Ποίημα».27 Ό αφηγητής βρίσκε- % 
ται μαγκωμένος στο κατώφλι δύο πανομοιότυπων δωματίων (το κρεβάτι ή § 
καρεκΑα το τραπέζι τα χαρτιά), ενός τής πραγματικότητας καί ενός τής μνή- ^ 
μης. Τό ποίημα συνεχίζεται καί τελειώνει ώς έξης: S 

α. 

Καί δεν ήξερε άπό που να βγει 

και πριν αρχίσει να φοβάται 

μπήκε μια γυναίκα γυμνή και τον τράβηξε 

και δέν θα θυμηθείς ποτέ τοΰ είπε 

άπό πού μπήκα και ποια είμαι 
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μήτε σέ ποω δωμάτιο με είδες. 

Μα τι διάβολο σημαίνουν δλα αυτά; τή ρώτησε. 

Όλα σημαίνουν μέσα- στο ποίημα και το ξέρεις 

τοΰ είπε καθώς τον αγκάλιαζε 

για να τοΰ δείξει δτι δεν ήταν όνειρο. 

Με τήν ονειρική ερωμένη του «δός μου όρισμον» πραγματώνεται μια πε­

ραιτέρω μετακίνηση άπό τήν τυπολογία τών ποιημάτων τής συλλογής. Ή 

ερωμένη βρίσκεται βέβαια εξω άπό τή ζωή του ποιητή, άλλα εδώ είναι εκεί­

νος πού φεύγει άπό κοντά της χωρίς δμως καί νά απομακρύνεται. Αναφέρθη­

κε πιο πάνω δτι τό μοτίβο του αποχωρισμού συνδυάζεται στις Ρίμες 'Αγάπης 

μέ τήν εμμονή τής ψυχικής παραμονής κοντά στην ερωμένη (ΡΑ 5, 22, 02, 

63). Ό αποχωρισμός δμως συνεπάγεται καί ξενιτεμό. Ή βαθύτατα ελληνι­

κή αυτή τυπολογία τής ξενιτιάς εμφανίζεται μέ ιδιαίτερη ένταση στο έργο του 

Έφταγωνίτη. Ό ποιητής —ταξιδιώτης καί μετανάστης— γνωρίζει πόλεις, 

χώρες καί ανθρώπους πού σημαδεύουν σάν σταθμοί τήν ποίηση του, γίνεται 

ένας άλλος Όδυσσέας πού καί αυτός πολλών δ9 ανθρώπων ιδεν αστεα και 

νόον εγνω. Στο ενα άκρο του άξονα τής περιπλάνησης βρίσκεται τό Ρέθυμνο, 

ή πολιτεία τής οποίας ή ανάσταση καί ό θάνατος περιγράφονται στις πολύ­

πλοκες, ερωτικές επί τό πλείστον, παραλλαγές τών πρώτων ΐ2 ποιημάτων 

τής συλλογής. Στο άλλο άκρο διακρίνονται μέσα άπό τα υπόλοιπα 12 ποιή­

ματα οι πολιτείες τής Αυστραλίας καί τής ηπειρωτικής Ελλάδας. 

Ή πιο πάνω αναφορά στον 'Οδυσσέα δέν είναι συμπτωματική. Στο ποίη­

μα «Προς Αυστραλία (εν πτήσει)» (ΑκΘ 3&"39)' ^ τιΠν ενδεικτική για τή 

μακρόχρονη επεξεργασία χρονολόγηση Ι97δ/ΐ99°> ° αφηγητής άντικρύζει άπό 

τό αεροπλάνο τήν αλλιώτικη, λυτρωτική χώρα: 

Ξεριζωμένος δυο φορές και σταυρωμένος δέκα 

ρ μπροστά κοιτάζει τώρα τήν πατρίδα 

χώρα πού δεν τοΰ αρνήθηκε νά έχει και νά ορίσει 
co 

< 
< δσα ποτέ στον τόπο του δεν είχε 

ο 
Ο 

δεν ήξερε κι ούτε θα τα γευόταν. 

'Έτσι σκεφτόταν. Τώρα. 

Ö Στή δεύτερη και τήν καλή φορά . 

Τώρα γυρνά για δεύτερη φορά στή νέαν Ιθάκη 

πίσω του σβήνει οριστικά τοΰ γυρισμού ή πλάνη 

στην τάχατες πατρίς πού ώς ξένη μοιάζει. 

Ή παλιά 'Ιθάκη, ή τάχατες πατρίς, φαίνεται ξένη. Καί πράγματι στή συλ-



ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ ΤΩΝ ΠΙΚΡΩΝ ΒΑΣΑΝΩΝ 

λογή, εκτός άπό μια φευγαλέα ονομαστική μνεία τής Κύπρου28 καί μια ά­

κρως καλυμμένη αναφορά,29 δλα περιστρέφονται γύρω άπό άλλες πατρίδες, 

τις νέες Ίθάκες μιας «δεύτερης 'Οδύσσειας»,30 ενώ ή πλάνη του γυρισμού 

συνεχίζει νά επικρέμαται επίμονα: 

Βόδι δεμένο στο κατάρτι 

θα μείνω πάντα διψασμένος 

δεσμώτης στην παλιά μου γνώμη 

πού μοΰ 'χει τάξει για σκοπό τήν πλάνη 

τοΰ γυρισμού στή νέκρα τής Ιθάκης. 

Τελευταίοι σκληροί στίχοι του ποιήματος «'Οδυσσέας Δεσμώτης», δημο­

σιευμένου μετά τή συλλογή.3' Για τον Έφταγωνίτη ή επιστροφή στή γενέ­

τειρα Κύπρο δέν είναι οΰτε εύκολη ούτε ανώδυνη. Στο «δός μου όρισμον» 

δμως συντελείται χαμηλόφωνα μια επιστροφή καί συντελείται πρώτα στον «εν­

τοπισμό» του διακειμενικού πλέγματος. "Οπως ακριβώς στα ποιήματα για 

τό Ρέθυμνο εμφανίζεται δυναμικά ό σκοτεινός Χορτάτζης (ΑκΘ 19), έτσι 

εδώ κυριαρχούν οι Ρίμες 'Αγάπης. Μία καίρια διαφορά εΐναι δτι, ενώ στή 

συλλογή τα παραθέματα μοιάζουν σάν φιλολογικά πυτοτεχνήματα ή disiecta 

mebra στο σύνολο τών 24 ποιημάτων, στο «δός μου όρισμον» συγκροτούν ορ­

γανικά τή βάση του συνόλου: τό ποίημα δέν περιφέρεται ώς μετανάστης ανά­

μεσα στα διακείμενα, άλλα είναι «εντοπισμένο» στον ποιητικό του χώρο. 

Ταυτόχρονα, τό μοτφο του μισεμου υποβάλλει τήν αίσθηση μιας ανολο­

κλήρωτης ακόμη επιστροφής: Μισέφκω, άμμά V τζαι 'ξωμακρίζω \ 'πού 

κοντά σου. Μέχρι τώρα ή συνανάγνωση του στίχου μέ συγκεκριμένα απο­

σπάσματα άπό τις Ρίμες 'Αγάπης επέτρεψε τή διασάφηση τών ερωτικών δια­

πλοκών τής φράσης. Τό θέμα δέν σταματά έκει, γιατί σέ δύο ποιήματα τής 

αναγεννησιακής συλλογής ό ερωτικός αποχωρισμός συνδέεται μέ τον ξενιτε­

μό άπό τήν Κύπρο: 

πάντα μ ' εσέν θέλ ' εΐσταιν ή καρδιά μου. 

9 άφτούμενον λαμπρον πού μ ' εμπυρίζει ' 

Εμίσεψα 'χ τήν Κύπρον για να σβήση 

τ 

ήρτα 'πού τήν 'Ανατολή στην Δύσην, 

νά πάψη το λαμπρον πού μέ φλογίζει · 

έφυγα 'χ τον εχθρόν μου, να σιγήση 

O N 

Ζ 

ο 
If) 

< 
OC μισεύγω από τήν Κύπρο εις τα ξένα c£ 

ο άμμ ' εφεύρε οπού πάγω, άγγέλισσά μου, ο 

(ΡΑ 59-6-8) w 
cu 

>-

III 
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τες σαγιτιες πού τήν καρδιάμ μου σκίζει-

άμμ ' δσα 9πο ξαυτόν της ξωμακρίζω 

τόσον περίτου άξάφτω και βακρύζω. 

(ΡΑ 64) 

'Όπως επισημάνθηκε, στα προηγούμενα ποιήματα ή πατρίδα είτε απο­

σιωπάται είτε χαρακτηρίζεται ξένη καί απειλητική (στο κάθε βήμα είχε στη­

θεί μια φάκα νά τον πιάσει — ΑκΘ 39) ' στ.ο «δός μου όρισμον» ό ποιητής 

φαίνεται νά αναγνωρίζει στο πρόσωπο τής ερωμένης τό πρόσωπο τής Κύπρου. 

Πάνω στον αναγεννησιακό ιστό επιτυγχάνεται ή ταύτιση τής ονειρικής ερω­

μένης μέ τήν ονειρική πατρίδα τής ποιητικής παράδοσης, ενώ παράλληλα, 

δπως ή πραγματική γυναίκα ώς ψεύτρα μούσα, έτσι καί ή πραγματική Κύ­

προς ώς τάχατες πατρίς κρατιέται σέ απόσταση. Ή ποιητολογική διάσταση 

τής εκτεταμένης ερώτησης του εραστή ποιητή προς τήν ερωμένη πατρίδα, πού 

συνιστά τήν πρώτη στροφή του τρίτου μέρους του ποιήματος, διαφαίνεται τώ­

ρα πλέον καθαρά: 

Με δίχως τ9 άνοικτάριν τής ψυχής σου 

πώς νά 9μπω στή ζωή σου μερτικάρης 

κ9 εις τ ' άγρινό σου το κορμιν αφέντης 

και στρατηλάτης τής αγάπης 

με δίχως τή γλυκεία σου χάρη; 

Ποιο εΐναι τό άνοικτάριν τής ψυχής πού ό ποιητής γνωρίζει δτι υπάρχει, 

άλλα δέν έχει στην κατοχή του; Ή λέξη άνοικτάριν αποτελεί, κατά τήν ά­

ποψη μου, τήν τελική διακειμενική συμπύκνωση πού στο εσωτερικό της οριο­

θετείται ή γραφή τής ποίησης καί πού υποδηλώνει σέ τελική ανάλυση τήν ίδια 

τήν ποίηση. Σ' ενα πρώτο —ιστορικό— επίπεδο ή ακραιφνώς βυζαντινή 

ΐ^ λέξη32 εμφανίζεται ήδη στην κυριολεκτική της σημασία ώς «κλειδί» στο Χρο-

ο νικο του Μαχαιρά.33 Σ' ενα δεύτερο επίπεδο, εκείνο του ερωτικού λόγου, ή 

λέξη κλειδί αντιπροσωπεύει στην Έρωφίλη του Χορτάτση τήν ελευθερία εκ­

πλήρωσης τής ερωτικής επιθυμίας.34 Σ ' ενα τρίτο —ιδιωματικό— επίπεδο 

ö ό Σεφέρης χρησιμοποιεί τή λέξη άνοιχτάρι στο ποίημα «Λεπτομέρειες στην 

Χ Κύπρο» ( Ή μικρή κουκουβάγια ήτανε πάντα εκεί | σκαρφαλωμένη στ' ά­

νοιχτάρι τ' "Αγιου Μάμα)35 άπό τό Ημερολόγιο Καταστρώματος Γ' μέ τό 

περίφημο πια ευριπίδειο motto Κύπρον, ου μ' εθέσπισεν. Ή ποιητική «επι­

στροφή» του Σ,εφέρη στον Κόσμο τής Κύπρου καί ή ανακάλυψη τής Ρωμιο­

σύνης («Νεόφυτος ό 'Έγκλειστος μιλά»), πού ήτανε πάντα εκεί σκαρφα­

λωμένη στ' άνοιχτάρι, προτυπώνει καί συνεκδοχικά νομιμοποιεί τήν άντί-

Os 

Pu 
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στοιχη «επιστροφή» του Έφταγωνίτη. Τό δτι ή συγκεκριμένη λέξη φέρει μέ­

σα της μία καίρια ποιητολογική σημασία αποκαλύπτεται τελεσίδικα στο ακό­

λουθο απόσπασμα, καί αυτό άπό τό κείμενο «Διαβάζοντας σέ Καφενείο τής 

Αθήνας Μισοτελειωμένο τό Ποίημα "Χριστουγεννιάτικη Ιστορία" του Μι­

χάλη Γκανά» (ΑκΘ 54) : 

μα ή ποίηση είναι ζωντανή και τον κυκλώνει ή ποίηση πού δεν γράφεται δποτε θέ­

λουμε ή καταπώς θέλουμε ή ποίηση πού είναι πάντα μια πόρτα ανοιχτή ή πού ανοί­

γει μόνο προςτά μέσα δπως τα παλιά σπίτια τής Κύπρου κι αλίμονο σ9 αυτούς πού 

δεν έχουν κλειδιά μά έχουν στο χέρι ή στα μάτια το άνοιχτάρι («αμα σέ χάσω χάνο­

μαι...») ανοίγουν μπαίνουν μέσα και παραμένουν ανοχύρωτοι για τα καλά απρο­

στάτευτοι ούτε κλειδί ούτε αντικλείδια αυτά τα έχουν άρμαθιές οι μαγαζάτορες . . . 

Έδώ ή ποίηση είναι μια πόρτα ανοιχτή καί ένας χώρος επισφαλής δπου 

οι επίδοξοι ποιητές εισέρχονται μέ τό άνοιχτάρι του χεριού καί τών ματιών, 

οχι τής ψυχής, ένας χώρος δπου άλλοι κρατούν τα αντικλείδια. Καί άπό μόνο 

του τό απόσπασμα ορίζει τήν κατοχή του σωστού κλειδιού ώς τήν κατοχή 

του κλειδιού τής ποιητικής γραφής. Άλλα μέσα στο απόσπασμα, εκτός άπό 

μια σαφή παραπομπή στο ποίημα «Τοις Έντευξομένοις» (1970) τ°υ Ανδρέα 

Παστελλά,36 έχει έμφυτευθεΐ μέ προφανή τρόπο ώς εγκάθετος παραθεματι-

κός λόγος τό ποίημα του Παυλόπουλου «Τα Αντικλείδια»:37 

Ή Ποίηση είναι μια πόρτα ανοιχτή. 

Πολλοί κοιτάζουν μέσα χωρίς νά βλέπουν 

τίποτα και προσπερνούνε. "Ομως μερικοί 

κάτι βλέπουν, το μάτι τους αρπάζει κάτι 

και μαγεμένοι πηγαίνουνε νά μπουν. % 

Ή πόρτα τότε κλείνει. Χτυπάνε μά κανείς 

δέν τους ανοίγει. Ψάχνουνε για τό κλειδί. 

σ\ 

ζ 

Κανείς δέν ξέρει ποιος το έχει. Ακόμη £ 

< 
α. 

καί τή ζωή τους κάποτε χαλάνε μάταια 

γυρεύοντας το μυστικό νά τήν ανοίξουν. 

Φτιάχνουν αντικλείδια. Προσπαθούν. Q 

Ή πόρτα δέν ανοίγει πιά. Δέν άνοιξε ποτέ ^ 

για δσους μπόρεσαν νά ίδοΰν στο βάθος. id 

'Ίσως τα ποιήματα πού γράφτηκαν u 

άπό τότε πού υπάρχει ό κόσμος w 

είναι μια ατέλειωτη άρμαθιά αντικλείδια 

για ν' ανοίξουμε τήν πόρτα τής Ποίησης. 

Μά ή Ποίηση είναι μια πόρτα ανοιχτή. ? 
8 Περίοδος li', αρ. γ> Ιούνιος 1996 
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Πρώτον, ό κριτικός διάλογος του Έφταγωνίτη μέ τήν ποιητολογική πρό­

ταση του Παυλόπουλου δτι πιθανόν δλα τα ποιήματα είναι «αντικλείδια» καί, 

δεύτερον, ό διαχωρισμός σέ «άνοιχτάρια» τώς αισθήσεων καί τής ψυχής (δια­

χωρισμός πού αποβαίνει σέ βάρος τών πρώτων) υπαγορεύουν καί τήν ποιη­

τολογική ερμηνεία τής επίμαχης λέξης στο «δός μου όρισμον». Για τήν ολο­

κλήρωση τής ερωτικής συνομιλίας καί συνεκδοχικά τής ποιητικής γραφής, α­

κόμη καί μέσα στην ονειρική φαντασίωση, απαιτείται ή συναίνεση τής ερωμέ­

νης καί κατ' επέκταση τής ποίησης, πού μόνες κρατούν τό άνοικτάριν τής 

ψυχής. Στην ουσία, ό ερωτικός λόγος του Έφταγωνίτη σέ αυτό τό ποίημα 

είναι —ίδομένος μέσα στα συμφραζόμενα τών διακειμενικών του διαπλοκών— 

ένας λόγος ποιητικής. 

Σ ' αυτό τό σημείο θα κλείσω τήν ανάλυση, συνοψίζοντας τα συμπεράσμα­

τα τής πρώτης αυτής ανάγνωσης. Στο «δός μου όρισμον» ό Έφταγωνίτης 

διαφαίνεται ώς ό miglior fabbro πού ξέρει νά δουλεύει τό μέτρο καί τον στίχο 

του ποιήματος του, δπως θα τό ήθελαν οι παλαιότεροι προκάτοχοι του. Α­

ποδεικνύεται δμως καί poeta doctus πού υφαίνει αισθαντικά, καί οχι ώς φιλο-

λογίζων επιδειξίας, τα συνειδητά καί ασυνείδητα διακείμενα στον δικό του ι­

στό, έτσι πού νά μήν διακρίνονται πια οι αρμοί τής ποίησης, καί τό λεκτικό 

κομψοτέχνημα νά μοιάζει απλό καί αυτονόητο. Θα ήταν λάθος, νομίζω, νά 

θεωρήσουμε αυτήν τήν απλότητα ώς έλλειψη βάθους. Μετά τις δεξιοτεχνικές 

εκρήξεις τών «νεανικών» ποιημάτων τής συλλογής έχουμε εδώ ενα έργο τής 

«μέσης ηλικίας». Τήν ώριμη αυτή στιγμή περιέγραψε μέ ενάργεια ό Erich 

Auerbach: 

Δέν είναι δυνατόν νά επιτευχθούν τέτοιοι στίχοι χωρίς σχεδιασμό καί τέχνη, 
αυτό δμως δέν σημαίνει καί συνεχή υπολογισμό κάθε λεπτομέρειας. 'Ένας τέ­
τοιος πλούτος επιτυχημένων μορφωμάτων συλλαμβάνεται άπό τον έμπειρο καί 

g προσηλωμένο στο αντικείμενο του ποιητή ώς σύνολο, ακόμη καί αν αυτό έμ-
5 περιέχει πολλές επί μέρους επιλογές καί συνεχείς εκ τών υστέρων διορθώσεις. 
< 'Όλος αυτός ό πλούτος αποτελεί μία ενότητα καί ώς τέτοια παρουσιάζεται 

ON 

α« 

Ο 

Χ 

απλή* ή απλότητα όμως δέν είναι ή αρχή, άλλα τό αποτέλεσμα.38 

Αυτό τό μελαγχολικό, χαμηλόφωνο καί ασφαλώς ιδιάζον κείμενο είναι τό 

£ ποίημα του έρωτα και τών πικρών βασάνων πού .συνεπάγονται ή ξενιτιά καί 

w ό φόβος τής επιστροφής, πού συντηρούν ή μνήμη καί ή ποίηση. Δέν υπάρχει, 

πιστεύω, καλύτερος τρόπος νά ànoho^tX περιεκτικότερα ό συναισθηματικός 

π J καί ποιητολογικός κόσμος του «δός μου όρισμον» παρά μέ ένα δίστιχο άπό 

lit τις Ρίμες 'Αγάπης (ΡΑ 132.17-18): 
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Αοιπόν, τραγούδιν σοβαρόν, διάβα ταπεινωμένον, 

κι ας σ9 άρωτήξουν ποιος είσαι, πέ τους: «φτωχον και ξένον». 

Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς 

ι. Αθήνα Ι991 (εκδόσεις «Πλανόδιον»). Πα­

ραπέμπω στή συλλογή ώς ΑκΘ μέ τον αριθ­

μό τής σελίδας. 

2. Τυπογραφική μορφή, συνοδευτικοί τί­

τλοι, προλογικά σημειώματα, σχόλια στο ε­

ξώφυλλο κλπ. Για τή διαμόρφωση τών δρων 

παρακείμενο, διακείμενο, υπερκείμενο καί με-

τακείμενο, βλ. τις μελέτες του Gérard GE­

NETTE, Palimpsestes. La littérature au second 

degré. Paris 1982, καί Seuils, Paris 1987, ο­

πού καί ή πλήρης θεωρητική ανάπτυξη της πα-

ρακειμενικής σκευής ειδικότερα. 

3· Συνήθης πρακτική στον 190 αιώνα· βλ. 

πρόχειρα τήν έκδοση τών ποιημάτων του Β. 

ΜΙΧΑΗΛΊΔΗ (Λεμεσσός 1911) ή το καβαφικό 

«Τα "Αλογα του Άχιλλέως». 

4· Ή χρήση τής λέξης άγρινό ώς επιθέτου 

εΐναι γλωσσοπλαστικό εύρημα τοΰ Έφταγω­

νίτη, πού το χρησιμοποίησε ήδη στο ποίημα 

«Ή κόρη τής Μελβούρνης» (ΑκΘ 40 γνω­

ρίζω τ' άγρινό κορμί). Στην κυπριακή διάλε­

κτο εΐναι ουσιαστικό καί χαρακτηρίζει ενα σπά­

νιο είδος αιγάγρου (βλ. Θ.Δ. ΚϊΠΡΗ, Γλωσ-

σάριον Γεωργίου Λουκά [Δημοσιεύματα του 

Κέντρου Επιστημονικών Ερευνών 7], Λευ­

κωσία 1979' σ · Ι2> κ α ι ΤΗΣ ΙΔΙΑΣ, Γλωσσά-

ριον Ξενοφώντος Π. Φαρμακίδου [Δημοσιεύ­

ματα του Κέντρου Επιστημονικών Ερευνών 

9], Λευκωσία 1983, σ. 50). 

5· Πρόκειται βέβαια άπό μετρική άποψη 

για το πρώτο ήμιστίχω του δεκαπεντασύλλα­

βου: Πώς μας θωρείς ακίνητος;... Που τρέχει 

ό λογισμός σου, \ τα φτερωτά σου τα όνειρα;. . . 

(ΒΑΛΑΩΡΊΤΗΣ), για να αναφέρω ενα διάσημο 

δείγμα του έντονα διαχωρισμένου πρώτου, ή-

μιστιχίου μέ τον ισχυρό τόνο στην τέταρτη καί 

τήν έκτη συλλαβή. 

6. Θέμις ΣΙΑΠΚΑΡΑ-ΠΙΤΣΙΛΛΙΔΟΪ, Ό Πε-

τραρχισμος στην Κύπρο. Ρίμες 'Αγάπης άπό 

Χειρόγραφο του ιόου Αιώνα μέ Μεταφορά 

στην Κοινή μας Γλώσσα, 'Αθήνα 197^· Ή 

παραπομπή στις Ρίμες 'Αγάπης [ = ΡΑ] γίνε­

ται με τον αύξοντα αριθμό τών ποιημάτων στή 

συλλογή καί τον σχετικό στίχο. 

7· Ένδεκασύλλαβοι, δπως γοών το κερίν 

πού βρίσκεται στην φώτην (ΡΑ 6ΐ.ΐ), μόνον 

εγώ μπορώ τα κλάμματά μου \ να λείψω δί­

χως πιάν ν' αναστενάζω (ΡΑ 21.12-13) Ά &" 

πτασύλλαβοι όπως ο πόθος εις αυτόν μου \ βρί­

σκεται άπλικεμένος (ΡΑ 96.10-11) είναι ενδει­

κτικοί για τήν άψογη τεχνική του ανώνυμου 

ποιητή. 

8. 'Οκτασύλλαβοι μέ παροξύτονη κατάλη­

ξη δπως στο περίφημο πρώτο δίστιχο τής συλ­

λογής <5ίά σημάδιν εχω λιόντα \ στην οχράν ό­

που ν γοών αστρον (ΡΑ 1.1-2) ή προπαροξύ­

τονοι δπως κάμποι, πού πρασινίζετε . . . λυ-

πητικά τα διάβασα (ΡΑ 125.1, 6). Εννοείται 

δτι δλα αυτά τα μετρικά σχήματα «δουλεύ­

ονται» στον Σολωμό καί τελικά τον Παλαμά. 

9· Τή θεωρία τής διακειμενικότητας σκια­

γράφησε η Julia KRISTEVA, Polylogie, Paris 

1978, μέ προϋπόθεση τό έργο του Mikhail 

Bakhtin, ένώ τή θεωρία τής πρόσληψης ανέ­

πτυξε διεξοδικά ό Hans Robert JAUSS (βλ. 

τις συγκεντρωμένες μελέτες του στα Literatur­

geschichte als Provokation, Frankfurt a.M. 

1970, καί Ästhetische Erfahrung und litera­

rische Hermeneutik y Frankfurt a.M. 1991· 

επιλογή άρθρων σέ αγγλική μετάφραση στο 

Toward an Aesthetic of Reception, Min­

nesota 1982). 

ΙΟ. Κ. ΜΟΝΤΗΣ, "Απαντα Α'. Ποίηση, 

Λευκωσία 1987, σσ. 1214, 1244» Ι 2 5 4 (<*πο 

Ο 
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τή συλλογή Στή Γλώσσα πού πρωτομίλησα 

[ι98ο]). 
π. Ή παραπομπή εδώ σέ συγκεκριμένους 

στίχους εΐναι ενδεικτική καί μόνο γιατί οι πε­

ρισσότερες άπό αυτές τις λέξεις είναι διάσπαρ­

τες σέ δλη τήν αναγεννησιακή συλλογή. 

12. Leontios MAKHAIRAS, Recital con­

cerning the Sweet Land of Cyprus entitled 

"Chronicle", edited with a translation and 

notes by R.M. Dawkins, Oxford 1932. Οι 

παραπομπές γίνονται στή σελίδα καί τον στί­

χο τής έκδοσης. 

13. Για παράδειγμα, στο «Θέλω μια Πό­

λη να μέ κρύβει» (ΑκΘ 30) ό στίχος καί να 

σκεπάζει τ ' άνομήματα μέ τήν καλή της δψη 

συνδιαλέγεται διάφανα μέ το διάσημο βυζαν­

τινό επίγραμμα νίψον άνομήματα μή μόναν 

όψιν, ενώ σέ δλη τή συλλογή έπιχωριάζουν 

διαλεκτικά στοιχεία δπως άερούσα (24), 

λούντζα (47) *<ù άνοιχτάρι (54·)· 

14. Στην πρώτη δημοσίευση του ποιήμα­

τος (Πορφύρας 56 [Ίανουάριος-Μάρτιος 1991] ? 

132-33) oi συγκεκριμένοι δύο στίχοι τυπώ­

νονται μέ παχιά στοιχεία, δηλώνοντας απρο­

κάλυπτα τήν παραθεματική τους καταγωγή· 

στή συλλογή το τυπογραφικό αυτό τέχνασμα 

έχει αφαιρεθεί. 

15. Ή βιβλιογραφία για τήν ιταλική ανα­

γεννησιακή ποίηση εΐναι τεράστια. Παραπέμ-

^ /ιω μόνο στο κλασικό πλέον έργο του Hugo 

ο FRIEDRICH, Epochen der italienischen Lyrik, 

2 Frankurt a.M. 1964, δπου αναπτύσσονται μέ 

% διαύγεια δλα τα ρητορικά, μετρικά καί ποιη­

θώ τολογικα θέματα του ιταλικού λυρισμού από 

| τό τέλος του Μεσαίωνα μέχρι καί τον Μα-

Q νιερισμό. 

^ ι6. Βλέπε ενδεικτικά τα σονέτα τών πε-

Ü τραρχιστών Antonio Brocardo ( f 153O 

* «Felice carta» καί Francesco BECCUTI 

w (1509-1553) «Fida mia carta» (G. FERRONI, 

/ Poesia italiana: il Cinquecento, [I grandi libri. 

j h Garzanti 209], Milano 1978, 26 καί 87). 

,11/ Είναι τόση ή δημοτικότητα τής carta amo­

rosa, που ό Claudio Monteverdi (1567-

1643) μελοποίησε δύο τέτοια κείμενα ώς δρα­

ματικούς μονολόγους («Lettera amorosa» καί 

«Partenza amorosa») στο 70 βιβλίο τών μα-

δριγαλιών του (1619). 

17. Ή καταληκτήρια στροφή άπό τή μετά­

φραση της canzona «Che debb' io far? che mi 

consigli, Amore?» (Canzoniere άρ. 268. 

78-82). 

18. Ελεύθερη μετάφραση τής καταληκτή-

ριας στροφής τής canzona «Chiare fresche et 

dolci acque» (Canzioniere αρ. 126.66-68). 

19. Παραθέτω ενδεικτικά τό ποίημα ΡΑ 

28: 'Ανέλπιστα δυο μμάτια μ ' έσκλαβώσα \ μ ' 

έναν τους βλέμμαν δμνοστον μέ θάρος, \ μέ μια 

χρυσήν σαγίτταν μ ' ελαβώσαν \ εις τήν καρ-

διάν καί νιώθω μέγαν βάρος. \ Κι άπου τήν 

ωραν δπου μ ' έβιγλίσα \ νιώθω πολλά κοντά 

μέ τρέχει è χάρος \ άμμέ δέν έχει νίκος να μέ 

πάρη \ ώς δπου νά 'χω τήν γλυκιάν της χάρην. 

20. Βλ. Arnold van GEMERT, Μαρίνου 

Φαλιέρου Ερωτικά 'Όνειρα. Κριτική έκδο­

ση μέ εισαγωγή, σχόλια καί λεξιλόγιο, [Βυ­

ζαντινή καί Νεοελληνική Βιβλιοθήκη 4]> Θεσ­

σαλονίκη 1980, σσ. 33"4^· 

21. Βλ., για παράδειγμα, υστέρα νά ξυπνώ 

νά βρίσκομαι κοντά σου \ νά μήν αισθάνομαι 

νά μήν υπάρχω (ΑκΘ l/\,)' μέ παραμύθια και 

δνειρα \ και φαντασίες καί λόγια (ΑκΘ 39)' 

δμως, ξυπνώντας, \ γύρισες στή μαύρη πόλη 

(ΑκΘ 45). 

22. Άρχετυπικά παραδείγματα οι εμφανί­

σεις τών θεαινών στον 'Όμηρο (ή Θέτιδα στον 

'Αχιλλέα, ή 'Αθηνά στον rΟδυσσέα) καί τους 

ομηρικούς ύ'μνους (ή 'Αφροδίτη στον Άγ-

χίση). 

23. « Ό Κρητικός» απ. 21.11-18 (ΠΟΛΊΤΗΣ 

Ι, σσ. 220-201): 'Όχι στην κόρη, άλλα σ' εμέ 

τήν κεφαλή της κλίνει* \ Τήν κοίταζα ό βαριό-

μοιρος, μ ' εκοίταζε κι ' εκείνη. \ 'Έλεγα πώς 

τήν είχα ιδεί πολύν καιρόν οπίσω, \ Καν σέ ναό 

ζωγραφιστή μέ θαυμασμό περισσό, \ Κάνε τήν 

είχε ερωτικά ποιήσει ό λογισμός μου, \ Καν τ ' 
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δνειρο, δταν μ9 έθρεφε το γάλα τής μητρός μου' 32· Παραδίδεται για πρώτη φορά στον 'Α­

Ι 'Ήτανεμνήμη παλαιή, γλυκιά κι ' άστοχισμέ- καθιστό Ύμνο 7-9 Χα^> παραδείσου θυρών 

νη, | 77ου ομπρός μου τώρα μ ' δλη της τή δύ- άνοικτήριον, πράγμα πού διέφυγε τήν προσο-

ναμη προβαίνει. χή τών λεξικογράφων (βλ. ΙΑΝΕ 2 [1939]» 

24. Βλ. καί τό ποίημα «Ή κόρη τής Μελ- 232 s.v. άνοιχτάρι καί ΚΡΙΑΡΑΣ, ΛΜΕΔΓ 2 

βούρνης» (ΑκΘ 4Ο-4Ο· [l97li* 2 2 8 " 2 9 δ · ν · άνοικτάριν). Δέν είναι ϊ-

25. Δημοσιευμένο, μετά τή συλλογή, στο σως άσχετη μέ τό υπό ανάλυση θέμα ή άλλη-

Πλανόδιον 17 (Δεκέμβριος Ι992)> 5 0 2 " γορική μεταφορά τής Θεοτόκου ώς άνοικτη-

505. QÎov του Παραδείσου (βλ. τό ποίημα του Ε-

26. Πρώτη δημοσίευση στο καινούργιο κυ- ΛΥΤΗ «Τό Χρυσό Κλειδί» άπό τή συλλογή 

πριακό λογοτεχνικό περιοδικό Σημείο ι Γα Ρώ τοΰ "Ερωτα, οπού ό ποιητής ζητά άπό 

(ΐ992)) 258-59· ενα κορίτσι να τοΰ δώσει το χρυσό κλειδί πού 

Τ]. Άπό τήν τελευταία του συλλογή Γα ανοίγουν οι ουρανοί για να δεΤ τον Πα-

'Αντικλείδια, 'Αθήνα 1988, σ. 28. Σημειώ- ράδεισο). 

νω δτι ή συλλογή κατακλύζεται από τήν πα- 33· Π.χ. 52.11, i8o.ii, 4*4-34 πα­

ρουσία ονείρων, ερωτικών καί μή, καί ό- 34· Π.χ. Β 52 καί τσ'δρεξήςμου τα κλει-

πτασιών. δια νά τα κρατοϋσιν άλλοι ή Β 49**493 ^ α " 

28. ΑκΘ 54 όπως τα παλιά σπίτια τής ρά στην κόρη κείνη οπού 'χε σώσει \ χαριτω-

Κύπρου. μένου νιου, τοϋ λογισμού τση \ καί τσή καρ-

29. "Αν καί στο ποίημα «Τό Σώσπιτο» διας τση τα κλειδιά νά δώσει. 

(ΑκΘ 47) Î π°ύ τόσο έ'ξυπνα συνδιαλέγεται μέ 35 · Τιά τ ή ν ιστορία τής λέξης στο ποίημα 

τή «Δοκιμή» του Παυλόπουλου (Γα Άντι- βλέπε τήν ωραιότατη ανάλυση του ζωγράφου 

κλειδιά, σ. 17), δέν ορίζεται ό χώρος τής παι- Α. ΔΙΑΜΑΝΤΗ, Λεπτομέρειες στην Κύπρο. Πη-

δικής ερωτικής εμπειρίας, τα κυπριακά δια- γές καί Στοιχεία 'Αναφορικά μέ το Ποίημα τοϋ 

λεκτικά στοιχεία, πού επικεντρώνεται στον αϊ- Γιώργου Σεφέρη, 'Αθήνα 1978· Προφανώς ή 

σθησιακό χώρο τών εδεσμάτων (λοϋντζες, λέξη εντυπωσίασε τόν Σεφέρη, γιατί, έξηγών-

κουμνιαστά κρέατα), παραπέμπουν σαφώς τας στή μετάφραση του του "Ασματος Άσμά-

στήν πατρογονική γη του ποιητή. των τήν εικόνα του στίχου 5.4 "Εσυρε το χέρι 

30. Βλ. τό καβαφικό ποίημα «Δευτέρα του ό αγαπημένος στης κλειδωνιας το μάτι ("Α-

Όδύσσεια» (Κ.Π. ΚΑΒΑΦΗΣ, Κρυμμένα Ποι- σμα 'Ασμάτων. Μεταφραφή Γιώργος Σεφέ-

ήματα ι8γγ;-ΐ92β. Φιλολογική επιμέλεια ρης, 'Αθήνα 3Ι972> σ · 4θ> περιγράφει τόν 

Γ.Π. Σαββίδης, 'Αθήνα 1993* 4^-49)· Το πρωτόγονο μηχανισμό μέ τό συμπληρωματι-

θέμα τής «δεύτερης 'Οδύσσειας» πραγματεύ- κό σχόλιο Στην Κύπρο θα τό 'λεγαν «άνοιχτά-

τηκε διεξοδικά σέ παράδοση του στο Πανεπι- ρι» (αύτ. 67). 

στήμιο Κύπρου ό συνάδελφος καί φίλος Μι- 36· Ή Ποίηση δε γράφεται δπως θέλου-

χάλης Πιερής. Τόν ευχαριστώ καί άπό εδώ με . . . Ή Ποίηση δε γράφεται δποτε θέλουμε 

πού μοιράστηκε τις σκέψεις του μαζί μου καί (βλ. Α. ΠΑΣΤΕΛΛΑΣ, Χώρος Διασποράς. Ποι-

μου επέτρεψε να αναφερθώ στο θέμα, αν καί ήματα, Λευκωσία 2Ι988, σ. 55)· 

δέν έχει ακόμη δημοσιευθεί ή μελέτη πού από- 37· Τα 'Αντικλείδια, σ. 44· 

καιρό ετοιμάζει. 3^· 'Από τό βιβλίο του Literatursprache 

31. Ή Λέξη 117 (Σεπτέμβρης-Όκτώβρης und Publikum in der lateinischen Spätantike 
]9%)> 594-95· und im Mittelalter, Bern 1958, σ. 137. 
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S u m m a r y 

Panagiotis Α. AGAPITOS, Of Love and Bitter Anguish: An Intertextual Reading of Michael 
Eftagonitis Triptych Poem "Grant me Your Decision" 

The present study attempts a close analysis of a recent poem (1993) by the Cypriot poet 
Michalis Eftagonitis. In contrast to his previous work, Eftagonitis uses here elements of the 

learned Greek Cypriot dialest, as it is found in the 15th-century historian Leontios Machairas 

and the 16th-century collection of renaissaince verse by an anonymous poet. Eftagonitis' poem 
is written in verse and rhyme, but with a free handling of the traditional patterns. The first-person 
narraton —the poet's lyrican persona— presents the sufferings he is subjected to by his beloved, 
who is cruel and distand; at the end the poet asks to give him a decision (the renaissance word 
ορισμός) on what to do; he is about to leave but cannot distance himself emotionally from her. 

The poem incorporates on a first level some obvious intertextual references, primarily to 

g} the poetry of Cavafy and Montis. However, on a deeper level Eftagonitis establishes a complex 
^ net of relations with the renaissance collection (erotic imagery of the Petrachan poets, vocabulary) 

ο and Machairas, as well as with Modern Greek Poetry on the mainland and Cyprus (Solomos, 
in 

< Michailidis, Cavafy, Seferis, Pavlopoulos, Pastelas). 

öS What appears at first glance as a lyrical poem of love, proves to be a text on poetics and 
ο parting from home: the beloved woman, holding in her hand the key (άνοιχτάρι) to her heart, 

\ is a metaphor for poetry and the poet's homeland, which he attempts to reach through the 

S writing of poems. The bitter anguish expresses the unfulfilled desire (qua motivating force) 

è of the poet, lover and wanderer in discovering an ideal woman, an ideal homeland and an 
w ideal poem. 
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