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Ε Λ Ε Ν Η Π Ο Λ Ι Τ Ο Υ - Μ Α Ρ Μ Α Ρ Ι Ν Ο Υ 

Ορφέας ταξιδευτής: 
Από τις αρχαίες ελληνικές πηγές 
στην ποίηση του Κωστή Παλαμά 

Ή Ευρυδίκη είναι ή αθανασία τήςποιήσεως. 
Ό ορφικός νους και στην αποσύνθεση του 
παραδίδει στα στοιχεία τ9 ονομά της. 

Σε ένα κείμενο γραμμένο το 1913, όταν δηλαδή πλησίαζε τ α πενήντα 
πέντε του χρόνια, και δημοσιευμένο μόλις το 1931 στη Νέα Εστία με 
τον τίτλο «Οι δυο λάμιες - Το πρώτο ποίημα» 1 ο Κωστής Παλαμάς 
μαρτυρεί πως «εννιά χρονών έγραψε το πρώτο του ποίημα», που ευτύ­
χησε να κρατήσει από τότε «εκείνο μόνο — τ ι π ε ρ ί ε ρ γ ο ! — στη μνήμη 
του» και το οποίο παραδίδει «απαράλλαχτο, καθώς το σκάρωσε»: 

Σε αγαπώ! έφώνησα, 
κ9 εσύ μ9 άστράπτον βλέμμα: 
«Μη —μ'άπεκρίθης—μη, θνητέ, 
τολμήσης να μιάνης 
δια της παρουσίας σου 
τάς ώρας τάς ωραίας 
που τάς έζησα στον κόσμον! 
Μόνον έρχεσαι εδώ 
να μου έκφρασης έρωτα 

και να τάς κηλίδωσης 
τάς αργυράς σελίδας 
του αγνότατου βίου μου!» 
Ταύτα είπεν η ωραία, 
κ' ενώ ελεγεν αυτά, 
ήτον ωραιότατη 
ως ή νύμφη Ευριδίκη. 
Και άπεπτη απ9 εμπρός μου, 
ως οναρ στιγμιαΐον, 
αφήνουσα μ9 άναίσθητον 
στου 'Έρωτος τάς χείρας.2 

0 ίδιος ο Παλαμάς παρατηρεί πως το παιδικό αυτό κατασκεύασμα 
«μπορεί να μην είναι μόνο για γέλια». 3 Και η παρατήρηση αποδεικνύε­
ται βάσιμη, γιατί το πρώτο αυτό παλαμικό ποίημα είναι δημιούργημα 
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του Έρωτα υπό όλες τις οντολογικές του μορφές, με τις οποίες θα 
εξουσιάσει διά βίου τον Παλαμά ως άνθρωπο και ως ποιητή. Πρώτα-
πρώτα, λοιπόν, το ποίημα γεννιέται από έναν έρωτα προσωπικό: Σε 
αγαπώ! έφώνησα... Έπειτα, αυτός ακριβώς ο προσωπικός έρωτας γίνε­
ται η κινητήρια δύναμη που ωθεί τον λανθάνοντα ως τότε στον Παλα-
μά-παιδί ποιητή να φανερωθεί, γιατί ο Παλαμάς είχε βέβαια γράψει 
προηγουμένως και άλλα τρία έργα, αλλά όλα πεζά, «ένα δραματάκι», 
μια κωμωδία και ένα διήγημα.4 Εμφανίζεται έτσι ο Έρωτας και ως «ο 
θεός που έπλασε τους ποιητάς και ο θεός που πάντα σ' αυτόν ξαναγυ­
ρίζουν», μια πραγματικότητα που κάνει τον Παλαμά, αφορμώμενον 
από το πρώτο του ποίημα αλλά αναφερόμενον σε όλη την ποιητική δη­
μιουργία του, να αναρωτηθεί: «Είμουν ποιητής γιατί είμουν ερωτόπα-
θος, ή ερωτοχτυπημένος βρισκόμουνα, σαν ποιητής που γεννήθηκα;»5 

Ακόμη, με το πρώτο αυτό ποίημα ο Παλαμάς συναπαντιέται για πρώτη 
φορά και με τον μεγαλύτερο, τον πραγματικό, τον μόνο στην ουσία και 
μόνιμον έρωτα της ζωής του, τον έρωτα για το στίχο, το πάθος του για 
την ποίηση: «Μα το μέγα έργον είτανε το πρώτο ποίημα. Μπορούσα 
να φωνάξω σαν τον Αρχιμήδη: Ε υ ρ η κ α . Τι είχα βρει; Το Παν. Το 
Στίχο. Το στίχο που από τότε μου έγινε η μόνη μου φροντίδα και το 
μόνο για μένα θετικό και της ανάγκης αντικείμενο, παραμερίζοντας 
όλα τ' άλλα, γύρω μου και μέσα μου, και δείχνοντας τα τυχαία και πα­
ρακατιανά».6 Τέλος, η πρώτη αυτή παλαμική ποιητική δοκιμή σφραγί­
ζεται ήδη —γι' αυτό και αποκτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον σε σχέση με το 
θέμα μας— από τον μοιραίο έρωτα του Ορφέα για την Ευρυδίκη: 

κ9 ένω ελεγεν αυτά, 
ητον ωραιότατη 
ως ή νύμφη Εύριδίκη. 
Και άπεπτη απ9 εμπρός μου, 
ως όναρ στιγμιαϊον, 
αφήνουσα μ ' άναίσθητον 
στου 'Έρωτος τάς χείρας. 

Έκτοτε, ο μύθος του Ορφέα, που εμπεριέχει όλες τις παραπάνω 
μορφές Έρωτα, δηλαδή τον δυνατό προσωπικό έρωτα για μια ιδανική 
αγαπημένη, τον έρωτα ως θεό δημιουργό της ζωής αλλά και της ποίη­
σης, τον έρωτα, τέλος, του ποιητή για την ίδια την ποίηση και την πί­
στη του στην ενεργό λυτρωτική της δύναμη και στην αιωνιότητα της, ο 
ωραίος αυτός μύθος διατρέχει την παλαμική δημιουργία σε όλη της την 
έκταση.7 

Αυτό στο οποίο, ωστόσο, θα προσπαθήσω να επιστήσω την προσο­
χή με όσα ακολουθούν είναι το γεγονός ότι ο παλαμικός Ορφέας δεν 
βγαίνει αυτομάτως και κατευθείαν από τις πρώτες πηγές, τα αρχαιοελ-
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ληνικά δηλαδή κείμενα —ως Αθηνά πάνοπλος από την κεφαλή του 
Διός—, αλλά ξαναγυρίζει στο έργο του Νεοέλληνα ποιητή και μετασχη­
ματίζεται τελικά σε μύθο προσωπικό, ύστερα από μακρύ ταξίδι και με 
όλες τις μεταμορφώσεις που γνώρισε στα χέρια και στο έργο ξένων 
ποιητών, ιδιαίτερα όμως οικείων στον Παλαμά και αγαπημένων του. 
Για τον σκοπό αυτό, από όλο το φάσμα της ποικιλοτρόπως «ορφικού 
χαρακτήρα» παλαμικής ποίησης, θα εξετάσω ένα απόσπασμα από τη 
Φλογέρα του Βασιλιά, ένα απόσπασμα από τον τελευταίο Λόγο του 
Δωδεκάλογου του Γύφτου και το τελευταίο σονέτο από την ενότητα 
«Πατρίδες» της Ασάλευτης Ζωής. 

1. Στον πέμπτο Λόγο της Φλογέρας του Βασιλιά ο Παλαμάς δοξολογεί 
τη Θεσσαλία, στην οποία έχει φτάσει κατηφορίζοντας προς την Αθήνα 
ο στρατός του Βουλγαροκτόνου, ως τον χώρο όπου πρωτοεμφανίστη­
καν οι αρχέγονοι ελληνικοί μύθοι, γιατί πράγματι εκεί η Φαντασία κάρ­
πισε σαν το πολύκαρπο χώμα του κάμπου και γέννησε ελληνόπουλα 
ζωγραφιστά, τους Μύθους: Σ9 έσέ πρωταναβρύσανε θεοί και ίσόθεοι. 
Χαΐρεί Ενδοξότερος από τους ήρωες της Θεσσαλίας και λαμπρότερος 
βέβαια μύθος της ο Αχιλλέας της Ίλιάδας: 

(...) και λέει 
την αρχοντιά σου ή δόξα σου, πανάρχαια, στων Ελλήνων 
πρωτογραμμένη το χρυσό βιβλίο κι από την ώρα 
τη μακρινή πού ό Κένταυρος ό αθάνατος, ή βρύση 
κάθε σοφίας και μουσικής, και τών θεών καμάρι, 
τον έθρεψε με τον αφρό και του πουλιού το γάλα, 
με το μυαλό του λιονταριού, και με ό ρ φ ι κ ή8 μια λύρα 
τών αντρειωμένων τ9 όνειρο, τον ήρωα που γιομίζει 
τήν Ίλιάδα σου, Όμηρε, τών τραγουδιών τραγούδι? 

Όπως έχω δείξει συνοπτικά σε παλιότερο δημοσίευμα μου,10 φιλο­
λογική πηγή, έστω και έμμεση, του παραπάνω αποσπάσματος και ειδι­
κά των σχετικών με την ανατροφή του Αχιλλέα από τον Κένταυρο Χεί­
ρωνα, δεν είναι χωρίο από την ψευδεπίγραφη Βιβλιοθήκη του Απολλό­
δωρου του Αθηναίου (Κομίζει δε παΐδα προς Χείρωνα Πηλεύς. Ό δέ 
λαβών αυτόν έτρεφε σπλάγχνοις λεόντων και συών άγριων και άρκτων 
μυελοίς- και ώνόμασεν αυτόν Αχιλλέα. III, 13, 6, 3-4 ), όπως έχει προτα­
θεί,11 αλλά το μεγάλο, από 992 αλεξανδρινούς στίχους, ποίημα 
«Khirôn» του Γάλλου παρνασσικού ποιητή Leconte de Lisle. Και αυτό 
γιατί ο Παλαμάς, ο οποίος ωστόσο με ευκολία επικαλείται τα κατά 
καιρούς διαβάσματα του, ενώ δεν μνημονεύει τον Απολλόδωρο ούτε 
καν ως όνομα πουθενά <?το έργο του, τον Leconte de Lisle και την ελλη-
νοτραφή ποίηση του γνωρίζει και θαυμάζει από νωρίς, σε άρθρο μάλι-
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στα του 1887 αφιερωμένο σ' αυτόν όχι μόνο μνημονεύει το ποίημα 
«Khirôn» αλλά και παραθέτει στίχους του μεταφρασμένους σε πεζό.12 

Στην πραγματικότητα, λοιπόν, στους παραπάνω στίχους της Φλογέρας 
τους σχετικούς με την ανατροφή του KjiKkia, υπόκειται λεξικοποιημέ-
νο (και με ορφική μια λύρα) ένα επεισόδιο του μύθου του Ορφέα-
Αργοναύτη, όπως αυτό εξιστορείται από τον Leconte de Lisle στο ποίη­
μα «Khirôn», το οποίο μάλιστα, πριν περιληφθεί με τον τίτλο αυτό στη 
συλλογή Poèmes Antiques (1852), είχε δημοσιευθεί στο περιοδικό La 
Phalange (1847) με τον ενδεικτικότερο για το θέμα μας τίτλο «Orphée et 
Khirôn». Στην επικολυρική, λοιπόν, αυτή σύνθεση ο Γάλλος ποιητής: 

α) Περιγράφει με χαρακτηριστικές λεπτομέρειες και αναπαραστατι-
κή πιστότητα επίσκεψη του Ορφέα στη σπηλιά του Χείρωνα την παρα­
μονή του απόπλου της «Αργούς». Σκοπός του Ορφέα ήταν να πείσει 
τον σοφό Κένταυρο να αναλάβει την αρχηγία της επικείμενης εκστρα­
τείας, κατά παράκληση των Αργοναυτών, όλων παλαιών μαθητών του 
Χείρωνα. Την εποχή ακριβώς αυτή μαθήτευε κοντά στον Κένταυρο ο 
Αχιλλέας. Ο Χείρωνας, αναφερόμενος στον «αγαπημένο λαό των εφή­
βων» που έχει εκπαιδεύσει, δηλώνει ότι τους έτρεφε με «το μυαλό του 
άγριου λιονταριού», πράγμα που σημαίνει ότι ο Leconte de Lisle απλου­
στεύει και ανασυνθέτει τον κατάλογο που παρέχει ο Απολλόδωρος 
(σπλάγχνοις λ ε ό ν τ ω ν και συών ά γ ρ ι ω ν και άρκτων μ υ ε λ ο ΐ ς ) : 

(...) durant le cours des âges j'ai nourri 
De sagesse et d'amour tout un peuple chéri, 
Peuple d'adolescents sacrés, race immortelle 
Que le lion sauvage engraissait de sa m ο elle . 

β) Τοποθετεί στο στόμα του Χείρωνα λόγια προφητικά, με τα 
οποία προβλέπει τον θάνατο του Αχιλλέα στην Τροία, αλλά και την 
αθάνατη δόξα του, αυτήν που θα κάνει το όνομα του να αντηχεί διηνε-
κώς στις καρδιές των ηρώων: 

Tu tombes, jeune encor; mais ta rapide vie 
D'une gloire immortelle, ô mon fils, est suivie; 
L'avenir tout entier en sonores échos 
Fait retentir ton nom dans l'âme des héros. 

γ) Παρουσιάζει τον έφηβο Αχιλλέα να παίζει τη λύρα του, όση ώρα 
ο Κένταυρος αναπαύεται, και αυτήν ακριβώς τη λύρα «αρπάζει» ο 
Ορφέας —πληροφορία με ιδιαίτερο ενδιαφέρον για την προοπτική 
μας— όταν, ανταποκρινόμενος στην παράκληση του Χείρωνα, δέχεται 
να τραγουδήσει για χάρη του. Ο Αχιλλέας, μάλιστα, παρουσιάζεται να 
ακούει μαγεμένος το τραγούδι του Ορφέα, να τον κοιτάζει εκστατικός 
και με μια συγκινημένη κραυγή να απλώνει προς τον Ορφέα τα χέρια, 
όταν η «ορφική», πλέον, λύρα έχει σωπάσει: 
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Le fils de Kalliope est debout! Il rejette 
Sur son dos large et blanc, exercé dans les jeux, 
Ses cheveux éclatants, sa robe aux plis neigeux; 
Il regarde l Olympe où ses yeux savent lire, 
Et du fils de Pelée il a saisi la lyre. (...) 
Le Péléide écoute, et la lyre est muette! 
Altéré d'harmonie, il incline la tête (...) 
Une ardente pensée, en son coeur étouffée, 
L Oppresse de sanglots; mais il contemple Orphée, 
Et dans un cri sublime il tend ses bras joyeux 
Vers cette face auguste et ces splendides yeux. 

δ) Εμφανίζει, τέλος, τον Ορφέα, και αφού ο Χείρωνας είχε αρνηθεί 
την πρόταση των Αργοναυτών, να αποχαιρετά με θερμούς λόγους τον 
Κένταυρο, αλλά και τον νεαρό Αχιλλέα και τη λύρα που του είχε δ α ­
νείσει: 

Fils de Pelée, adieu!Puissent les Dieux permettre 
Qu 'un jour ton coeur atteigne aux venues de ton maître; 
Sois le plus généreux, le plus beau des mortels, 
Le plus brave; et des Dieux honore les autelsX...) 
Salut, lyre docile, à ma main familièreV3 

Ο Leconte de Lisle αντλεί, βέβαια, το γενικότερο θέμα του α π ό τα 

Αργοναυτικά (Ι, 20-34, 495-515, 549-557) του Απολλώνιου του Ρόδιου, 

στον εκείθεν όμως γνωστό μύθο του Ορφέα-Αργοναύτη προσθέτει το 

επεισόδιο της επίσκεψης του Ορφέα στον Χείρωνα και τις σκηνές με 

τον Αχιλλέα, στοιχεία που απουσιάζουν μεν από τον Απολλώνιο, αλλά 

αποτελούν το ειδικό και συγκεκριμένο θέμα του δικού του ποιήματος. 

Είναι πολύ πιθανό, ωστόσο, ο και «σοφός μεταφραστής των Ελλήνων 

κλασικών» κατά τον Παλαμά1 4 Γάλλος ποιητής, ο οποίος είχε δώσει 

δείγματα της ευαισθησίας αλλά και της γνώσης του περί τ α «Ορφικά» 

συνθέτοντας δέκα ποιήματα υπό τον γενικό τίτλο «Hymnes orphiques»,15 

να είχε υπόψη του και τα Ορφέως Αργοναυτικά (369-454). Εκεί π ρ ά γ ­

ματι περιγράφεται επίσκεψη στον Χείρωνα, όχι όμως μόνον του Ορφέα 

αλλά όλων των Αργοναυτών, «όταν έφτασαν στο Πήλιο». Την επίσκεψη 

αυτή παρακάλεσε να κάνουν ο Πηλέας, γιατί είχε λαχταρήσει να ιδεί 

τον γιο του Αχιλλέα, τον οποίον η Θέτις είχε εμπιστευθεί «νήπιον,άρτι-

γένεθλον» στον «δικαιότατον Κενταύρων» για να τον εκπαιδεύσει. 1 6 Τη 

στιγμή που έφτασαν οι Αργοναύτες, ο Αχιλλέας έτερπε με τη λύρα του 

τον Χείρωνα, με τον οποίον ο Ορφέας, κατά απαίτηση όλων ύστερα 

από το πλούσιο γεύμα, συναγωνίστηκε στο τραγούδι. Πρώτος τραγού­

δησε τις μάχες των Κενταύρων ο Χείρωνας, παίρνοντας μια ωραία π η -

κτίδα που του έδωσε ο Αχιλλέας, και ακολούθησε ο Ορφέας, συνοδεύο­

ντας όμως το τραγούδι του με «φόρμιγγα λιγεΐαν». Αλλά και στο ορ-
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φικό αυτό κείμενο, με το οποίο το ειδικό θέμα που πραγματεύεται ο 
Leconte de Lisle σχετίζεται σαφώς περισσότερο, δεν γίνεται λόγος για 
οποιαδήποτε άμεση επαφή του Αχιλλέα με τον Ορφέα, όσο αυτός βρι­
σκόταν στη σπηλιά του Χείρωνα, ούτε πολύ λιγότερο για συνοδεία του 
τραγουδιού του Ορφέα με τη λύρα που του έδωσε ο Αχιλλέας. Η χαρα­
κτηριστική αυτή σκηνή είναι επινόηση του Leconte de Lisle, ο οποίος 
αναθέτει στον Αχιλλέα ρόλο που είδαμε να εκτελεί μεν στο αρχαίο κεί­
μενο, αλλά σε σχέση με τον Χείρωνα. Στον Αχιλλέα, εξάλλου, έχει με­
ταθέσει από τους Αργοναύτες ο Leconte de Lisle και τη γοητεία που 
ασκεί επάνω τους το τραγούδι του Ορφέα, όπως περιγράφεται από τον 
Απολλώνιο (Ι, 512-515). Από την άποψη αυτή, οι παραπάνω καίριες 
για το θέμα μας πληροφορίες αποτελούν συμβολή του Γάλλου ποιητή 
στον μύθο του Ορφέα-Αργοναύτη. 

Ο Παλαμάς, για να επιστρέψουμε στο απόσπασμα της Φλογέρας, 
αντίθετα από ό,τι έχει υποστηριχτεί,17 είχε την ευκαιρία να γνωρίσει τα 
Αργοναυτικά του Απολλώνιου, και μάλιστα πολύ νωρίς, αφού αποσπά­
σματα τους περιλαμβάνονταν στον τρίτο τόμο της Ελληνικής Χρηστο­
μάθειας του Αλ.-Ρίζου Ραγκαβή, της οποίας τα κείμενα σύμφωνα με 
Β.Δ. του 1836 είχαν χρησιμοποιηθεί ευρύτατα στα «απανταχού Ελληνι­
κά σχολεία» κατά την περίοδο 1844-1884 για τη διδασκαλία των αρ­
χαίων ελληνικών.18 Είδαμε, όμως, ότι ο Απολλώνιος δεν μνημονεύει επί­
σκεψη του Ορφέα στον Χείρωνα, όταν μαθήτευε εκεί ο Αχιλλέας. Από 
την άλλη μεριά ο Παλαμάς, από όσα τουλάχιστον στοιχεία έχω ως τώ­
ρα στη διάθεση μου, φαίνεται να αγνοεί —και αυτό σε όλο το εκτετα­
μένο έργο του, ποιητικό και πεζό— τα Ορφέως Αργοναυτικά. Άλλωστε 
και στο κείμενο αυτό, όπως είδαμε, δεν συνδέεται με οποιονδήποτε 
έστω τρόπο ο Ορφέας με τον Αχιλλέα. Σύμφωνα, λοιπόν, με όλα τα 
παραπάνω μπορεί να θεωρηθεί σχεδόν βέβαιο ότι ο Παλαμάς στο από­
σπασμα της Φλογέρας που εξετάζουμε αντλεί από το ποίημα του 
Leconte de Lisle, το οποίο είδαμε ότι γνωρίζει ήδη από το 1887. Συ­
μπυκνώνει το περιστατικό της επίσκεψης του Ορφέα στον Χείρωνα, το 
οποίο εξιστορείται διά μακρών στο γαλλικό κείμενο, το τροποποιεί και 
το εντάσσει στο δικό του έργο, σε ένα νέο δηλαδή πλαίσιο, όπου οι πυ­
ρήνες του ορφικού μύθου μετασχηματιζόμενοι αποκτούν νέους συμβολι­
σμούς και συνθέτουν έτσι μια παλαμική πλέον εκδοχή. Συγκεκριμένα ο 
Παλαμάς: 

α) Παρουσιάζει τον Αχιλλέα ανατρεφόμενον από τον Χείρωνα με 
ορφική μια λύρα, συμπυκνώνοντας σε μία μόνο λέξη τη σκηνή μετα­
ξύ Ορφέα και Αχιλλέα που ο Γάλλος ποιητής είχε αναπτύξει σε πολ­
λούς στίχους. 

β) Σημειώνει ότι ο Αχιλλέας τρεφόταν μόνο με το μυαλό του 
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λιονταριού , ακολουθώντας πιστά το γαλλικό κείμενο και μη γνω­
ρίζοντας, πιθανότατα, τα λοιπά του καταλόγου του Απολλόδωρου, 
προσθέτει όμως παράλληλα μια νεοελληνική «πινελιά» που εντάσσει 
τον δικό του Αχιλλέα στους διαλεχτούς και μοσχαναθρεμμένους της 
λαϊκής μας παράδοσης: 

τον έθρεψε με τον αφρό και του πουλιού το γάλα, 
μέ το μυαλό του λιονταριού, και με ορφική μια λύρα 

γ) Αναφέρεται και αυτός στην ανά τους αιώνες δόξα του Αχιλλέα 
(η φράση τών αντρειωμένων τ9 όνειρο αντιστοιχεί στη γαλλική fait 
retentir ton nom dans l'âme des héros), την οποία όμως αποδίδει όχι, όπως ο 
Leconte de Lisle, στην ανδρεία καθεαυτήν του Αχιλλέα, αλλά στο γεγο­
νός ότι αυτή απαθανατίστηκε στην Ίλιάδα από τον Όμηρο. Σ υ μ π α ρ α -
θέτοντας, έτσι, στο ίδιο σημασιολογικό πεδίο τον Ορφέα και τον Ό μ η ­
ρο, επεκτείνει υπαινικτικά τη δύναμη της ορφικής λύρας, που ανάστησε 
τη νεκρή Ευρυδίκη, στην ομηρική Ίλιάδα, στο αξεπέραστο αυτό τρα­
γουδιών τραγούδι όλων των εποχών, στην πεμπτουσία επομένως της 
Ποίησης γενικά, που εξασφάλισε την αθανασία ενός θνητού: 

(...) και λέει 
την αρχοντιά σου ή δόξα σου, πανάρχαια, στων Ελλήνων 
πρωτογραμμένη το χρυσό βιβλίο κι από τήν ώρα 
τή μακρινή που ό Κένταυρος ό αθάνατος, ή βρύση 
κάθε σοφίας και μουσικής, και τών θεών καμάρι, 
τον έθρεφε με τον αφρό και του πουλιού το γάλα, 
μέ το μυαλό του λιονταριού, και μέ ορφική μια λύρα 
τών αντρειωμένων τ' όνειρο, τον ήρωα που γιομίζει 
τήν Ίλιάδα σου, Όμηρε, τών τραγουδιών τραγούδι. 

Με αυτόν τον τρόπο ο Παλαμάς, αξιοποιώντας τη συμβολή του 
Γάλλου ποιητή στην ορφική μυθοπλασία, δημιουργεί και διατυπώνει τε­
λικά τον προσωπικό του μύθο για την Ποίηση και την Τέχνη, αυτόν π ο υ 
με διάφορες εκφάνσεις διατρέχει oXóxkqpy\ την ποιητική δημιουργία του 
και εκφράζει την ακράδαντη πίστη ότι από όλα τα ανθρώπινα η Ποίηση 
μόνον έχει τη δύναμη να υπερβαίνει τον χρόνο και τον θάνατο. Ας θυ­
μίσω εδώ πρόχειρα τους «Τάφους του Κεραμεικου» από τη συλλογή 
Τα Μάτια της Ψυχής μου (1892), τα οκτάστιχα αρ. 70 και 76 α π ό τις 
« Ε κ α τ ό φωνές» της συλλογής Ασάλευτη Ζωή (1904), τους π α ρ α κ ά τ ω 
καταληκτήριους στίχους από το ποίημα «Ποιητική» της συλλογής Τα 
Παράκαιρα (1919): 

Μέ το τραγούδι αθάνατο 
και ας δείχνεσαι και ας είσαι, 
μέ το τραγούδι πρόβαλε 
και χόρτασε και ζήσε. 
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Και πέθανε. Τα χώματα 
θα σέ ρουφάν, και ακόμα 
στο παγωμένο στόμα 
ό ύμνος θα καίη, ζωή. 

αλλά και τους παρηγορητικούς λόγους, τους οποίους στις «2 του Τρυ­
γητή 1922» απευθύνει Μια Φωνή στον απελπισμένο Ποιητή στο ποίημα 
«01 Λύκοι» της ομώνυμης συλλογής (1925): 

Γιατί το πολέμιο σαν παύη τουφέκι, 
άπάνου απ9 τα μαύρα χαλάσματα στέκει 
μια Μούσα. Ποτέ το τραγούδι δεν παύει, 
χαρήτε, κ9 οι ελεύτεροι τάχα, και οι σκλάβοι. 
Διαβαίνουμε, κ9 εν α τραγούδι θα μείνη, 
τής φλόγας το θάμα, δροσιά στο καμίνι, 

γαλήνη του κόσμου και ειρήνη! 

2. Στον τελευταίο Λόγο του Δωδεκάλογου του Γύφτου ο ήρωας, οραμα-
τιζόμενος «ένα νέον είδος σχέσεως του ανθρώπου προς την φύσιν, θε-
μελιωμένον επί της πίστεως προς νέαν κοσμογονίαν»,1 9 αποσύρεται στα 
παρθένα δάση της Ροδόπης, κοιτίδας της διονυσιακής λατρείας αλλά 
και των ορφικών μυστηρίων. 0 Παλαμάς εγκαθιστά σχέση αναλογίας ή 
και συγγένειας και καταγωγής ανάμεσα στον Γύφτο και τον Ορφέα, 
μέσω των λόγων που απευθύνουν στον ήρωα του τα ίδια πανάρχαια 
δέντρα, όταν, στο πλαίσιο μιας πίστης πανθεϊστικής, επικοινωνούσαν 
με των πιο θείων θεών τον πλάστη / και τών ήχων, τον Όρφέα: 

σιγαλά παρθένα λόγια, — 
μου μίλησαν τά δεντρά. (...) 

Μέσ9 στή θύμηση μας ξύπνησες 
το δικό μας βασιλέα, 
τών πιο θείων θεών τον πλάστη 
και τών ήχων τον Όρφέα. (...) 

Και δαρμένος απ9 τών ταρτάρων 
την εικόνα και τή φρίκη, 
κι απ9 τον Πόθο, κι απ9 τή Σφίγγα, 
κι άπ9 τήν άγγιχτη Ευρυδίκη, 
κι αυτός ήρθε- αποδιωγμένος 
τής χαράς και τής ζωής. (...) 

Και τον κλείσαμε στους κόρφους μας, 
και τής κελαϊδίστρας Λύρας 
ρούφηξε ή φωνή τά πάντα, (...) 

κ9 εμείς γίναμε ναός, 
κι αυτός ψάλτης και προφήτης 
και τής αρμονίας Θεός.20 
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Η ούτως ή άλλως ρητά δηλούμενη αναλογία τον Γύφτου με τον 
Ορφέα ενισχύεται ακόμη περισσότερο με την παρουσία διακειμένων, τα 
οποία συνδέουν τον τελευταίο αυτό Λόγο του Δωδεκάλογου με το πρώ­
το μέρος τον μακρού ποιήματος «La Voie Lactée» του παρνασσικού 
Théodore de Banville, ενός από τους αγαπημένους ξένους ποιητές του 
Παλαμά. 2 1 Ο Banville στο ποίημα αυτό της συλλογής Les Cariatides 
(1842) περιγράφει τον «Γαλαξία της Ποίησης» καταγράφοντας με χρο­
νολογική σειρά εμφάνισης τα ποιητικά είδη π ο υ καλλιεργήθηκαν ανά 
τους αιώνες και τους εκπροσώπους τους. Πρώτον στη σειρά αυτή π α ­
ρουσιάζει τον Ορφέα, αφηγούμενος με κάθε λεπτομέρεια τ α περιστατι­
κά του μύθου που τον περιβάλλει. Ανάμεσα σ' αυτά και τη σκηνή κατά 
την οποία τα δέντρα του Αίμου προσέτρεξαν να ακούσουν το τραγούδι 
του Ορφέα, μόλις αντήχησαν οι χορδές της λύρας του: 

Sitôt que le poète issu du sang des Dieux 
Y vint, et que la corde aux sons mélodieux 
Résonna sous ses doigts, alors l'ombre prochaine 
Accourut. Ni ton arbre, ô Chaonl ni le chêne 
Ne manqua, ni le frêne et son bois meurtrier, 
Ni l'érable inégal et le chaste laurier. 
Puis les tendres tilleuls, l'héliade pleureuse, 
Le noisetier fragile et la tremblante yeuse 
Groupèrent leurs rameaux près du sapin sans noeuds 
Et du hêtre, étonnés de trouver auprès d'eux 
Le saule et le lotus amants des blondes rives; 
Puis le myrte léger, le buis aux teintes vives (...) 
Et le mûrier portant sa récolte sanglante, (...) 
L'ormeau, lierre aux cent mains, la vigne en l'embrassantl 
Et près de vous le pin (...).22 

Από τον Γάλλο ποιητή, λοιπόν, ο Παλαμάς παίρνει σχεδόν αυτολε-
ξεί όλον τον κατάλογο των δέντρων που έτρεξαν να ακούσουν τον 
Ορφέα, τον ενσωματώνει στο δικό του έργο και παρουσιάζει τα ίδια 
αυτά πανάρχαια δέντρα να μιλούν στον Γύφτο: 

Μου μίλησαν γλυκοΐσκιωτα 
τά πλατάνια, τά πρινάρια 
τά πυκνάνθιστα, τά κέδρα, 
τά όλοπράσινα πυξάρια. 
Κ' ή βαλανιδιά κι ό μέλεγος 
κι ό νερόχαρος λωτός 
και οι μυρτουλες και οι δαφνουλες 
κι ό παντού συρτός κισσός. 

Τ' αχαμνά τά ρείκια, τά έλατα, 
και τά παρδαλά σφεντάμια 
κ' οι συκιές, κ9 οι ιτιές πού γέρνουν 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ / COMPARAISON 11 (2000) 



0 ΟΡΦΕΑΣ ΣΤΟΝ ΠΑΛΑΜΑ 93 

στις όχτιες προς τά ποτάμια. 
Κουμαριές αίματοστάλαχτες, 
τ' άμπελόκλημα, ή φτελιά, 
και τά πεύκα που ανασταίνουν 
και της λεύκας ή ομορφιά.23 

Στο δεύτερο μέρος του Λόγου ο Παλαμάς προχωρεί στην προσαρ­
μογή του ορφικού μύθου, συνδεδεμένου πλέον με τον ήρωα του, προς 
πεποιθήσεις διαμορφωμένες υπό την επίδραση του επιστημονικού θετι­
κισμού της εποχής του. Έτσι, τα ίδια δέντρα, τ α οποία, ύστερα από τον 
Όλυμπο της αρχαίας πολυθεΐας, γνώρισαν τον δεύτερο Όλυμπο της ορ­
φικής πανθείας και των μυστηρίων,24 καλούν τον Γύφτο να υψώσει τώ­
ρα τον «τρίτο Όλυμπο», όπου θα βασιλεύει η Επιστήμη. Η δημιουργική 
προσφορά του παλαμικού Γύφτου-νέου Ορφέα στο τέλος του 19ου και 
τις αρχές του 20ού αι. έγκειται πλέον και στηρίζεται όχι σε μεταφυσικά 
οράματα και μυστηριακή λατρεία, αλλά στην αντικειμενική έρευνα της 
Φύσης και στην αλήθεια της Επιστήμης: 

Και παράτησε τά όνείρατα, 
γύρε,βάλε αυτί στη Φύση, 
παραμάντεμα το ρόδο, 
Σίβυλλα το κυπαρίσσι ! 
Σκληρά χτύπα την τή Χίμαιρα, 
τ' όνειρο είναι ή ζωή-
στο βιολί σου ας άρμονίση 
την Αλήθεια ή μουσική. (...) 

Ύψωσε τον τρίτο εσύ "Ολυμπο, 
βάλε έκειτήν 'Επιστήμη, 
μόνη υπάρχει, αγέλαστη είναι ! 
Ποιο χαμόγελο, ποιο ασήμι, 
ποιο χρυσάφι σάν τήν δφη της ; 
Γιούχα "Ολυμποι άπ' αχνούς\ 
Ή καρδιά το θάμα αν είναι, 
της καρδιάς το μάτι ό νους25. 

Συνεπής προς τη νεο-ορφική αυτή μυθοπλασία του, ο Παλαμάς 
ολοκληρώνει τον τελευταίο Λόγο του Δωδεκάλογου, τον επιγραφόμενον 
άλλωστε «Κόσμος» και παραπέμποντα υπαινικτικά αλλά και αντιστι­
κτικά στην ορφική Θεογονία και Κοσμογονία, με ακριβή επιστημονικώς 
περιγραφή των συνθηκών δημιουργίας της Γης, της αέναης κίνησης της 
και της προοδευτικής εμφάνισης της ζωής στον πλανήτη μας. Ωστόσο, 
ο τελευταίος αυτός μετασχηματισμός του Γύφτου σε ένα νέον Ορφέα-
επιστήμονα, εκτός από τον ενθουσιασμό του Παλαμά για τον θετικισμό 
και την επιστημοκρατία της εποχής του, οφείλεται σχεδόν με βεβαιότη­
τ α και στη διαμεσολάβηση ενός άλλου αγαπημένου του ποιητή. Πρό-
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κείται για τον André Chénier (1762-1794)26, ενθουσιώδη οπαδό και υπο­
στηρικτή των ιδεωδών της Γαλλικής Επανάστασης καρατομηθέντα δύο 
μόλις ημέρες πριν από την πτώση του Ροβεσπιέρου, στην ελληνοθρεμ-
μένη ποίηση του οποίου άλλωστε πολλά οφείλει η ελληνομάθεια των 
παρνασσικών ποιητών.27 Ο Chénier, λοιπόν, σε ένα πασίγνωστο από­
σπασμα, για το οποίο αντλεί βέβαια από τις αρχαίες πηγές, εικονίζει 
τον Ορφέα να τραγουδάει καθισμένος στην πλώρη της «Αργούς» παί­
ζοντας τη λύρα του και να αποκαλύπτει στους συντρόφους του Αργο­
ναύτες τα μυστικά της ύπαρξης του Κόσμου. Επηρεασμένος όμως κα­
θώς είναι ο Γάλλος ποιητής από τις ιδέες του Διαφωτισμού, παράλληλα 
και πολύ περισσότερο από την εικόνα ενός μύστη που παρέχουν τα αρ­
χαία κείμενα,28 δίνει την πιο συγκεκριμένη περιγραφή ενός Ορφέα-γνώ-
στη των μυστικών της αρχαίας επιστήμης: 

Ainsi quand de I 'Euxin la Déesse étonnée 
Vit du premier vaisseau son onde sillonnée, 
Aux héros de la Grèce, à Colchos appelés, 
Orphée expédiait les mystères sacrés 
Dont sa mère immortelle avait daigné l'instruire. 
Près de la poupe assis, appuyé sur sa lyre, 
Il chantait quelles lois29 à ce vaste univers 
Impriment à la fois des mouvements divers; 
Quelle puissance entraîne ou fixe les étoiles, 
D'où le souffle des vents vient animer les voiles, 
Dans l'ombre de la nuit, quels célestes flambeaux 
Sur l'aveugle Amphitrite éclairent les vaisseaux. 
Ardents à recueillir ces merveilles utiles , 
Autour du demi-dieu, les princes immobiles 
Aux accents de sa voix demeuraient suspendus, 
Et Vécoutaient encor quand il ne chantait plus.30 

3. Θα ολοκληρώσω την περιήγηση αυτή με την παράθεση του τελευταίου 
σονέτου των «Πατρίδων». Ανήκει, πιστεύω, στο πιο προχωρημένο στά­
διο της παλαμικής ορφικής μυθοπλασίας και μας μεταφέρει πολύ μακριά 
από το παιδικό εκείνο πρώτο ποιηματάκι, με το οποίο αρχίσαμε τη διε­
ρεύνηση του θέματος μας. Στο κείμενο αυτό ο Ορφέας, αν και μη ονομα­
ζόμενος, είναι παρών, συνεχών με δύο σταθερούς πυρήνες του λογοτεχνι­
κού του μύθου τον προσωπικό πλέον μύθο του Παλαμά.31 Συμφωνά με 
τον πρώτο, η προσωπική ανθρώπινη περιπέτεια εντάσσεται στο πλαίσιο 
μιας αέναης ανακυκλούμενης κοσμογονίας, ερμηνευόμενης όμως τώρα 
όχι βάσει της πανθεϊστικής ορφικής σύλληψης του Κόσμου, αλλά με τις 
αρχές της προσωκρατικής φυσικής φιλοσοφίας και τη νεότερη επιστημο­
νική αρχή της ανακύκλησης της ύλης. Σύμφωνα με τον δεύτερο πυρήνα, 
η ενεργός δύναμη της (ορφικής) λύρας, δηλαδή της Ποίησης, αναγνώριζε -
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ται ως το μόνο σταθερό στοιχείο και σημείο στο εσωτερικό αυτού του 
ατελεύτητου γίγνεσθαι. 0 Παλαμάς-ποιητής, ταυτισμένος με τον Ορφέα 
της δικής του όμως εκδοχής και πιστός στη δύναμη και στην αθανασία 
της Ποίησης, εξακολουθεί και αυτός να βγάζει ακόμη και μετά τον θάνα­
το του, όπως ακριβώς κατά τον Βιργίλιο και το παρασυρόμενο από τον 
Έβρο κομμένο κεφάλι του Ορφέα,32 ήχου πνοή,παράπονο, σαν από λύρα: 

Πατρίδες! Αέρας,γη, νερό, φωτιά!Στοιχεία 
άχάλαστα, και αρχή και τέλος τών πλασμάτων, 
σα θα περάσω στη γαλήνη τών μνημάτων, 
θα σας ξαναβρώ, πρώτη και στερνή ευτυχία ! 

Αέρας μέσα μου ό λαός τών όνειράτων 
στον αέρα θ à πάη' θα πάη στην αιωνία 
φωτιά, φωτιά κι ό λογισμός μου, τή μανία 
τών παθών μου θά πάρ' ή λύσσα τών κυμάτων. 

Το χωματόπλαστο κορμί χώμα και κείνο, 
αέρας, γη, νερό, φωτιά θα ξαναγίνω, 
κι απ' τών ονείρων τον αέρα, κι άπ' τήν πύρα 

του λογισμού, κι από τή σάρκα τή λυωμένη, 
κι άπ' τών παθών τή θάλασσα πάντα θάβγαίνη 
ήχου πνοή, παράπονο, σαν από λύρα.33 

Την πίστη στην αιωνιότητα της Ποίησης ο Παλαμάς διατήρησε 
ακλόνητη ως τα γεράματα του. Σε κείμενο ομιλίας του στις 29 Απριλί­
ου 1930 για τον εκ Θράκης Γεώργιο Βιζυηνό, παραθέτει ακριβώς τους 
σχετικούς με τον θάνατο του Ορφέα στίχους του Βιργιλίου στη «σοφή 
μετάφραση από τον Κωνσταντίνο Θεοτόκη»: Και τότε, ενώ τήν κεφαλή 
πού του 9χαν ξερριζώσει / από το μαρμαρόλευκο λαιμό, τήν έκυλουσε / 
στη μέση τής κατεβασιάς ό Οίαγροικος ό Έβρος /ή κρύα του γλώσσα κι ή 
ίδια του ή φωνή τήν Ευρυδίκη /κράζει (και του 9φεύγε ή ψυχή), «αχ! δύ­
στυχη Ευρυδίκη! »/Κι αντιλαλούν όλες οι όχτιες του ποταμού: «Ευρυδί­
κη!», με την εξής άκρως ενδιαφέρουσα για το σημείο που βρισκόμαστε 
παλαμική ερμηνεία τους, που αποτελεί συγχρόνως και αποκαλυπτικό, 
ύστερα από τριάντα πέντε χρόνια, αυτοσχόλιο (παραδίδει στα στοι­
χεία) στο π α ρ α π ά ν ω σονέτο του (στοιχεία άχάλαστα...): «Η Ευρυδίκη 
είναι η αθανασία της ποιήσεως. 0 ορφικός νους και στην αποσύνθεση 
του παραδίδει στα στοιχεία τ ' όνομα της».3 4 

Μπορούμε, τώρα, να καταλήξουμε με δύο γενικότερες παρατηρή­
σεις, όπως αυτές απορρέουν από την ανάπτυξη του θέματος μας. 

Η πρώτη είναι ότι ο Νεοέλληνας ποιητής Παλαμάς υποδέχεται τον 
Ορφέα ως ταξιδιώτη, που επιστρέφει στην πατρίδα του με όλα τα ίχνη 
της περιπλάνησης του σε άλλους καιρούς και άλλους τόπους. Προσλαμ­
βάνει, επομένως, ο Παλαμάς τον ορφικό λογοτεχνικό μύθο ενταγμένον 
στο πλαίσιο άλλων λογοτεχνικών έργων, προσαρμοσμένον δηλαδή σε νέ-
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ες καταστάσεις και διαφορετικά, λογοτεχνικά, ιδεολογικά ή άλλα, αιτή­
ματα, πριν τον μεταπλάσει και αυτός με τη σειρά του σε φορέα προσω­
πικής κοσμοαντίληψης, αλλά και πεποιθήσεων που διατρέχουν το τέλος 
του 19ου και τις αρχές του 20ού αιώνα. 

Η δεύτερη παρατήρηση, συγκριτολογικής φύσεως, είναι ότι οι μύθοι 
— ό π ω ς άλλωστε και οι εικόνες, τα σύμβολα, τα μοτίβα, οι σημασίες, τα 
μετρικο-ρυθμικά σχήματα κ . ά . — μετακινούνται και μετασχηματίζονται 
διαρκώς από τόπο σε τόπο, από εποχή σε εποχή και από λογοτέχνη σε 
λογοτέχνη, κρατώντας έτσι ανοιχτόν ένα μόνιμο δίαυλο επικοινωνίας με­
ταξύ των έργων. Όσο περισσότερο, λοιπόν, συνειδητοποιείται αυτή η 
διαδικασία «διάπλου των σημείων», την οποία οι συγκριτολόγοι γνώρι­
ζαν βέβαια ανέκαθεν, ανεξάρτητα αν προσπαθούσαν να τη διαλευκάνουν 
με παραδοσιακότερα εργαλεία, όπως «πηγές», «δάνεια», «κοινοί τό­
ποι», «παράλληλα χωρία» κ.ά., τόσο λιγότερο αυτόματα θα ανάγεται, 
από την κριτική πρακτική, στις πρώτες αρχαίες πηγές κάθε αρχαιοελλη­
νικό στοιχείο που εμφανίζεται στο έργο Νεοελλήνων λογοτεχνών. 
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Résumé 
Hélène POLITOU-MARMARINOU: Orphée voyageur: Des sources grecques anciennes à la 
poésie de Kostis Palamas 

e but de l'auteur est de montrer que le mythe littéraire d'Orphée qui, sous des 
aspects divers, parcourt toute la création poétique de Kostis Palamas, ne sort 

ni directement ni automatiquement des sources premières, les textes grecs anciens 
- tout comme Athéna dans son armure sortit de la tête de Zeus - mais qu'il y 
arrive après un long voyage et à travers des métamorphoses sous la plume de 
poètes étrangers, pour se transformer finalement en mythe personnel. Elle appuie 
son analyse sur une étude comparée de trois textes de Palamas (un extrait de La 
Flûte du Roi, la dernière partie des Douze Paroles du Tzigane et le dernier sonnet des 
«Patries») avec des textes grecs anciens (Apollodore d'Athènes, Apollonios de 
Rhodes, les Argonautiques d'Orphée) et des poèmes de Leconte de Lisle, de Théo­
dore de Banville et d'André Chénier. L'auteur conclut sur la remarque que les 
noyaux constants du mythe personnel de Palamas, à savoir la fusion du 
panthéisme orphique dans le scientisme de son époque et la foi permanente en 
l'éternité de la Poésie, sont le résultat d'un processus intertextuel, à travers la 
réception personnelle de l'ancien mythe orphique par les poètes français. 
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