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ΜΑΡΙΟΣ ΒΤΡΩΝ ΡΑΪΖΗΣ 

Σονέτα στον Ορφέα 
του R. M. RILKE: 

Ερμηνευτική Προσέγγιση 

Η ακολουθία πενήντα πέντε (55) σονέτων που ο Rilke απηύθυνε στο 
μυθικό Ορφέα γράφτηκε το Φεβρουάριο 1922 στον πύργο Muzot της 
Ελβετίας, «ως ένα μνημείο για τη Vera Ouckama Knoop», όπως αναφέ­
ρει η αφιέρωση του ποιητή στον τόμο που τα περιέχει.1 

Η εικοσάχρονη αιθέρια κοπέλα, κόρη φιλικής οικογενείας, πέθανε 
από ασθένεια ξαφνικά. Η όλη σύνθεση λειτουργεί ελεγειακά και κάπως 
υμνητικά, όχι όμως ως μια έξυπνη απόπειρα μοντέρνας επανερμηνείας 
του κλασικού μύθου όπως τον έχει κληροδοτήσει στην ευρωπαϊκή κουλ­
τούρα ο Οβίδιος στις Μεταμορφώσεις του (βιβλία 10 και 11) και ο Βιρ-
γίλος στα Γεωργικά του. 

Ο Rilke θεωρούσε το θάνατο σαν συνέχεια και συμπλήρωση της ζω­
ικής μας ύπαρξης στη γη. Σε μια επιστολή του προς την Nanny von 
Escher (22 Δεκεμβρίου 1923) αναφέρει, συν τοις άλλοις, ότι για τη σύλ­
ληψη και καταγραφή των συλλόγων Duineser Elegien και Sonette an 
Orpheus —αμφότερες της ίδιας εποχής— «Δύο βαθύτατες εμπειρίες 
υπήρξαν αποφασιστικές για την παραγωγή τους: η συνεχώς ωριμάζου-
σα μέσα μου αποφασιστικότητα να κρατήσω τη ζωή ανοιχτή προς τον 
θάνατο, και, αφετέρου, η διανοητική ανάγκη να τοποθετήσω τις μετα­
μορφώσεις της αγάπης διαφορετικά μέσα σ' αυτό το ευρύτερο σύνολο, 
παρά όπως ήταν δυνατό στη στενότερη τροχιά της ζωής (η οποία 
απλώς απέκλειε τον θάνατο ως τον Άλλο)» (σελ. 130). 

Αυτή η διάσταση της ύπαρξης μετά θάνατον δεν έχει καμιά σχέση 
με τη μεταφυσική του χριστιανισμού ή, έστω, του πλατωνισμού. Αν και 
ανατράφηκε ως καθολικός, ο Rilke την εποχή των σονέτων, τέσσερα μό­
λις χρόνια πριν πεθάνει, ήταν, φιλοσοφικά, πολύ κοντά σ' έναν υπαρξι­
σμό χωρίς δογματικές προδιαγραφές. 

Λίγο αργότερα, στις 13 Νοεμβρίου 1925, γράφοντας στον Πολωνό 
μεταφραστή του, Witold von Hulewicz, για τα Sonette και τις Elegien 
του, ο Rilke εξήγησε εμμέσως τι εννοούσε με τον όρο υπέρβαση 
(Übersteigung) ενώ ειδικά αναφέρονταν στην προσωρινότητα και μετα­
βατικότητα που αποτελούν θέματα επαναλαμβανόμενα και στις δύο 
συλλογές (σελ. 133): 
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Η προσωρινότητα παντού βυθίζεται στη βαθιά ύπαρξη. Και έτσι όλες 
οι μορφές αυτής της γης δεν πρέπει να χρησιμοποιούνται μόνο κατά 
τρόπο που περιορίζεται χρονικά, αλλά, όσο μπορούμε να τις τοποθε­
τήσουμε σ' αυτές τις ανώτερες σημασίες στις οποίες έχουμε ένα μέ­
ρος. Οπωσδήποτε, ΟΧΙ κατά τη ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΗ ΕΝΝΟΙΑ (από την οποία 
συνεχώς απομακρύνομαι και περισσότερο...) αλλά σε μια γήινη, βα­
θιά γήινη, μια μακαρίως γήινη συνείδηση πρέπει να εισαγάγουμε ότι 
είναι ΕΔΩ ορατό και απτό μέσα σ' αυτό το συνεχώς ευρυνόμενο κύ­
κλωμα. 

Αυτές οι συγκεκριμένες τοποθετήσεις του ποιητή μάς βοηθούν να 
κατανοήσουμε κάπως την αρκετά δύσκολη και ερμητική διατύπωση του 
λυρισμού του. Ας δούμε όμως το πρώτο σονέτο της ακολουθίας, στη δι­
κή μου έμμετρη απόδοση: 2 

Ώ άσπιλη υπέρβαση: δένδρο εδώ ορθώθηκε! 
Ορφέα, ω τραγουδιστή! Ώ ψηλό δένδρο στο αφτί! 
Και όλα ήσαν σιωπηλά. Μα στη σιγή απλώθηκε 
νέα αρχή, κι η αλλαγή, νεύοντας, εξακολουθεί. 

Μαζεύτηκαν όντα σιωπής, βγαίνοντας από το καθαρό 
λεύτερο δάσος, από λαγούμι και φωλιά 
και δείχτηκε πως φοβερό τίποτε ούτε πονηρό 
δεν τα κρατούσε σιωπηλά μέσα στα μέσα τους βαθιά, 

αλλά μονάχα η ακοή. Του κάθε αγριμιού κραυγή 
φάνηκε στην καρδιά μικρή. Κι όπου πρωτύτερα εκεί 
σχεδόν δεν ήταν κάτι τι μέσα του τούτο να δεχτεί, 

κρυψώνα ήταν μοναχή από λαχτάρα ζοφερή 
με εμβασιά όπου κορμοί εκείνης τρέμουνε στητοί -
εκεί τους έχτισες ναούς μέσ' στην δική τους ακοή. 

Στο πρώτο τετράστιχο του πρώτου σονέτου (και όλης της ακολου­
θίας των πενήντα πέντε σονέτων) ο Rilke απευθύνεται σε μια «αγνή 
υπέρβαση», η οποία επιτυγχάνεται μέσω ενός «υψηλού δένδρου». 
Στην ποίηση του Rilke, γενικά, το δένδρο λειτουργεί ως σύμβολο με 
δύο διαστάσεις: αφενός, ως ένας φυσικός και ζωντανός οργανισμός, το 
δένδρο θυμίζει τη γήινη ύπαρξη και μοίρα του ποιητή που είναι «ριζω­
μένος» στη γη· αφετέρου, το ύψος του, εισχωρώντας στον ουρανό κα­
θώς ανέρχεται, παρασύρει στην ανάταση του και το ριζωμένο στη γή 
Ποιητή. Άλλως τε και ο μυθικός Ορφέας μετακινούσε δένδρα με τη 
μουσική του. Τέλος, στη λαογραφία των λαών της Κεντρικής και Βόρει­
ας Ευρώπης το δένδρο έχει πολλές και πλούσιες μυθικές καταβολές και 
αξίες, εξ ου και η ιεροποίησή του στην απαρχή του χριστιανισμού με 
το εορτάσιμο έλατο της χαρμόσυνης λατρείας. Έτσι η υπέρβαση σχημα­
τοποιείται ποιητικά με τον εικονισμό (imagery) του δένδρου, ενώ η 
μνεία του Ορφέα ως «τραγουδιστή» μας προετοιμάζει να δεχθούμε την 
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περίεργη —αλλά καθόλου σουρεαλιστική— έκφραση: «Ω ψηλό δένδρο 
στο αφτί!». Με το όργανο της ακοής αντιλαμβανόμαστε αισθησιακά 
τον Ορφέα ως τον αρχέτυπο μουσικό / τραγουδιστή / ποιητή, συνεπώς 
και το συνεχιστή του στο χρόνο του ποιήματος, τον Rilke. 

Η «αποσιώπηση» των πάντων, που συμπληρώνει το τετράστιχο, εί­
ναι βέβαια μια απλή υπενθύμιση της ορφικής μουσικής μαγείας που 
ημέρευε και γαλήνευε τα πλάσματα της δημιουργίας, όπως γνωρίζουμε 
από τον κλασικό μύθο: η υπέρβαση θα μας γίνει αντιληπτή μέσω της 
ακοής. Αυτή η υπέρβαση συνεπάγεται τη «νέα αρχή» και αλλαγή που 
έχει συντελεστεί και συνεχίζεται κάνοντας αισθητή την παρουσία της 
ακόμη και με νεύματα. 

Το δεύτερο τετράστιχο απλώς επεκτείνει τη μυθολογική μας γνώση 
για την επίδραση της ορφικής μελωδίας στα αγρίμια της φύσης, ενώ 
τονίζεται ότι το δέος που αισθάνονταν δεν προερχόταν από τα συνήθη 
φυσικά αίτια — φόβο και παρεξήγηση (διανοητική σύγχιση). 

Βρισκόμαστε ήδη στο πρώτο τρίστιχο, που λειτουργεί ερμηνευτικά, 
και μαθαίνουμε ότι οι διάφοροι ήχοι (κραυγές) των αγριμιών είχαν μει­
ωθεί πολύ μέσα «στις καρδιές τους» —στα σωθικά τους— καθώς επί­
σης και τη σημαντική πληροφορία ότι, ενώ προηγουμένως δεν υπήρχε 
σχεδόν ούτε ένα καλύβι για να δεχθεί —να στεγάσει— αυτή τη φυσική 
κατάσταση, υπονοείται ότι τώρα έχει δημιουργηθεί ένα είδος καταφυ­
γίου, περιφραγμένου και προστατευμένου χώρου, από στητούς πασσά­
λους, κορμούς δένδρων, στη σκοτεινιά του οποίου υπάρχει μια λαχτά­
ρα, επιθυμία, πόθος για να δεχθεί από την είσοδο του —εμβασιά του— 
αυτό τον ορφικό ήχο και ό,τι αυτή η μελωδία προξενεί ή επιφέρει στη 
φυσική κατάσταση της γης. 

0 τελευταίος στίχος, σαν ένα συμπέρασμα μετά από μια σειρά 
επεξηγήσεων, τονίζει ότι ο Ορφέας έστησε στην ακοή τους μέσα ιερά 
οικοδομήματα (ναούς) ή, γενικότερα, στην ακοή κάθε όντος δηλαδή 
που διαθέτει αυτή την αίσθηση. Ας υπογραμμίσουμε την εξαιρετικά 
επιτυχή χρήση του δένδρου ως σημείου που διασυνδέει τα γήινα με τα 
επουράνια —σαν μια φυσική γέφυρα— και συνεισφέρει στον εικονισμό 
της υπέρβασης που επιτελείται ηχητικά, δηλαδή με τρόπο που δεν 
απεικονίζεται εύκολα ως σχήμα. 

Το επόμενο σονέτο στη προσέγγιση μας είναι το 28ο του Β' μέρους 
της συλλογής* έχει ως εξής στην απόδοση μου: 

Μισό παιδί, τελείωνε ζωής σου προορισμό, 
για μια στιγμή συμπλήρωσε φιγούρα χορευτή 
σ' ενός των χορών εκείνων τον αγνό αστερισμό 
όπου πρόσκαιρα περνούμε βουβής φύσης προσταγή. 
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Γιατί σε πλέριο μοναχά ήταν αφυπνισμένη 
άκουσμα, απ9 το ψάλσιμο του μυθικού Ορφέα. 
Είχες ακόμα κίνηση πιο πριν αρχινισμένη 
κι ήσουνα κάπως έκπληκτη αν σκέψη φευγαλέα 

ακόλουθος σου να γενεί έκανε δένδρο με τ' αυτί. 
Ακόμα γνώριζες εσύ το μέρος όπου η λύρα 
—το κέντρο το ανήκουστο— με ήχο ανυψώθηκε. 
Βήματα γι9 αυτό τόλμησες όπου κάλλος απλώθηκε 
και κάποια μέρα ήλπιζες σ9 εορτασμού πλημμύρα 
βήμα και βλέμμα φίλου σου να στρέψεις προς αυτή. 

Αυτό το σονέτο δεξιότεχνα διασυνδέει όλα τα προλεχθέντα στα 
προηγούμενα πενήντα τρία σονέτα με τη νεαρή κόρη που έχει αποδη­
μήσει — που ήρθε στη ζωή και σύντομα έφυγε απ' αυτήν. Συνδετικά 
στοιχεία (ή σημεία) είναι, βέβαια, η επανάληψη της παράξενης έκφρα­
σης «δένδρο με τ' αφτί» —γνωστή όμως σε μας από το ήδη σχολιασθέν 
ποίημα— το «ψάλσιμο του Ορφέα» και, ασφαλώς, το μέσο της υπέρ­
βασης, το δένδρο. 

0 ποιητής επιθυμεί το κορίτσι, ή μάλλον την ανάμνηση του κοριτσιού, 
μια και αυτό έχει εκλείψει φυσικά, να πάρει την άυλη μορφή μιας στιγ­
μιαίας χορευτικής φιγούρας στον «αγνό αστερισμό» αυτών των χορών 
με τους οποίους εμείς οι θνητοί παροδικά, προσωρινά, τελούμε την 
υπέρβαση μας από τη φύση με τους άφωνους ή βωβούς ή άκαμπτους 
νόμους και κανόνες της. Στο σημείο αυτό διαπιστώνουμε ότι ο ηχητικός 
εικονισμός υπέρβασης του σονέτου Α-1, έχει εδώ αντικατασταθεί από 
οπτικό εικονισμό. Επιπλέον, ας θυμηθούμε ότι ο εικονισμός χορού / χο-
ρευτού αποτελούσε σημαντικότατο σημείο στους ποιητές του μοντερνι­
σμού παγκοσμίως — π.χ. στους T. S. Eliot και W. Β. Yeats, ή στο δικό 
μας Γιώργο Σεφέρη, όπως έδειξε στη διατριβή του ο συνάδελφος Νά-
σος Βαγενάς.3 Επίσης ας σημειωθεί και το στοιχείο της παροδικότητας, 
του πεπερασμένου χρόνου, της σύντομης διάρκειας κατά την οποία 
εμείς οι θνητοί υπερτερούμε μόνον της φυσικής σταθερότητας κι αμε­
τάβλητης κατάστασης της γης. Αυτή η δυνατότητα υπέρβασης —μας 
εξηγεί το δεύτερο τετράστιχο—, αυτή «η πλέρια ακοή» αφυπνίστηκε 
από το ψάλσιμο του Ορφέα. Και ενώ η κοπέλα συμπλήρωνε τη χορευ­
τική της κίνηση, «λίγο ξαφνιασμένη αν ένα δένδρο σκέφτηκε για πολλή 
ώρα κατά πόσο να την ακολουθήσει στο άκουσμα» δηλαδή, το σύμβολο 
της διασύνδεσης γης και ουρανού δίσταζε λίγο να δεχτεί τη φευγαλέα 
φιγούρα της στο χορό, ενώ αυτή τελούσε την υπέρβαση της. 

Το πρώτο τρίστιχο προσθέτει ότι το κορίτσι γνώριζε ακόμα το μέ­
ρος όπου η εξυψωμένη λύρα είχε ηχήσει — δηλαδή το «ανήκουστο κέ­
ντρο» στο οποίο την έφερνε η αίσθηση της μουσικής. Το τελευταίο τρί­
στιχο πρόσθετα εξηγεί ότι γι' αυτό είχε αποτολμήσει η κόρη τα ωραία 
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βήματα (κινήσεις) του χορού, ελπίζοντας μια μέρα στον τέλειο εορτα­
σμό να στρέψει «το βήμα και το βλέμμα (πρόσωπο) του φίλου σου». 
Δεχόμενοι ότι «ο φίλος» είναι ο ποιητής, βλέπουμε πόσο ευαίσθητα και 
επιδέξια ο Rilke δηλώνει την παρουσία του, τη συμμετοχή του, στο λυ­
ρικό γίγνεσθαι των σονέτων, ενώ αυτά — π ά ν τ ο τ ε πλάγια και έμμεσα— 
εισηγούνται το σύντομο δράμα της ζωής και της θανής του κοριτσιού, 
της σύντομης χορευτικής της κίνησης μέσα στην ύπαρξη — μια υπέρο­
χη μεταφορά για τη ζωή. 

Το τελευταίο σονέτο της ακολουθίας έχει ως εξής: 

Άφωνε φίλε αποστάσεων πολλών, να νιώσεις 
πώς είναι η ανάσα σου χώρος που αβγατίζει. 
Ανάμεσα στων σκοτεινών σήμαντρων ακτινώσεις 
ήχησε από μόνος σου. Σένα ό,τι εξασθενίζει 

γίνεται κάτι δυνατό με τούτη την τροφή. 
Πλέρια τη μεταμόρφωση κατάλαβε εσύ. 
Ποια εμπειρία σου 9φερε πόνο κι αποστροφή; 
Αν το πιοτό σε πίκρανε, εσύ γίνε κρασί. 

Σε τούτη την απρόσμετρη νύχτα να γίνεις 
σ9 αισθήσεων σου τον αρμό δύναμη μαγική, 
νόημα στην παράξενη συνάντηση μονάχο. 

Και αν στη μνήμη γήινου δεν γίνεται να μείνεις, 
«Ρέω», να πεις στη σιωπηλή γη την καρτερική. 
Λέγε στ9 ορμητικό νερό: «Εγώ ζω και υπάρχω». 

Πιθανότατα το Β-29 (τελευταίο) σονέτο απευθύνεται στον ίδιο τον 
Rilke. Σε μια σχετική του σημείωση ο ποιητής γράφει «Σ ' ένα φίλο της 
Βέρας», της νεαρής κοπέλας δηλαδή. Επειδή δε γνωρίζουμε κανένα 
άτομο στο σύντομο βίο της Βέρας Ούκαμα Κνουπ που να είχε βιώσει 
αυτά που καταγράφει το τελευταίο από τ α Σονέτα στον Ορφέα, ή που 
να είχε τόσο μεγάλη υπαρξιακή σπουδαιότητα, δεν υπάρχει αμφιβολία 
ότι «ο φίλος» είναι ο Rainer Maria Rilke. Άλλωστε η οντότητα του ποι­
ητή / δημιουργού κυριαρχεί σ' όλους τους στίχους του Β-29. 

Στην παράξενη και πρωτότυπη διατύπωση της προσφώνησης (στο 
πρώτο τετράστιχο), ο ποιητής διασυνδέει άρρηκτα την ύπαρξη του με 
το διάστημα, την αναπνοή και τον ήχο — στοιχεία που προσδιορίζουν 
τον ομιλητή υπαρξιακά: η αναπνοή του είναι χώρος που αυξάνει 
(αβγατίζει, χάριν της ρίμας)· δηλαδή η ζωή του έχει φυσική / υλική διά­
σταση. Στα σκοτεινά καμπαναριά ας ηχήσει ο εαυτός σου, λέει επί λέ­
ξει, «ανάμεσα στα δοκάρια», τα ακτινωτά στερεωμένα α π ό τ α οποία 
κρέμονται οι καμπάνες ή τ α σήμαντρα. Και συνεχίζει μ' εκείνο το αντι-
νομικό, «Εκείνο που σε εξασθενίζει γίνεται κάτι δυνατό με τούτη την 
τροφή», ίσως υπονοώντας ότι ο πόνος από την απώλεια της Βέρας με­
τατρέπεται σε δημιουργική ενέργεια μ' αυτή τη διατροφή, δηλαδή σε 
έργο τέχνης εμπνευσμένο από την οδύνη. 
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Το απευθυνόμενο πρόσωπο, ο εαυτός του, έχει πλήρως κατανοήσει 
τη μεταλλαγή που έχει γίνει στις μορφές ύπαρξης και ανυπαρξίας. Και 
ερωτά, τι τον έκανε να υποφέρει πιο πολύ; Σαν να γνωρίζει την από­
κριση, ο Ποιητής παρέχει ένα εμπειρικό παράδειγμα: αν το πιοτό είναι 
πικρό για σένα, τότε γίνου εσύ ο ίδιος κρασί — δηλαδή, ταυτίσου με το 
αίτιο της δυσάρεστης και αρνητικής αίσθησης. 

Στο τρίστιχο που έπεται ο Rilke συνεχίζει τις συμβουλές προς τον 
αντικειμενοποιημένο εαυτό του: να είσαι, αυτή την απρόσμετρη νύχτα, 
μια δύναμη μαγική στο σταυροδρόμι των αισθήσεων σου —εκεί όπου 
διασταυρώνονται οι αισθητήριες εμπειρίες σου— «εκεί να είσαι το νόη­
μα των παράξενων συναντήσεων τους», δηλαδή να βρεις ή δημιουργή­
σεις νόημα από τη συγκέντρωση-διασταύρωση-διασύνδεση των δεδομέ­
νων από τις αισθήσεις σου — των διαφόρων ερεθισμάτων που επενερ­
γούν στις άγρυπνες αισθήσεις σου, όπως βέβαια ο θάνατος της προσφι­
λούς κόρης και το πλέγμα των συναισθημάτων που αυτό το λυπηρό 
συμβάν προκαλεί στον ευαίσθητο αποδέκτη, τον ποιητή. 

Και το σονέτο κλείνει με την υπενθύμιση της μιας και μοναδικής 
του υπόστασης, της γήινης δηλαδή, με μια υπαρξιακή επιβεβαίωση του 
είναι, επί λέξει: «Και αν το γήινο σ' έχει ξεχάσει, πες στη σιωπηλή γη 
ότι ρέεις», ότι κυλάς, νιώθεις ζωντανός* και στο τρεχούμενο νερό —άλ­
λο τρανό σύμβολο ζωτικότητας και γονιμότητας— να πεις «υπάρχω», 
να διατρανώσεις την ύπαρξη σου. 

Δεν είναι παράξενο ότι το τελευταίο σονέτο της ακολουθίας δεν 
αναφέρει καν τον Ορφέα ούτε το κορίτσι που μοιρολογιέται, ή μάλλον 
πλάγια υμνείται σαν ένα μέσο ενεργοποίησης, έμπνευσης, δημιουργίας 
του ποιητή. Στα πενήντα πέντε κομμάτια του συνόλου ο Rilke μίλησε 
και για τον αρχέτυπο ποιητή και για την αντιπροσωπευτική κόρη όσο 
απαιτούσε η αισθητική του κρίση, όχι περισσότερο. Δε μας ανέπλαθε το 
μύθο του Ορφέα ούτε σχολίαζε το σύντομο βίο της Βέρας. Άλλα θέμα­
τα τον απασχολούσαν, πολύ πιο εξεζητημένα και πιο σχετικά με την 
ποιητική λειτουργία στην εποχή του μοντερνισμού. 

Για να σχηματίσουμε μια πληρέστερη εντύπωση του θεματικού φά­
σματος των σονέτων αυτών, παραθέτω εδώ τις αποδόσεις μου δύο συ­
νεχόμενων λυρικών από το Β' μέρος, χωρίς όμως να προβώ σε διεξοδι­
κή τους ανάλυση όπως στα προηγούμενα τρία, διότι ο χώρος και ο χρό­
νος δε μου παρέχονται αφειδώς: 

Μυς λουλουδιού που βαθμηδόν ανοίγει 
της ανεμώνας πρωινού του λιβαδιού συνολικό, 
ώσπου στον κόρφο μέσα της ρέει και καταλήγει 
από ουράνια φωναχτά φως πολυφωνικό, 

μυς μιας υποδοχής που δε γνωρίζει τελειωμό 
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σ9 άστρο γαλήνιο μπουμπουκιού τεντωμένος, 
κάποτε της πληρότητας με τόσο κορεσμό 
που σε δειλινού νόημα δε γέρνει κουρασμένος 

μόλις που είναι ικανός σ9 εσέ να επιστρέψει 
ξεπεταγμένα απλωτά τ9 άκρα πετάλων. 
κόσμων πολλών συ δύναμη κι απόφαση στη σκέψη! 

Εμείς, μέσα στη βία μας, περσότερο διαρκούμε. 
Μα πότε, και σε ποια ζωή όλων των άλλων, 
είμαστε τέλος ανοιχτοί έτοιμοι να δεχτούμε; 

* 

Ρόδο, εσύ θρονιασμένο, σ9 αυτούς των αρχαίων χρόνων 
ένας κάλυκας υπήρξες μ ' ένα χείλος περιθώριο. 
Για μας όμως πλήρες άνθος, αναρίθμητο κι αν μόνον, 
το πάντα ανεξάντλητο πράγμα με δίχως όριο. 

Στον πλούτο σου δείχνεις εσύ χιτών επί χιτώνων πάνω 
σε σώμα μοναχά που έκλαμψη φωτίζει-
όμως δικό σου πέταλο καταφρόνια και μόνον 
είναι καθώς και άρνηση όλων των ενδυμάτων. 

Τα πιο γλυκά του ονόματα επί αιώνες διαλαλεί 
σ9 εμάς εδώ το άρωμα φτάνοντας το δικό σου. 
Ξάφνου σ9 αέρα φέρεται όμοια με φήμη προσφιλή. 

Και όμως το μαντεύουμε, ανήμποροι να πούμε... 
Κι η μνήμη για συνάντηση πάει στο διάστημα του, 
που ώρες τη ζητούσαμε, ώρες που προσκαλούμε. 

Στα δύο π α ρ α π ά ν ω σονέτα δε δυσκολευόμαστε να διακρίνουμε —-
π α ρ ά την εκφραστική τους ερμητικότητα κι εσωτερικότητα— τον εικο­
νισμό δύο θελκτικών μα πολύ διαφορετικών και προσωρινής διάρκειας 
λουλουδιών, της ανεμώνας (στο Β-5) και του ρόδου (στο Β-6), αμφότε­
ρα σύμβολα κάτι του ωραίου, το οποίο όμως είναι ευάλωτο στη φθορά. 
Ωστόσο, στην περίπτωση της ανεμώνας υπάρχει και το θέμα της πλη­
ρότητας που πηγάζει από την ικανότητα αυτού του άνθους να αντλεί 
α π ' τη φύση κάλλος και δύναμη. Διατυπώνεται, επίσης, η καίρια ερώ­
τηση: έχουμε εμείς οι άνθρωποι αυτή την ικανότητα, δεκτικότητα; Στην 
περίπτωση του ρόδου (Β-6) διακρίνουμε έμφαση στην πληρότητα αλλά 
και την αυτάρκεια του πολυπέταλου τριαντάφυλλου. Το άρωμα και τ ' 
όνομα του διατηρούνται αιώνια στη μνήμη μας, ιδιαίτερα σε στιγμές 
που είμαστε σε θέση ν' ανακαλούμε την ανάμνηση και έτσι να νικούμε 
το χρόνο. 

Φυσικά, υπάρχουν και πολλές άλλες ιδέες (θέματα) τόσο στα π α ­
ραπάνω δύο όσο και στα υπόλοιπα πενήντα λυρικά της συλλογής. Φέρ' 
ειπείν: είμαστε εμείς οι θνητοί δεκτικοί, «ανοιχτοί», στα φαινόμενα και 
γεγονότα που συνιστούν την ύπαρξη σε πλήρη γήινη διάσταση; Αν ναι, 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ / COMPARAISON ιι (2000) 



ΣΟΝΕΤΑ TOY RILKE ΣΤΟΝ ΟΡΦΕΑ 129 

πότε; Σε ποια στιγμή της ζωής μας; Τι ρόλο παίζει η μνήμη, η ανάμνη­
ση, στην αναγνώριση και διατήρηση μέσα μας των δεδομένων και βιω­
μάτων που μας κάνουν άνθρωπο; Τι νόημα και σημασία έχει η συνύ­
παρξη, συμβίωση, φιλία ως δεσμός στη διαμόρφωση μας; Πρέπει ν' 
αποζητούμε το ποθητό για την τελείωση μας; Και πολλά πολλά άλλα 
— σχεδόν όλα μιας υπαρξιακής χροιάς. 

0 ερμηνευτικός σχολιασμός, η αποδόμηση για να απομονωθούν και 
σχολιαστούν όλα τα ιδεολογήματα πενήντα πέντε δεκατετράστιχων με 
πυκνότατα και εξεζητημένα δεδομένα σίγουρα απαιτεί μια ικανών δια­
στάσεων μονογραφία. Εδώ πρέπει να σταματήσουμε. 

Ας δούμε όμως πώς όλος αυτός ο λυρικός πλούτος ιδεών, λεπτότα­
τα διατυπωμένων, σχετίζεται με το μυθολόγημα του Ορφέα, αφενός, 
και με την πρόωρα χαμένη Βέρα Ούκαμα Κνουπ, φίλη του ποιητή 
Rainer Maria Rilke, ώστε να κατανοήσουμε και τη λειτουργικότητα της 
ακολουθίας Σονέτα στον Ορφέα ως συνόλου: 0 Ορφέας είναι ένας από 
τους ελάχιστους θνητούς που γνώρισε τον Άδη (το θάνατο), μπόρεσε 
όμως να επιστρέψει στη ζωή και να συνεχίσει το δημιουργικό του πε­
πρωμένο. Κίνητρο για τη μετάβαση στον Άδη υπήρξε η αγάπη για μια 
γυναίκα. Όμοια και ο Rilke «γεύτηκε» το θάνατο, λόγω της φιλίας του 
προς την αποθανούσα, «γύρισε» όμως στο λειτούργημα του ως ποιη­
τής, και μάλιστα ενισχυμένος υπαρξιακά από αυτή τη θλιβερή εμπει­
ρία. Η Βέρα ήταν «ευάλωτη» και «περαστική» αλλά και «πλήρης» στη 
ζωή, δεν της έλειπε τίποτε, όπως και στα άνθη —ρόδο, ανεμώνη— δε 
λείπει τίποτε για το ρόλο τους στη φύση. Βλέπουμε, μ' άλλα λόγια, ότι 
η επιλογή θεμάτων του εικονισμού για να δραματοποιηθούν στο λυρικό 
λόγο, δείχνει το μέγεθος του ταλέντου του Rilke. 

Στη διαδικασία πλαγίου σχολιασμού και ερμητικής διατύπωσης 
των σκέψεων και αισθημάτων του ο ποιητής μας υπαινίχθηκε πως τα 
διάφορα ερεθίσματα από τα βιώματα του βίου του τον ενεργοποιούν 
ως καλλιτέχνη. Πως διατηρεί στην αιωνιότητα (μέσω της μνήμης) αυτό 
που είναι εφήμερο (κάλλος) και πολύτιμο στην ύπαρξη μας. Τέλος, αν 
δεχτούμε το τελευταίο σονέτο (Β-29) ως καταλυτικά συμπερασματικό 
στις προτροπές του «ες εαυτόν», τρόπον τινά, τότε η ακολουθία Σονέ­
τα στον Ορφέα —παράλληλα με την ελεγειακή ή υμνητική της λειτουρ­
γία— συνιστά μια πρωτότυπη, συνοπτική και λυρικά διατυπωμένη Ποι­
ητική του Μοντερνισμού, του οποίου ο Rilke υπήρξε μέγας πρωτεργά­
της και φωτεινό παράδειγμα. 
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Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς 

Rainer Maria Rilke, Sonnets to 
Orpheus. Trans, by M. D. Herter 
Norton, New York: W.W. Norton, 
1962, p. 13. Δίγλωσση έκδοση με 
σχόλια στην αγγλική. Όλες οι παρα­
πομπές μου σ' αυτή την έκδοση 
(εντός παρενθέσεων ο αριθμός της 
σελίδας) στο κείμενο μου. 
Θερμά ευχαριστώ τον καθηγητή 
Willy Benning, της Γερμανικής Φι­

λολογίας στο Πανεπιστήμιο Αθη­
νών, για τις πολύτιμες ερμηνευτικές 
του υποδείξεις. Ομοίως ευχαριστώ 
και την υποψήφια διδάκτορα Ελι­
σάβετ Ματθαίου. 
Ο Ποιητής και ο Χορευτής: Μια Εξέ­
ταση της Ποιητικής και της Ποίησης 
του Σεφέρη, Αθήνα: Κέδρος, 1979, 
σελ. 17-21 και passim. 

Abstract 

Marios Byron RAÏZIS: R. M Rilke's Sonnets to Orpheus : An Interpretative 
Approach. 

T he collection Sonette an Orpheus, by Rainer Maria Rilke (1923), is discussed 
and interpreted as having two functions. First, it constitutes an elegiac 

composition honoring the memory of a prematurely deceased young lady, and 
second -and most important- it obliquely suggests and illustrates his personal 
poetics. His sonnets A-l, B-5, B-6, B-28 and the last one B-29, are presented in a 
precise rhyming translation into Greek, and their individual symbolic or 
structural features (e.g., tree, woods, hearing, ear, melody, rose, anemone etc.) 
are explained as personal signs signifying beauty, transience, vulnerability, 
emotion, inspiration, creativity etc. which constitute the main themes and artistic 
concerns of a mature and almost existential Rilke, intimating how he functions as 
a poet. 
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