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Α Λ Ε Ξ Η Σ Ζ Η Ρ Α Σ 

Ο Βάσος Βαρίκας και 
ο συγκριτισμός του 

Η ΠΟΙΗΣΗ, Η ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ ΚΑΙ Ο ΡΥΘΜΙΚΟΣ ΠΕΖΟΣ ΛΟΓΟΣ 

[ΜΕΛΕΤΗ ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ ΤΩΝ ΕΙΔΩΝ] 

Η σύντομη μελέτη που ακολουθεί προέρχεται από το αρχείο εγγράφων 
και χειρογράφων του Βάσου Βαρίκα. Από έναν συστηματικό έλεγχο 
του αρχείου τείνουμε προς το συμπέρασμα ότι πρόκειται για μια μελέ­
τη —στην πρωτότυπη μορφή της αποτελείται από επτά γραφομηχανή -
μένες σελίδες— αδημοσίευτη. Ο αναλυτικός τρόπος ανάπτυξης της και 
ο εμφανής παιδευτικός και ενημερωτικός της χαρακτήρας με κατευθύ­
νουν επίσης προς το ότι ανήκει σε μια ομάδα κειμένων που γράφτηκαν 
ειδικά για το κοινό του ραδιοφώνου, με πιθανότερη κατάληξη τις εκπο­
μπές του «Τμήματος Πνευματικής Καλλιέργειας» του ΕΙΡ, με το οποίο 
συνεργαζόταν ο Βαρίκας —κυρίως ως συντάκτης του Δελτίου Ειδήσε­
ων— από το 1950. 

Η μελέτη δημοσιεύεται εδώ χωρίς ουσιαστικές επεμβάσεις, πέρα 
από σιωπηρές διορθώσεις μερικών ορθογραφικών ή άλλων αβλεψιών. 
Προστέθηκαν ο υπότιτλος της, μέσα σε αγκύλες, ορισμένα σχόλια, ανα­
γκαία ίσως για τη συνδρομή του σημερινού αναγνώστη. 

Κάθε φορά που έρχονται στα χέρια μου οι Πεζοί Ρυθμοί* του Ζα-
χαρία Παπαντωνίου2 ανακυκλώνεται ένα θέμα που με απασχολεί από 
καιρό, χωρίς και να το έχω εξετάσει ως τώρα με ιδιαίτερη επιμέλεια. 
Άλλωστε, στη συνείδηση του μεγαλύτερου μέρους του αναγνωστικού 
κοινού μας δεν είναι και τόσο ξεκάθαρη η αναγκαιότητα αυτού που 
αποκαλούμε πεζό ποίημα3 ή το τι ειδικότερα αντιπροσωπεύει. Έτσι, 
πολλές φορές οι αναγνώστες της ποίησης απορούν όταν βλέπουν ποιη­
τές που εκτιμούν να καταφεύγουν στο είδος αυτό. Γενικά, νομίζω πως 
το θεωρούν νόθο είδος από την ίδια του τη φύση. Δεν είναι ούτε ποίη­
ση, ούτε πεζογραφία, και συχνά ακόμα και οι ειδικοί δεν ξέρουν πού 
να το κατατάξουν. 

Βέβαια, η γενική αυτή παρατήρηση θα μπορούσε να έχει ιδιαίτερη 
σημασία αν γινόταν πριν από πενήντα ή εκατό χρόνια, όταν δηλαδή 
ανάμεσα στα είδη της τέχνης του λόγου υπήρχε μια ευδιάκριτη, διαχω­
ριστική γραμμή. Όταν μεταξύ τους υψωνόταν ένα τεράστιο πραγματι-
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κά τείχος, που υποχρέωνε το καθένα από τα είδη να ζει στην απομό­
νωση του και να επιδιώκει επιπλέον ζηλόφθονα την αυτοτέλεια του. 
Από εδώ η ποίηση, από εκεί το μυθιστόρημα, πιο πέρα το δράμα ή η 
τραγωδία. Εννοώ την εποχή στην οποία οι κανόνες του Μπουαλώ4 εξα­
κολουθούσαν να έχουν κάποια πέραση και να επηρεάζουν την εξέλιξη 
της λογοτεχνικής παραγωγής. 

Σήμερα αυτές οι διακρίσεις μοιάζουν με θλιβερούς αναχρονισμούς. 
Γιατί, απλούστατα, η επανάσταση του ρομαντισμού και η εισβολή του 
συμβολισμού στο χώρο των τεχνών, όπως και οι διάφορες σχολές που 
ακολούθησαν και επεβλήθησαν, τουλάχιστον στα τελευταία τριάντα με 
σαράντα χρόνια, έφεραν μια ριζική μεταβολή στις αισθητικές μας αντι­
λήψεις. Το αμιγές του κάθε λογοτεχνικού είδους, η υποταγή με άλλα 
λόγια του καθενός από αυτά σε αυστηρούς και αμετάβλητους κανόνες 
που η διαφύλαξη τους εξαντλούσε παλαιότερα την πνευματική δρα­
στηριότητα της κριτικής, αποδείχθηκε στην πράξη ότι είναι μια πλάνη. 

Δεν μπορώ να πω με βεβαιότητα αν η μεταβολή αυτή αποτέλεσε 
πρόοδο ή οπισθοδρόμηση. Υπάρχουν πολλοί που υποστηρίζουν ότι η 
σύγχυση στα όρια μεταξύ των λογοτεχνικών ειδών και των άλλων τε­
χνών, η προσπάθεια, λόγου χάριν, του πεζογράφου να καταφεύγει σε 
μέσα που μέχρι τελευταία θεωρούνταν νόμιμα μονάχα για την ποίηση, 
ή του ποιητή να χρησιμοποιεί στοιχεία πεζολογικά, του ζωγράφου να 
κάνει ποίηση και του ποιητή να κάνει ζωγραφική, στο βάθος δεν υπο­
γραμμίζει παρά τη γενικότερη παρακμή των κανόνων. Είναι, όπως λέ­
γεται, ένα ιστορικό σημείο που φέρνει στη μνήμη μας μια από τις πιο 
ευδιάκριτες εποχές της παρακμής, όπως είναι η Αλεξανδρινή. Αλλά, 
όποια γνώμη και αν έχουμε για φαινόμενα όπως αυτό, γεγονός είναι 
ότι το σπάσιμο των κανόνων και η αλληλεπίδραση των ειδών και των 
τεχνών, σε σημείο που να έχουν χάσει την παλιά φυσιογνωμία τους, 
αποτελεί σήμερα μια πραγματικότητα που κανείς δεν έχει το δικαίωμα 
να την αρνηθεί. Ούτε άλλωστε η άρνηση της θα μπορούσε να μεταβάλ­
λει το ρεύμα της εξέλιξης. 

Πάντως, υπάρχει και η άλλη πλευρά του ζητήματος. Η διάλυση για 
την οποία ήδη μιλήσαμε —ακόμα κι αν θεωρηθεί εκδήλωση παρακ­
μής— σε τελευταία ανάλυση περικλείει πολλά δημιουργικά στοιχεία. 
Ξαναφέρνοντας την τέχνη πλησιέστερα στις πρώτες της πηγές, ανοίγει 
τον δρόμο για τη δημιουργία ενός νέου κανόνα, που τίποτε δεν απο­
κλείεται να οδηγήσει, μετά την οριστική του διαμόρφωση, σε μια νέα 
αναγέννηση των ειδών. Άλλωστε, η ιστορία μάς λέει ότι οι περίοδοι 
των πειραματισμών κάποτε τερματίζονται και ακολουθούνται από πε­
ριόδους παγίωσης των μορφών. Και οπωσδήποτε, η αντικειμενικά δια­
πιστωμένη ύπαρξη ενός φαινομένου δεν σημαίνει την ηθική δικαίωση 
του. Εμφανίζεται για να παραχωρήσει τη θέση του σ' ένα νεότερο. 
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Έτσι και το πεζό ποίημα. Ως μεικτό είδος νομίζω ότι ήταν ένα 
προπαρασκευαστικό στάδιο για την έλευση και την καθιέρωση του 
ελεύθερου στίχου, που ήρθε να διαλύσει και να εκμηδενίσει ουσιαστικά 
τους καθιερωμένους κανόνες του κλασικού ή του κλασικόμορφου ποιη­
τικού λόγου. Και η διάλυση αυτή μας έφερε πλησιέστερα σ' αυτό που 
προηγουμένως ονόμασα «πρώτες πηγές» της τέχνης, ή, ειδικότερα, της 
ποίησης. Ένας περσικός θρύλος, που τον αναφέρει ο Γάλλος αισθητικός 
Γκυγιώ5, ίσως μας λέει περισσότερα από ολόκληρες θεωρίες σχετικά με 
την καταγωγή της ποίησης και την απευθείας σχέση της με τον ρυθμι­
κό πεζό λόγο. Μια μέρα, αναφέρει η περσική λαϊκή παράδοση, ο βασι­
λιάς Μπρεχάμ Γκορ καθόταν μπροστά στα πόδια της αγαπημένης του, 
Ντέιλ Αράμ. Της ομολογούσε τον έρωτα του και εκείνη του μιλούσε 
για το δικό της. Τα λόγια τους βρίσκονταν σε συμφωνία με τις καρδιές 
τους. Διαδέχονταν το ένα το άλλο, πάνω στον ίδιο τόνο, σαν η κάθε 
λέξη να ήταν αντίλαλος της άλλης. Έτσι, γεννήθηκε στην Περσία η ποί­
ηση και ο ρυθμός της. 

Βέβαια, ο μύθος δεν είναι αποδεικτικό στοιχείο, αλλά πρέπει να 
παραδεχθούμε ότι τα πορίσματα της σύγχρονης έρευνας και της γλωσ­
σολογίας δεν είναι και πολύ μακριά από το δίδαγμα της περσικής πα­
ράδοσης. Ο πολωνικής καταγωγής Γάλλος μουσικολόγος ντε Βυζεβά6 

έγραφε ότι η ποίηση με τη στιχουργική της μορφή —που κάθε άλλο 
παρά απαραίτητη προϋπόθεση της είναι— αποτελεί ένα φαινόμενο 
δευτερογενές, που εμφανίζεται μαζί με την παρουσία των ποιητών. 0 
στίχος αρχικά δεν ήταν παρά ένα μέσο απομνημόνευσης που το ζητού­
σε το ίδιο το τραγούδι λόγω των κανονικών του τομών, οι οποίες και 
προσαρμόζονταν στην επανάληψη της μελωδίας. Η μουσική των λέξε­
ων, συνεχίζει ο ντε Βυζεβά, μπορεί να εκφραστεί πληρέστερα και να 
γίνει πιο ευδιάκριτη με τη βοήθεια της πρόζας. Μια πρόζα γεμάτη 
μουσική και συγκίνηση, ένας ελεύθερος συνδυασμός τόνων και ρυθμών, 
που έχει τη δυνατότητα να πάρει άπειρες ποικιλίες, αποτελούν τον κα­
λύτερο αγωγό του αισθήματος. 

Όμως, η θεωρητική αυτή κάλυψη του ζητήματος δεν μπορούμε να 
πούμε ότι θεραπεύει την αρνητική αντίδραση του αναγνώστη απέναντι 
στη σύγχυση των ορίων που ενσωματώνει κάποιο λογοτεχνικό κείμενο. 
Στίχοι που αντί να τοποθετούνται ο ένας κάτω από τον άλλο και να 
χωρίζονται σε στροφές, μπορούν να αραδιάζονται σε παράταξη, σχη­
ματίζοντας φράσεις και περιόδους; Δεν υπάρχει μια αναμφισβήτηση 
νοθεία του πεζού λόγου με την παρεμβολή στην ανάπτυξη του μέτρων 
και ρυθμών; 

Χρειάζεται ίσως να συμφωνήσουμε ότι η πεζογραφία που πάει να 
μιμηθεί την ποίηση είναι κακή πεζογραφία. Όπως και το αντίθετο. Η 
μουσικότητα και η ποιητική χροιά του ύφους είναι κάτι το εσωτερικό 
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και δεν έχει καμία σχέση με τη στιχουργική, αλλά αυτό δεν σημαίνει 
ότι ο ρυθμός είναι κάτι το ξένο προς την πεζογραφία. Αν είναι εξαιρε­
τικά δύσκολο να υπάρξει μέτρο χωρίς ρυθμό, δεν συμβαίνει το ίδιο με 
το αντίστροφο του. Δεν υποστηρίζω κάτι το εξαιρετικό λέγοντας πως 
όλοι οι αξιόλογοι πεζογράφοι διαθέτουν στη φράση τους κάποιο ρυθ­
μό. Και δεν αναφέρομαι εδώ μόνο σε σύγχρονα βιβλία μυθιστορημά­
των και διηγημάτων, αλλά και σε πεζά παλαιότερα, της λεγόμενης 
κλασικής λογοτεχνίας. Μάλιστα, ο Λογγίνος, στη φημισμένη μελέτη του 
Περί ύψους,7 την αρτιότερη ίσως αισθητική σπουδή που μας κληροδότη­
σε η αρχαιότητα, θεωρεί ότι ο ρυθμός είναι απαραίτητο στοιχείο του 
πεζού λόγου. «Πατέρας του μέτρου» γράφει σ' ένα σημείο της μελέτης 
του «είναι ο ρυθμός, καθώς και θεός του. Μα και ο στίχος έχει ως αρ­
χή του τον ρυθμό». Τέλος, πιο ακριβής ακόμα, για το θέμα μας, είναι 
ο Αριστοτέλης στην Ποιητική του. «Στα ωραία κείμενα» μας λέει, και 
εννοεί τα λογοτεχνικά κείμενα, «η φράση δεν πρέπει να είναι έμμετρη, 
αλλά πρέπει να μη στερείται ρυθμού». 

Ωστόσο, αν ο ρυθμός αποτελεί απαραίτητο στοιχείο για τον πεζό 
λόγο, και αν, κατά προέκταση, κάθε αξιόλογο κείμενο πεζογραφίας 
πρέπει να διαθέτει έναν ρυθμό, τότε δεν είναι απλή ταυτολογία ο όρος 
«ρυθμικός πεζός λόγος» που μας παραπέμπει στο πεζοτράγουδο; Και 
ακόμα πιο πέρα: μπορεί έτσι το πεζοτράγουδο να διακριθεί σε ανε­
ξάρτητο λογοτεχνικό είδος; Στο ρητορικό αυτό ερώτημα θα απαντού­
σαμε, γενικά, ότι κάθε κείμενο έχει τον ενδιάθετο ρυθμό του. Ρυθμό, 
αν προσέξουμε, έχει κι αυτή ακόμα η καθημερινή ομιλία και συνομιλία 
μας. Και αυτή ακριβώς η έννοια του ρυθμού είναι που έκανε τον Γερ­
μανό ποιητή Νοβάλις να πει, προεκτείνοντας κάπως τον γνωστό αφορι­
σμό του Γκυστάβ Μπυφόν «το ύφος είναι ο άνθρωπος», πως κάθε ον 
έχει το δικό του ρυθμό. 

Το κάθε πεζό λοιπόν κρατάει μέσα του τον δικό του ρυθμό, και 
από αυτή την άποψη το στοιχείο που διαφοροποιεί ένα αφηγηματικό 
κείμενο από ένα άλλο, κάνοντας το ένα να πλησιάζει το ποίημα και το 
άλλο να μένει στη σφαίρα της πεζογραφίας, είναι ο βαθμός της ρυθμι­
κότητας του. Πόσο τούτο ανταποκρίνεται σε μια πραγματικότητα μπο­
ρούμε να το αντιληφθούμε καλύτερα διαβάζοντας δύο κείμενα του ίδι­
ου συγγραφέα. Επανέρχομαι έτσι στον Ζαχαρία Παπαντωνίου, για τον 
απλούστατο λόγο ότι στα χέρια του το πεζό ποίημα πήρε μιαν ουσια­
στική υπόσταση. Το πρώτο από τα κείμενα που προτείνω8 προέρχεται 
από τους Πεζούς Ρυθμούς του. Το άλλο είναι απόσπασμα από ένα διή­
γημα του, «Το φουστάνι της Λελούδας», και είναι το ίδιο ακριβώς 
απόσπασμα που παρέθεσε ο Αιμ. Χουρμούζιος,9 ένας από τους κυριό­
τερους σύγχρονους μελετητές του Παπαντωνίου, σε ένα δοκίμιο του 
στην Καθημερινή, ως ενδεικτικό της τελειότητας του ύφους του. Νομί-
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ζω ότι ο αναγνώστης από τις πρώτες ακόμα φράσεις μπορεί να καθο­

ρίσει ποιο είναι το πεζό και ποιο το πεζοτράγουδο. 

Οι γάτοι 

Ευτυχισμένοι και ράθυμοι, χωρίς ηθική και χωρίς εργασία, κυρτώνουν 
το τόξο της ράχης των απάνω στους πύργους των βιβλίων μας — οι γά­
τοι, Του Αρίστιππου του Κυρηναίου οπαδοί, αφήνουν της ηθικής το πρό­
βλημα να βασανίζη τον σκύλο του σπιτιού. Απ' την αγάπη μας κρατούν 
το χάδι για να πετάξουν το υπόλοιπο. Γρατσουνίζουν μόλις νοιώσουν 
πως τους αγαπήσαμε πολύ. 

Χωρίς τον ίλιγγο της ακροβασίας, χωρίς το σκοτάδι και χωρίς την 
κραυγή του ανέμου, ο έρωτας γι' αυτούς αξίζει κάθε περιφρόνηση. 

Πιστεύουν στη ζωή χωρίς να ρωτήσουν αν υπάρχη καλύτερη. Υπο­
μένουν και τις εφτά ψυχές των! Για να τιμωρήσουν την ασκήμια της γει­
τόνισσας που τους φαρμάκωσε ξέρουν μ' ένα πήδημα να βρεθούν απ' 
τον Άδη στα πόδια της και να την τρομάξουν. 

Όταν το καναρίνι μας λησμονήση πως υπάρχει μέτρο στην τέχνη, 
αυτοί έχουν το θάρρος χυμώντας στο κλουβί να πνίξουν το τραγούδι και 
να ξαναφέρουν γύρω μας τη γόνιμη σιωπή. 

Ο πράσινος λύχνος της ματιάς των καίει τα μεσάνυχτα στον τάφο 
του Μπωντλαίρ. 

Το λιοντάρι που τους έδωσε τη στάσι του, η λεοπάρδαλη που τους 
χάρισε τη γούνα της, πρόγονοι βασιλικοί, βηματίζουν στον ύπνο των γά­
των — και τότε οι γάτοι, ξυπνώντας, σηκώνουν περήφανα το κεφάλι και 
δοκιμάζουν τα νύχια των για πόλεμο. 

Κι όμως, όταν χαϊδεύωνται από γυναίκες που κλάψανε πολύ, όταν 
κοιμώνται στα γόνατα των προδομένων απ' τη μοίρα, οι γάτοι αφήνουν 
την καμπύλη της ράχης των να γλυστρά με ηδονή κάτω απ' το χέρι της 
αδυναμίας — κι ανάβει στο ηλεκτρικό τρίχωμα των η ηθική σπίθα. 

Το φουστάνι της Λελούδας 

Είναι κάτι λεύκες εκεί κοντά, ψηλές, λιγνές, ίσιες — κάτι λεύκες κατα­
πράσινες και πίνουν στο βροντερό νερό που κατεβαίνει για τα καλα­
μπόκια. Θέλεις ο άνεμος έφταιγε, θέλεις τα δέντρα γνωρίζονται με τους 
ανθρώπους, οι λεύκες άρχισαν ένα σάλεμα κ ' ένα κρυφομιλητό που δεν 
τελείωνε, μόλις πρόβαλεν η Αελούδα. Γι' αυτή θα μιλούσαν! Στον έρημο 
δρόμο δεν ακουγόταν τίποτε άλλο παρά ο χτύπος των καινούριων πα­
πουτσιών της μουγγής στα χαλίκια. Το χωριό, βουβό, με κάποιο λάλημα 
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πετεινού ή κουδούνισμα μουλαριού εδώ κι εκεί, σε μια από τις νεκρές 
του συνηθισμένες ώρες, με τα μεγάλα χαγιάτια του αδειανά, τις πόρτες 
του τρύπιες, με τις φράχτες του που άνθιζαν και τους τοίχους του που 
έρευαν, ήταν βυθισμένο στη δουλειά και στη μοίρα, χωρίς παράπονο για 
κείνο που ήρθε κ9 έτοιμο πάντα για κείνο που έχει να 9ρθη. 

t 1 9 5 5 ; ] ΒΑΣΟΣ ΒΑΡΙΚΑΣ 

Σημειώσεις 

1 Οι Πεζοί Ρυθμοί (1923) είναι ένα 
από τα πιο δημοφιλή βιβλία ποίη­
σης στα χρόνια του Μεσοπολέμου. 
Γράφτηκαν κάτω από την επίδραση 
ακόμα της γοητείας που άσκησαν 
στον Παπαντωνίου η παραμονή του 
στο Παρίσι (1909-1911) και η γνω­
ριμία του με τον λογοτεχνικό και 
τον εικαστικό εμπρεσιονισμό. Αν 
και ο Φώτος Πολίτης αντιμετώπισε 
αρνητικά τους Πεζούς Ρυθμούς, θε­
ωρώντας ότι ο συγγραφέας τους 
ναρκισσεύεται, επιδιώκοντας μια έκ­
φραση επιτηδευμένη (εφημ. Πολι­
τεία, 6 Ιαν. 1923), είναι αλήθεια ότι 
πολλοί ποιητές του νεοσυμβολιστι-
κού κύκλου στα πεζόμορφα αυτά 
ποιήματα βρήκαν έναν τρόπο ανα­
νέωσης της παραδοσιακής τεχνικής. 
«Μέσα στους Πεζούς Ρυθμούς» 
γράφει σχετικά ο Ι.Μ. Παναγιωτό-
πουλος, ένας από τους συστηματι­
κότερους μελετητές του Παπαντωνί­
ου, «γίνεται πολύ esthete, ας μην 
αποφύγουμε τον κακόζηλον όρο. Μα 
ένας esthete όπου δεν εγκαταλείπε­
ται ανυπεράσπιστος στη λεπτότατη 
καλλιέργεια του. Πίσω από την όμορ­
φη φράση αγρυπνεί και συχνά ενε­
δρεύει ο ανθρώπινος πόνος.» Βλ. 
Απόστολος Σαχίνης, Η Πεζογραφία 
του Αισθητισμού, Βιβλιοπωλείο της 
Εστίας, Αθήνα 1981, σσ. 148-150· 
Ι.Μ. Παναγιωτόπουλος, Τα Πρόσω­
πα και τα Κείμενα, Α', σσ. 121-164· 

Φώτος Πολίτης, Επιλογή Κριτικών 
Άρθρων, Γ. φιλ. επιμ. Νίκος Πολίτης, 
εκδ. Ίκαρος, Αθήνα 1983, σσ. 120-123. 

2 Με τα πεζά ποιήματα του Παπα­
ντωνίου αλλά και γενικότερα με το 
θέμα του ρυθμού στη λογοτεχνία 
ασχολήθηκε και ο Κλέων Παρά­
σχος: «Ο έμμετρος λόγος στον Ζα­
χαρία Παπαντωνίου», Έλληνες Λυ­
ρικοί, Εκδ. Σ. Σπυρόπουλος, Αθήνα 
1953, σσ. 157-163. 

3 Αν και υπάρχει μια απαξίωση προς 
το πεζό ποίημα από κριτικούς 
όπως ο Φώτος Πολίτης και από 
γραμματολόγους όπως ο Κ.Θ. Δη­
μαράς, από ορισμένους άλλους, πα­
λαιότερους και νεότερους, θεωρή­
θηκε ένα ουσιαστικό βήμα προς την 
κατεύθυνση ελεύθερου στίχου. Ο 
Νάσος Βαγενάς γράφει στο δοκίμιο 
του Γύρω από τις αρχές του ελληνι­
κού μοντερνισμού ότι «Το poème 
en prose είναι σημαντικός σταθμός 
στην πορεία της ποίησης προς έναν 
νέο τρόπο έκφρασης. Πρώτα γιατί, 
με το να βοηθήσει στην εδραίωση 
της πεποίθησης ότι ένα κείμενο 
μπορεί να είναι ποιητικό χωρίς να 
είναι έμμετρο, βοήθησε στην απο­
δέσμευση του ποιητικού λόγου από 
το μέτρο, και, δεύτερον, γιατί τα 
καινούρια στοιχεία που προσκόμιζε 
στις καλύτερες στιγμές του βοήθη­
σαν στη διαμόρφωση του μοντέρ­
νου ελεύθερου στίχου». Βλ. Νάσος 
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Βαγενάς, Η Ειρωνική Γλώσσα, Εκδ. 
Στιγμή, Αθήνα 1994, σσ. 77-82. 
Χρήσιμες επίσης είναι οι επισημάν­
σεις του Αλέξ. Αργυρίου στην επι­
φυλλίδα του, «Αναζητώντας τη μο­
ντέρνα ποίηση» (εφημ. Το Βήμα, 28 
Νοεμβρ. 1982), της Ελένης Πολί­
του-Μαρμάρινου, «Η ποίηση και η 
πεζογραφία στα πλαίσια μιας συ­
γκριτικής ποιητικής. Η έννοια του 
ρυθμού» (Πρακτικά Ογδόου Συμπο­
σίου Ποίησης. Ποίηση και Πεζογρα­
φία, εκδοτ. επιμέλεια Σωκράτης 
Σκαρτσής, Αχαϊκές Εκδόσεις, Πά­
τρα 1990, σσ. 115-145) όσο και του 
μόνιμα ενδιαφερόμενου για θέματα 
μετρικής Ευριπίδη Γαραντούδη, κυ­
ρίως στη μελέτη του Αρχαία και 
Νέα Ελληνική Μετρική Ιστορικό 
Διάγραμμα μιας παρεξήγησης, ει-
σαγ. Massimo Peri, Πάδοβα 1989. 

4 Οι αισθητικοί κανόνες του Μπουα-
λώ περιλαμβάνονται κυρίως στην 
έμμετρη Ποιητική Τέχνη του (1674), 
γραμμένη πάνω στο λατινικό πρό­
τυπο της Ars Poetica του Οράτιου. 
Δύο από τα τέσσερα «Άσματα» 
του Μπουαλώ μετέφρασε ο Στρα­
τής Πασχάλης στο περ. Ποίηση (1, 
Άνοιξη 1993, σσ. 75-99). 

5 Το όνομα του Γάλλου αισθητικού 
Ζαν-Μαρί Γκυγιώ (Guyau, 1854-
1898) το συναντάμε συχνά σε κριτι­
κά κείμενα του Μεσοπολέμου. Το 
βασικό του έργο Η Ανεξιθρησκεία 
του Μέλλοντος (L'Irreligion de l'A­
venir, 1887) είχε μια σημαντική επί­
δραση στη γαλλική σκέψη του τέ­
λους του 19ου αιώνα. Εκεί υποστή­
ριζε ότι η δύναμη των ενστίκτων 
κυριαρχεί σε όλες τις μορφές της 
ανθρώπινης δραστηριότητας. 

6 0 πολωνικής καταγωγής Τεοντόρ 
ντε Βυζεβά (Wyzewa, 1862-1917) 
εγκαταστάθηκε σε νεαρή ηλικία στη 
Γαλλία. Ήταν δοκιμιογράφος και 

ΖΗΡΑΣ 

κριτικός και συνδέθηκε με την πρώ­
τη περίοδο του συμβολιστικού κινή­
ματος. Το ενδιαφέρον του στράφη­
κε κυρίως στη σχέση συμβολισμού 
και μουσικής και δημοσίευσε πολλά 
κείμενα γύρω από αυτό το θέμα 
στη Βαγκνερική Επιθεώρηση και 
στην Ανεξάρτητη Επιθεώρηση. 

1 Το ΠερίΎψους του Ανωνύμου θεω­
ρείται γενικά ως το τελευταίο λα­
μπρό δείγμα κριτικής της ελληνο­
ρωμαϊκής περιόδου. Γράφτηκε τον 
Ιο μ.Χ. αιώνα και αποτέλεσε, μαζί 
με την Ars Poetica του Οράτιου, 
πρότυπο ποιητικού κανύνα, τουλά­
χιστον ως την περίοδο του νεοκλα­
σικισμού. Για τον Ανώνυμο, τον 
άγνωστο δημιουργό του ΠερίΎψους, 
βλ. το σχετικό λήμμα του Αριστό-
ξενου Σκιαδά στην Ιστορία του 
Ελληνικού Έθνους, τόμ. Στ', σσ. 
413-414. Βλ. επίσης Διονυσίου Λογ-
γίνου, ΠερίΎψους, ερμηνευτική έκ­
δοση Μ.Ζ. Κοπιδάκης, Βικελαία Δη­
μοτική Βιβλιοθήκη, Ηράκλειο 1990. 

8 Στο πεζό ποίημα που παραθέτει 
στη συνέχεια ο Βάσος Βαρίκας, «Οι 
Γάτοι», εμπνευσμένο μάλλον από 
το θέμα τριών άλλων ποιημάτων 
του Καρόλου Μπωντλαίρ, έχει ανα­
φερθεί και ο Ηλίας Βουτιερίδης, 
του οποίου η μελέτη Ο ρυθμικός λό­
γος στη νεοελληνική λογοτεχνία 
(Εκδ. της Διεθνούς Επικαιρότητος, 
Αθήνα 1971), είναι εξολοκλήρου 
αφιερωμένη στους Πεζούς Ρυθμούς 
του Ζαχαρία Παπαντωνίου. Μάλι­
στα, στο κεφάλαιο που τιτλοφορεί­
ται «Το ποιητικό ύφος» ο Βουτιερί-
δης (1874-1941) επιχειρεί να προσ­
διορίσει υφολογικά το πεζό ποίημα, 
αντιδιαστέλλοντας το προς την ποί­
ηση και την πεζογραφία: «Πολλοί 
φαντάζονται ότι το ύφος γίνεται 
ποιητικό άμα αφίνουν τον εαυτό 
τους να μιλάη πολύ, χωρίς να λογα-
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ριάζουν και την ουσία του θέματος 127-128 παραθέτει το απόσπασμα 
τους. Φανερό γίνεται τούτο περισ- από το διήγημα «Το φουστάνι της 
σότερο στον πεζό λόγο όπου το Λελούδας». Για τη βαθύτατη εκτί-
ύφος είναι ποιητικό, όχι όταν υπάρ- μηση που έτρεφε ο Χουρμούζιος 
χει μίμηση του στίχου, αλλά όταν προς τον Παπαντωνίου αλλά και 
μαζί με την εικόνα και τον ρυθμό για την επίδραση που είχε το έργο 
υπάρχη κι ο υποβλητικός χαράκτη- του τελευταίου στο λογοτεχνικό του 
ρας του λόγου. Όταν ο λόγος γίνε- γούστο, κάτι που ως ένα βαθμό 
ται αιτία να γεννηθούν και σ' εμάς εξηγεί τη μόνιμη αγάπη του στη λυ-
ιδέες κ' αισθήματα» (σ..54). ρική πεζογραφία και τη δυσκαμψία 

9 Το δοκίμιο του Αιμ. Χουρμούζιου του απέναντι στη μοντερνιστική λο-
πρωτοδημοσιεύτηκε στην εφημ. Η γοτεχνία, αρκεί το παρακάτω αυτο-
Καθημερινή, στις 3 Φεβρ. 1955. βιογραφικό σχόλιο: «Εγώ, τουλάχι-
Αναδημοσιεύθηκε στο Αφηγηματι- στον, αγάπησα πολύ και με πάθος 
χός Λόγος, Έργα Ζ'. Οι Εκδόσεις τον Παπαντωνίου στα νειάτα μου» 
των Φίλων, Αθήνα 1979. Στις σσ. (0 Αφηγηματικός Λόγος, σ. 123). 

Ο Βάσος Βαρίκας (1912-1971) υπήρξε από τους κορυφαίους Έλληνες λογοτεχνικούς 
κριτικούς του 20ού αιώνα. Εμφανίστηκε με ποιήματα και πεζά του από το 1928, 
συνεργάστηκε με το περ. Πρωτοπόροι και από το 1931, φοιτητής στη Φιλοσοφική 
Σχολή Πανεπιστημίου Αθηνών, πέρασε στην αριστερή αντιπολίτευση, γράφοντας ως 
τον πόλεμο μόνο σε ανάλογης πολιτικής κατεύθυνσης περιοδικά: Πολιτικά Φύλλα, 
Λυτρωμός. Οι πρώτες βιβλιοκριτικές του δημοσιεύτηκαν το 1931, στα Πολιτικά 
Φύλλα, ενώ μεταπολεμικά υπήρξε μόνιμος συνεργάτης της εφημ. Τα Νέα (1945-
1954) και της εφημ. Το Βήμα (1954-1971), όπου και διοχέτευσε τον μεγαλύτερο 
όγκο του κριτικού του έργου. Κατά τη διάρκεια της ζωής του δημοσίευσε τις μελέ­
τες 0 Ποιητής Κώστας Βάρναλης (1936, 1978), Κ.Γ. Καρυωτάκης, Το Δράμα μιας 
Γενιάς (1938, 1978), Η Μεταπολεμική μας Λογοτεχνία (1939, 1979). Μεταθανάτια 
εκδόθηκαν τρεις τόμοι με ευρεία επιλογή από τις βιβλιοκριτικές του της περιόδου 
1961-1971: Συγγραφείς και Κείμενα Ä, 1961-1965 (1975), Συγγραφείς και Κείμενα 
Β', 1966-1968 (1980), Συγγραφείς και Κείμενα Γ, 1969-1971 (1987), και μια συ­
ναγωγή των θεατρικών κριτικών που δημοσίευσε στην εφημ. Τα Νέα: Κριτική Θεά­
τρου, 1961-1971 (1972). Σύντομα πρόκειται να κυκλοφορήσουν δυο τόμοι με επι­
λογή από τις βιβλιοκριτικές του της περιόδου 1931-1945, και θα ακολουθήσουν δυο 
τόμοι με τα ευρύτερα μελετήματα και δοκίμια του. 

Résumé 

Alexis ZIRAS: Le Comparatisme de Vassos Varilms 

Cette étude comparative tâche d'abord de trouver les limites entre la poésie et 
la prose, puis de révéler le sens problématique et ambigu des genres 

intermédiaires, comme le poème en prose ou la prose poétique, dans le contexte 
de la littérature grecque du XXe siècle. L'étude appartient aux archives du 
critique littéraire Vassos Varikas (1912-1971), et est inédite. 
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