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JACQUES BOUCHARD

Embiricos Lecteur de Proust*

a Pavlos Matessis

orsqu’un poéte ou un prosateur prend place dans le trésor d’'une lit-

térature, la critique se doit d’expliciter les forces vives de son ceuvre,

de mettre en valeur P'originalité de son style et de situer cet apport
unique parmi la production de son temps.

L’histoire de la littérature, comme celle de la peinture, ou de tout autre
art, nous illustre abondamment la période de formation du créateur, celle
pendant laquelle un peintre reproduit les grands maitres en les copiant, un
écrivain se repait de lectures en assimilant des mots, des tropes, des styles.
L’identification des sources n’expliquera jamais le mystére de la création,
mais permettra au connaisseur d’apprécier I’écart entre le point de départ
et le résultat obtenu, la création originale.

Si, d’ordinaire, la critique procéde par déductions, par recoupements
qui visent a pallier le manque de sources stires, dans sa patiente reconsti-
tution de la genése d’une euvre, pour certains cas privilégiés, on dispose,
en partant, de preuves matérielles irréfutables, dont ’exploitation léve en
partie le voile sur la formation d’une conscience — et surtout d’une incon-
science — littéraire.

Le cas qui nous occupera aujourd’hui est celui du poéte, prosateur et
psychanalyste Andréas Embiricos. Il a lui-méme livré le nom de beaucoup
de prosateurs ou de poétes qu’il estimait ou qui I’ont influencé. Qu’on pense,
par exemple, & son poéme Ot Mreator 1) Thic ) cupproppwoews ot “A-
yiot [Les Beati ou les saints confesseurs du non-conformisme ], dont deux
versions sont connues'. Dans ce texte on trouve mentionné le poéte belge
Henri Michaux, I'auteur du recueil L’Espace du dedans, publié en 1944:
un titre qui ressemble étrangement a ‘Evdoywpa, paru un an plus tard®.

Par contre, 4 ma connaissance, Embiricos n’a jamais mentionné dans
ses poémes ou dans sa prose le nom de Marcel Proust; son roman ‘O Mé-

* Texte d’'une communication lue le 19 mai 1994 au Colloque international «Sur-
réalisme européen et surréalisme grec» tenu a Athénes, a la Fondation Goulandris-Horn.
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132 JACQUES BOUCHARD

ya¢ Avarolxdc [ Le Great Eastern] laisserait pourtant supposer, par I’am-
pleur de son développement, que ’auteur ait eu I’ambition de rivaliser avec
le romancier frangais, dans sa fresque d’un microcosme, stylisée avec I'in-
nocence d’un «moraliste» (1BoA6y0c).

Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, qu’il me soit permis de remerci-
er ici publiquement madame Vivica Embiricos et monsieur Léonidas
Embiricos de ’empressement et de la générosité avec lesquels ils ont mis
a ma disposition la bibliothéque de I’écrivain, une immense bibliothéque,
générale et spécialisée, qui mériterait une étude exhaustive et réserve sure-
ment d’autres surprises.

En examinant le contenu d’une des bibliothéques Embiricos, {ai pu
constater que neuf volumes des ceuvres de Marcel Proust y sont conservés.
Ils portent des marques qui intéressent indubitablement les études lit-
téraires, et peut-étre méme lhistoire de la psychanalyse en Gréce.

Il agit de neuf volumes reliés mi-cuir avec titre or, des ceuvres de
Proust publiées chez Gallimard. Six d’entre eux portent la signature de
'acquéreur, le lieu et la date de I'acquisition. 1ls ont tous été achetés a
Nice, en 1926. Sur la page titre, 'acquéreur signe a I’anglaise: Andrew
L. Embiricos. Le premier achat s’est fait le 17 mai 1926. Je me propose
de décrire briévement le titre des volumes en ajoutant quelques détails sus-
ceptibles d’intérét; je m’attarderai ensuite sur les remarques personnelles
d’Embiricos dont certains volumes gardent la trace.

1. Les plaisirs et les jours. La page de titre porte la mention: Andrew
L. Embiricos, Nice 17/5/26. Embiricos posséde la 26e édition, dont
’achevé d’imprimer date du 20 décembre 1924. Sur cet exemplaire, il n’y
a ni commentaire manuscrit, ni soulignement seul un petit trait devant cer-
tains intitulés de la page faisant face a la page titre: devant Les Plaisirs,
puis devant tous les tltres de A Ia recherche du temps perdu, sauf devant
Albertine disparue. Il n’y a pas de marque devant les Pastiches et mélanges.
Ces «obéles» indiquent qu’Embiricos avait I'intention d’acquérir les vol-
umes en question, ou bien que I'acquisition en a ete réalisée.

2. A I'ombre des ]eunes filles en fleurs. 11 s’agit du premier volume
sous ce titre, marqué d’un astérisque (*), mais le tome II de A la recherche
du temps perdu. Méme mention de I'acquéreur, du lieu et de la date.
Embiricos posséde la 89e édition, de 1925. Cet exemplaire comporte de
nombreux passages soulignés, de méme que de nombreux traits verticaux
dans la marge, accompagnés la plupart du temps d’un signe en forme de
M majuscule (= Magnifique?), marquant I'intérét du lecteur. Par exemple,
Embiricos, polyglotte averti, signale d’un trait la remarque suivante, page
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EMBIRICOS LECTEUR DE PROUST 133

143: «Dans une langue que nous savons, nous avons substitué & I'opacité
des sons la transparence des 1dées. Mais une langue que nous ne savons
pas est un palais clos dans lequel celle que nous aimons peut nous tromper,
sans que, restés au dehors et désespérément crispés dans notre impuis-
sance, nous parvenions a rien voir, a rien empécher.»

Un peu plus bas, page 150, Embiricos manifeste son approbation a I’af-
firmation suivante en la soulignant: «Nous sommes tous obligés, pour ren-
dre la réalité supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.»

Puis, 4 la page 197 de cette édition, une remarque pénétrante de Proust
retient I’attention d’Embiricos: «Mais en tout genre, notre temps a la manie
de vouloir ne montrer les choses qu’avec ce qui les entoure dans la réalité,
et par 13 de supprimer I’essentiel, I'acte de Pesprit qui les isola d’elle.» 11
note dans la marge: 1900 mepimou €w¢ Twpa, Sustuy®d¢. Enfin, dans
une page ou 1l est question de «corps conscient», page 216, Embiricos
souligne cette derniére phrase: «C’est notre attention qui met des objets
dans une chambre, et I’habitude qui les en retire et nous y fait de la place.»

3. A I'ombre des | Jeunes filles en fleurs. Volume second, marqué de deux
astérisques (**). La mention de 'acquéreur a été rognée par le relieur;
méme lieu et méme date. C’est aussi la 89e édition. Cet exemplaire ne
contient pas de commentaires, mais de nombreux traits verticaux en marge
accompagnés dut signe M majuscule. On y remarque un seul soulignement,
page 196, concernant la finesse des mains féminines.

Malgré la rareté donc de notes marginales, on constate que les deux
volumes de ce roman ont fait I'objet d’une lecture attentive d’Embiricos.

4. Le volume suivant contient Le coté de Guermantes II et Sodome et
Gomorrhe 1. 27e édition, 1921. Le nom de 'acquéreur est rogné par le
relieur; méme lieu et méme date d’acquisition. Cet exemplaire ne comporte
aucun commentaire, aucun soulignement; on ne peut donc affirmer qu'Em-
biricos a lu ce livre. Remarquons qu’il manque la premiére partie de Le
coté de Guermantes dans I’état actuel de la collection Embiricos.

5. Embiricos posséde aussi le roman Sodome et Gomorrhe I **, dans
la 42e édition, 1924. Cet exemplaire est immaculé. -

6. Méme constatation concernant Sodome et Gomorrhe II ¥**, dans la
48e édition, 1924. Aucun commentaire, aucun soulignement.

7. M€me remarque concernant La Prisonniére (Sodome et Gomorrhe
IID. Embiricos posséde la 32e édition, 1924. Sauf la mention de I’ac-
quéreur, du lieu et de la date d’acquisition en page titre, on n’y trouve
aucun commentaire, ni soulignement.

8. & 9. Mais les deux exemplaires de loin les plus intéressants, qui

ZYTKPIZH / COMPARAISON g (1998)



134 JACQUES BOUCHARD

nous apprennent quelque chose sur I’écrivain et le psychanalyste Embiri-
cos, ce sont lqs deux volumes du roman Du cété de chez Swann, formant
le tome I de A la recherche du temps perdu. Embiricos a acquis les deux
volumes dans leur 71e édition, dont achevé d’imprimer est daté du 24
juin 1926. Le premier volume porte la mention: Andrew L. Embiricos, Nice
R7/8/1926. 1ls ont donc été achetés trois mois aprés les 7 livres dont J'ai
parlé précédemment. Le premier volume comporte de nombreux commen-
taires en francais et en grec, de nombreux soulignements, des traits verti-
caux, parfois accompagnés du M majuscule ou d’un autre signe en forme
d’alpha minuscule. Le second volume, lui, n’a pas d’ex-libris, ni de com-
mentaires, mais contient de nombreux soulignés et traits verticaux.

Commengons par le premier volume. Les quelque 300 pages de cet
exemplaire sont couverts de brefs commentaires, de renvois, de soulignés
et de signes. Je choisirai les soulignements les plus intéressants, mais je
vais tenter de vous donner une idée assez fidéle des commentaires. Ainsi,
page 147, le narrateur dit de Bergotte et de Mlle Swann qu’«il cheminait
a c6té d’elle, inconnu et glorieux, comme les Dieux qui descen daient au
milieu des mortels.» Embiricos entoure 1’expression «inconnu et glorieux»
et ajoute dans la marge meptepyn @pacoula. Page 149, en marge d’une
fine description de la pluie, il note Spopgo.

Page 165, 13 ou il est question de M. Vinteuil et de son morceau de
musique, Embiricos se fait deux renvois: il écrit xotta oeX. 231 et un peu
plus bas de la méme page xoita geX. 233. De méme, aux pages 231 et
233, ou le narrateur mentionne le portrait de M. Vinteuil, on trouve en
marge xotto geA. 165.

Embiricos manifeste un grand intérét pour l’analyse du snobisme faite
par Marcel Proust: en haut de la page 181, il titre «Mr Legrandin», et
page 187 en haut, comme a la Page 191, il inscrit le mot «Snobisme». A
la page 187, Embiricos exulte a la lecture de la description de Legrandin
et souligne I’expression «comme un saint Sébastien du snobisme». Dans la
marge, il écrit Gabpacio! avec un b, ce qui —4& premiére vue— étonne.
Mais cette graphie corrobore une déclaration du poéte, faite le 22 ma: 1973,
a 'Université de Thessalonique:

«"Evypaga ¢ Snpotiuctng wamou éprach oTov uneppeaiiapo. (...)
Kat cav veog mou Npouv xat mtaudt, SV NAOUV XAV SNLOTIRIGTNG, LE TNV
EVvola TIOU AEpe oMpepa, Nkouv paiiiapoe, pmabnrng tob Yuyaey, xa-
T0%0¢ TNG Ypappatixng Tou. (...) Eypaga dbpo pe 6.»

écrivais en démotique avant d’accéder au surréalisme. (...) Dans mon
jeune temps, je n’étais pas démoticiste au sens ou on le dit aujourd’hui; j'é-
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EMBIRICOS LECTEUR DE PROUST 135

tais un «poilu», un disciple de Psichari, un adepte de sa grammaire. (..)
Iécrivais &6pto avec un 6.]

Plus loin, Embiricos s’intéresse au personnage de Gilberte, dont il écrit
le nom page 205, deux fois, puis page 206, avec la mention: «Gilberte -
Amour». Il souligne en outre le passage suivant: «Ainsi passa prés de moi
ce nom de Gilberte, donné comme un talisman qui me permettrait peut-
étre...»

Page 223, un trait vertical rehausse la longue remarque de Proust qui
va de «Quand étais fatigué d’avoir lu toute la matinée dans la salle»...
Jusqu’a «pour avoir préféré a un lent et difficile éclaircissement, le plaisir
d’une dérivation plus aisée vers une issue immédiate». Embiricos marque
ce passage d’'un alpha dans la marge (@ = de premiére importance?) et
ajoute ¢Eatato. Dans ce méme extrait, ou le narrateur évoque «les murs des
maisons, la haie de Tansonville, les arbres du bois de Roussainville, les
buissons auxquels s’adosse Montjouvain», Embiricos souligne les mots qui
suivent: [ils] «recevaient des coups de parapluie ou de canne, entendaient
des cris joyeux, qui n’étaient, les uns et les autres, que des idées confuses
qui m’exaltaient».

Toute la page 224, une description du paysage de Montjouvain aprés
la pluie, retient I’attention d’Embiricos; il note dans la marge é€atato. Il y
remarque aussi le passage fameux: «Et voyant sur 'eau et & la face du
mur un péle sourire répondre au sourire du ciel, je m’écriai dans mon ent-
housiasme en brandissant mon parapluie refermé: "/Zut, zut, zut, zut."/
Mais en méme temps je sentis que mon devoir efit été de ne pas m’en tenir
a ces propos opaques et de tacher de voir plus clair dans mon ravissement.»
Il souligne 'interjection répétée et ajoute un alpha dans la marge.

Embiricos titre la page 225 des mots «Le désir». Dans cette page il
souligne la phrase suivante: «Parfois 4 I'exaltation que me donnait la soli-
tude, s’en ajoutait une autre que e ne savais pas en départager nettement,
causée par le désir de voir surgir devant mol une paysanne, que je pour-
rais serrer dans mes bras» Notre lecteur ajoute une fléche (¢=), un M
majuscule et un alpha minuscule dans la marge. Cette page est marquée
d’un double trait vertical. Embiricos trace un trait vertical continu tout le
long des pages suivantes, 226 et 227. Page 226, Proust écrit: «et mon
imagination reprenant des forces au contact de ma sensualité, ma sensu-
ahte se répandant dans tous les domaines de mon 1mag1nat10n, mon désir
n’avait plus de limites.» A la page 227, le narrateur se met & errer dans
les bois de Roussainville a la recherche d’une paysanne a embrasser. Puis
il ajoute: «Cette fille que je ne voyais que criblée de feuillages, elle était
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136 JACQUES BOUCHARD

elle-méme pour moi comme une plante locale d’'une espéce plus élevée
seulement que les autres et [é partir d’ici Embiricos souligne] dont la struc-
ture permet d’approcher de plus prés qu'en elles, la saveur profonde du
pays.» Embiricos ajoute un alpha dans la marge.

En haut de la page 229, Embiricos a écrit «Mll{e} Vinteuil et son ami».
Un peu plus bas, Embiricos souligne le mot «sadisme» et note dans la
marge: «Mlle Vinteuil et le sadisme». Page 233, en haut, Embiricos a écrit:
«MIl{e} Vinteuil et son amie». Un peu plus bas, & la phrase «Dans ’échan-
crure de son corsage de crépe Mlle Vinteuil sentit que {et Embiricos
souligne| son amie piquait un baiser», dans la marge, il commente: yopi-
Twuevy exgpasy. En haut de la page suivante, Embiricos écrit les mots
«Sur le sadisme». Toute la page est marquée d’un trait vertical. Sur une
parenthése du narrateur concernant la psychologie de Mlle Vinteuil, Embiri-
cos écrit «I'indignation». Les pages 235 et 236 sont coiffées des mots
d’Embiricos «Sur le sadisme». Vers la fin de la page 235, Embiricos
souligne les mots «et il n’y a guére que le sadisme qui donne un fonde-
ment dans la vie a 'esthétique du mélodrame. Dans la réalité, en dehors
des cas de sadisme...» Dans la marge il a marqué un S majuscule (prob-
ablement un sigle pour Zadiopoc). La page 236 porte des soulignés, un M
majuscule, un alpha minuscule et un S majuscule. Deux M majuscules et
deux alphas minuscules signalent 'intérét de la page 237, coiffée des mots
«Analyse de Mlle Vinteuil». Au bas de la page, on lit Pappréciation ent-
housiaste d’Embiricos «Analyse p[h]sychologique magistrale».

Les pages 250 et 251 portent les mots «Mme de Guermantes». En
haut de la page 255, Embiricos a écrit «Mme de Guermantes. Amour».
Dans la marge, a la hauteur de la phrase «Alors me rappelant ce regard
qu'elle avait laissé s’arréter sur moi, pendant la messe, bleu comme un
rayon de soleil qui aurait traversé le vitrail de Gilbert le Mauvais», Embiri-
cos commente d'un mot: opopeo. Il marque d’un alpha dans la marge la
phrase; «Et aussitot je I’aimai, car s’il peut quelquefois suffire pour que
nous aimions une femme (souligné jusqu’ici par Embiricos) qu’elle nous
regarde avec mépris comme | avais cru qu avait fait Mlle Swann et que nous
pensions qu’elle ne pourra jamais nous appartenir, quelquefois aussi il peut
suffire qu’elle nous regarde avec bonté comme faisait Mme de Guermantes
et que nous pensions qu’elle pourra nous appartenir.» De la page suivante,
il souligne !’expression «un épiderme de lumiére»; mais la page presque
entiére est marquée des alpha minuscule et M majuscule.

En haut des pages 272 et 273, Embiricos a écrit «Les Verdurin[s]»;

en marge de la premiére ligne, soulignée, de la page 272 «d’une
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EMBIRICOS LECTEUR DE PROUST 137

respectable famille bourgeoise excessivement», Embiricos note «Mme Ver-
durin».

Les derniéres annotations d’Embiricos concernent Swann: en haut de
la page 275, il écrit «Swann et les femmes» et il souligne plus bas la
phrase «Swann aimait tellement les femmes»; en haut de la page 276, il
note «Swann. Vanité - Amour»; en haut de la page suivante «Swann et sa
facon d’agir en amour». Dans cette page, il souligne presque tout le pre-
mier paragraphe: «Et c¢’étaient souvent des femmes de beauté assez vul-
gaire, car les qualités physiques qu’il recherchait sans s’en rendre compte
étaient en compléte opposition avec celles qui Iui rendaient admirables les
femmes sculptées ou peintes par les maitres qu’il préférait. La profondeur,
la mélancolie de expression, glagaient ses sens que suffisait au contraire
a éveiller une chair saine, plantureuse et rose.»

Enfin, Embiricos marque les pages 296, 297 et 298, d’un M majus-
cule, tout en soulignant au bas de la page 297 et en haut de la page sui-
vante la phrase: «Peut-étre aussi a force de dire qu’elle serait malade, y.
avait-il des moments ou elle ne se rappelait plus que c¢’était un mensonge
et [298] prenait une 4me de malade.» C’est 13 le dernier souligné du livre.

Le second volume du roman Du coté de chez Swann ne comporte pas
de commentaires marginaux de la main d’Embiricos. On y constate cepen-
dant qu’il I’a lu attentivement, le crayon a la main; il a couvert son exem-
plaire de soulignements et de traits verticaux, parfois doubles, en général
accompagnés du M majuscule. On y trouve soulignées ou marquées d’un M
des réflexions de Proust sur le désir, des analyses de sentiments et de sen-
sations, et aussi des descriptions de foréts.

Mentionnons 3 titre d’exemple qu’Embiricos souligne la derniére ligne
de la page 249 et les deux premiéres de la page 250 ou se lit la pensée
suivante: «Il y a des jours montueux et malaisés qu'on met un [250] temps
infini a gravir et des jours en pente qui se laissent descendre a fond de
train en chantant.»

Enfin, les derniéres pages, de 292 a 301, sont marquées d’un trait ver-
tical, — double aux pages 292 4 296 —, ot Embiricos remarque une magni-
fique évocation du Bois de Boulogne, qui commence comme suit: «Cette
complexité du bois de Boulogne qui en fait un lieu factice et, dans le sens
zoologique ou mythologique du mot, un Jardin, je I’ai retrouvée cette année
comme je le traversais pour aller a Trianon...» La prose de Marcel Proust
chante comme de la poésie imprégnée de couleurs et d’allitérations: «Plus
loin, 1a ou toutes les feuilles vertes couvraient les arbres, un seul, petit,
trapu, étété et tétu, secouait au vent une vilaine chevelure rouge.» (page
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138 JACQUES BOUCHARD

293). A la page 294, on lit: «Et ¢’était aussi I’heure. Dans les endroits ou
les arbres gardaient encore leurs feuilles, ils semblaient subir une altéra-
tion de leur matiére a partir du point ou ils étaient touchés par la lumiére
du soleil, presque horizontalement le matin comme elle le redeviendrait
quelques heures plus tard au moment ou dans le crépuscule commengant,
elle s’allume comme une lampe, projette & distance sur le feuillage un reflet
artificiel et chaud...» Un peu plus bas, page 295, Proust esquisse les dif-
férentes parties du Bois en ces termes: «Des espaces plus éclaircis lais-
saient voir I’entrée de presque toutes, ou bien un feuillage somptueux la
désignait comme une oriflamme.» [...] «On sentait que le Bois n’était pas
qu’un bois, qu’il répondait & une destination étrangére a la vie des arbres,
I’exaltation que | éprouvais n’était pas causée que par I’admiration de ’au-
tomne, mais par un désir. Grande source d’une joie que 1’dme ressent
d’abord sans en connaitre la cause, sans comprendre que rien au dehors
ne la motive. Aussi regardais-je les arbres avec une tendresse insatisfaite
qui les dépassait et se portait & mon insu vers ce chef-d’ceuvre des belles
promeneuses qu’ils enferment chaque jour pendant quelques heures.»

Personnellement, il me semble que quelque chose de ces pages se
retrouve dans certaines évocations de parcs ou de jardins, chez Embiricos.
Par exemple, dans son poéme Oi Kapuatidec [Les Garyatides], écrit en
1935, publié dans son recueil *Evdoywpa, le poéte évoque un bois en ces
termes':

"Algog aMxnic (e T dAtxa SEvTpa cou
‘H veotne SrausBavetar v onpacia cou
"AvaBpwoxet N8 gTag TapUEAE Gou
[Bosquet de verdeur avec tes arbres écarlates
La jeunesse par intuition saisit ta signification
Depuis déja tes lisiéres elle se laisse percevoir]
et plus bas, & propos des jeunes filles:
ITov mepratolv Nlyupvee pes’ cra Spopaxta Gou

[Qui déambulent & moitié nues dans tes sentiers]

Et la fin majestueuse:
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To 6padu é8@ etvon Beppd

Ta Sevrpa napwukiaaowcxn o'c*h awaho’c ToUG

Bpaxoz o TI:SCP'TOUV apya xal TOU pEca 070 EEPWTO
“Onwe 10 @d¢ Tptv Yiver pépa.

[Ici la soirée sera chaude

Les arbres se couvrent de leur sérénité

Des blocs de silence s’écroulent par intervalles dans la clairiére
Comme la lumiére avant qu’il fasse jour.]

Du second volume du roman Du coté de chez Swann, Embiricos a
souligné les derniéres lignes de la page 301, par lesquelles Proust termi-
nait son livre: «le souvenir d’une certaine image n’est que le regret d’'un
certain instant; et les maisons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas,
comme les années.»

Outre les 9 volumes que je viens de mentionner, la bibliothéque d’An-
dréas Embiricos en conserve 4 autres qui prouvent éloquemment le vif
intérét du lecteur grec pour le romancier frangais. Il s’agit d’abord de I’Es-
sal sur Marcel Proust de Georges Gabory, publié chez Emile Chamontin en
1926. Ce livre porte la mention: Andrew L. Embiricos, Paris 11/6/1926.
On y trouve encore une monographie de Léon Pierre-Quint sans ex-libris,
mais qu’'Embiricos a dii se procurer & la méme époque, intitulée Marcel
Proust, sa vie, son ceuvre, parue aux Editions du Sagittaire, en 1925. En
outre, Embiricos posséde Pouvrage de Robert Dreyfus, Souvenirs sur Mar-
cel Proust, avec des lettres inédites de Marcel Proust, paru chez Grasset
en 1926. Ce livre porte la mention: Andrew L. Embiricos, Nice 5/1/1927.
Ces trois volumes sont reliés de la méme maniére que les ceuvres de Proust.
Enfin la bibliothéque Embiricos conserve un exemplaire, non relié, du livre
d’André Germain, De Proust & Dada, publié aux Editions du Sagittaire en
1924. On y trouve la mention: Andrew L. Embiricos, Nice 18/5/1926.

Sans rien présumer de certain concernant la date a laquelle Andréas
Embiricos a pu lire Marcel Proust, | émettrai ’hypothése qu’il a di lire de
ses romans entre 1926 et 1928, vu la nature de ses annotations, plus psy-
chologiques et esthétiques que psychanalytiques et littéraires. De plus
Porthographe de 8abpacto avec un 6 nous indiquerait qu’il a lu Proust avant
son adhésion au surréalisme. Car, c’est alors qu'Embiricos est revenu a la
langue qui lui était «naturelle», — puisqu’il avait regu toute son éducation
en langue savante,— c’est-a-dire qu’il est revenu a la langue «mixte»,
comme il le précise dans sa déclaration de 1973 a I'Université de Thes-
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salonique’. Or c’est vraisemblablement en 1929 que le psychanalyste Frois
Wittmann a présenté Embiricos & André Breton®.

Il semble qw’'Embiricos ait délaissé par la suite I’ceuvre proustienne,
surement influencé en cela par le discrédit général manifesté par les sur-
réalistes a ’égard de Proust’; quoi qu’il en soit, il n’est apparemment pas
fait mention de Proust chez Embiricos. Il est pourtant loisible de penser
qu'une lecture aussi attentive de ce grand écrivain par le jeune Andréas a
dii laisser des traces profondes dans la sensibilité littéraire et profession-
nelle d’'un Embiricos plus mr.

Je suis persuadé qu'une étude philologique méthodique prouverait cer-
taines réminiscences des écrits de Proust dans I’ euvre romanesque d’Em-
biricos, et méme dans son ceuvre poétique.

En guise d’exemple, je me bornerai, en terminant, a suggérer un pa-
ralléle possible entre la remarque de Proust concernant la duchesse de
Guermantes, dont chaque robe était, écrit-il, «comme la projection d’un
aspect particulier de son me» et le poéme d’Andréas Embiricos To ygpt,
écrit en 1934, et publié dans Evdoywpa. Le poéte y commence sa deux-

iéme strophe par les vers®:

¢ ’ ’ ’ \ | ’
H pwpr tévoov maboug mia dev yaveton
Mever Sepevn otig Yuyee TV QopepaTmv. ..

[La robustesse d’une telle passion ne passe plus
Elle reste imprégnée dans I’Ame des vétements]

Notes

1. A. Embiricos, ‘Oxtava, Athénes,
Tkaros, 1980, p. 36-38 et 101-103.

2. H. Michaux a aussi publié Lointain
intérieur en 1938. En fait la mention de
"Evdoywpa se trouve déja dans Ta Néa
T'pappara de mai 1937, p. 345; les
poémes publiés par Embiricos y portent la
date de 1935. Jai traduit "Evdoyepa par
Terre intérieure dans mes précédentes
publications  pour éviter «Espace
intérieur», trop évocateur de Michaux; je
me rallie & Gilles Ortlieb qui propose
Domaine intérieur, in Le nouveau diction-
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naire des auteurs, Paris, Laffont-Bompiani,
vol. I, 1994, p. 999.

3. ’Agiepowpa gtov "Avdpea "Epmeipt-
xo, Xapins 17/18, novembre 1985, p.
638.

4. A. Embiricos, ‘Evéoywpa, Athénes,
1945; réédition Agra, 1980, p. 75-76. Ma
traduction de ce poéme a été publiée dans
le numéro bilingue de la revue Zuvrédeia,
no 4-5, printemps-été 1991, p. 11.

5. Xapwne, 17/18, op. cit., p. 638-
639.

6. I.M. Vourtsis, «Xpovohoyto "AvSpea
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A. "Eprmepivou (1901-1985), Xaprne,  tion Bouquins), Paris, Editions Robert Laf-
17/18, op. cit., p. 518. font, 1987, p. 235.

7. Voir l'introduction de Philippe 8. A. Embiricos, ’Evdoywpa, Agra,
Michel-Thériet dans: Marcel Proust, A la 1980, p. 38. Ma traduction dans Zuyzeé-
recherche du temps perdu, vol. 1, (Collec- * Aetar, no 4-5, printemps-été 1991, p. 9.

[Tepihndm

Zox MIIOYXAP, O Eunepixoc avayveatns tov Proust
Z'mv 61600 Tou Avdpéa Epmetpinou (1901-1975) awrlovrar 9 topor a-

70 1o Amavra tou Marcel Proust, Toug omotoug amextnoe o Epmepinog
and mic 17 Matov 1926 xau Uotepa. Mepixol topor tng oelpde mepteyouy t8io-
YELPES OMPELDTELS %ot GNAeq eVBELfElS LIOG KTPOTEYPEVNC» avVAYVWENG: TTo-
pouatalouy Glyoupa EVBLOQEPOY Yo TNV LEAETT TNG SLALLOPPWAENG TOU TPWTOU
uTeppealaTy) ot xa Juyavaduty) g EXhadac.
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