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ΑΝΝΑ ΚΑΤΣΙΓΙΑΝΝΗ 

Πτυχές του καβαφικού μοντερνισμού: 

Τα «αποσιωπημένα» πεζά ποιήματα* 

Ια τρία σωζόμενα πεζά ποιήματα του Καβάφη είναι τα μοναδικά 
δείγματα της καβαφικής αναζήτησης στο χώρο της πεζόμορφης 
ποίησης: «Το Σύνταγμα της ηδονής», «Τα Πλοία», τα «Ενδύ­

ματα». Παραθέτω τους τίτλους όχι με τη σειρά της δημοσίευσης τους, 
αλλά με την πιθανή χρονική σειρά της συγγραφής τους. Γράφονται πα­
ράλληλα με έμμετρα ποιήματα και μάλιστα σε μια περίοδο κατά την ο­
ποία ο Καβάφης δοκιμάζει τις δυνατότητες του και στον πεζό διηγη-
ματικό λόγο. Χρονολογούνται με κριτήριο τη γλώσσα και την ωριμό­
τητα της έκφρασης ανάμεσα στα 1894(;) με 1897(;). Σχετικά πιο 
πρώιμο θεωρείται «Το Σύνταγμα της Ηδονής», γραμμένο σε λογιότε­
ρη γλώσσα* ακολουθούν, μάλλον, «Τα Πλοία» (ο αρχικός του τίτλος 
ήταν «Ταξείδι»), που επίσης γράφεται σε λόγια γλώσσα και φέρει την 
υπογραφή Κωνστ. Φ. Καβάφης, πράγμα που οριοθετεί τη συγγραφή 
του το αργότερο μέχρι το 1896. Τέλος, το ωριμότερο γλωσσικά και 
καλλιτεχνικά, «Ενδύματα», γράφεται σε δημοτική, προφανώς λίγο αρ­
γότερα. Η πρώτη σχολιασμένη δημοσίευση, καθώς και η απόπειρα χρο­
νολόγησης αυτών των ποιημάτων, έγινε από τον Γ.Π. Σαββίδη. Ο εμ­
βριθής, αλλά αναγκαστικά σύντομος σχολιασμός των πεζών ποιημάτων 
από τον Σαββίδη (τα πεζά αυτά ποιήματα απλώς συμπαρουσιάζονται 
με άλλα κείμενα και ποιήματα του Καβάφη)1, αποτελεί τη βάση εκκί­
νησης της μελέτης μου. 

Ωστόσο, ακριβώς επειδή πρόκειται για μια απόδραση του ποιητή α­
πό την έμμετρη μορφή σε μια κρίσιμη περίοδο της ποιητικής του δια­
μόρφωσης, την περίοδο της μετάβασης από τον ρομαντισμό στον αισθη-
τιστικό συμβολισμό, τα πεζά τούτα ποιήματα αξίζει να μελετηθούν ξε­
χωριστά ως απόπειρες ανανέωσης της ποιητικής του έκφρασης. Από­
πειρες χωρίς συνέχεια* τα πεζά ποιήματα ως οδόσημα της πορείας από 

* Ανακοίνωση στο Πανεπιστήμιο Κύπρου, Συμπόσιο Κ.Π. Καβάφη («Σεφερεια» 
/ ) , 4-6 Απριλίου 1997. 
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την ποίηση στην πεζή ποίηση, ως διακειμενικοί δείκτες των ευρωπαϊ­
κών αναγνωστικών του εμπειριών, στο είδος του πεζού ποιήματο.ς, μας 
αποκαλύπτουν έναν πεζόμορφο ποιητικό καβαφικό μικρόκοσμο. Μέσα σ' 
αυτά τα πρώιμα προπλάσματα μεταγενέστερων και ωριμότερων ποιημά­
των του αποτυπώνεται ένα μέρος της τολμηρής για την εποχή ερωτι­
κής θεματολογίας του Καβάφη, η ιδέα του για τη φύση της ποιητικής 
γραφής και τον κοινωνικό ρόλο του ποιητή, η έλξη του για την (αισθη-
τιστική) πολυτέλεια και άλλα σταθερά καβαφικά θέματα και μοτίβα. 

Στο πλαίσιο της παρουσίασης αυτής, θα γίνει μια απόπειρα συνο­
πτικής ανάγνωσης των πεζών ποιημάτων από αφηγηματολογική και 
ρυθμολογική άποψη, καθώς και μια αποτίμηση της παρουσίας τους στο 
καβαφικό έργο, αλλά και στο σύνολο της σύγχρονης του ελληνικής και 
ευρωπαϊκής πεζόμορφης ποιητικής γραφής. Ακόμη, θα διατυπωθούν κά­
ποιες υποθέσεις για τους πιθανούς λόγους της διακριτικής αποσιώπη­
σης τους (αν και μη καταστροφής τους) από τον ποιητή. 

Ο όρος «ποίημα εν πεζω λόγψ» απαντά ήδη το 1892 σε δοκιμια­
κό πεζό του Καβάφη, όπου αναλύεται όχι κάποιο πεζόμορφο ποίημα, 
αλλά η πρόζα του αρχαίου Φιλοστράτου: «Η δύναμις, η ζωηρότης, ο 
εκφραστικός χρωματισμός της εικόνος καθιστώσι το κεφάλαιον του Φι­
λοστράτου αληθές ποίημα εν πεζφ λόγω.»2 Μέσα στη γενικότερη προ­
βληματική του Καβάφη για τη στιχουργία υπάρχει χώρος και για το 
θέμα της «τεχνικωτάτης ρυθμίσεως του πεζού λόγου».3 

Στην πρώιμη ακόμη τούτη φάση της καβαφικής γραφής, συναντού­
με τον Καβάφη ως «ποιητή-αναγνώστη», όπως εύστοχα έχει χαρα­
κτηρισθεί,4 να κινείται ήδη ανάμεσα σε δύο πόλους ενδιαφέροντος: στην 
αρχαία και στη σύγχρονη του λογοτεχνική παραγωγή. Αφενός αντλεί 
ιδέες, μεταξύ άλλων, και από το πεζογραφικό έργο του Φιλοστράτου: 
«Η φαντασία του Φιλοστράτου», γράφει, «έχει μίαν ιδιάζουσαν και 
ποιητικήν χάριν. Τα ποιητικά επεισόδια είναι πολλά καθιστώντα το βι-
βλίον αποταμίευμα ποιητικής ύλης.»5 Αφετέρου αφήνει να εισβάλλουν 
στη δεκτική ευαισθησία του τα μπωντλαιρικά Spleen de Paris, ο Oscar 
Wilde, οι πρωτοποριακές αντιλήψεις για την τέχνη του Ruskin6 και του 
Walter Pater,' αλλά και άλλες φωνές της σύγχρονης του αισθητιστι-
κής και συμβολιστικής λογοτεχνίας, που συμβάλλουν, καθώς φαίνεται, 
στη διαμόρφωση της επιθυμίας του να γράψει ποίημα σε πεζό. 

& ü # 

Τα τρία πεζά ποιήματα δεν παρουσιάζουν μεταξύ τους ομοιότητες 
ούτε ως προς την αφηγηματική άρθρωση και την ποιητική οικονομία, 
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ούτε ως προς τη θεματολογία, πράγμα που δεν διευκολύνει τη συνεξέ­
ταση τους. Θα τα προσεγγίσουμε, λοιπόν, χωριστά. 

Το πρώτο πεζό ποίημα, «Το Σύνταγμα της Ηδονής». Πρόκειται, 
στην ουσία, για μια εισαγωγή στον κόσμο των αισθήσεων, για έναν πε­
ριγραφικό αισθησιασμό, για την πρώτη ποιητική διατύπωση ενός εγκω­
μίου της ηδονής, αυτοβιογραφικά εξομολογητικού και απροκάλυπτα προ­
τρεπτικού. Ο ποιητής από την πρώτη κιόλας φράση αισθάνεται την α­
νάγκη, μιλώντας για την ενοχή, να καταστήσει τον αναγνώστη συνένο­
χο του στην απόρριψη της τρέχουσας ερωτικής ηθικής. «Μη ομιλείτε 
περί ενοχής, μη ομιλείτε περί ευθύνης». «Το Σύνταγμα της Ηδονής» 
είναι το πρώτο ποίημα του Καβάφη στο οποίο διατυπώνεται μια προσω­
πική ερωτική μυθολογία, η μυθολογία της οπτικής ερωτικής απόλαυσης 
και μάλιστα με πολυπληθές ερωτικό αντικείμενο του πόθου.8 Το ποίημα 
μπορεί να διαβαστεί και ως προέκταση ή ανάπλαση παλαιότερου απο­
κηρυγμένου ρομαντικού διστίχου, στο οποίο^ απ 5 όσο γνωρίζω, για πρώ­
τη φορά απαντά σε καβαφικό ποίημα η λέξη ηδονή: «Φίλε, πλησίον η ­
δονών, ανθών, κοιλάδων είσαι'/ θάρρει, και βάδισον εμπρός. Ιδού το λυ­
καυγές!» 9 Η δειλή φράση «πλησίον ηδονών» μετατρέπεται στο πεζό 
ποίημα σε δυναμική προτροπή: «Το χρέος σου είναι να ενδίδης, να ενδί-
δης πάντοτε εις τας Επιθυμίας, που είναι τα τελειότατα πλάσματα των 
τελείων θεών.» Η προστακτική του δευτέρου πληθυντικού και ενικού 
προσώπου ορίζει, σε όλα τα περάσματα από στροφή σε στροφή, έναν τό­
νο εμφατικά διδακτικό, που αναγγέλλει τα μεταγενέστερα διδακτικά 
ποιήματα του Καβάφη. Η ηδονολογική τούτη στροφή του ποιητή και η 
ταυτόχρονη αποστροφή του προς τον αναγνώστη κλείνει με μιαν εικόνα 
έντονα εικαστική, όπου οι «Επιθυμίες» μορφοποιούνται σε πλάσματα και 
στέφουν με την τελετουργική παρουσία τους τον σωματικό θάνατο του 
κάθε ανθρώπου, οδηγώντας τον προς την κατάκτηση της «Ιδεώδους» 
ολοκλήρωσης της γήινης ζωής του. Το δίδυμο έρως-θάνατος λειτουργεί 
εδώ με κατεξοχήν αισθητιστικό τρόπο, αλλά καταλήγει ταυτόχρονα και 
στην απλούστευση ότι η πληρότητα και η δικαίωση επιτυγχάνεται με 
την ορμητική σαρκική ηδονή. Σε μεταγενέστερα ωριμότερα καβαφικά 
ποιήματα οι επιθυμίες, οι φαντασιώσεις, τα «ινδάλματα της ηδονής», θα 
τεθούν στην υπηρεσία των βουλών της ποιήσεως. 

Οι λογοτεχνικές καταβολές της ηδονιστικής αυτής ποιητικής ά­
σκησης πάνω στο μοντέλο της πρόζας μπορούν να αναζητηθούν σε μπω-
ντλαιρικά πρότυπα: «Γίνε Ηδονή, μόνη βασίλισσα μου» («Volupté, sois 
toujours ma reine!»), γράφει ο Baudelaire στην «Προσευχή ενός ειδω­
λολάτρη», ποίημα που αποτελεί ύμνο στην ηδονή.1 0 
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Στο σημείο αυτό θα μπορούσε να αναφερθεί μία ακόμη ευτυχής λο­
γοτεχνική σύγκλιση (αθέλητη αυτή τη φορά, δηλαδή μη προερχόμενη 
από αναγνωστική εμπειρία) του Καβάφη με τον André Gide, ως προς 
την ηδονολατρία. Ο Gide στις Γψνες Τροφές, που γράφονται το 1897, 
ενορχηστρώνει σε μια σύνθεση μικτού λογοτεχνικού είδους (δηλαδή κα­
τά βάσιν πεζογραφικά ποιητικού) τον κύκλο όλων των επιθυμιών του, 
εντάσσοντας παράλληλα το θέμα μέσα στη φιλοσοφία του εγκλεισμού, 
της μοναξιάς και της ερωτικής περιπλοκότητας. Το βιβλίο προλογίζε­
ται ως δοξαστικό της επιθυμίας και του ενστίκτου. Η αποδοχή κάθε α­
πόρριψης της ηθικής και η έλλειψη αντίστασης στις επιθυμίες, η ηδο­
νή ως γνώση, είναι θέματα που μορφοποιούνται σε πεζά ποιήματα και 
παρεμβάλλονται στο βιβλίο του Gide.1 1 

Δεν θα επιμείνω ιδιαίτερα στην ανάλυση γνωστών καβαφικών μο­
τίβων (όπως ο εγκλεισμός, «το μέσα και το έξω») που απαντούν ήδη 
στο «Σύνταγμα της Ηδονής», ούτε σε συγχρονικές σχέσεις με άλλα 
πασίγνωστα ποιήματα του Καβάφη, γιατί αυτό αποτελεί θέμα για άλ­
λη μελέτη* άλλωστε έχουν γίνει καίριες επισημάνσεις από την κριτική. 
Θα ήθελα απλώς να αναφέρω ότι στο ποίημα που συζητούμε η σκηνο­
θεσία του πλήθους φαίνεται να είναι επίσης μπωντλαιρικής υφής: «Δεν 
είναι 8ε8ομενο για τον καθένα ότι μπορεί να κάνει μπάνιο στο πλήθος* 
η απόλαυση του πλήθους είναι τέχνη» («Il η est pas donné à chacun 
de prendre un bain de multitude; jouir de la foule est un art»), γρά­
φει ο Baudelaire στο ομώνυμο πεζό ποίημα του «Τα πλήθη». 1 2 

Η ρητορική και ρυθμική ευστροφία του ποιήματος διαφαίνεται στις 
προφανείς συμμετρίες και επαναλήψεις λέξεων και φράσεων, στις έντο­
νες αντιθέσεις, παρομοιώσεις και παρηχήσεις, στην ανακύκληση επιθέ­
των, κ.ο.κ. Λίγες μόνο ενδεικτικές παρατηρήσεις: «Όταν περνά το Σύ­
νταγμα της Ηδονής» είναι φράση επωδός που υποβάλλει μια μουσική 
αίσθηση τόσο ως εικόνα, όσο και με την ίδια τη λέξη «μουσική»: «με 
μουσικήν και σημαίας». Παράδειγμα παρήχησης του ρ, με συνεπόμενη 
νοηματική φόρτιση: περί/ περνά/ ριγούν/ τρέμουν/ άφρων/ μακράν/ ορ­
μά/ εκστρατείαν, κ.ο.κ. Επισημαίνουμε ενδεικτικά την αντίθεση: σκιε­
ρά αρετή/ ασπρίζουν τα μαυσωλεία της ποιήσεως, κ.ο.κ. 

# # # 

Περνούμε στο δεύτερο πεζό ποίημα: «Τα Πλοία». 
Έχει διατυπωθεί από τον Δ.Ν. Μαρωνίτη η άποψη ότι η «συμβολι-

στική περίοδος του Καβάφη [...] χαρακτηρίζεται από μία σειρά ποιημά­
των τα οποία αρθρώνονται και λειτουργούν ως επιβλητικές μεταφορές που 
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τείνουν να γίνουν συμβολικές αλληγορίες. Κατά κανόνα, ο ίδιος ο τίτλος 
των ποιημάτων αυτής της κατηγορίας επιγράφει και εξαγγέλλει το με­
ταφορικό μοντέλο, το οποίο υπηρετείται από το σώμα του ποιήματος. Κά­
τι περισσότερο. Τα μέρη και τα μόρια της ποιητικής σύνθεσης σχηματί­
ζουν, στο εσωτερικό τώρα του ποιήματος, μικρομεταφορές, οι οποίες υ­
ποστηρίζουν και αποδεικνύουν τη μεγάλη μεταφορά του τίτλου.»1 3 

Δεν θα μπορούσε, ίσως, να υπάρξει ακριβέστερος ορισμός για το 
συμβολικό αυτό ποίημα, το οποίο ταυτόχρονα λειτουργεί ως ποίημα 
ποιητικής του Καβάφη,1 4 ως ποιητική διερεύνηση της φύσης της λο­
γοτεχνικής γραφής και της πρόσληψης της από το κοινό της εποχής. 

Θα μπορούσαμε να προτείνουμε μιαν αδρομερή αποκωδικοποίηση 
των μεταφορικών όρων. Το σημείο εκκίνησης του ταξιδιού είναι η Φα­
ντασία και ο προορισμός του το Χαρτί, η αποκρυστάλλωση δηλαδή της 
ιδέας και της σκέψης σε ποίημα. Η «επικίνδυνος θάλασσα» ισοδυναμεί 
με την εκτέλεση, τη διαδικασία που οδηγεί από τη σύλληψη στο ολο­
κληρωμένο έργο. Τα «πλοία» είναι οι ποιητές φορείς της ποιητικής ι­
δέας, αλλά και οι σκέψεις του ποιητή. Τα «εμπορεύματα» οι λεπτές 
ποιητικές ιδέες, οι εύθραυστες ποιητικές σκέψεις. Ορισμένα απ 5 αυτά 
«σπάνουν», δεν κρυσταλλώνονται, δεν μορφοποιούνται πάντοτε, και 
στην πορεία χάνονται οριστικά. Οι «αγοραί της Φαντασίας» έχουν διαρ­
κώς ανανεούμενο, άρα πρωτότυπο εμπόρευμα. Τα «πλοία» έχουν περιο­
ρισμένη χωρητικότητα, αφού στην πορεία της επεξεργασίας του έργου 
μικρές φράσεις που αποτελούν αξιόλογα ευρήματα, θυσιάζονται στην οι­
κονομία και τη λειτουργία της ευρύτερης ποιητικής σύνθεσης. Ο «λευ­
κός χάρτινος λιμήν» είναι το χαρτί, όπου γίνονται οι αλλεπάλληλες ε­
πεξεργασίες του κειμένου. Οι «αξιωματούχοι του τελωνείου» κατοπτρί-
ζουν τα κοινωνικά κριτήρια λογοκρισίας των λέξεων. Το «λαθρεμπό-
ριον» εικονίζει τις τολμηρές ερωτικές εικόνες. Οι «οίνοι» και τα «οινο­
πνεύματα» είναι οι μεθυστικές ηδονές, οι επιθυμίες, που κυκλοφορούν, 
ωστόσο, και σε ανώδυνη εκδοχή απομίμησης' υπάρχουν οίνοι με το ί­
διο χρώμα που δεν ζαλίζουν. Αυτά τα νόθα οινοπνευματώδη είναι που 
προκρίνουν οι τελωνειακοί αξιωματούχοι. Ο ποιητής, όμως, κατορθώνει 
ενίοτε να εξαπατά τους τελωνειακούς, το κοινό δηλαδή της εποχής, ει­
σάγοντας λέξεις αμφίσημες, που άλλο λένε και άλλο εννοούν. Τα «θε­
σπέσια πλοία» με τα «κοράλλινα κοσμήματα» συμβολίζουν ταυτόχρο­
να τους ποιητές με μεγάλη λάμψη που ως κομήτες περνούν και χάνο­
νται* τα ανέκφραστα ή κρυμμένα ποιητικά αποθέματα, που δεν γράφο­
νται και χάνονται στη σιωπή,1 5 αλλά και τα πλούσια εκλεκτά οράμα­
τα του αισθητισμού. Όπως έχει επισημάνει η Diana Haas, το κοράλλι 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ / COMPARAISON 9 (1998) 



ΠΤΥΧΕΣ ΤΟΥ ΚΑΒΑΦΙΚΟΥ Μ Ο Ν Τ Ε Ρ Ν Ι Σ Μ Ο Υ 97 

στον Καβάφη1 6 εκτός από πολύτιμος λίθος, έχει και μια διάσταση μυ­
θολογική ή μεταφυσική, πράγμα που ενισχύει και την παραπάνω ερμη­
νεία. Βέβαια, την αποκωδικοποίηση αυτή τη διατυπώνουμε όχι ως τη 
μόνη δυνατή, αλλά ως πρόταση ανάγνωσης. 

Η τοπιογραφία του ποιήματος είναι εν μέρει το μέσα και εν μέρει 
το έξω: το μέσα του ποιητή, το έξω της «ανοικτής θάλασσας», αλλά 
εν μέρει και εν πλω, που είναι μία άλλη κατηγορία χώρου* ο πλους συμ­
βολίζει την ποιητική πράξη" το εσωτερικό ποιητικό ταξίδι του Καβά­
φη. Πρόκειται για αφήγηση εκτυλισσόμενη σε «μεταιχμιακό χώρο», 1 ' 
όπως έχει χαρακτηριστεί από τον Μ. Πιερή η εν πλω εκτύλιξη μιας ι­
στορίας. Το ποίημα προσφέρεται ιδιαιτέρως για τοπολογική ανάλυση κα­
τά Bachelard. Αναφέρω ενδεικτικά ότι ο χώρος ορίζεται με την πρώτη 
λέξη, τη Φαντασία που παραπέμπει στο άπειρο* μεσολαβεί το ταξίδι της 
«ανοικτής θάλασσας», πάλι δηλαδή το αχανές άπειρο, για να καταλή­
ξει «τις ηξεύρει πού;» στο άγνωστο, στο άπειρο, εκεί που χάνονται τα 
«θεσπέσια πλοία». Ο αφηγητής σκέπτεται με συμπερασματική αίσθη­
ση 1 8 και με κάποια δόση ανάλαφρης πικρής ειρωνικής απόστασης.1 9 Το 
ποίημα λειτουργεί ως αυτοβιογραφικό τεκμήριο εμπειρίας ποιητικού ερ­
γαστηρίου και κοινωνικής λογοκρισίας. 

Η ρυθμολογία του κειμένου προσοικειώνεται περισσότερα πεζογρα­
φικά στοιχεία και η ποιητική διάσταση υποβάλλεται κυρίως με οπτικά 
και πλαστικά effet, με τη χρήση χρωματικών επιθέτων και με την ο­
νειρική εικαστική περιγραφή του τελευταίου μέρους. Θα μπορούσαν να 
γίνουν πολλές ακόμη παρατηρήσεις για το μοτίβο του εγκλεισμού, για 
τη διαλεκτική σχέση νόησης- μνήμης- φαντασίας- λήθης, αλλά θα κλεί­
σουμε την παρουσίαση του ποιήματος με την παρατήρηση ότι μια προ­
σεκτική ανάγνωση του μπωντλαιρικού πεζού ποιήματος «Πρόσκληση σε 
ταξίδι» (από τα Spleen de Paris), και του ποιήματος «Το Ταξίδι» (α­
πό τα Άνθη του κακού), προκαλεί τη συνανάγνωση των δύο ποιητών, 
μια συνανάγνωση που φωτίζει και άλλες οπτικές γωνίες της συμβολι-
στικής περιόδου του Καβάφη, αφού μπωντλαιρικά πεζά ποιήματα, όπως 
«Τα Παράθυρα», «Το διπλό δωμάτιο», «Το πιστεύω του καλλιτέχνη», 
κ. ά., όχι μόνον ως τίτλοι, αλλά από πιο σύνθετη οπτική γωνία, μας ο­
δηγούν να τα διαβάσουμε και μέσα από μια καβαφική οπτική. 2 0 

# # # 

Το τρίτο πεζό ποίημα, τα «Ενδύματα», είναι αναμφίβολα το ωριμό­
τερο γλωσσικά και εκφραστικά. Πρόκειται για μονήρη ανάπλαση/ ανά­
κληση της ηδονής (όχι του παρελθόντος, όπως θα ήταν αναμενόμενο), 
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αλλά για ενεργοποίηση της μνήμης μετατεθειμένη στο μέλλον. Το «θα» 
αποτελεί εδώ έναν από τους σταθερότερους αφηγηματικούς δείκτες του 
κειμένου. Όπως στο προηγούμενο ποίημα ο ποιητής επινοεί «ιστούς εξ ε­
βένου» για τα «θεσπέσια πλοία» του, εδώ ένα «έπιπλο από πολύτιμον έ­
βενο», ένα κουτί της Πανδώρας, εγκλείει όλη «την φυλαχθείσα ηδονική 
συγκίνησι», Το ένδυμα είναι σταθερό μοτίβο του Καβάφη και έχει ανα­
λυτικά μελετηθεί από τον Γ. Π. Σαββίδη.21 Ο Σαββίδης παρατηρεί ότι 
«η συμβολική χρήση του χρώματος στο ποίημα «Ενδύματα» [χρησι­
μεύει] για να οροθετηθούν οι διάφορες ηλικίες μιας ανθρώπινης ζωής, του­
λάχιστον από την εφηβεία έως το προβλεπόμενο γήρας.» Μπορούμε να 
πούμε ότι ο συμβολισμός του χρώματος στο πεζό αυτό ποίημα, ο οποίος 
καλύπτει ολόκληρες χρωματικές φράσεις- περιόδους, δεν παραπέμπει μό­
νο στις ηλικίες, αλλά και στις ψυχικές καταστάσεις τις άμεσα συνδεδε­
μένες με την ερωτική απόλαυση. Τα «κυανά» ενδέχεται να εικονίζουν το 
πρώτο στάδιο της πλατωνικής ερωτικά αθωότητας* τα «κόκκινα» το α­
πόγειο της ερωτικής έντασης* τα «κίτρινα» τις πιο καθημερινές ερωτι­
κές ηδονές. Τα «ξέθωρα κυανά» την αναγκαστική απομάκρυνση από την 
ενεργό ερωτική δράση, το ξεθώριασμα της ερωτικής ζωής, που το διαδέ­
χεται ο χρωματικός εγκλεισμός στο «μαύρο σπίτι», στη «σκοτεινή κά­
μαρη», και στα «μαύρα ρούχα», εικόνες του ερωτικού πένθους του ποιη­
τή. Θα μπορούσε να αποτολμήσει κανείς την ερμηνεία ότι το «εβένινο κι­
βώτιο» του Καβάφη είναι το ερμάριο της μνήμης. Αλλά το ντουλάπι της 
μνήμης δεν είναι ένα καθημερινό έπιπλο. Δεν ανοίγεται κάθε μέρα.22 Ο 
ποιητής μεταθέτει το οδυνηρό άνοιγμα της ψυχής στο μέλλον που προ­
διαγράφεται ούτως ή άλλως σκοτεινό. Το κιβώτιο, λοιπόν, εγκιβωτίζει και 
τον χρόνο, αποτελεί άρα μια μικρογραφία όλης του της ζωής. 

Η αισθητική της φαντασιωτικής υπο&ολτ\ς μέσα από τη συμβολι­
κή διάσταση των αντανακλάσεων της μνήμης καθιστά το ποίημα αυ­
τό, σε συνάρτηση με την εκφραστική του λιτότητα, το εντελέστερο α­
πό τα τρία γνωστά καβαφικά πεζά ποιήματα. Χαρά, πόθος, νοσταλγία, 
περιπάθεια, κλίμα ματαιότητας, απαισιοδοξία, απελπισία, σε συνδυασμό 
με την έλξη από τον διάκοσμο και την πολυτέλεια, ιχνογραφούν εδώ 
πολύτροπα το πρώιμο πορτρέτο του Καβάφη αισθητή decadent. Και 
πάλι θα μπορούσαμε να κάνουμε τον παραλληλισμό με τον Baudelaire 
για το ένδυμα που εμφανίζεται ως άρωμα της μνήμης, ως σύμβολο της 
θνητής ομορφιάς και φυλακής του ιδεώδους κάλλους στα κείμενα του 
Γάλλου ποιητή. 2 3 Η συναισθησία στον Baudelaire και το σχήμα έρω-
τας-μνήμη αντιστοιχεί, ενίοτε, όπως και στο προκείμενο ποίημα του 
Καβάφη, στο σχήμα έρωτας-θάνατος.24 
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Όσο για τη ρυθμοτεχνία, τους «ρυθμοστάτες» της αφήγησης,2 5 

μπορεί να αναφερθεί το σύστημα των κυκλικών επαναλήψεων (λεκτι­
κών και ηχητικών) λέξεων και φράσεων, που αναπτύσσονται σ9 αυτό 
το ποίημα. Ακόμη, η συμμετρική δόμηση υποβοηθείται από το σύνολο 
των επανερχόμενων ρυθμικο-νοηματικών χρωματικών αντιθέσεων 
(φως-σκοτάδι, μαύρο- κόκκινο, κ.ο.κ). 2 6 

Επομένως και στα τρία παραπάνω πεζά ποιήματα, από τεχνοτρο-
πική άποψη, ο αισθητιστικός συμβολισμός συνδιαλέγεται με τον εσω-

' 27 

τερισμο. 
Στο πλαίσιο τούτης της εξέτασης των πεζών ποιημάτων του Κα­

βάφη, θα πρότεινα και μιαν επανεξέταση του «Βουνού». Πρόκειται για 
σχολιασμό ερωτικού ποιήματος του Αθ. Χριστόπουλου* το καβαφικό 
κείμενο είναι χρονολογημένο το 1893. Ο Καβάφης το ονομάζει «arti­
cle»,28 ο Παπουτσάκης «πεζογράφημα»,29 ο Σαββίδης «υποκειμενική 
ανάπτυξη αλληγορικού ποιήματος του Αθ. Χριστόπουλου, στο όριο δο­
κιμίου και διηγήματος».3 0 Στην ουσία πρόκειται για την πρώτη απο­
τυχημένη απόπειρα του Καβάφη να μεταγγίσει ποιητικά στοιχεία στην 
πρόζα του. Ένας ακριβέστερος προσδιορισμός της φύσης του κειμένου 
θα ήταν: πρώτη (αποτυχημένη) δοκιμή συγγραφής πεζού ποιήματος, 
με δοκιμιακή πρόφαση. 

Τα πεζά ποιήματα του Καβάφη, συγκρινόμενα συγχρονικά ή δια­
χρονικά με άλλα ελληνικά πεζά ποιήματα, αποτελούν μιαν αξιοσημείω­
τη απόκλιση. Το καβαφικό πεζό ποίημα δεν εκπίπτει στην αισθηματο-
λογία, στην ωραιολογία ή στον «παρασυρμένο λυρισμό», όπως συνήθως 
συμβαίνει με πεζόμορφα ποιήματα του αισθητιστικού συμβολισμού. Α­
κόμη, ο Καβάφης αποφεύγει τη συνήθη χρήση του μύθου ή της Βίβλου 
στα πεζά του ποιήματα και απέχει επιδεικτικά από την όποια φυσιο­
λατρική ή ηθογραφική διάσταση στη σκηνοθεσία. Δεν ενσωματώνει 
στην πρόζα του έμμετρους στίχους για να επιτονίσει την ποιητικότητα. 
Απεναντίας, το λιτό ποιητικό λεξιλόγιο και η αυτοβιογραφική εξομολό­
γηση (ιδιαίτερα στο «Σύνταγμα της Ηδονής») προσδίδουν ακόμη με­
γαλύτερη ιδιαιτερότητα στα κείμενα. Για την ελληνική ποιητική πραγ­
ματικότητα, η τολμηρή θεματολογία και η ποιητική εκφορά των πε­
ζών ποιημάτων του Καβάφη είναι εντελώς πρωτοποριακή και ουσιαστι­
κή πρόοδο της δεν θα ξανασυναντήσουμε πριν από τα κείμενα του Ε­
μπειρίκου. Αρκεί να σκεφτούμε ότι για πολλά χρόνια η κριτική θεωρού­
σε σταθμό στο είδος το πολύ μεταγενέστερο, και αφελές θεματικά και 
τεχνοτροπικά, βιβλίο του Ζαχ. Παπαντωνίου Πεζοί Ρυθμοί. 

Συγκριτικά, όμως, με το ευρωπαϊκό ποίημα σε πεζό, με τα πεζά 
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ποιήματα του γενάρχη του είδους, του Baudelaire, ο Καβάφης δεν εί­
ναι ακόμη έτοιμος, στην πρώτη περίοδο της διαμόρφωσης του, να αφο­
μοιώσει τον σαρκαστικό τόνο, τον σαδισμό του χιούμορ, την παγερή ει­
ρωνεία που εισάγει ο Baudelaire στα Spleen de Paris (συλλογή όπου 
ακούγεται έντονα και η σαρκαστικά ειρωνική φωνή του Edgar Allan 
Poe).3 1 Ίσως να είναι κι αυτός ένας από τους λόγους για τους οποίους 
δεν δημοσιεύει πεζά ποιήματα, ενώ παράλληλα γράφει ποιήματα σε στί­
χο, που περιέχουν εν σπέρματι το στοιχείο της ειρωνείας, απευθύνονται, 
δηλαδή, όχι μόνο στην αίσθηση, αλλά και στη νόηση, στην εξυπνάδα 
του αναγνώστη.3 2 Το στοιχείο της ειρωνείας θα αποδειχθεί, άλλωστε, 
το διαρκέστερο για την ολοένα και πιο νεότροπη ανάγνωση του έργου 
του. 

Αν επρόκειτο να εντάξουμε τα τρία τούτα πεζά ποιήματα του Κα­
βάφη στην άγραφη ακόμα Ιστορία της ελληνικής πεζής ποίησης, θα 
λέγαμε ότι ο Καβάφης ανήκει στην τριάδα των τριών μειζόνων συγ­
γραφέων που αποσιωπούν ή περιθωριοποιούν διακριτικά τα ποιήματα 
τους σε πεζό. Ο Παλαμάς, ο Καβάφης και ο Κ. Θεοτόκης απωθούν το 
είδος με παρόμοιο τρόπο, μη εντάσσοντας το στο σώμα του έργου τους. 
Θα μπορούσε κανείς να πει ότι πρόκειται για ένα σύνδρομο ενοχής, που 
προκαλείται από τον φόβο της ειδολογικής απόκλισης (της απομάκρυν­
σης δηλαδή της ποίησης τους από τον στίχο). Στην Ελλάδα (ώς τη 
γενιά του 1930) δεν υπήρξαν ανάλογες με άλλες ευρωπαϊκές χώρες πε­
ριπτώσεις ποιητών (όπως, π.χ. οι Baudelaire, Mallarmé, Lautréamont) 
που να καταξιώσουν το ποίημα σε πεζό ως αξιόλογο λογοτεχνικό είδος. 
Δεν αναφερόμαστε ασφαλώς εδώ στους υπερρεαλιστές και στο νεοτερι-
κό ποίημα σε πεζό. Η παραγόμενη υπερπληθώρα πεζών ποιημάτων α­
πό ελάσσονες ποιητές και πεζογράφους, για λόγους στιχουργικής ευκο­
λίας, οδήγησε και την κριτική σε μια στάση επιφυλακτική απέναντι στο 
ποίημα σε πεζό. 

Ο Καβάφης, βέβαια, αποτελεί περίπτωση πιο σύνθετη από εκείνη 
του Παλαμά και του Κ. Θεοτόκη, γιατί, ενώ διατηρεί τη ρητορικότη-
τα, δεν δραστηριοποιεί ποιητικά τον λόγο του με εξωτερικά λυρικά μέ­
σα.3 4 Η δομή του παραδοσιακού πεζού ποιήματος (στο νεοτερικό, φυ­
σικά, τα πράγματα λειτουργούν διαφορετικά) προωθεί τη γραμμική α­
φήγηση, χρησιμοποιώντας τρόπους της ποιητικής ρητορικής που λει­
τουργούν εξωτερικά. Αν δεχθούμε ότι το ίδιο το ποιητικό υλικό υποβάλ­
λει και επιβάλλει τη μορφή της έκφρασης του, τότε θα καταλάβουμε 
γιατί ο Καβάφης επέλεξε το ιδιότυπο μετρικό βάδισμα του εξαρθρωμέ­
νου ιάμβου.35 Η εξάρθρωση του στίχου στην ποίηση του συμβαδίζει με 
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την ειρωνική εξάρθρωση των προσώπων και την κορύφωση των ειρω­
νικά δραματικών καταστάσεων. Οι γραμματικοί και μετρικοί ακροβα­
τισμοί του στίχου δραματοποιούν και κορυφώνουν την ένταση, πράγμα 
για το οποίο δεν προσφέρεται ο πεζόμορφος ποιητικός λόγος. Αν ο τολ­
μηρός διασκελισμός είναι από τα πιο δραστικά συγκινησιακά χαρακτη­
ριστικά της καβαφικής ποίησης, που κορυφώνει τη δραματική συγκί­
νηση, τότε αυτόματα προϋποτίθεται ο στίχος. Τέλος, ο Καβάφης είναι 
ποιητής δραματικός που μιλάει με σιωπές.3 6 Έχει στο νου του, πολύ 
περισσότερο απ 9 ό,τι άλλοι ποιητές, τον αναγνώστη. Γι' αυτό χρησιμο­
ποιεί νοηματικά και τον αναγνώστη ως συμμέτοχο στην παραγωγή του 
ποιητικού νοήματος. Ο Καβάφης εκμεταλλεύεται τις απότομες σιωπές, 
τα νοηματικά και τυπογραφικά κενά, για να δημιουργήσει την ελλει­
πτική έκφραση του. Απεναντίας, τα πεζογραφικά στοιχεία που προσοι-
κειώνεται το πεζό ποίημα λειτουργούν εις βάρος της πολυπρισματικό-
τητας της ποιητικής έκφρασης. Το πεζό ποίημα προσφέρεται λιγότερο 
για εγκιβωτισμό παράλληλων χωρο-χρονικών και γλωσσικών επιπέδων. 
Είναι από τη φύση του λιγότερο ευκίνητο και ελλειπτικό.37 

Τα τρία πεζά ποιήματα του Καβάφη μένοντας «χωρίς συγγένεια»38 

μέσα στη σύγχρονη τους ιστορία του ελληνικού πεζού ποιήματος, ε­
ντάσσονται, ωστόσο, απόλυτα στη θεματική ενότητα του καβαφικού έρ­
γου, αποτυπώνοντας ένα μέρος του καβαφικού μικρόκοσμου (επιθυμία, 
εγκλεισμός, νόημα της τέχνης) και διατηρώντας σε σημαντικό βαθμό 
τη γοητεία της ποιητικής αλχημείας με πεζογραφική μορφή. 

Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς 

1. Κ.Π. Καβάφης, «Δύο ανέκδοτα του πεζού λόγου» περιλαμβάνεται στο 
πεζά ποιήματα («Το Σύνταγμα της Η- κείμενο του Καβάφη «Ανεξαρτησία» 
δονής», «Ενδύματα») και ένα κείμενο (1907;), Πεζά, ό. π., σ. 194 . 
για «Τα Είδωλα» του Ροίδη, παρουσία- Τα στιχουργικά ζητήματα απασχο-
σμένα και σχολιασμένα από τον Γ.Π. λούν επίμονα και σχολαστικά τον Καβά-
Σαββίδη», Λέξη, τχ. 23 (1983) 163- 184. φη καθ' όλη τη διάρκεια της συγγραφι-
Και αναδημοσίευση: Μικρά Καβαφικά, κής του πορείας. Βλ. σχετικά Γ. Κεχα-
τ. 2, Αθήνα, Ερμής, 1987, σ. 277-291. γιόγλου, «Κ.IL Καβάφη, «Η συνάντη-
Για «Τα Πλοία», βλ. Γ.Π. Σαββίδης, σις των φωνηέντων εν τη προσωδίςι»: πα-
«Έξι νέα ποιήματα του Κ.Π. Καβάφη», ρουσίαση και σχολιασμός του ανέκδοτου 
Τεύχη Ε.Λ.Ι.Α., τχ. 1 (1986) 15-16. πεζού κειμένου», Ελληνικά 30 (1977-

2. Καβάφης [Κ.Φ. Κ.] , «Λάμια», 78) 353-382* Χ.Λ. Καράογλου, «Ριμά-
Πεζά, παρουσίαση, σχόλια Γ.Α. Παπου- pio: ένα άγνωστο λεξικό του Κ.Π. Κα-
τσάκη, Αθήναι 1963, σ. 60-61. βάφη (πρόδρομη ανακοίνωση)», Μνήμη 

3. Η φράση «τεχνικωτάτη ρύθμισις Σταμάτη Καρατζά, Θεσσαλονίκη, Αρι-
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στοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης. 
Επιστημονική Επετηρίδα Φιλοσοφικής 
Σχολής. Τιμητικός τόμος στη μνήμη 
Σταμάτη Καρατζά, 1990, σ. 225-232 
και Κ.Π. Καβάφη, «[Ριμάριο]»: δημο­
σιευμένο και σχολιασμένο από τον Χ.Λ. 
Καράογλου, Μολυβδοκονδυλοπελεκητής 
2 (1990) 71-123. Βλ. ακόμη, τη σχο­
λιασμένη αποδελτίωση των στιχουργικών 
προβληματισμών του ποιητή από τον 
Μιχάλη Πιερή, «Περί της στιχουργίας 
του Καβάφη», Η ελευθέρωση των μορ­
φών. Η ελληνική ποίηση από τον έμμε­
τρο στον ελεύθερο στίχο (1880-1940), 
επιμ. Νάσος Βαγενάς, Ηράκλειο, Πανε­
πιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 1996, σ. 
125-153. 

4. Δ.Ν. Μαρωνίτης, «Κ.Π. Καβά­
φης: ένας ποιητής- αναγνώστης», Κύ­
κλος Καβάφη, Αθήνα, Εταιρεία Σπουδών 
Σχολής Μωραίτη, 1983, σ. 53-79. 

5. Πεζά, ό. π., σ. 51 . 
6. Κ.Π. Καβάφη [Κ.Φ. Κ.], «Σχό­

λια στον Ράσκιν» (ένα ανέκδοτο χειρό­
γραφο του ποιητή), παρουσίαση, επιμέ­
λεια: Στρατή Τσίρκα, Επιθεώρηση Τέ­
χνης, τχ. 18 (1963) 582- 611 ' βλ. και 
Στρατής Τσίρκας, «Ο Καβάφης σχολιά­
ζει Ράσκιν (Ένα ανέκδοτο χειρόγραφο 
του ποιητή)», Ο πολιτικός Καβάφης, Α­
θήνα, Κέδρος, 3 1980, σ. 223- 265. 

7. Βλ. και Μιχάλης Πιερής, Χώρος, 
Φως και Λόγος. Η διαλεκτική του « μέ­
σα- έξω» στην ποίηση του Καβάφη, Α­
θήνα, Καστανιώτης, 1992, σ. 53- 59. 
Οι ποικίλες επιδράσεις που δέχεται σ' αυ­
τή την πρώιμη περίοδο έχουν επισημαν­
θεί και αναλυθεί κυρίως από την Diana 
Haas στα κεφάλαια της διατριβής της: 
«Gavafy et le mouvement ésotérique 
européen», «Une esthétique mystique et 
symbolique», Le problème religieux 
dans l'oeuvre de Cavafy. Les années de 
formation (1882- 1905), τ. 1, 2, Paris, 
Université IV-Sorbonne, 1987, σ. 253-
298 (του τ. Π). 

8. Ο Γ.Π. Σαββίδης θεωρεί πως «οι 

κυριότερες στρατιωτικές παραστάσεις 
που μπορούσε να έχει ο Καβάφης οφεί­
λονταν σε αγγλικές μονάδες κατοχής 
στην Αλεξάνδρεια», Κ.Π. Καβάφης, 
Κρυμμένα ποιήματα 1877;- 1923, φιλο-
λογ. επιμ. Γ.Π. Σαββίδης, Αθήνα, Ί κ α ­
ρος, 1993, σ. 190. 

9. Κ.Π. Καβάφη, «Ο ποιητής και η 
μούσα» (1886), Τα Αποκηρυγμένα ποιή­
ματα και μεταφράσεις (1886- 1898), 
φιλολογ. επιμ. Γ. Π. Σαββίδης, Αθήνα, 
Ίκαρος, 1983, σ. 18- 19. 

10. Baudelaire, «La prière d' un 
païen», Les fleurs du mal, Paris, 
Poésie/ Gallimard, 1972, σ. 214' βλ. 
και Τα Άνθη του Κακού, μτφρ. Γιώργη 
Σημηριώτη, Αθήνα, χ. χ., σ. 149. 

Η ηδονή ως Θεά στον Baudelaire, η 
ερωτική φαντασίωση της ηδονής στον 
Καβάφη αποτελούν συχνά αφορμές για 
ποιήματα άμεσα εντασσόμενα στον ηδο­
νικό κύκλο. 

Στο «Σύνταγμα της ηδονής» ο Κα­
βάφης, προβάλλοντας την ηδονή ως αυ­
τοσκοπό, γίνεται απολογητής της θεω­
ρίας του ηδονισμού. Σχετικά με τις μορ­
φές της θεωρίας του ηδονισμού, βλ. την 
πρόσφατη ενδιαφέρουσα φιλοσοφική ανά­
λυση του Θεοδόσιου Ν. Πελεγρίνη, Ηθι­
κή φιλοσοφία, Αθήνα, Ελληνικά Γράμ­
ματα, 1997, σ. 19-47. Όσο για τις η -
δονολατρικές τάσεις στην ελληνική ποίη­
ση, μια ενδιαφέρουσα σαρκολατρική πτυ­
χή αποκαλύπτει στη μελέτη του για την 
ποίηση του Κωστή Παλαμά ο Ξ.Α. Κο-
κόλης, «Σαρκολατρία: μια αποσιωπημέ­
νη διάσταση της ποίησης του Κωστή 
Παλαμά», Θέματα Λογοτεχνίας, τχ. 4 
(1996- 1997) 67- 101. Βλ. ακόμη, 
Βαγγέλης Αθανασόπουλος, «Οι νικητές 
και τα θύματα της ηδονομανίας: Σχέσεις 
βιώματος και καλλιτεχνικής έκφρασης 
κατά τον Κωστή Παλαμά», Το ποιητι­
κό τοπίο του ελληνικού 19ου και 20ού 
αιώνα, τ . Α', Αθήνα, Καστανιώτης, 
1995, σ. 3 2 5 - 3 7 1 . 

11. Gide, Les nourritures terrestres 
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suivi de Les nouvelles nourritures, 
Paris, folio/ Gallimard, 1984. Βλ. εν­
δεικτικά τα ηδονολατρικά πεζά ποιήμα­
τα στις σελίδες 87- 88, 215- 216. Βλ. 
ακόμη Susanne Bernard, «Gide et les 
Nourritures terrestres», Le Poème en 
prose de Baudelaire jusqu'à nos jours, 
Paris, Nizet, 1978, σ. 546-554. 

12. Baudelaire, «Les Foules», Petits 
poèmes en prose (le spleen de Paris), 
Paris, Flammarion, 1967, σ. 61- 62. H 
έννοια και το μ.οτί6ο του πλήθους ως πη­
γή έμπνευσης και απόλαυσης του καλλι­
τέχνη έχει απασχολήσει και θεωρητικά 
τον Baudelaire. Γράφει στο δοκίμιο του 
«L'artiste, homme du monde, homme des 
foules et enfant»: «sa passion et sa pro­
fession, c'est d'épouser la foule [...] et qui 
s'ennuie au sein de la multitude, est un 
sot! [...]», Oeuvres complètes, Paris, 
Seuil, 1968, σ. 550- 553 ' βλ. και «Ο 
καλλιτέχνης, άνθρωπος του κόσμου, άν­
θρωπος του πλήθους και παιδί», Αισθητι­
κά δοκίμια, μτφρ. Μαρία Ρέγκου, Αθήνα, 
Printa, 1995, σ. 140- 148. Για τη διά­
σταση του πλήθους στον Καβάφη, βλ. α­
κόμη, Ι. Α. Σαρεγιάννης, «Ο Καβάφης 
άνθρωπος του πλήθους», Νέα Εστία 45 
(1949) 361- 365 και Μιχάλης Πιερής, 
Χώρος, Φως και Λόγος, ό.π., σ. 64. 

13. 6. π.,σ. 74-75. 
14. Στα ποιήματα ποιητικής το κα­

τατάσσει και ο Γ.Π. Σαββίδης, «Ποιή­
ματα ποιητικής του Καβάφη», Μικρά 
Καβαφικά, τ Λ, ό. π., σ. 305- 307 και 
Τεύχη Ε.Λ.Ι.Α., ό. π., σ. 15. 

15. Στίχοι για τα άγραφα ποιήματα: 
«Εγώ φο&ού\ί,ενος τα τετριμμένα/ πολ­
λούς μου λόγους αποσιωπώ./ Εν τη καρ-
δίςι μου είναι γραμμένα/ πολλά ποιήμα­
τα* και τα θαμμένα/ εκείνα άσματα μου 
αγαπώ.» («Nous n'osons plus chanter 
les roses», 1892). 

16. Καβάφης [Κ.Φ. Κ.], «Το κο-
ράλλιον υπό μυθολογικήν έποψιν», Πεζά, 
ό. π., σ. 3-5 και Diana Haas, ό. π., σ. 
288- 290. 

17. Χώρος, Φως και Λόγος, ό.π., σ. 
162. 

18. «Σκέπτεται με την αίσθηση»: 
φράση του Σεφέρη στο δοκίμιο «Κ.Π. 
Καβάφης- θ . Σ . Έλιοτ: παράλληλοι», 
Δοκιμές, τ Λ, Αθήνα, Ίκαρος, 1974, σ. 
344. 

19. Βλ. και Γ.Π. Σαββίδη, Τεύχη 
Ε.Λ.Ι.Α., ό. π. 

20. Βλ. «L'invitation au voyage», 
Petits poèmes en prose, 6. π., σ. 79-81* 
«Le Voyage», Les fleurs du mal, ό. π., 
σ. 166- 172 και μτφρ. Σημηριώτη, ό. 
π., σ. 140- 146. Πεζά ποιήματα και 
σχεδιάσματα πεζών ποιημάτων του 
Baudelaire που μπορούν ως διακειμενι­
κές μεταμορφώσεις να συναναγνωσθούν 
με ποιήματα της πρώιμης περιόδου του 
Καβάφη είναι για παράδειγμα: «Le dé­
sespoir de la vieille», «Les 'Confiteor' 
de l'artiste», «La chambre double», 
«Le mauvais vitrier», «Les foules», 
«L'invitation au voyage», «Les 
fenêtres», «Le port», «Le vieux petit 
athée», «L'orgue de Barbarie». 

2 1 . «Ένδυμα, ρούχο και γυμνό στο 
σώμα της καβαφικής ποίησης», Κύκλος 
Καβάφη, ό. π., σ. 8-51. 

22. Βλ. και Gaston Bachelard, «To 
συρτάρι, τα σεντούκια, τα ερμάρια», Η 
ποιητική του χώρου, μτφρ. Ελένη Βέλ-
τσου- Ιωάννα Δ. Χατζηνικολή, Αθήνα, 
εκδ. Χατζηνικολή, 1982, σ. 101-116. 

Η έμφαση της ερμηνείας μου στην 
ερωτική διάσταση δεν σημαίνει ότι η 
χρωματική αυτή συμβολική δεν ισχύει 
και για άλλες στιγμές ή περιστάσεις. Ω­
στόσο, η «αισθητική μνήμη» και η «αι-
σθηματοποίηση» του κόσμου στον Κα­
βάφη εκφράζεται κυρίως μέσα από την 
ερωτική οπτική. 

Το (συνήθως εβένινο) κιβώτιο αποτε­
λεί σταθερό και συνηθισμένο ποιητικό μο­
τίβο. Αναφέρω πρόχειρα τον Σεφέρη, τον 
Εγγονόπουλο, τον Rimbaud, τον Charles 
Gros, κ.ο.κ. 

23. Βλ. π. χ. «Η ευωδιά», («Le par-
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fum»), «Η κορνίζα» («Le cadre»), «To 
μπουκαλάκι» («Le flacon»), μτφρ. Σημη-
ριώτη, ό. π., σ.74, 75, 86 και Les fleurs 
du mal, ό. π., σ. 68, 69, 77- 78, κ.ο.κ. 

24. Θα είχε ομολογουμένως ενδιαφέ­
ρον η εκπόνηση μιας μελέτης με τίτλο 
«Καβάφης-Baudelaire επάλληλοι». Ό ­
πως, όμως, προκύπτει και από μιαν α­
νέκδοτη σημείωση του ποιητή, χρονολο­
γημένη το 1907, η συσχέτιση Καβάφη 
- Baudelaire μπορεί να ισχύσει μόνο για 
την πρώτη περίοδο του ποιητή. 0 Κα­
βάφης αργότερα θεωρεί τον Baudelaire 
παρωχημένο θεματικά και αισθητικά. 
(Ανέκδοτα σημειώματα Ποιητικής και 
Ηθικής, Αθήνα, Ερμής, 1983, σ. 42). 

Για τις σχέσεις Baudelaire- Καβά­
φη, βλ. Γιάννης Δάλλας, Καβάφης και Ι­
στορία, Αθήνα, Ερμής, 1974, σ. 165-
166' Costantino Kavafis, Εις το φως της 
ημέρας. Un racconto inedito a cura di 
Benata Lavagnini, Palermo 1979, σ. 
44-59* Δημ. Παντελοδήμου, «Ο Καβά­
φης μεταφράζει και ερμηνεύει τον Baude­
laire», Νέα Εστία 114 (1983) 1499-
1505* Μ. Ζ. Κοπιδάκης, «Άνθη του κα­
κού από το περιβόλι του Αττάλου», Χάρ­
της, τχ. 5/ 6 (1983) 630- 633" Bena­
ta Lavagnini, «Ένα διήγημα του Καβά­
φη», Το Δέντρο, τχ. 34-35 (1983) 618-
628* Diana Haas, ό. π. (κεφ. 8, 9 και 
αλλού). 

Το θέμα του μπωντλαιρισμού στην 
ελληνική ποίηση φαίνεται πως, ενώ έχει 
καλυφθεί βιβλιογραφικά τουλάχιστον για 
την πρώτη φάση του, παραμένει ερμη­
νευτικά ανοικτό. Βλ. σχετικά με τους 
μπωντλαιρικούς απόηχους στον Καρυω­
τάκη τη λυσιτελή συγκριτική μελέτη 
της Λίζυ Τσιριμώκου, «Ποιητική αλχη­
μεία: Μπωντλαίρ- Καρυωτάκης», Ποίη­
ση, τχ. 9 (1997) 39-64. 

25. Όρος του Γιάννη Δάλλα στη με­
λέτη «Σχετικά με τα "μετρήματα" του 
ελεύθερου στίχου (πρόταση για μία υπό­
θεση σπουδής)», Η ελευθέρωση των 
μορφών, ό. π., σ. 15-35. 

26. Επαναλήψεις λέξεων και φρά­
σεων: θα, φυλάξω, ρούχα, έπιπλο, έπι­
πλα, κυανά, μαύρο, μαύρα, σκοτεινή, 
σκοτεινά, σπίτι, σπίτια, όλα, όλως, όλο, 
όλοι, ολομόναχοι, κουρασμένοι, κλπ./ μέ­
σα σ? ένα κιβώτιο ή μέσα σ' ένα έπιπλο 
από πολύτιμον έβενο, μέσα σ' ένα μαύρο 
σπίτι, μέσα σε μια κάμαρη σκοτεινή, μες 
στες αίθουσες, μέσα σε σπίτια σκοτεινά/ 
θα βάλω και θα φυλάξω, θα φορώ, θα κα­
τοικώ, θα ανοίγω, θα βλέπω, θα θυμού­
μαι, θα είναι, θα κάθονται, θα πήγαν να 
κοιμηθούν/ και έπειτα και κατόπιν και 
τελευταία/ πιο ωραία, πιο ξέθωρα, πιο 
κουρασμένοι/ από όλα, από τα πρώτα/ με 
ευλάβεια και με πολλή λύπη- με χαρά, 
με πόθο, και με απελπισία/ όλως διόλου 
τελειωμένη- ώς το τέλος/ τελειωμένη-
σκορπισμένα-σπασμένα- καμένα-πιομένο 
-φευγάτοι- κουρασμένοι- πιο κουρασμέ­
νοι. Πρβλ. Γ.Π. Σαββίδη, Λέξη, ό. π., σ. 
169- 170. 

27. Βλ. σχετικά Guy Michaud, 
Message poétique du Symbolisme, 
Paris, Nizet, 1947* Michel Décaudin, 
La Crise des valeurs symbolistes, 
Genève-Paris, Slatkine, 1981 και για 
τον εσωτερισμό, Daniel Madelénat, L' 
intimisme, Paris, puf/ littératures mo­
dernes, 1989. 

28. Επιστολή του Καβάφη στον Πε­
ρικλή Αναστασιάδη, χρονολογημένη από 
τον Παπουτσάκη το 1896(;)* (την πρω-
τοδημοσιεύει ο Μιχ. Περίδης, Ο βίος και 
το έργο του Κωνστ. Καβάφη, Αθήνα, 
1948). 

29. Γ. Α. Παπουτσάκης, «Ένα πα­
λιό πεζογράφημα του Καβάφη», Νέα Ε­
στία 74 (1963) 1532- 1534. 

30. Γ.Π. Σαββίδης, Λέξη, ό. π., σ. 167. 
3 1 . Ο Poe, όπως έδειξε η Benata 

Lavagnini, ακούγεται περισσότερο στις 
διηγηματικές απόπειρες του Καβάφη. 
Βλ. Εις το φως της ημέρας, ό. π., σ. 46-
58 ' «Ένα διήγημα του Καβάφη», ό. π., 
σ. 618-628 . 

Μια συνεξέταση των διηγημάτων με 
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τα πεζά ποιήματα, στο πλαίσιο μιας ει­
δικής μελέτης, ίσως να απέδιδε κάποια 
νέα συμπεράσματα σχετικά με την πρό­
ζα του Καβάφη. 

32. Βλ. για παράδειγμα τα ποιήμα­
τα «Κτισται», «Οι μιμιαμβοι του Ηρώ-
δου», «Θεατής δυσαρεστημένος», « Έ ­
νας γέρος» (να συναναγνωστει με το «Οι 
ψυχές των γερόντων»), κ.ο.κ. 

33 . Για την απώθηση του πεζού 
ποιήματος ως είδους στον Παλαμά και 
στον Κ. Θεοτόκη, βλ. Άννα Κατσιγιάννη, 
«Ο Παλαμάς και η πεζόμορφη ποίηση», 
Η ελευθέρωση των μορφών, ό. π., σ. 
111- 123 και «Ειδολογικές αναζητήσεις 
στο πρώιμο έργο του Κωνσταντίνου Θεο­
τόκη», Πορφύρας 80 (1997) 243-250. 

34. Την υφή του καβαφικού λυρισμού 
διερεύνησε η Paola M. Minnucci, Η λυ­
ρική αφήγηση στον Καβάφη, Αθήνα, Ύ-
ψιλον, 1987. 

35. Για τη ρυθμική ακαταστασία και 
την εξάρθρωση του ίαμβου στον Καβά­
φη, βλ. Γιώργος Βρισιμιτζάκης, «Η τε­
χνική του Καβάφη», Αλεξανδρινή Τέχνη 
3 (1927) 13-15 και (αναδημοσίευση) Το 
έργο του Κ.Π. Καβάφη, πρόλογος και 
φιλολογ. επιμ. Γ.Π. Σαββίδης, Ίκαρος, 
Αθήνα, 1975, 21984, σ. 58-60* Τέλλος 
Άγρας, «Γραμματολογικά και άλλα», 
Νέα Εστία 14 (1933) 756-763 και (α­
ναδημοσίευση) Κριτικά, φιλολογ. επιμ. 
Κώστας Στεργιόπουλος, Ερμής, Αθήνα, 
1980, σ. 104-113· Άννα Κατσιγιάννη, 
σύντομη αναφορά στις «Μορφικές με­
ταρρυθμίσεις στην ελληνική ποίηση του 
τέλους του 19ου και των αρχών του 20ού 
αιώνα», Παλίμψηστον, τχ. 5 (1987) 
172-173. Βλ. ακόμη, Peter Mackridge, 

«Versification and Signification in 
Cavafy», Μολυβδοκονδυλοπελεκητής 2 
(1990) 135. 

Η θεωρητική καταγωγή της καβα­
φικής στιχουργικής είναι τα δοκίμια του 
Poe «The Philosophy of Composition», 
«The Bationale of Verse» και «The 
Poetic Principle», που ως γνωστόν με­
ταφράζονται από τον Baudelaire για να 
αποτελέσουν ένα από τα θεωρητικά ερεί­
σματα του γαλλικού συμβολισμού. 

36. Πρβλ. Γ.Π. Σαββίδη, Τεύχη 
Ε.Λ.Ι.Α., ό. π., σ. 16. 

37. Ο χρόνος της αφήγησης κάθε 
(ένστιχου ή πεζού) ποιήματος εμπεριέχει 
και τον χρόνο της ανάγνωσης του. Τα 
κενά που δημιουργούν οι ελλειπτικοί στί­
χοι του Καβάφη διαφοροποιούν τον τρό­
πο ανάγνωσης, επιμηκύνοντας τη χρονι­
κή της διάρκεια. 

Για τη δομή της μικρής ποιητικής 
αφήγησης, βλ. Tzvetan Todorov, «Po­
etry without verse», The Prose Poem in 
France. Theory and Practice, edited by 
Mary Ann Caws and Hermine Bif­
fatene, New York, Columbia Universi­
ty Press, 1983, σ. 60- 78" Jean Yves 
Tadié, Le récit poétique, Paris, tel/ 
Gallimard, 1994 και Yves Vadé, Le 
poème en prose, Belin Sup Lettres, 
Paris, 1996. 

38. Θα μπορούσαν ενδεχομένως να 
διαπιστωθούν μόνο κάποιες μακρινές α­
ναλογίες με τα πεζά ποιήματα του Ρο-
δοκανάκη (καθαρεύουσα, αισθητιστικός 
διάκοσμος) και του Επισκοπόπουλου (η-
δονολατρία, δραματικότητα, αναπαρι­
στώμενος αφηγητής). 
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ΤΡΙΑ ΠΕΖΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ (1894;-1897;) 

ΤΟ ΣΥΝΤΑΓΜΑ ΤΗΣ Η Δ Ο Ν Η Σ 

Μή ομιλείτε περί ένοχης, μη ομιλείτε περί ευθύνης. Ό τ α ν περ-
νφ το Σύνταγμα της Ηδονής με μουσικήν καί σημαίας· δταν ριγούν 
καί τρέμουν αι αισθήσεις, άφρων καί άσεβης είναι όστις μένει μακράν, 
δστις δεν ορμά εις την καλήν έκστρατείαν, την βαίνουσαν επί την κα-
τάκτησιν των απολαύσεων καί των παθών. 

Όλοι οι νόμοι της ηθικής — κακώς νοημένοι, κακώς εφαρμοζό­
μενοι— είναι μηδέν καί δεν ημπορούν να σταθούν ούδε στιγμήν, δταν 
περνοί το Σύνταγμα τής Ηδονής με μουσικήν και σημαίας. 

Μή άφήσης καμίαν σκιεράν άρετήν να σε βαστάξη. Μή πιστεύης 
δτι καμία ύποχρέωσις σε δένει. Το χρέος σου είναι να ένδίδης, να 
ένδίδης πάντοτε εις τάς Επιθυμίας, πού είναι τα τελειότατα πλά­
σματα τών τελείων θεών. Το χρέος σου είναι να καταταχθής πιστός 
στρατιώτης, με απλότητα καρδίας, δταν περνά το Σύνταγμα τής Η ­
δονής με μουσικήν καί σημαίας. 

Μή κλείεσαι εν τω οίκω σου καί πλανάσαι με θεωρίας δικαιοσύ­
νης, με τάς περί αμοιβής προλήψεις τής κακώς καμωμένης κοινω­
νίας. Μή λέγης, Τόσον αξίζει ό κόπος μου καί τόσον οφείλω να απο­
λαύσω. 'Όπως ή ζωή είναι κληρονομιά και δεν έκαμες τίποτε δια να 
τήν κερδίσης ως άμοιβήν, ούτω κληρονομιά πρέπει να είναι καί ή Η ­
δονή. Μή κλείεσαι εν τω οίκω σον άλλα κράτει τα παράθυρα ανοι­
κτά, όλοάνοικτα, δια να ακούσης τους πρώτους ήχους τής διαβάσεως 
τών στρατιωτών, δταν φθάνη το Σύνταγμα τής Ηδονής με μουσικήν 
και σημαίας. 

Μή άπατηθής άπο τους βλάσφημους δσοι σε λέγουν δτι ή υπη­
ρεσία είναι επικίνδυνος και επίπονος. Ή υπηρεσία τής ηδονής είναι 
χαρά διαρκής. Σε εξαντλεί, άλλα σε εξαντλεί με θεσπέσιας μέθας. 
Καί επί τέλους δταν πέσης εις τον δρόμον, καί τότε είναι ή τύχη σου 
ζηλευτή. Ό τ α ν περάση ή κηδεία σου, αι Μορφαί τάς όποιας έπλα­
σαν αί έπιθυμίαι σου θα ρίψουν λείρια και ρόδα λευκά επί του φέρε­
τρου σου, θα σε σηκώσουν εις τους ώμους των έφηβοι θεοί του 'Ο­
λύμπου, καί θα σε θάψουν εις το Κοιμητήριον του Ιδεώδους οπού 
ασπρίζουν τα μαυσωλεία τής ποιήσεως. 

ΤΑ ΠΛΟΙΑ 

'Από τήν Φαντασίαν έ'ως είς το Χαρτί. Είναι δυσχολον πέρασμα, 
είναι επικίνδυνος θάλασσα. Ή άπόστασις φαίνεται μικρά κατά πρώ-
την δψιν, καί εν τοσουτω πόσον μακρόν ταξίδι είναι, και πόσον έπι-
ζήμιον ενίοτε δια τα πλοία τα οποία το επιχειρούν. 
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Ή πρώτη ζημία προέρχεται εκ τής λίαν ευθραύστου φύσεως τών 
εμπορευμάτων τα οποία μεταφέρουν τα πλοία. Εις τάς αγοράς τής 
Φαντασίας, τα πλείστα και τα καλύτερα πράγματα είναι κατασκευα­
σμένα από λεπτάς ύαλους καί κεράμους διαφανείς, καί με δλην τήν 
προσοχήν τού κόσμου πολλά σπάνουν εις τον δρόμον, καί πολλά σπά­
νουν δταν τα αποβιβάζουν εις τήν ξηράν. Πάσα δε τοιαύτη ζημία 
είναι ανεπανόρθωτος, διότι είναι εξω λόγου να γυρίση οπίσω το π\οϊον 
και να παραλαβή πράγματα ομοιόμορφα. Δεν υπάρχει πιθανότης να 
εύρεθή το ίδιον κατάστημα το οποίον τα επώλει. Αι άγοραι τής Φα­
ντασίας έχουν καταστήματα μεγάλα καί πολυτελή, άλλ' δχι μακρο­
χρονίου διαρκείας. Αι συναλλαγαί των είναι βραχείαι, εκποιούν τα 
εμπορεύματα των ταχέως, καί διαλύουν αμέσως. Είναι πολύ σπά-
νιον εν πλοϊον έπανερχόμενον να εύρη τους αυτούς εξαγωγείς με τα 
αυτά ειοη. 

Μία άλλη ζημία προέρχεται εκ τής χωρητικότητος τών πλοίων. 
'Αναχωρούν από τους λιμένας τών εύμαρών ηπείρων καταφορτωμέ-
να, καί έπειτα δταν ευρεθούν εις τήν άνοικτήν θάλασσαν αναγκάζον­
ται να ρίψουν εν μέρος εκ του φορτίου δια να σώσουν το όλον. Ούτως 
ώστε ούδεν σχεδόν πλοϊον κατορθώνει να φέρη ακεραίους τους θη­
σαυρούς όσους παρέλαβε. Τα απορριπτόμενα είναι βεβαίως τα όλιγο-
τέρας άξιας είδη, άλλα κάποτε συμβαίνει οι ναύται, εν τή μεγάλη των 
βία, να κάμνουν λάθη καί να ρίπτουν εις τήν θάλασσαν πολύτιμα αντι­
κείμενα. 

"Αμα δε τή άφίξει εις τον λευκον χάρτινον λιμένα απαιτούνται 
νέαι θυσίαι πάλιν. Έρχονται οι αξιωματούχοι τού τελωνείου και εξε­
τάζουν εν είδος και σκέπτονται εάν πρέπη να επιτρέψουν τήν έκφόρ-
τωσιν αρνούνται να αφήσουν εν άλλο είδος να άποβιβασθή* και εκ τί­
νων πραγματειών μόνον μικράν ποσότητα παραδέχονται. Έ χ ε ι ό τό­
πος τους νόμους του. 'Όλα τα εμπορεύματα δεν έχουν έλευθέραν είσο-
δον καί αυστηρώς απαγορεύεται το λαθρεμπόριον. Ή εισαγωγή τών 
οίνων εμποδίζεται, διότι αι ήπειροι άπο τάς οποίας έρχονται τα πλοία 
κάμνουν οίνους καί οινοπνεύματα άπο σταφύλια τα οποία αναπτύσσει 
καί ωριμάζει γενναιότερα θερμοκρασία. Δεν τα θέλουν διόλου αυτά τά 
ποτά οι αξιωματούχοι τού τελωνείου. Eîvat πάρα πολύ μεθυστικά. 
Δεν είναι κατάλληλα δι' δλας τάς κεφάλας. Έ ξ άλλου υπάρχει μία 
εταιρεία εις τον τόπον, ή όποια έχει το μονοπώλιον τών οίνων. Κα­
τασκευάζει υγρά έχοντα το χρώμα τού κρασιού και τήν γεύσιν τού 
νερού, καί ημπορείς να πίνης δλην τήν ήμέραν άπο αυτά χωρίς να 
ζαλισθής διόλου. Είναι εταιρεία παλαιά. Χαίρει μεγάλην ύπόληψιν, 
καί αί μετοχαί της είναι πάντοτε ύπερτιμημέναι. 

'Αλλά πάλιν ας είμεθα ευχαριστημένοι δταν τά πλοία έμβαίνουν 
εις τον λιμένα, ας είναι και με δλας αύτάς τάς θυσίας. Διότι τέλος 
πάντων με άγρυπνίαν καί πολλήν φροντίδα περιορίζεται ό αριθμός τών 
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θραυομένων ή ριπτομένων σκευών κατά τήν διάρκειαν τού ταξιδιού. 
Επίσης οι νόμοι τού τόπου καί οι τελωνειακοί κανονισμοί είναι μεν 
τυραννικοί κατά πολλά αλλ' δχι καί δλως αποτρεπτικοί, καί μέγα μέ­
ρος τού φορτίου αποβιβάζεται. Οι δε αξιωματούχοι τού τελωνείου δεν 
είναι αλάνθαστοι, καί διάφορα άπο τά εμποδισμένα είδη περνούν εντός 
απατηλών κιβωτίων πού γράφουν άλλο άπο επάνω καί περιέχουν 
άλλο, καί εισάγονται μερικοί καλοί οίνοι δια τά εκλεκτά συμπόσια. 

θλιβερόν, θλιβερόν είναι άλλο πράγμα. Είναι δταν περνούν κάτι 
πελώρια πλοία, με κοράλλινα κοσμήματα καί ιστούς εξ εβένου, με 
άναπεπταμένας μεγάλας σημαίας λεύκας καί ερυθράς, γεμάτα με θη­
σαυρούς, τά οποία ούτε πλησιάζουν καν εις τον λιμένα είτε διότι δλα 
τά είδη τά οποία φέρουν είναι άπηγορευμένα, είτε διότι δεν έχει ό 
λιμήν άρκετόν βάθος δια να τά δεχθή. Καί εξακολουθούν τον δρόμον 
των. Ούριος άνεμος πνέει επί τών μεταξωτών των ιστίων, ό ήλιος 
ύαλίζει τήν δόξαν τής χρυσής των πρώρας, καί απομακρύνονται ήρέ-
μως καί μεγαλοπρεπώς, απομακρύνονται δια παντός άπο ημάς καί 
άπό τον στενόχωρον λιμένα μας. 

Ευτυχώς είναι πολύ σπάνια αυτά τά πλοία. Μόλις δύο, τρία βλέ-
πομεν καθ' όλον μας τον βίον. Τά λησμονώμεν δε όγρήγορα. "Οσω 
λαμπρά ήτο ή οπτασία, τόσω ταχεία είναι ή λήθη της. Και αφού πε­
ράσουν μερικά έτη, εάν καμίαν ήμέραν —ενώ καθήμεθα αδρανώς βλέ­
ποντες το φώς ή άκούοντες τήν σκοπήν— τυχαίως επανέλθουν εις 
τήν νοεράν μας άκοήν στροφαί τίνες ενθουσιώδεις, δεν τάς άναγνω-
ρίζομεν κατ' αρχάς καί τυραννώμεν τήν μνήμην μας δια να ένθυ-
μηθώμεν πού ήκούσαμεν αύτάς πρίν. Μετά πολλού κόπου έξυπνάται 
ή παλαιά άνάμνησις καί ένθυμώμεθα δτι αι στροφαί αύται είναι άπό 
το άσμα τό όποϊον έψαλλον οι ναύται, ωραίοι ως ήρωες τής Ίλιάδος, 
δταν έπερνουσαν τά μεγάλα, τά θεσπέσια πλοία και έπροχώρουν πη-
γαίνοντα — τις ήξεύρει πού. 

ΕΝΔΥΜΑΤΑ 

Μέσα σ' ένα κιβώτιο ή μέσα σ' ένα έπιπλο άπό πολύτιμον έβε­
νο θα βάλω καί θα φυλάξω τά ενδύματα τής ζωής μου. 

Τά ρούχα τά κυανά. Και έπειτα τά κόκκινα, τά πιο ωραία αυτά 
άπο δλα. Καί κατόπιν τά κίτρινα. Και τελευταία πάλι τά κυανά, άλλα 
πολύ πιο ξέθωρα αυτά τά δεύτερα άπό τά πρώτα. 

θ ά τά φυλάξω με ευλάβεια και με πολλή λύπη. 
'Όταν θά φορώ μαύρα ρούχα, καί θά κατοικώ μέσα σ5 ένα μαύρο 

σπίτι, μέσα σε μια κάμαρη σκοτεινή, θά ανοίγω καμιά φορά το έπι­
πλο με χαρά, με πόθο, και με απελπισία. 

θ ά βλέπω τά ρούχα καί θά θυμούμαι τήν μεγάλη εορτή — πού 
θά είναι τότε δλως διόλου τελειωμένη. 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ / COMPARAISON 9 (1998) 



ΠΤΥΧΕΣ ΤΟΥ ΚΑΒΑΦΙΚΟΥ Μ Ο Ν Τ Ε Ρ Ν Ι Σ Μ Ο Υ 109 

"Ολως διόλου τελειωμένη. Τά έπιπλα σκορπισμένα άτακτα μες 
στές αίθουσες. Πιάτα καί ποτήρια σπασμένα κατά γής. 'Όλα τά κε­
ριά καμένα ως το τέλος. 'Όλο το κρασί πιωμένο. 'Όλοι οι καλεσμέ­
νοι φευγάτοι. Μερικοί κουρασμένοι θά κάθονται ολομόναχοι, σαν κ' 
εμένα, μέσα σε σπίτια σκοτεινά καί άλλοι πιο κουρασμένοι θά πήγαν 
να κοιμηθούν. 

S u m m a r y 

Subject: Aspects of Cavafian modernism: The «reticent» prose poems 

The three prose poems by Cavafy that are known to us («The Regiment of pleas­
ure», «The Ships», «The Garments») are the only sample of the poet' s explo­

ration in the field of prose poetry. They represent Cavafy5s escape from the met­
rical verse in a crucial period of his poetic life, when from romanticism he turned 
to aesthetic symbolism. It was an attempt to renew his poetry (but this renewal 
finally occur ed in a different way). The above prose poems are the intertextual 
indices of the poet's experience as a reader of European prose poetry; moreover, 
they introduce a cavafian microcosm (desire, enclosure, nature of poetic art). 

The aim of my study is a close reading of these prose poems as narrative and 
rythmological entities, as well as an evaluation of them compared with the rest of 
Cavafy's work and, of course, with other European and Greek prose poems. Com­
pared to the latter they constitute a significant deviation. They are essentially an 
important manifestation of a genre which in Greece did not significantly improve 
until Embirico's prose poetry. Cavafy mainly communicates with Baudelaire; he 
avoids the overflow of emotion, the ethic and moral commonplaces and the mytho­
logical (or occasionally biblical) elements in the subject matter commonly in use in 
Greek prose poetry of the period of aesthetism. Another aim of my study is to define 
the common elements of Cavafy's and Baudelaire's prose poetry through a brief com­
parative analysis. Via this coreading the elements of the identification inside the dif­
ferentiation and vice versa are analysed. Futhermore, a re-evaluation and reclassi­
fication of Cavafy's early text «The Mountain» is being attempted. 

In conclusion, I make some assumptions about the reasons that kept Cavafy 
from publishing these poems, though not destroying his manuscripts. One may 
assume that the poet finally chose the unusual metrical stepping of a dislocated 
iamb and the «adventurous» enjambments, the grammatical and metrical acroba­
tics, because this disorganisation of the verse in his poetry serves the ironical sub­
version of the characters. Unlike dislocated verse, prose poetry being by nature less 
flexible and elliptical does not seem suitable for his subvertive poetics. 
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