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Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Κ Ε Χ Α Γ Ι Ο Γ Λ Ο Υ 

Ελληνικές μεταφράσεις στον 18ο αιώνα: 

«Μετα-δοτικές ή προδοτικές»' 

«πιστές και άσχημες» - «άπιστες και όμορφες»' 

Ο προβληματισμός για την πιστότητα της μεταφραστικής μετα­

φοράς από τη γλώσσα εκκίνησης στη γλώσσα άφιξης και για 

τη σχέση πιστότητας και καλλιτεχνικού αποτελέσματος είναι, 

φυσικά, παλιότερος α π ' τον αιώνα των Φώτων" πρέπει να είχε ήδη α­

ποκρυσταλλωθεί στις δύο κύριες ευρωπαϊκές γλώσσες εκκίνησης των 

ελληνικών μεταφράσεων του 18ου αι., την ιταλική και τη γαλλική, ό­

π ω ς τουλάχιστον δείχνουν τα κοινόχρηστα και έξυπνα λογοπαίγνια τους 

(«traduttore-traditore»" «laide fidèle», «belle infidèle»), ενώ και 

στην αγγλική, μια γλώσσα που αρχίζει κιόλας τον καιρό εκείνο να ελ­

κύει — έστω και με άλλες γλώσσες ως διάμεσους — την ελληνική προ­

σοχή, ο σκεπτικισμός απέναντι στη μετάφραση και η πεποίθηση για τα 

ανατρεπτικά, διαστρεβλωτικά ή απωθητικά από αισθητική άποψη επι­

τεύγματα της είχαν οδηγήσει, ήδη από τον προηγούμενο αιώνα, τον 

17ο, σε συμπεράσματα ανάλογα («Some hold translations not unlike 

to be/ the wrong side of a Turkish tapestry», James Howell" « — Ay, 

but you know we must return good for evil.»/ « — That may be a mis­

take in the translation», Sir John Vanbrugh). Και είμαι βέβαιος πως 

τα παραδείγματα θα μπορούσαν να πολλαπλασιαστούν, αν πηγαίναμε 

και στις γραμματείες των κύριων άλλων ζωντανών γλωσσών που απα­

σχόλησαν μεταφραστικά τον ελληνικό 18ο αι., όπως η αραβική, η τουρ­

κική, η γερμανική και η ρωσική.~ 

Δεν ξέρουμε αν, πριν από τις λιγότερο φορτισμένες, πιο ουδέτερες 

αλλά και πάλι αρνητικές για τη μετάφραση απόψεις του κατοπινού, 

«βιομηχανικού» αιώνα (πρβ., π.χ., το «Translation is at best an echo» 

του George Borrow), θα μπορούσαμε να βρούμε και μέσα στη νεοελλη­

νική γραμματεία πολλές απερίφραστες αρνήσεις της «άπιστης» ή/και 

«προδοτικής»/«άτεχνης» μετάφρασης ή των δραστών της, σαν και την 

πασίγνωστη, π.χ., επίθεση του 1816 ενάντια στις μεταφράσεις του Μα-
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κεδόνα Γεωργίου Ρουσιάδη από τα ομηρικά έπη («Τον Όμηρον τυφλόν 
οδών ηρώτησεν ο Άδης:/ "Και ποίος σε ετύφλωσεν;"/ "Ο Γ. Ρουσιά-
δης"»Χ Ξέρουμε, όμως, πως σημαντικό μέρος του νέου ελληνισμού φαί­
νεται να είχε ενστερνιστεί την άποψη πως κάθε μετάφραση (όπως και 
κάθε σπουδή ξένης γλώσσας), ιδιαίτερα εκείνων που μονοπωλούσαν πο­
λιτικά ή πολιτισμικά το ενδιαφέρον των λογίων του, είναι «κι από μια 
αποδημία»* κι αυτό, πολύ πριν από την πετυχημένη διατύπωση της α­
πό τον Δημήτριο Καταρτζή. Και ξέρουμε, επίσης, ότι στον καιρό του η 
«αποδημία» δεν χρωματιζόταν πια τόσο πολύ από τα μελανά χρώμα­
τα που έπαιρνε η ξενιτιά στους πρώτους αιώνες των μεγάλων πολιτι­
κών και δημογραφικών ανακατατάξεων του ελληνικού κόσμου (13ος-
17ος αι.), αλλά είχε την αμφίσημη, ερεθιστική και συχνά ελπιδοφόρα 
χροιά της οικονομικής, κοινωνικής και πολιτισμικής επιτυχίας που έ­
φερνε το ταξίδι ή η εγκατάσταση σε μιαν ευρύτερη διασπορά: «αποδη­
μία» σήμαινε μαζί περιπέτεια, εμπειρία, γνώση, συναλλαγή, κέρδος* πε­
ρισσότερο ελευθερία, παρά καταναγκασμό. Ανάλογη ελευθερία, άλλω­
στε, τουλάχιστον στον τομέα των λογοτεχνικών έργων και σε ό,τι α­
φορά το θεματικό περιεχόμενο, είχαν δείξει όχι μόνον οι περισσότερες α­
πό τις υστερομεσαιωνικές και νεοελληνικές μεταφράσεις λογοτεχνίας α­
πό ανατολικές και δυτικές γλώσσες, αλλά και έργα που συνηθίσαμε να 
τα θεωρούμε αριστουργηματικά, πρωτότυπα, κάποτε βαθύτατα ελληνι­
κά ή ακόμη και παλλαϊκά ή λαϊκά, ενώ δεν αποτελούσαν παρά ελεύθε­
ρες και όχι πάντα πιστές αποδόσεις-διασκευές ξένων, και συχνά λόγιων, 
έργων, που άλλοτε τα γνωρίζει η σημερινή έρευνα και άλλοτε δεν τα 
γνωρίζει μα τα υποπτεύεται και δεν αποκλείεται να τα μάθει κάποια 
μέρα. 

Θα χρειαζόταν, άραγε, πέρα από τις σημαντικές ελεύθερες μετα-
φράσεις-διασκευές του Μεσαίωνα που εξακολουθούν να «ανακαινίζο­
νται» και στα νεότερα χρόνια (όπως οι πεζές ανατολίτικες Βαρλαάμ και 
Ιωάσαφ, Στεφανίτης χαι Ιχνηλάτης, Βίβλος Συντίπα του Φιλοσόφου), 
πέρα από τα πάμπολλα, λιγότερο ή περισσότερο «άπιστα», μεταγλωτ-
τίσματα της υστερομεσαιωνικής και αναγεννησιακής εποχής (ποικίλα 
Τρωικά, Απολλώνιος, Ιμπέριος, Φλόριος, κ.ά.) και πέρα από το αρκε­
τά οργανωμένο, απ ? ό,τι φαίνεται, πρόγραμμα ελεύθερης μεταφοράς λο­
γοτεχνικών και «παραλογοτεχνικών» (αγιολογικών, ηθικοδιδακτικών 
κτλ.) έργων στη δημώδη γλώσσα του 15ου και 16ου αι., και τις με­
ταφράσεις ή αποδόσεις που εντάσσονται στο πρόγραμμα του κύκλου του 
Λούκαρη ή των δασκάλων και μαθητών του στον 17ο αι., να θυμίσου­
με πως όλα σχεδόν τα κορυφαία λογοτεχνικά νεοελληνικά έργα πριν α-
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πό τον 18ο αι. δεν είναι παρά «μεταφράσεις» ή «διασκευές» —αν ε­
ξαιρέσουμε, φυσικά, τις κωμωδίες του Κρητικού θεάτρου και, υπό αί­
ρεση, κάποιες παλιότερες επικές και ερωτικές-ιπποτικές μυθιστορίες για 
τις οποίες απλώς δεν γνωρίζουμε από πού ακριβώς αντλούν; 

Σε εποχές, βέβαια, στις οποίες οι έννοιες της μίμησης, της παρά-
δόσης, της πρωτοτυπίας και της προστασίας των πνευματικών δικαιω­
μάτων έχουν πολύ διαφορετικό νόημα απ' αυτό που πήραν μέσα στους 
τρεις τελευταίους αιώνες των νεότερων χρόνων, κανείς, φαντάζομαι, δεν 
θα διανοήθηκε όχι μόνο να ονομάσει τον Απόκοπο, τη Βοσκοπούλα, την 
Ερωφίλη, τον Ερωτόκριτο, τη Θυσία του Αβραάμ μεταφράσεις «άσχη­
μες», ή «προδοτικές» στην ουσία του όρου, αλλά ούτε και να προβλη­
ματιστεί για το αν αποτελούν μεταφράσεις ή «μη πρωτότυπα» έργα. 
Όπως δεν θα πρέπει να το έκανε κανείς από τους θεατές ή αναγνώστες 
των «μη πρωτότυπων» έργων του Shakespeare, κι όπως δεν το έκα­
νε μήτε και ο Cervantes, που έφτασε μάλιστα στο σημείο, αντιστρέφο­
ντας την πραγματικότητα, να παρουσιάσει το μείζον έργο του ως με­
τάφραση από τα αραβικά! 

ft ft ft 

Και ερχόμαστε στο καθαυτό θέμα μας. Μήπως ο ελληνικός 18ος 
αι. είναι εκείνος που πρωτοδημιούργησε, ή έστω συστηματοποίησε, και 
μια παράδοση σχεδόν κατά λέξη «πιστών» (πότε «ωραίων», πότε «α­
διάφορων», πότε, όμως, και «άσχημων») μεταφράσεων λογοτεχνίας; 
Και μήπως η παράδοση αυτή επηρεάστηκε ή συμβάδισε με μια νέα θεω­
ρητική αντίληψη για τη μετάφραση γενικότερα, που ήταν εύλογο να ξε­
κινήσει από μη λογοτεχνικά κείμενα, δηλαδή, π.χ., από την ανάγκη «έ­
γκυρης» μετάφρασης έργων των θετικών και των κοινωνικών επιστη­
μών; Τα ζητήματα δεν μπορούν να τεθούν, στην εισήγηση μας, παρά 
ως υποθέσεις εργασίας, κι αυτό γιατί βρισκόμαστε ακόμα πολύ πίσω 
στην ερευνητική προεργασία:3 

Ως προς το πρώτο ερώτημα, για την ποσότητα και το ποιόν των 
καινούργιων μεταφράσεων του 18ου αι., αρκεί να επαναλάβω και εδώ 
ότι οι κατηγορίες λογοτεχνικών και μη μεταφράσεων που γνωρίζουμε 
από αυτοψία, βιβλιογραφικές περιγραφές ή έμμεσες μαρτυρίες είναι τέσ­
σερις: 1. Μεταφράσεις που προγραμματίστηκαν αλλά δεν πραγματο­
ποιήθηκαν (και μόνον τα σημαντικά παραδείγματα του Καταρτζή, του 
Ρήγα και του Κοραή, από τα τέλη του αιώνα, νομίζω πως φτάνουν). 
2. Μεταφράσεις που πραγματοποιήθηκαν αλλά δεν δημοσιεύτηκαν σε έ-
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ντυπη μορφή (το υλικό αυτό πρέπει να είναι αρκετά μεγάλο σε όγκο, 
αν και η λημματογράφηση της συνολικής χειρόγραφης αυτής παραγω­
γής δεν έχει επιχειρηθεί ακόμα* οπωσδήποτε, πάντως, αμβλύνει τη «με­
λανή» εικόνα των μεταφραστικών «παραλείψεων» στην οποία επιμέ­
νουν «στοχαστικές» Ιστορίες της λογοτεχνίας μας: δεν λείπουν, π.χ., 
ούτε κάποιοι μεγάλοι συγγραφείς της κλασικής λατινικής γραμματείας, 
ούτε ο Boccaccio, ο Shakespeare, ο Cervantes ή ο Molière, ούτε τα 
περιπετειώδη-πικαρικά μυθιστορήματα του ισπανικού ή νεολατινικού 
Μπαρόκ, ούτε κάποια έργα των λογοτεχνιών της Εγγύς και της Μέ­
σης Ανατολής, ούτε οι πετυχημένοι Ιταλοί, Γάλλοι κ.ά. συγγραφείς του 
18ου αι. και του Διαφωτισμού). 3. Μεταφράσεις που δημοσιεύτηκαν σε 
έντυπη μορφή και έχουν βιβλιογραφηθεί (την εικόνα τους τη δίνουν οι 
συγκεντρωτικές Ελληνικές Βιβλιογραφίες και οι αλλεπάλληλες πρόσφα­
τες βιβλιογραφικές προσθήκες, που η δημοσίευση τους συνεχίζεται και 
θα συνεχιστεί ασφαλώς για πολύ). 4. Μεταφράσεις που δημοσιεύτηκαν 
σε έντυπη μορφή αλλά λανθάνουν (οι έμμεσες, επίσημες ή ημιεπίσημες 
μαρτυρίες αυτού του είδους, που μας δείχνουν και ένα όχι απροσδόκη­
το άνοιγμα προς άλλες ζωντανές γλώσσες, όπως, π.χ., η τουρκική, εί­
ναι ποικίλες, αν και το συνολικό ποσοστό τους μέσα στο σύνολο των βι-
βλιογραφημένων εντύπων δεν είναι ευχο\ο ακόμα να υπολογιστεί, και 
πρέπει να είναι μάλλον μικρό). 

Προσθέτω ότι, παρόλο που «τρέχουν», αυτή τη στιγμή, προγράμ­
ματα ελλαδικών ερευνητικών κέντρων για την καταγραφή και περιγρα­
φή των χειρόγραφων μεταφράσεων (που, γενικά, δεν απασχόλησαν όσο 
θα έπρεπε τους μελετητές), δεν είναι ακόμα δυνατό να υπολογιστεί ού­
τε συνολικά ούτε κατά κατηγορίες το ποσοστό τους πάνω στη συνολι­
κή, σύγχρονη τους γραπτή παραγωγή (πάντως, ορισμένες πρώτες συ­
γκεντρωτικές — μα όχι πλήρεις— καταγραφές, όπως, π.χ., του Δ. 
Σπάθη για τις χειρόγραφες θεατρικές μεταφράσεις, κ.ά., μας δίνουν έ­
ναν πρώτο δείκτη: σίγουρα οδτ\γούν σε όγκο εντυπωσιακό). 

Προσθέτω, επίσης, ότι, αν και στον τομέα των γνωστών έντυπων 
μεταφράσεων οι υπολογισμοί μας αρχίζουν πια να γίνονται ασφαλέστε­
ροι, αφού η Ελληνική Βιβλιογραφία του 18ου αι. έχει πια σχεδόν «ενο­
ποιηθεί» και συμπληρωθεί με τα νεότερα βιβλιογραφικά ευρήματα, η 
γνώση μας για το ακριβές εκτόπισμα και τη σημασία, αλλά και για τα 
ειδικά χαρακτηριστικά και την προέλευση των μεταφράσεων, διασκευών 
και ερανισμάτων απέχει πολύ από το να είναι ικανοποιητική. Ενώ είναι 
δυνατός ένας πρόχειρος εντοπισμός των τίτλων των αυτοτελών μετα­
φράσεων και μια στατιστική μέτρηση τους, είναι δυσκολότερη η ανί-
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χνευση των μη αυτοτελών μεταφράσεων (π.χ. όσων έχουν ενταχθεί μέ­
σα σε πρωτότυπα ή σύμμικτα έργα) και η εξέταση των ποικίλων «μη 
πρωτότυπων» έργων που εκφράζουν διάφορες μορφές «πιστής» ή «ά­
πιστης» μετάφρασης (π.χ. των ερανισμάτων, των παραφράσεων, των 
διασκευών, των μιμήσεων κτλ.)# από την άποψη αυτή, ίσως αποτελεί 
ερευνητικό «πλεονέκτημα» το γεγονός ότι κατά τον 18ο αι. απουσιά­
ζουν τα ελληνόγλωσσα περιοδικά με αμιγή ή σημαντική φιλολογική και 
λογοτεχνική ύλη (η ύλη των πρώτων ελληνικών εφημερίδων-περιόδι-
κών του τέλους του 18ου αι., στη Βιένη, πρέπει να συναριθμηθεί, κα­
τά μεγάλο ποσοστό, μαζί με τα ερανίσματα). 

Ύστερα από την ενδεικτική αυτή καταγραφή γενικότερων προβλη­
μάτων, θα αρκούσε να συνοψίσω και κάποια επιμέρους ζητούμενα: πολ­
λά μένει να γίνουν στη μελέτη των μεταφράσεων του 18ου αι.: ταύτι­
ση και διερεύνηση των πρωτοτύπων και των συγγραφέων τους, καθώς 
και των ενδεχόμενων άδηλων (εν)διάμεσων προτύπων (τα προβλήματα 
υπάρχουν, εδώ, όχι μόνο για τα ερανίσματα και τα απανθίσματα, αλλά 
και για τις καθαυτό μεταφράσεις, και συχνά δεν διαφωτίζονται από τα 
στοιχεία των τίτλων, των προλόγων κτλ., αλλά απαιτούν συστηματι­
κές παραβολές και έρευνες για το έργο εκκίνησης, για τη γλώσσα και 
τη συγκεκριμένη έκδοση-αφετηρία, για τον τρόπο πρόσβασης του με­
ταφραστή σ' αυτήν, για τους λόγους επιλογής και μετάφρασης κτλ.) ' 
ταύτιση και εντοπισμός των συντελεστών της μετάφρασης (μεταφρα­
στών, εκδοτών, επιμελητών-διορθωτών, χορηγών, συνδρομητών)* συ­
στηματική σύγκριση και αναλυτική διερεύνηση πρωτοτύπων/προτύπων 
και μεταφράσεων, παραφράσεων, διασκευών, μιμήσεων κτλ., από άπο­
ψη γλωσσική, υφολογική και θεματική, και περιγραφή της μεταφρα­
στικής διαδικασίας: προφανές ενδιαφέρον παρουσιάζουν τόσο οι μη λο­
γοτεχνικές (συνήθως σχολικές, παιδευτικές ή χρηστικές: εμπορικές, 
πρακτικές κτλ.) δίγλωσσες ή πολύγλωσσες αντικριστές και συνήθως 
«πιστές» εκδόσεις-μεταφράσεις όσο και οι μεταφράσεις που απομακρύ­
νονται, λιγότερο ή περισσότερο, από το πρότυπο τους* εξέταση των σκο­
πών, του είδους και της χρήσης των μεταφράσεων («λογοτεχνικά ανα-
γνώσματα»/«χρηστικά» έργα κτλ.)* παρακολούθηση της κλιμάκωσης 
των εντύπων σε επανεκδόσεις, σκιαγράφηση της εκδοτικής τους τύχης, 
διερεύνηση θεμάτων κυκλοφορίας, διαφήμισης, πρόσληψης κτλ. (εξέτα­
ση μεταφράσεων που είχαν υπέρογκη για την «αξία», ή την εποχή τους, 
τύχη, ή μεταφράσεων που «ατύχησαν» κτλ.)* στάθμιση της σημασίας 
ειδικών κατηγοριών μετάφρασης (π.χ. των καθαρά «λογοτεχνικών» με­
ταφράσεων του 18ου αι., των πρώτων μεταφράσεων από τις σπανιότε-
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ρες ή εμφανιζόμενες αργά, σε ελληνικές μεταφράσεις, γλώσσες, όπως, 
π.χ., της τουρκικής, γερμανικής, ρωσικής κτλ.) ' τέλος, συνθετική πα­
ρουσίαση των σταθερών και μεταβλητών των μεταφράσεων του 18ου 
αι. σε σχέση με τις αντίστοιχες των προηγούμενων αιώνων και του ε­
πόμενου αιώνα (π.χ. συγγένειες των μεταφράσεων των αρχών του 18ου 
αι. με εκείνες του 17ου αι., των μεταφράσεων των δύο τελευταίων δε­
καετιών του 18ου αι. με εκείνες των δύο πρώτων δεκαετιών του 19ου 
αι. κτλ.). 

Ως προς το δεύτερο ερώτημα, που είχαμε θέσει στην αρχή της ει­
σήγησης αυτής, για την εμφάνιση ή όχι μιας νέας θεωρητικής αντίλη­
ψης για την ανάγκη πιστότητας της μετάφρασης, και για τη μέθοδο 
της μετάφρασης, φαίνεται να ισχύουν ανάλογες ερευνητικές προϋποθέ­
σεις, που καθιστούν, για την ώρα, κάθε στάθμιση απλώς προκαταρκτι­
κή, αφού λείπει μια αξιόπιστη συναγωγή όλων των γνωστών κειμένων 
που αφορούν μεταφραστικά ζητήματα ή επιλογές (κυρίως: προλεγόμε­
να, σημειώματα, ή υποσημειώσεις εντός κειμένου, των μεταφραστών σε 
έντυπες ή χειρόγραφες μεταφράσεις* τίτλοι εντύπων και προλογικά ση­
μειώματα τυπογράφων-εκδοτών ή επιμελητών* ανεξάρτητες πραγμα­
τείες και δοκίμια, κτλ.). 

Η πρόχειρη και εμπειρική, πάντως, εντύπωση που αποκομίζει κα­
νείς από το πιο εμφανές και προβεβλημένο, σήμ,ερα, τμήμα του θεωρη­
τικού αυτού υλικού, που μας πηγαίνει στην «καρδιά» του λεγόμενου 
νεοελληνικού Διαφωτισμού, είναι πως τα ζητήματα της μεταφραστικής 
μεθόδου, της πιστότητας ή δημιουργικότητας κτλ. δεν πρέπει να βρί­
σκονταν, ως ζητήματα αυτοτελή, στο κέντρο των θεωρητικών προτε­
ραιοτήτων της νεοελληνικής γραμματείας του καιρού, τουλάχιστον πριν 
από την έβδομη δεκαετία του 18ου αι. Αν εξετάσουμε, πάλι, δύο, π.χ., 
από τα πιο συγκροτημένα και ενδιαφέροντα τέτοια κείμενα, ένα έντυπο 
και ένα χειρόγραφο, τον έντυπο πρόλογο του Ιώσηπου Μοισιόδακα 
(1761) στη μετάφραση, από τα ιταλικά, της Ηθικής Φιλοσοφίας του 
L. Α. Muratori, και τον χειρόγραφο πρόλογο του Καταρτζή (1784) στη 
μετάφραση, από τα γαλλικά, των Πολιτικών του G. Réal de Curban/1 

θα δούμε πως τα ζητήματα της πιστότητας και της καλλιτεχνικής ε­
πιτυχίας είτε αντιμετωπίζονται έμμεσα και εν παρόδω είτε εξετάζονται 
ως πτυχές του θέματος «στρατηγική και τακτική για την επίτευξη του 
αρμόδιου ύφους στη γλώσσα άφιξης», δηλαδή στην καθομιλούμενη ελ­
ληνική της εποχής. Η ανάλυση των λόγων της αντιμετώπισης αυτής 
και του φαινομενικού, τουλάχιστον, θεωρητικού παραμερισμού του ζη-
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τήματος (και των επιπτώσεων) της πιστότητας ή μη μιας μετάφρα­
σης (ζητήματος που, πρακτικά, είναι αδύνατο να έπαυσε ποτέ να απα­
σχολεί τους μελετητές της μετάφρασης και τους μεταφραστές όχι μό­
νον των έργων της φιλοσοφίας και της πολιτικής επιστήμης, αλλά και 
των έργων κάθε γραμματειακής κατηγορίας και, φυσικά, και της λο­
γοτεχνίας), θα άξιζε, βέβαια, να αποτελέσει θέμα μιας ξεχωριστής ει­
σήγησης, σε μιαν άλλη ημερίδα αντίστοιχη με τη δική μας' το μόνο 
που προλαβαίνουμε να κάνουμε εδώ είναι να συνοψίσουμε τα κύρια ση­
μεία των ζητημάτων που προσεγγίζουν, κατά σειρά, οι δύο λόγιοι με­
ταφραστές και παιδαγωγοί Μοισιόδακας και Καταρτζής: 

Η μετάφραση (και η γλωσσομάθεια) ως πρακτική ανάγκη γνωρι­
μίας των γλωσσικών-εθνικών γειτόνων και των «κοινών»-παγκόσμιων 
γλωσσών της εποχής* η μετάφραση (και η γλωσσομάθεια) ως ανάγκη 
των «δούλων» ή «υπαλλήλων» εθνών* η μετάφραση ως αντίδοτο της 
ελληνικής γραμματειακής πενίας σε ό,τι αφορά τη νεότερη και νεοτε-
ρική παραγωγή' η μετάφραση ως προσανατολισμένη επιλογή από ευ­
ρύτερη προσφερόμενη ύλη στις γλώσσες εκκίνησης και ως κλιμάκωση 
ενημερωτικής, συγκριτικής και προκριτικής διαδικασίας και απόφασης' 
η μετάφραση ως προβολή σημαντικών αλλά και κατάλληλων για τις 
εγχώριες ανάγκες έργων' η μετάφραση ως μεσιτεία με στόχο την ε­
λάττωση του κόπου του αναγνώστη κατά την πρόσληψη ωφέλιμου υ­
λικού* η μετάφραση ως άνωθεν προγραμματισμένη και ευεργετική με­
τάδοση γνώσης και αγωγής πεπαιδευμένων ηγεμόνων-μαικηνών* η με­
τάφραση ως μνημείο «aere pereimius»* η μετάφραση ως εθνική ευερ­
γεσία' η μετάφραση όχι ως παιδιά αλλά ως άθλος (δοκιμή=δοκίμι,-ο ή 
γύμνασμα)' η μετάφραση ως γλωσσοπλαστική δημιουργία και καινοτο­
μία* η μετάφραση ως συνειδητοποίηση των φυσικών γνωρισμάτων της 
γλώσσας άφιξης' η μετάφραση ως εγχείρημα μετακένωσης της γλώσ­
σας εκκίνησης και «αναπλήρωσης» (συμπλήρωσης, ανύψωσης κτλ.), 
πλουτισμού και καλλιέργειας (δηλαδή «defence et illustration») της 
γλώσσας άφιξης* η μετάφραση ως πρόβλημα επιλογής του ωφελιμότε­
ρου, προς το (μορφωμένο) κοινό των αναγνώστών-χρηστών, γλωσσικού 
ύφους (από τα εξής τέσσερα: «ελληνικόν»=αρχαιοελληνικό, «κοι-
νόν»=δημώδες ή «ρωμαίικο», «μιξοβάρβαρον»=λόγιο με ανάμιξη αρ­
χαιοελληνικών στοιχείων, και ύφος προσωπικό, σύμφωνο με την αίρε­
ση του μεταφραστή)* η μετάφραση ως δύσκολη επιχείρηση ισορροπίας 
ανάμεσα στην «κυριολεξία» των Παλαιών (Αρχαίων) και στις ελευθε­
ρίες των Νεοτέρων (κάτι που ανάγει σ' ένα φόντο ευρωπαϊκών προβλη­
ματισμών πολύ ευρύτερο από το ελληνικό)* η μετάφραση ως έλεγχος 
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της αποτυχίας ή μερικής επιτυχίας των διαφορετικών δυνατοτήτων 
γλωσσικού ύφους της εποχής* η μετάφραση ως δυνατότητα ή όχι ύ­
παρξης στον ελληνικό 18ο αι.: η μετάφραση ως υπαρκτό ή εφικτό προ-
καταρκτικό/-ά στάδιο/-α με συγκεκριμένη \κε%8ο («γυμνάσματα σε με­
τάφραση») και η μετάφραση ως μελλοντικός και μόνον σχεδιασμός με 
ακαθόριστα ακόμα περιγράμματα («πραγματική» μετάφραση). 

Όπως βλέπουμε, η μεγάλη αυτή θεωρητική γκάμα, που δεν ξετυλί­
γεται, στο κάτω κάτω, όπως είπαμε από την αρχή, με αφορμή τη με­
τάφραση λογοτεχνικών έργων, μπορεί βέβαια να εμπεριέχει όψεις του θέ­
ματος μας, τις υποτάσσει όμως στα δύο μεγάλα αιτήματα της εποχής, 
που είναι η (εκ)παιδευτική προσέγγιση-ανάπτυξη ξένων επιτευγμάτων, 
δυτικών και ανατολικών (όπως, π.χ., με τον σχηματισμό «βασικής [ξέ­
νης] βιβλιοθήκης» σε μετάφραση) και η πρόκριση συγκεκριμένου ελλη­
νικού γλωσσικού οργάνου για τον γραπτό λόγο. Μέσα στο πλαίσιο του 
δεύτερου αυτού αιτήματος, κυρίως, θα συναντήσουμε επιμέρους ζητήμα­
τα που μας αφορούν, όπως, π.χ.: τη σφοδρή κριτική και απόρριψη των 
γλωσσικών ιδιωμάτων (ή «υφών») που είναι δυσκολότερα ή απρόσιτα σε 
ευρύτερα στρώματα αναγνωστών («ελληνικόν») είτε νόθα («μιξοβάρβα-
ρον»)* την αναγνώριση της ανάγκης για κυριολεκτική, αλλά όχι άκαμ­
πτη απόδοση της (κάποτε πολύ «σύνθετης») μεταφραζόμενης ύλης, και 
την προσπάθεια καταγραφής των ορίων της μεταφραστικής ελευθερίας 
στο λεξιλόγιο, στη σύνταξη και στη στίξη (αναλογική απόδοση του με­
ταφορικού ύφους ή της νεοτερικής ορολογίας του προτύπου, επεξηγητι-
κή και διασαφηνιστική διεύρυνση του, ζωντάνεμα και τόνωση του), 
κ.ο.κ.* τέλος, την αξιολογική, για τον νέο ελληνισμό, διαβάθμιση μετα­
φράσεων — πρωτότυπων κατασκευών (με πρόκριση των τελευταίων: α­
κόμη κι όταν προϋποθέτουν ξένα μοντέλα ή έχουν τη μορφή ελεύθερα 
συνταγμένων ερανισμάτων, διαθέτουν το ανεκτίμητο πλεονέκτημα της 
προσωπικής σφραγίδας, δηλαδή βαθμό δημιουργικής συγγραφικής ελευ­
θερίας πολύ μεγαλύτερο απ' ό,τι και στην καλύτερη μετάφραση). 

ft ft ft 

Ελπίζω να καταλαβαίνετε πως, και μόνον αν απαριθμούσαμε και 
κατατάσσαμε σε κατηγορίες, κατά τον βαθμό «παρέκκλισης» τους, τις 
λογοτεχνικές μεταφράσεις του 18ου αι., ή διαβάζαμε και σχολιάζαμε υ­
ποτυπωδώς τα παραπάνω σημεία στρατηγικής και τα συγκεκριμένα πα­
ραδείγματα τακτικής που εκθέτουν οι μεταφραστές και θεωρητικοί Μοι-
σιόδακας και Καταρτζής, θα ξεπερνούσαμε κατά πολύ τον χρόνο της 
εισήγησης αυτής. 
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Προτιμότερο είναι, λοιπόν, να σταματήσουμε σε μερικές από τις πιο 

ευδιάκριτες μεταφραστικές κατευθύνσεις της εποχής, φέρνοντας ορισμέ­

να (έστω και αυθαίρετα επιλεγμένα) δείγματα μη ομοειδών, μεταξύ 

τους, «λογοτεχνικών» μεταφράσεων (που θα μπορούσαν άκοπα να πολ­

λαπλασιαστούν)' επιλέγονται μόνον αφηγηματικά δείγματα, 3 και μάλι­

στα πεζά, ώστε να αφαιρέσουμε, όσο γίνεται, την παράμετρο των ανα­

πόφευκτων «παρεκκλίσεων» που θα προϋπέθετε μια έμμετρη μετάφρα­

ση, ή θα ήταν αναμενόμενες σ' αυτήν. 

Αν παραμερίσουμε, για την ώρα, την (από πρώτη άποψη παράδο­

ξη) κατηγορία των μεταφράσεων που είναι υποκατάστατα της πρωτό­

τυπης λογοτεχνικής δημιουργίας στη ζωντανή γλώσσα του φορέα της, 

και συντάχθηκαν για λόγους ευρύτερης, «διεθνούς» κυκλοφορίας του 

έργου σε μια νεκρή, αλλά κοινόχρηστη ακόμα γλώσσα (η γενικότερη 

αυτή τάση αντιπροσωπεύεται ευπρόσωπα στις αρχές του 18ου αι. από 

τα αρχαιόγλωσσα Φιλόθεου πάρεργα του Φαναριώτη ηγεμόνα Νικολάου 

Μαυροκορδάτου, δείχνοντας, όπως και η περίπου σύγχρονη μεταγλώτ­

τιση από τα ρουμανικά στα λατινικά, με σκοπό την έντυπη έκδοση, της 

Ιστορίας της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας του ηγεμόνα Δημητρίου Κα-

ντεμίρη-Cantemir, τις μεγάλες φιλοδοξίες δύο πολύγλωσσων και εξαι­

ρετικά δυναμικών πνευμάτων), μπορούμε να μείνουμε σε τρεις κατευ­

θύνσεις, που καθεμιά τους φαίνεται να εξαρτάται από διαφορετικές προ­

ϋποθέσεις και αιτήματα: 

η πρώτη πηγάζει από την ακμαία και παλιότερα, ιδίως στην ελλη­

νική σχολική εκπαίδευση, τάση της μεταφραστικής «οικείωσης», της 

επιδίωξης δηλαδή ενός ύφους που να παραπέμπει άμεσα και κατανοη­

τά σε πολύ γνωστά εγχώρια λογοτεχνικά είδη, σε συγκεκριμένα έργα 

και στη γλώσσα τους: εδώ, λίγο ενδιαφέρει η συντακτική και υφολογι­

κή απομάκρυνση από τη γλώσσα και το έργο εκκίνησης' αυτό που εν­

διαφέρει τον μεταφραστή (που θα πρέπει να αναζητηθεί μέσα στον χ ώ ­

ρο των γλωσσομαθών κληρικών ή κοσμικών δασκάλων της μέσης και 

ανώτερης παιδείας της εποχής) είναι η ένταξη της «άπιστης», αλλά 

λειτουργικής και, συχνά, «ωραίας» απόδοσης του σ' ένα ετοιμασμένο 

από πριν πλαίσιο (το πλαίσιο της εκπαίδευσης που έχει ακρογωνιαίο λί­

θο του τη γραμματική διδασκαλία και τα αρχαία ελληνικά) ή σ' ένα 

πλαίσιο σχεδιαζόμενου αναμορφωτικού προγράμματος (όπως, π.χ. , θα 

είναι στις αρχές του 19ου αι. η «άπιστη» μα τόσο δημιουργική δημώ­

δης απόδοση της Βατραχομυομαχίας από τον Βηλαρά). Το δείγμα μας 

εδω είναι από τις πρώτες γνωστές μεταφράσεις του προφορικού, αλλά 

και καταγραμμένου ήδη από παλιότερα σε χειρόγραφα, τουρκικού λο-
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γοτεχνικού ή «παραλογοτεχνικού» αφηγηματικού υλικού των ιστοριών-
ανεκδότων του Νασρεντίν (Ναστρατίν) Χότζα, που παραπέμπουν στη 
γλώσσα και το ύφος των αρχαιόγλωσσων Μύθων Αισώπου, αντίθετα, 
π.χ., με την λίγο κατοπινή τους έμμετρη ανάπλαση του Καισάριου Δα-
πόντε, και την πιστότερη, προς τη διατύπωση της τουρκικής λαϊκής 
έντυπης φυλλάδας, μεταγενέστερη μετάφραση του Δ. Κ. Χατζηασλά-
νη Βυζάντιου σε κορα(κ)ιστικότερη γλώσσα* η δεύτερη κατεύθυνση φαί­
νεται να πηγάζει από μια παράδοση επιλεκτικά «άπιστων» (έντυπων, 
κυρίως) μεταφράσεων: εδώ, εκτός από μεμονωμένες επεμβάσεις (π.χ. 
σε κύρια ονόματα, ή στη διατύπωση των τίτλων), συνήθως λείπουν οι 
ο[κολο-γΊ][κένες ή λανθάνουσες ενδείξεις της επιδίωξης για μεταφραστική 
«οικείωση» προς «γηγενή» είδη, θέματα ή γλωσσικές και εκφραστικές 
συμβάσεις* αυτό που ενδιαφέρει τον μεταφραστή (που θα πρέπει να α­
ναζητηθεί στον ευρύτερο χώρο των γλωσσομαθών και φιλοπερίεργων α­
ναγνωστών του ξένου βιβλίου, και συνήθως των συνεργατών ή επιμε­
λητών των εκδοτικών οίκων της Βενετίας και της Κεντρικής Ευρώ­
πης) είναι να υποτάξει οποιαδήποτε μεταφραστική μέριμνα ή ανησυχία 
στην ανάγκη συντονισμού των αναγνωσμάτων και ακροαμάτων του ευ­
ρύτερου ελληνόγλωσσου (και, κατόπιν, ελληνόφωτου, όπως, π.χ., του 
βαλκανικού) κοινού με τον ευρωπαϊκό «συρμό», δηλαδή κυρίως με τις 
έντυπες εμπορικές (συνήθως «λαϊκές» ή πάνδημες) επιτυχίες του δυ­
τικού βιβλίου* παρόλο που η γκάμα των παρεκκλίσεων, των δημιουργι­
κών επεμβάσεων και της αναγνωστικής επιτυχίας είναι πολύ πλατιά 
και διόλου ενιαία (δεν θα πρέπει, π.χ., να υποτιμά κανείς την απόστα­
ση που υπάρχει ανάμεσα σε ορισμένα «λαϊκά αναγνώσματα» και στο 
Σχολείον των ντελικάτων εραστών του Ρήγα ή σε άλλες έντυπες ή χει­
ρόγραφες μεταφράσεις-διασκευές λογοτεχνικών έργων, όπως, αργότε­
ρα, ο μολιερογενής Φιλάργυρος-Εξηνταβελόνης του Κωνσταντίνου Οι­
κονόμου), σε όλα τα έργα που ακολουθούν την κατεύθυνση αυτή απα­
ντούν δραστικές προσθαφαιρέσεις και αλλαγές, καθώς και μια αδρανέ-
στερη, ελευθεριότερη, και συχνά, «σολοικιστική» διακύμανση ανάμεσα 
στα «γηγενή» και στα «οθνεία» γλωσσικά στοιχεία (στο λεξιλόγιο, τη 
γραμματική, τη σύνταξη, το ύφος). Το δείγμα μας εδώ είναι οι πρώ­
τες, και πολύ πετυχημένες στην εμπορική τους πορεία, έντυπες μετα­
φράσεις, από ιταλικό διάμεσο, των γαλλικών Χιλίων και μίας νυκτών 
του Α. Galland* 

τέλος, η τρίτη κατεύθυνση πρέπει να συνδέεται με την ελληνική 
(κυρίως φαναριώτικη) παράδοση της επίσημης (διπλωματικής, πολιτι­
κής και διοικητικής) διερμηνείας και των συναφών ή πάρεργων δραστη-
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ριοτήτων ενός μικρού, αρχικά, κύκλου πολύγλωσσων και πολιτισμικά 
ευκίνητων λόγιων και εύπορων ομάδων που ενδιαφέρονται αφενός για 
λογοτεχνικά έργα σημαντικά, «κλασικά», νεότερα και νεοτερικά, και 
αφετέρου για έργα που να σχετίζονται με τις ευρύτερες φιλοσοφικές, κο­
σμοθεωρητικές και πολιτικές ανησυχίες τους: και εδώ συνήθως λείπουν 
οι ο\κο\ογΎ\[κενες ή λανθάνουσες ενδείξεις της επιδίωξης για μεταφρα­
στική «οικείωση» (μερικές μεμονωμένες επεμβάσεις σε επιμέρους ση­
μεία του περιεχομένου δείχνουν, σποραδικά, μόνον κάποιες ευαισθησίες 
συγκεκριμένων μεταφραστών)' αυτό που ενδιαφέρει κυρίως τον μετα­
φραστή (που θα πρέπει να αναζητηθεί στην ίδια τη φαναριώτικη «αρι­
στοκρατία», τα μέλη των οικογενειών της και τους προστατευόμενους 
«πελάτες» ή εντο\οδογρυς της) φαίνεται να είναι όχι τόσο η έντυπη 
διοχέτευση της μετάφρασης όσο η χειρόγραφη κυκλοφορία μέσα σε κύ­
κλους απαιτητικών και αισθαντικών μυημένων ή ενδιαφερομένων, όχι η 
πρόχειρη και ελεύθερη απόδοση, όσο η κατά το δυνατόν πιο προσεγμέ­
νη και πιστότερη μεταφορά από τη γλώσσα εκκίνησης που δεν διστά­
ζει μπροστά στην οργανική ενσωμάτωση γλωσσικών και πραγματολο-
γικών-εννοιολογικών «ξενισμών» (δεν είναι τυχαίο, π.χ., το ότι σε με­
ρικά χειρόγραφα, και για χωρία του κειμένου αφετηρίας που είναι σε 
δεύτερη, άγνωστη για τον αρχικό μεταφραστή γλώσσα, π.χ. για ισπα­
νικά χωρία μέσα σε ιταλόγλωσσο κείμενο, κ.ο.κ., αφήνονται ακριβώς υ­
πολογισμένα στην έκταση τους ενδιάμεσα κενά διαστήματα, που παρα­
μένουν έτσι για να συμπληρωθούν, υποτίθεται, αργότερα από γνώστη 
της δεύτερης αυτής γλώσσας). Από τις χειρόγραφες ή έντυπες μετα­
φράσεις θεατρικών έργων σε πεζό (Molière, Goldoni, κ.ά.) ή αφηγη­
ματικών έργων της ιταλικής, ισπανικής, γαλλικής και γερμανικής λο­
γοτεχνίας, οι περισσότερες από τις οποίες —πρέπει να σημειώσουμε — 
ούτε ιδιαίτερη εμπορική επιτυχία φαίνεται να είχαν, μα ούτε και πολύ 
δημιουργικές ή ελκυστικές φαίνονται σήμερα ή φαίνονταν στην εποχή 
τους (καθώς, άλλωστε, ούτε και οι αντίστοιχες, «προσεγμένες» μετα­
φράσεις των δύο πρώτων δεκαετιών του 19ου αι., όπως, π.χ., του βολ-
ταιρικού Σαδίκη), επιλέγω δύο μικρά δείγματα από την ανέκδοτη πρώ­
τη γνωστή μετάφραση, από ιταλικό διάμεσο, του Δον Κιχώτη του Cer­
vantes. 

Θα μείνουμε λοιπόν, για την ώρα, στην αμήχανη επιλογή τριών, 
δήθεν «χαρακτηριστικών» παραδειγμάτων σταδιακής απομάκρυνσης α­
πό τις «άπιστες» μεταφράσεις: ξεκινώντας από τις πιο χρησιμοθηρι-
κές-μαθητικές (και πιο εύχυμες, υποτίθεται, για τους «σπουδάζοντες 
και παίζοντες» δημιουργούς τους) και φτάνοντας σταδιακά στις πιο προ-
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σωπικές (και πιο «πιστές», αλλά υποτίθεται και πιο δύσκαμπτες ή στε­

γνές), που ίσως, αργότερα, ταίριαξαν περισσότερο στην παράδοση του 

διαφωτιστικού επιστημονισμού και στους θετικιστικούς προσανατολι­

σμούς μιας, κ α τ ά τεκμήριο, νεοτερικής περιόδου των γραμμάτων μας. 

Ε Π Ι Μ Ε Τ Ρ Ο Ι 

1. Μοισιόδακας, HStxiq Φιλοσοφία 

[...] Αφού με κόπους, με κινδύνους, με μυρίας ταλαιπωρίας, ήνοιξα 
οπωσούν το όμμα και είδα πόσον πτωχεύει η Ελλάς από βιβλία, απεφά­
σισα να μεταφράσω μερικά από τα εγκριτότερα συγγράμματα των Νεο­
τέρων. Και όμως αυτή η απόφασις μου εφύτρωσε μίαν στρυφνοτάτην α-
πορίαν. Εστοχάσθηκα ότι η Ελλάς, από δυστυχίαν, πάσχει κατά το πα­
ρόν ένδειαν σχεδόν όλων των ολικών συστημάτων της παιδείας, ήγουν της 
Μαθηματικής, της Φυσικής, της Ηθικής και ούτω καθεξής' και επ ? α­
ληθείας μηδέ ήξευρα πόθεν πρώτον να πιασθώ. Τέως εσύγκρινα την χρείαν 
του ενός με την ανάγκην του άλλου. Εγώ ενόμισα αναγκαιότερον το Ηθι­
κόν, και κατά τούτο ίσως δεν έπταισα. Αλλά δεν έφθασε. Πολλοί από 
τους Νεότερους εσύγγραψαν περί Ηθολογίας και, το δη περισσότερον, πολ­
λοί από αυτούς ευφημίζονται. Ώστε αυτού έπρεπεν ότι, αφού ποΧΚούς α­
ναγνώσω και αφού ποΧΚούς συγκρίνω, να εκλέξω έναν, ή τον δοκιμότε-
ρον ή τον προσφυέστερον εις την παρούσαν κατάστασην της Ελλάδος. 
Ποίοι μου εφάνησαν σύντομοι, ποίοι διεξοδικοί, τούτοι φιλοεριστικοί, και 
εκείνοι ή διά το βάθος της θεωρίας ή διά την καινότητα της εκθέσεως 
καταπολλά σκοτεινοί. Άλλος περισσότερον δεν με ευχαρίστησε, πάρεξ ο 
επίσημος Αντώνιος ο Μουρατόριος. Αυτός μου εφάνη απλούς, μέτριος, ευ­
κολονόητος από όλους ή σχεδόν από όλους. Πως έπειτα η πολυμάθεια, η 
ευρυθμία, η βαθύνοια, η ευστοχία και επί πάσιν ο ζήλος του ανδρός είναι 
πράγματα οπού σπανίως συντρέχουν εις ένα και τον αυτόν συγγραφέα, 
τούτο το αφήνω να το πληροφορηθούν οι αναγνώσται και αφ' εαυτού. Μή­
τε τούτο δεν έφθασεν. Έκαμε χρεία ότι να προσυλλογισθώ και με ποίον 
ύφος, ήγουν με το ελληνικόν ή με το κοινόν, να μεταφράσω το πόνημα. 
Το πρώτον μού ήτον εύχολον και σύνηθες, αλλ' ούτως εσυνέβαινε να ζη­
μιωθούν οι απλούστεροι, πράγμα οπού μήτε το εσυγχώρει ο ζήλος μου. 
Το δεύτερον εκ του εναντίου μού εφαίνετο, vat, αρμοδιότερον, και όμως 
διά την φυσικήν του πτωχείαν μού εφαίνετο κατά το αυτό και παντελώς 
δυσκολοπιχείρητον. Μ' όλον τούτο εγώ απεφάσισα να προτιμήσω το κοι­
νόν όφελος και να μη λυπηθώ τους ίδρωτας μου. Επεχείρησα λοιπόν την 
μετάφρασην με το απλούν ύφος. Και όμως τοιουτοτρόπως ευρέθηκα ηνα-
γκασμένος να επιμεληθώ δύο πράγματα, πρώτον την μετάφρασην, έργον 
δυσκολότατον, καθώς όλοι εκ συμφώνου οι ακριβέστεροι μεταφρασταί το 
κηρύττουν, και δεύτερον την δυνατήν αναπλήρωσην του αυτού ύφους, ο-
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πού ίσως μήτε τούτο δεν ήτον ολιγότερον. Η αλήθεια είναι αυτή, ότι πολ­
λοί έγραψαν και γράφουν με το κοινόν ύφος, πλην με ένα.ύφος οπού ή ψυ-
χραίνει ή ατονίζει την προθυμίαν του αναγνώστου. Τον παρόντα αιώνα ε-
φάνησαν μερικοί, αλλά παντάπασιν ολίγοι, οι οποίοι έγραψαν με τόνον, με 
ευφράδειαν' αλλά μήτε από αυτούς δεν έλαβα βοήθειαν, επειδή ποίοι από 
αυτούς γράφουν ιστορικώς και ποίοι ρητορικώς. Έδωκα μίαν ομματίαν και 
εις το θρυλούμενον μιξοβάρβαρον. Αλλά τάχα μού δίδεται άδεια να εκθέ­
σω εδώ την γνώμην ενός, οπού κατά συγκαιρίαν έτυχε να ακούσω; «Τού­
το» έλεγεν εκείνος «είναι ένα ύφος κενταύρων, ένα ύφος νόθον και άκλη-
ρον από έμφασην, από ευφράδειαν, από σαφήνειαν». Εγώ όμως, μ' όλον 
οπού δεν εγκρίνω την γνώμην εκείνου του ανδρός, αλλά διά τα αίτια, ο­
πού τώρα αποσιωπώ, μηδέ έκρινα εύλογον να το μεταχειρισθώ. Tt το λοι­
πόν; Έκαμε χρεία ότι να μιμηθώ την υπο[^οντ\ν του Άτλαντος και ότι μό­
νος να βαστάσω όλον τούτο το βάρος. «Αλλά τάχα επέβαλες και του σκο­
πού»; Εγώ περί τούτου ουδέ αποκρίνομαι* επειδή και αυτή η απόφασις 
δεν κρέμεται από το βήμα μου. Εκείνο οπού γινώσκω, και εκείνο οπού 
δύναμαι να ειπώ, είναι ότι εγώ εκοπίασα μεγάλως με αυτήν την μετά­
φρασην. Και επ' αληθείας τα αίτια εστάθησαν πολλά, αλλ' εγώ αναφέρω 
μόνον εκείνα οπού αμέσως αποβλέπουν την παρούσαν μετάφρασην" και 
πρώτον, διατί ο συγγραφεύς ομιλεί περί πολλών υποθέσεων οπού ανάγο­
νται εις διαφόρους επιστήμας, όπου έκαμε χρεία ότι να ξετρέξω με κάθε 
προσοχήν την κυριολεξίαν οπού εσυνήθιζαν οι Παλαιοί* δεύτερον, διατί δεν 
έτυχα μηδέναν οδηγόν, ώστε να με χειραγώγηση, δεν λέγω εις την έν-
νοιαν των πραγμάτων, αλλά μόνον εις τον τρόπον της εκθέσεως* τρίτον, 
διατί ο συγγραφεύς εις μερικούς τόπους ήτον ή άτονος ή ασαφής, όπου 
έπρεπεν ή να τον σαφηνίσω ή να τον ζωοποιήσω* τέταρτον, διατί απλώς 
κάθε μετάφρασις είναι δυσκολότατη: μάρτυρες (το επαναλαμβάνω και αύ­
θις) όσοι περιέργως την εδοκίμασαν ή την έκριναν. Αλλ' ίσως τινάς αυ­
τά τα νομίζει ωσάν τόσα παιγνίδια. Και όμως ας κάμη την δοκιμή ν ό­
ποιος και αν είναι, και τότε βλέπει εάν διαφέρει η παιδιά από την μετά­
φρασην. 

Προσθέτω ακόμη ότι ο συγγραφεύς συνηθίζει την μακροσκέλειαν των 
περιόδων. Εγώ, όπου μου εσυγχωρείτο, μερικάς από αυτάς εδιαίρεσα και 
μερικάς εσύντεμα, και όμως τας περισσοτέρας έκαμε χρεία ότι να μη τας 
μεταβάλω ποσώς. Μ' όλον τούτο, διά να μη συσκιάζεται η σαφήνεια ή η 
έμφασις του λόγου, έκρινα ότι έπρεπε να διακρίνω μερικά από τα περιο­
δικά κώλα με το δίστιγμον, : , και με το αντίστροφον του ερωτηματικού, 
?. Το ίδιον πράττουν και οι Ευρωπαίοι εις τας μακροσκελείς περιόδους 
των. Μεταχειρίζομαι προς τούτοις και το λατινικόν επαπορητικόν, !. Ποία 
έπειτα είναι η χρήσις τούτων των νεοχρήστων στιγμών, τούτο μήτε το 
εκθέτω κατά το παρόν. Αγκαλά ούτε με λανθάνει ότι και ο Γαζαίος Θεό­
δωρος διορίζει εις το περί διαστολής όπως τάχα να στίζωνται αι πολύκω-
λοι περίοδοι* και όμως αυτός ο τρόπος δεν είναι τόσον αισθητικός, μήτε 
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δίδει εκείνον τον εμφαντικόν τόνον οπού απαιτείται από τας τοιαύτας πε­
ριόδους. Προσθέτω προς τούτοις ότι ενίοτε, ή διά την ανάγκην ή διά την 
ευφράδειαν ή διά την έμφασην οπού εζητείτο, ευρέθηκα ηναγκασμένος να 
λεξοποιήσω' ότι, διά να ευκολύνω οπωσούν το ύφος ή διά να μη διαφθεί­
ρω την φυσικήν του ιδιότητα, παρέβλεψα μερικούς κανόνας της γραμμα­
τικής' ότι πολλάς λέξεις, οπού δεν γνωρίζουν μητέρα την ελληνικήν, τας 
απέρριψα ωσάν τόσας νόθας οπού εμαυρώνουν την ευγένειαν της προφο­
ράς. Το ίδιον εμελέτων να πράξω και με τας επίλοιπους, οπού αφήκα, αλ­
λά προσμένω να ακούσω και την δημόσιον ψηφηφορίαν. Μήτε ας με μεμ-
φθή τινάς εδώ, τάχα διατί καινοτομώ ή διατί δεν ακριβογραμματικίζω. Η 
καινοτομία ούτε πρέπει να κατηγορήται, πάρεξ όταν ή ανατρέπει ή δυ­
σκολεύει τα πρακτέα* όταν όμως ή τα αυξάνει ή τα εξομαλίζει, τότε μά-
λιστ' έπρεπε να επαινήται, και επομένως μηδέ της αρμόζει πλέον το ό­
νομα της καινοτομίας ή του νεοτερισμού. Εάν έπειτα το αυστηρόν βήμα 
των γραμματικών ή με νομίση ή με κηρύξη αμύητον των μυστικών ορ­
γίων της γραμματικής μούσης, αλλά περί τούτου εγώ ούτε φροντίζω τό­
σον και αρκούμαι να ειπώ ότι ώς και εγώ αξιώθηκα να ακούσω τον χρη-
σμοδότην αυτής της θεάς. 

Περιπλέον προσθέτω ότι με την αφορμήν της μεταφράσεως παρατή­
ρησα και την φυσικήν ιδώτητα του κοινού ύφους. Το ύφος, αυτό καθ' εαυ­
τό, μου εφάνη εντονον, εμφαντικόν, ευφράδες, αλλά κατά το αυτό και πα­
ντελώς ελλιπές* και ότι η έλλειψίς του, ανίσως δεν απατώμαι, απ ' άλλο 
να μη πηγάζη, πάρεξ από την αμέλειαν ή από την καταφρόνησην. Μερι­
κοί, διατί το καταφρονούν, προστρέχουν προς το ελληνικόν, και άλλοι, δια­
τί το αμελούν, γράφουν όπως φθάσουν. Μου εφάνη ότι έχει μίαν στενό­
τατων συγγένειαν με το ελληνικόν και ότι μήτε δέχεται την επιμιξίαν των 
άλλων διαλέκτων' και, ανίσως ενίοτε φαίνεται άσχημον, και όμως η α­
σχήμια του ούτε προξενείται, πάρεξ από την συνεισφοράν των ετερογλώσ-
σων λέξεων. Κάθε ελληνική επαρχία ερανίζεται από την διάλεκτον του έ­
θνους οπού επικρατεί. Ο Κωνσταντινουπολίτης τουρκίζει, ο Ηπειρώτης 
αλβανίζει, ο Φραγκομερίτης ιταλίζει, και ούτω κάθε άλλη παροικία των 
Ελλήνων το να δανείζεται ξένας λέξεις και να τας μεταπλάττη κατά το 
μερικότερόν της ιδίωμα το νομίζει τάχα ως άρτυμα, ως ήδυσμα ομιλίας. 
Και είναι άραγε δυνατόν ότι νοθευόμενον ή βαρβαριζόμενον το ύφος να ε-
ξακριβωθή πώποτε; Μου εφάνη ότι αυτό, εάν διορθωθή, ημπορεί να απο-
βή μία γλώσσα πληρέστατη, αρκετή διά κάθε ύλην και αξία να συγκριθή 
με τας πλέον στωμυλοτέρας διαλέκτους της Ευρώπης. Όσον έπειτα διά 
την διόρθωσην, εγώ ήθελα ειπεί ότι αυτή είναι μία ευκολότατη πραγμα­
τεία. Και φθάνει ότι να γνωρίζη μητέρα την ελληνικήν, ήγουν εκείνην την 
πολυχεύμονα πηγήν των προφορικών χαρίτων, από την οποίαν ημπορεί να 
δανεισθή ό,τι και αν χρειάζεται. Μου εφάνη ότι οι ιεροκήρυκες, όταν δι­
δάσκουν, και οι σπουδαίοι, όταν συνομιλούν, πρέπει να μεταχειρίζωνται έ­
να ύφος υψηλότερον από το τετριμμένον. Το ίδιον έπραξαν και πράττουν 
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και οι Ευρωπαίοι, χωρίς ουδεποσώς να ζημιούνται οι απλούστεροι των. Με 
τούτον τον τρόπον ολίγον κατ' ολίγον αι ελληνικαί λέξεις συνηθίζονται, 
και προσέτι ευκολύνεται και η κατάληψις της όλης ελληνικής γλώσσης. 
Και εις τούτο έπρεπε να φροντίζουν οι γραμματικοί. Μάλιστα άμποτε να 
ήθελε διορισθούν τρεις ή και περισσότεροι, επίτηδες διά την εξάρθρωσην 
και αύξησην του κοινού ύφους! Τοιουτοτρόπως εξακριβώθησαν και αι ευ-
ρωπαίαι διάλεκτοι. Υποκείμενα, ώστε να συνδράμουν με την δαπάνην εις 
τούτο το αξιέπαινον και αναγκαίον έργον, είναι πολλότατα και ικανότα­
τα. Άλλο ίσως δεν μας λείπεται, πάρεξ ένας ζηλωτής, ένας ένθερμος προ­
στάτης. Αλλ' είθε η Θεία Πρόνοια να μας τον προμηθεύση και αυτόν! 
Μου εφάνη ότι τούτο το ύφος εχρειάζετο και μίαν γραμματικήν, η οποία 
να το διάρθρωση και να το θεμελίωση επάνω εις κανόνας. Εγώ, διατί έ­
λαβα το ενδόσιμον να γυμνασθώ και διατί μελετώ ακόμη να γυμνασθώ, 
μου φαίνεται (και ίσως δεν πλανώμαι) ότι ημπορούν να καταστρώσω με­
ρικούς, πλην φοβούμαι μήπως και η Νέμεσις, οπού πάντοτε ηδύνεται να 
με κατατρέχη, μου αφαίρεση την ευκαιρίαν. Όποιος έχει τον τρόπον και 
περιπλέον τρέφει την όρεξην να ιδή οπωσούν εξηρθρωμένην και ακμάζου-
σαν την γλώσσαν του, ας μου σημείωση εδώ εις Βενετίαν, επ' ονόματι 
του αιδεσιμοτάτου και σοφολογιοτάτου κυρίου Σπυρίδωνος Μίλλια, του 
πνευματικού επιτρόπου της περιφανούς αδελφότητος της Βενετίας, και 
ελπίζω ότι δεν θέλει δυσαρεστηθή. [...] 

2 . Καταρτζής, «Προς τον αναγινώσκοντα» (της χειρόγραφης μτφρ. 

των Πολιτικών του G. R e a l de Curban) 

Ότε κατευοδώθηκε ο υψηλότατος μου αυθέντης κύρος κύρος Μ. Σού­
τσος βοεβόδας, ηγεμών μεγαλοπρεπέστατος πάσης Ουγγροβλαχίας, εις 
τον αυθεντικό θρόνο του στο Μπουκουρέστι, κ' έδωσ' ενέργεια, τόνο και 
δύναμη στα μεγαλοπρεπέστερα της θεοφρουρήτου πολιτείας του μέρη με 
τη μεγαλόνοιά του, δραστήριο του και μετριότητα, δεν ευχαριστήθηκε εις 
τούτο, δηλαδή στο να προσπαθή μόνε για την ευδαιμονία του λαού που ε­
μπιστεύθηκε ο Θεός την Υψηλότητά του, αλλά στοχάσθηκε να βοηθήση 
πολύ τίποτες και το «πατρίδος φίλον έδαφος», την καημένη Ελλάδα. 
Εστοχάσθηκε πρώτος να βάλη να μεταφράσουνε βιβλία από άλλες γλώσ­
σες στα ρωμαϊκά, πράγμα περισπούδαστο και τώρα σ' όλα τα βασίλεια, 
και πράγμα που το άρχισ' ο Πτολεμαίος, ο οποίος για της Θειας Γραφής 
τη μετάφραση επλέρωσε λύτρα κ' ελευθέρωσ' εκατό χιλιάδες Εβραίους, 
όξου απ' τ ' αμύθητ' άλλα χαρίσματα, που υπερβαίνουν κάθε πιθανότητα, 
μ' όλον οπού τα ιστορεί και ο Ιώσηπος** ο αυτός βασιλεύς, γιατί από­
χτησε του Ευριπίδη τα συγγράμματα, έδωσ' άδεια στους Αθηναίους να 
μπορούν να βγάνουν σιτάρ' απ' τον τόπο του χωρίς να πλερώνουν κανέ-

* Όρα Septante, version de —στην Εγκυκλοπαίδεια. 
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να κουμέρκι. Αλλά τι άλλο έκαμε ν' αναδώσουν οι τέχνες και επιστήμες 
εις την Ευρώπη, αφού είχαν εκλείψει τόσους αιώνες, παρά η μετάφραση 
των ελληνικών βιβλίων εις τα λατινικά με τις άπειρες ευεργεσίες των Μέ-
ντιτσηδων, Φραντσέσκου του πρώτου και του πέμπτου Κάρολου; 

Το πράγμα τούτο λοιπόν όντας εις τέτοιο βαθμό αναντιρρήτως καλό, 
δημοφιλές και κρείττον επαίνου, μαζί με άλλους άλλα, επρόσταξε το Ύ-
ψος του κ' εμένα να κάμω ρωμαίκα τα «Πολιτικά» του μουσιού Ρεάλ, ο 
οποίος ήταν ένας κριτής και νομικός άριστος της Φράντσας κατά τη μέ­
ση αυτουνού του αιώνα μας. Εγώ και πώς να μη δεχτώ χαρούμενος μιαν 
προσταγή, που φαίνουνταν νά 'ναι τόσο εύκολος ο εκβιβασμός της σ' ε­
μένα, επειδή και, ξέροντας κάμποσα ελληνικά, έχω χρόνια που καταγί-
νουμαι στα φραντσέζικα, έχω τα καλύτερα και διεξοδικότερα λεξικά, φρα-
ντσέζικα και γραικολατίνα, έχω και πολλούς αξιόλογους συγγραφείς, που 
μπορούσα να βοηθηθώ κάλλιστα εις αυτό το έργο; Με τέτοιο λοιπόν σερ-
μαγέ, τι άλλο μ' έλειπε, παρά ν' αρχίσω να μεταγλωττίζω, μεταβάλλο­
ντας τη δρώσα πτώση σε δρώσα, το ρήμα σε ρήμα, την πάσχουσα πτώ­
ση σε πάσχουσα, και τ άλλα εξής μέρη του λόγου στα οικεία και ανά­
λογα μέρη του" κ εκεί που δεν είχα λέξη οικεία, μπορούσα να βάνω ένα 
ελληνικό σκουριασμένο απ' τον Πολυδεύκη και να κάμω ευθύς τη δου­
λειά μου. Ει δε κ η περίοδος μου γένουνταν σκοτεινή, μπορούσα να τον 
συμβουλεύσω και να υποχρεώσω τον αναγνώστη μου να την διάβαση έ­
να, δύο και πολλές φορές, όσο να την καταλάβη, λέγοντας τον αποφασι­
στικά πως από γλώσσα σε γλώσσα ξεπέφτει το νόημα. 

Ωχ, τι καλό ήταν να φχαριστιούμουν σε τόσα πολλά εφόδια και ν' αρ­
χινούσα το δρόμο μου, τι χουζούρι ήθελα κάμει, αν περπατούσα την καθη-
μαξευμένη μας στράτα κ έκαμνα ό,τι είδα να κάμουν και άλλοι πρωτύτε­
ρα μου στο ίδιο πράγμα. Η κακοριζικιά μου, όμως, που έφταξα να λάβω ι­
δέα καλής μετάφρασης και να κάμω θεωρία απάνου σ' αυτήνα, ωσάν οπού 
είδα το Γαζή να μεταφράζη τον Κικέρωνα «Περί γήρως» και νά 'ναι ομορ­
φότερο το ελληνικό, όχι να ξεπέφτη, είδα τον ίδιο να μεταφράζη τον Αρι­
στοτέλη λατινικά και να είν' η μετάφραση του καλότατη* αφήνω τόσες άλ­
λες μετάφρασες των Ευρωπαίων απ' τα ελληνικά, λατινικά κι άλλες σύγ­
χρονες γλώσσες, και στα φραντσέζικα και σ' άλλες γλώσσες, που, καθώς 
λέν' όλοι οι δεινοί σ' αυτά, είναι πολλότατες πολλά εξαίρετες. Είδα μάλιστα 
τα γυμνάσματα του μουσιού Νταλαμπέρτ, που κάμνει επί τούτου μεταφρά­
ζοντας μερικές δυσκολότερες και ευφραδέστερες περικοπές απ' τον Τάκιτο 
στα φραντσέζικα, τα οποία έχουν αναλόγως την ενδεχομένη ωραιότητα 
τους, καθώς και τα λατινικά του Τάκιτου. Ύστερα απ' αυτά, πώς μπορού­
σε να με παρηγόρηση η ιδέα ότι μια γλώσσα χαλνά, σα γυρέψη να έκφρα­
ση αλληνής νόημα, όντας απ' αυτά πληροφορημένος πως ένας που ξέρει 
καλά δυο γλώσσες μπορεί να μετάφραση ευφραδώς τίποτες απ' τη μια στην 
άλλη, και νά 'χη τούτο την ανάλογη κ ενδεχομένη χάρη στη γλώσσα που 
μετεφέρθηκε, καθώς την είχε και στην πρωτότυπη γλώσσα του; 
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Δεύτερη κακοριζικιά μου είναι που πρόλαβα να γευθώ ηδονή ζουντα-
νής και καλλιεργημένης γλώσσας στα τούρκικα και φραντσέζικα και να 
κάμω ομοίως τη θεωρία της. Όθεν τα ρωμαίκα που γράφουν οι σπουδαίοι 
μας και τα γεμίζουν μ' ελληνικές φράσες, κλίσες, σχηματισμούς, μετοχές 
με πτώσες και χρόνους, και σύνταξη ελληνική και σχήματα ελληνικά, με 
τις προσωδίες και την προφορά, τα έχω για βεβιασμένα, για άνοστα, για 
παρά κανόνα και της μερικής ρωμαίκιας γραμματικής και της γενικής ο-
λωνών των εθνών, ήτοι της γραμματικής επιστήμης. Για ρωμαίκα καθαυ­
τό όμως έχω τα πολιτικά που συντυχαίνουν οι Πολίτες και (πρωτεία πδ-
χουν όλοι οι πολίτες της μητρόπολης κάθε έθνους) φυσικά με τες λέξες 
τους απ' τα ελληνικά και ξενικές γλώσσες, που μια πολυκαιρινή χρήση τις 
έκαμε νόμιμες, και τις προφέρνουν με τη φυσική προσωδία και προφορά, 
τις κλίνουν με τον τρόπο τους, τις σχηματίζουν με την ιδιοτροπία τους και 
τις συνθέτουν με τον ιδιωτισμό τους και με τις επίλοιπες φράσες τους και 
σχήματα τους, πράγματα που συνιστούν κάθε γλώσσα και την δίδουν εί­
δος και μορφή και την εξεχωρίζουνε από άλλη να. 

Λοιπόν αυτά τα δύο πράγματα μ' έκαμναν να γνωρίσω ότι όλος ο σερ-
μαγές μου, που είπα, ήταν ξένος σχεδόν και αλλότριος εις το έργο μου, 
ωσάν οπού τι βοήθεια θα με κάμη κατ' ευθυωρίαν Στέφανος ο Ενρίκος, ο 
Θησαυρός, ο Σκάπουλας ή ο μουσιού Ντιντερό και Νταλαμπέρτ και Μαρ-
μοντέλ ή όλοι οι χαριέστεροι Έλληνες συγγραφείς, και γραμματικοί οι δει­
νότεροι, στο να συγγράψω καλά ρωμαίκα ή να μεταγλωττίσω καλά από 
φραντσέζικα, σε μια γλώσσα που εκείνοι δεν ήξεραν; Οι αρχές της ελλη­
νικής γλώσσας πώς θα ταιριάσουν στη γλώσσα μου αλλιώς, παρά καθώς 
η πανοπλία ενού γίγαντα σ' έναν πυγμαίο; Άρα εκείνα που με χρειάζου-
νταν ήταν τέτοια λεξικά αξιόλογα, πλην ρωμαίκα, και τέτοιοι ένδοξοι συγ­
γραφείς και γραμματικοί, πλην Ρωμιοί, στα ρωμαίκ' αμέσως* μα τι δυ­
στυχία, όλα μ' έλειπανε με την ολότη, επειδή και στα ρωμαίκα δεν είναι 
κανένα τεχνικό σύγγραμμα ή λεξικό, αλλά και απ' τ ' άλλα συγγράμμα­
τα δεν είδα κανένα νά 'ναι φυσικά ρωμαίκο, καθώς συντυχαίνουμε, και ν' 
ακουμπά σε τίποτες αρχές και στοιχεία, καθώς είν' ετούτο των ων ουκ 
άνευ, μήτε είδα δύο μας πονήματα* να συμφωνούνε σε τίποτες, αμέ όλα 
νά 'χουν την αταξία και αηδία, και πολλά και την ασάφεια. 

Όσο για τις μετάφρασες μας ωσαύτως, όσες είδα δεν έχουν: α) κα­
μιά μέθοδο στη μεταβολή* β) δεν έχουνε την ανάλογη νοστιμάδα πδχου-
νε τα πρωτότυπα* γ) δεν έχουν την αυτήν σαφήνεια, που είν' η πρώτη 
αρετή λόγου**. Σ ' αυτήν την αδημονία και αμηχανία μου τι έπρεπε τά­
χα να κάμω; Να πω πως δε<ν> ημπορώ; Kat ποιος με πιστεύει; Έχοντας 

* Μ' όλον τούτο είναι και παραδείγματα άνθρωποι αξιόλογοι που εσύγγραψαν ρω­
μαίκα καλούτσικα [...J. 

** Οι καλύτερες μετάφρασες μας είν' κάμποσες κωμωδίες του Μολιέρου και κά­
μποσες του Μεταστάσιου. 
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το όλοι μέχρι τούδ' εύκολο πράγμα, τάχα δεν ήθελε μετρηθή η αληθινή 
αδυναμία μου πρόφαση πολυμερής και φανερή απείθεια; Όθεν μόνε και 
μόνε για να υποταχθώ στην αυθεντική προσταγή, εκών αέκων έβαλα χέ­
ρι στο έργο, μ' όλον οπού ήμουν πληροφορεμένος πως δε θε να το βγάνω 
στο κεφάλι καθώς θέλω και καθώς έπρεπε, δηλαδή να ακολουθήσω δυο 
δυσχερέστατες πρόθεσές μου: τη μία, να συγγράψω ευφραδώς τη γλώσ­
σα που συντυχαίνουμε όλοι απού μικροί, καθώς κάμνουν τώρα Εγγλέζοι, 
Φραντσέζοι κι' όλα τα άλλα ευ πεπολιτευμένα έθνη της Ευρώπης και κα­
θώς το κάμναν πρώτα οι Έλληνες, Ρωμάνοι και Ρωμαίοι, και, την άλλη, 
να μεταφράσω απ' τα φραντσέζικα στα ρωμαίκα και να έχη αναλόγως 
την ίδια ουσία και σαφήνεια η μετάφραση με το κείμενο, καθώς οι μετά­
φρασες που απαρίθμησα. Και πώς να τα κατορθώσω αυτά, που δεν είχα 
μήτε παραδείγματα, καθώς είπα, να διω και να μιμηθώ, μήτε λεξικά ρω­
μαίκα, που δεν είν' εν τοις ούσι, μήτε κάνε τίποτες σημειώματα που ν' 
αναφέρωνται στη μετάφραση απ' τα φραντσέζικα, μήτε άλλη καμία βοή­
θεια πολλή ή ολίγη, αλλά όλα έπρεπε να τα συλλογισθώ, όλα να τα πα­
ραθέσω και να τα ζυγιάσω, όλα να τα προμηθεύσω ατός μου, και πώς να 
τα πιτύχω μοναχός μου όλα; Πράγμα αδύνατο σ' έναν, ας είχε μακάρι 
του κόσμου την ευφυία και προκοπή, και πράγμα που χρειάζεται εκατο-
στάδες σπουδαίους και δεκάδες χρόνια για να φανή δουλειά και καρπός' 
μ' όλα αυτά έκαμα την αυθάδεια και, ξέροντας πως θα κάμω παραπάνω 
λάθη παρά δουλειά, εμετάφρασα τον παρόντα πρώτο του διαληφθέντος 
συγγράμματος τόμο. Πλην είπα, ίσως τα λάθη μου, λια τεσπίχ, σαν του 
Καρτέσιου οι πλάνες, που οδοποίησαν στην αληθινή φιλοσοφία, μπορέσουν 
και αυτά να οδηγήσουν μια φορά σε μια καλή συγγραφή στα ρωμαίκα και 
σε μια καλή μετάφραση απ' τα φραντσέζικα. Γένοιτο. 

Μένει τώρα να συντύχω ιδιαίτερα για τις ειρημένες πρόθεσές μου, ή ­
τοι για τον τρόπον που συγγράφω και για τη μέθοδο που μεταφράζω, για 
να μπορή και άλλος να ωφεληθή, α θέλη, απ' τον κόπο μου. Όσο διά το 
πρώτο, εδώ δε θέλω εκτανθή πολλά, επειδή και διά αυτό έχω καθαυτό έ­
να συγγραμματάκι, το οποίο το επιγράφω «Σχέδιο ότι η ρωμαίκια γλώσ­
σα, όταν καθώς λαλιέται και γράφετ', έχει στα λογογραφικά της τη με­
λωδία, και στα ποιητικά της ρυθμό, και το πάθος και την πειθώ στα ρη­
τορικά της* ότι, όντας τέτοια, είναι κατά πάντα καλύτερ' απ' όλες τις 
γλώσσες και ότι η καλλιέργεια της κ' η συγγραφή βιβλίων σ' αυτήνα εί­
ναι γενική και ολική αγωγή του έθνους». Σε τούτο με φαίνεται αρκετά 
ν' αποδείχνω το σκοπούμενο σ' αυτές τις τρεις πρότασες, στο οποίο και 
παραπέμπω τον αναγνώστη μου* προσέτι τον στέλνω και στη γραμματι­
κή ρωμαίκια και ελληνική, που άρχισα και ήδ' είμαι στο δεύτερο μέρος 

Ας πούμε στο εξής για το δεύτερο, δηλαδή διά τη μετάφραση καθό 
μετάφραση. Εγώ, καθώς είπα, βλέποντας το Γαζή και το μουσιού Ντα-
λαμπέρτ και θαυμάζοντας τα φιλοπονήματά τους εις άκρον, επάσχισα να 
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τους μιμηθώ το κατά δύναμην κ' έκαμα εκείνο που εικάζω νά 'καμαν κ 
εκείνοι απλούστατα στις γλώσσες οπού μετάφραζαν* δηλονότι το νόημα, 
που ήταν στη μεταφρασθησόμενη την περίοδο, στοχάζουμουν πώς να το 
εκφράσω γλαφυρά, ανθηρά και φυσικά ρωμαίκα, και με φαίνεται πολλές 
φορές να το πέτυχα. Όθεν σε πολλές μεριές είν' η μετάφραση ομορφότε­
ρη απ' το κείμενο (και τούτο είναι καθαυτό απ' την υπεροχή της γλώσ­
σας μας), σ' άλλες μεριές είναι ίσια-ίσια, και σε πολλότατες χειρότερη. 
Αν είχα παραδείγματα καλά στη συγγραφή και στη μετάφραση, αν είχα 
λεξικά ρωμαίκα, αν εγυμνάζουμουν απ' το δάσκαλο μου απού μικρός να 
γράφω και να συγγράφω ώς τα τώρα σ' αυτήν μου την ηλικία στη γλώσ­
σα μου, σαν κ εκείνους, ήθελα ντραπή, αν έσφαλνα στα χίλια δέκα* ό­
μως, κατά τα ενάντια περιστατικά που βρέθηκαν εκείνοι κ' εγώ, είναι 
θαύμα και χουνέρι αν εις τα χίλια είπα τα πεντακόσια καλά* ή γιατί να 
μην καταδεχτώ ύστερ' απ' αυτά να πω την αλήθεια, πως τώρα μαθαίνω 
να μεταφράζω απ' τα φραντσέζικα και πως εν ταυτώ γυμνάζουμαι να 
συνθέτω μετά λόγου ρωμαίκα και να μεταλλεύω την καλλονή τους μέσα 
στα ίδια; Μ' όλον τούτο αυτό πδκαμα 'γώ αν το κάμη άλλος και άλλος, 
κ εγκρίνουνται πάλε με κοντύλι από ευφυείς σπουδαίους τα καλά κι' α-
ποδοκιμάζουνται τα στραβά, νά που κουλτιβάρετ' η γλώσσα και αποχτού­
με βιβλία κ ιδέες και γλώσσα, τη γλώσσα μας, ως οικειότερο μέσο στην 
ταχεία και καθαυτό προκοπή ενού ανθρώπου ιδίως και ολόκληρου ενού έ­
θνους κοινώς. Λοιπόν δίδω μονάχος μου κανόνα της αρετής ή κακίας των 
περιόδων μου, ότι ένας που έχει ιδέα των πολιτικών, διαβάζοντας μιαν, 
αν την καταλάβη αχρόνως, εκείνη η περίοδος είναι καλά μεταφρασμένη, 
γιατί έχει την καθαυτό αρετή του λόγου, τη σαφήνεια* ειδέ, ομολογώ πως 
η περίοδος μου δεν είν' καλή, και δεν επέτυχα* ας επιμεληθή άλλος να 
την έκφραση καλύτερα* πλην δε συμβουλεύω κανέναν τέτοιο να την ξα-
ναδιαβάση και δεύτερο,* επειδή και δοξάζω πως εκείνος που ξέρει εντε­
λώς μια γλώσσα κ' έχει ιδέα της υπόθεσης, αχρόνως καταλαβαίνει εκεί­
νο που επέρχεται. 

Ας πούμε επομένως και μερικούς γενικούς κανόνες που ακολούθησα 
στη μετάφραση. 

Το όνομα ή ρήμα που εσήμαινε κυρίως πράγμα ή ενέργεια το μετα­
φράζω κυρίως εις τα ρωμαίκα* εκείνο όμως που ήτανε μεταφορικό στα 

* Ίσως έχω πολλά σφάλματα σ' αυτό μου το γύμνασμα σε μετάφραση, να το πω, 
και όχι μετάφραση* όμως εκείνο που ξέρω πως είναι σφάλμα να με πειράζ' είναι που 
δεν μπόρεσα να πιτύχω ακόμη σε όλα τη γραμματική αναλογία, όθεν εξόκειλα κ' ε­
γώ σε πολλά μέρη στα ελληνικά τα νερά' για τούτο χρειάζετ' ένα σύγγραμμα μόνε 
και μόνε να δώση κανόνες και μέθοδο στην αναλογία, που να μπορούμε να πλούτη -
νουμε, ναι, τη γλώσσα, να μη βγαίνουμε όμως παντελώς απ' το ύφος μας το ρωμαϊ­
κό. Αυτό 'ναι χουνέρι. Αμέ λεξικό ρωμαίκο, να ξετάζη απού μια-μια λέξη το είναι της, 
τι δεν άξιζε; 
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φραντσέζικα εμετάφραζα τη μεταφορά του, γιατί δεν ακολουθούσε να έ-
χη την ίδια μεταφορική σημασία και στα ρωμαίκα. 

Μερικές φορές, μεταφράζοντας το όνομα και το ρήμα, καθώς έπρεπε 
καθένα, δεν εταίριαζε η συνάφεια τους* όθεν αναγκάζουμουν πότε ν' αφή­
σω το όνομα στον τόπο του και να βάνω άλλο ρήμα κατάλληλο στα ρω­
μαίκα, και πότε τ ' ανάπαλιν. 

Άλλη φορά πάλε, ένα όνομα που δεν μπορούσα να το εξηγήσω μήτε 
κυρίως μήτε μεταφορικώς, το ξήγησα βάνοντας το ανάλογο και κατάλ­
ληλο του ρωμαίκα: ένα δάχτυλο γη, δεν μπορούσα να το ξηγήσω πάλ' έ­
τσι, όθεν το ξήγησα: μια πιθαμή τόπο. 

Το ουσιαστικό ξηγώντας το απ' τα φραντσέζικα, το επίθετο του δεν 
το μετάφραζα πάντα απ' αυτά, αλλά το έδιδα το επίθετο του που ταίρια­
ζε στα ρωμαίκα. Το αυτό έκαμνα και στα επιρρήματα που' ν' επίθετα 
των ρημάτων. 

Εκείνο όμως που μ' έδωσε παραπάνου αγώνα είναι αυτό: οι Φραντσέ-
ζοι έχουν συνήθεια ν' ακολουθούν το ασύνδετο και βάνουν μόνε τις περίο­
δες τους στην αράδα, χωρίς ως επί το πλείστον να τις συνδέουν με συν­
δέσμους αιτιολογικούς ή άλλους και άλλους. Αυτό λοιπόν μ' έδωσε κόπο, 
όσο να βάνω τους τέτοιους συνδέσμους και να δέσω την μια περίοδο με 
την άλλη, ωσάν οπού σ' εμάς δεν αρμόζει παντού το ασύνδετο, όθεν έ­
πρεπε να μελετήσω κάθε περίοδο, για να βάνω τα χρειαζούμενα μόρια. 

Εκεί που δεν είχα όρους, έβανα το λόγο τους' représailles παράγεται 
από μια τού ευτελή λατινισμού λέξη, και μοιάζει να μην είν' ελληνική λέ­
ξη, όθεν έβανα το λόγο της, ατελής πόλεμος' balises, έβαλα το λόγο τους, 
ήγουν σημάδια που βάνουν στα ρηχά νερά, για να μην καθίζουνε τα πλεού­
μενα. 

Είναι κι' άλλες πολλότατες μερικές παρατήρησες, που, για να τις ει-
πή κανείς όλες, πρέπει να κάμη μια καθαυτό πραγματεία. 

Ότι λοιπόν αυτό το βιβλίον είν' αναγκαίο αυτό καθαυτό, η επιγραφή 
του το φανερώνει, όντας επιστήμη πολιτικών, και ο ίδιος συγγραφεύς στα 
προλεγόμενα του το αποδείχνει, αλλά κ η μετάφραση του έχει ιδιαίτερη 
κάποια λυσιτέλεια, το να μπορή ένας νέος που σπουδάζει ή και σπούδα­
ξε φραντσέζικα να την μελετά, παραβάλλοντας την με το κείμενο, γιατί 
πληροφορείται καλά-καλά στις σημασίες που επιπολαίως ή πλημμελώς 
έμαθε ή μαθαίνει από δασκάλους που δεν ξέρουν τη γλώσσα μας, και στον 
αυτόν καιρό εξ επιμέτρου κερδαίνει πλήθος ανθηρές και εύσημες ελληνι­
κές λέξες και όρους καθώς μπαίνουν σε χρήση εις τα ρωμαίκα* προσέτι 
δύναται αυτή να χρησιμεύση και σ' εκείνον που βουληθή να κάμη παρό-
μοιον κόπο μεθοδικό, να μετάφραση άλλο τίποτες, οπού και να δουλεύε­
ται η γλώσσα μας και να αποχτούμε και βιβλία στα ρωμαίκα με τωρινές 
λογαριασμένες ιδέες, για να φωτίζεται το έθνος μας και να γίνεται κοινή 
η προκοπή με τον ίδιο τρόπο που γένηκε και στα άλλα έθνη* το οποίο δεν 
κατορθώνεται αλλιώς, παρά όταν μπορούμε πρόχειρα και γρήγορα να κα-
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ταλαβαίνουμε τις ιδέες των άλλων και όταν μπορούμε να κοινολογούμε ο­
μοίως το τι ξέρουμε σ' άλλους, ό εστί σα συγγράφουμε όλοι στη γλώσσα 
που λαλούμε, νοούμε και γράφουμε σ' όλην τη ζωή μας. [...J 

Ε Π Ι Μ Ε Τ Ρ Ο I I 

1. Νασρεντίν Χότζας, τουρκικό χειρόγραφο ή προφορικό υλικό 

Το άγνωστο τουρκικό πρότυπο δεν πρέπει, ίσως, να ήταν, στο πε­

ριεχόμενο του, μακριά από τη διήγηση αρ. 8 των «Διηγημάτων αστείων 

του Ναστραδίν χόντζα» του Δ. Κ. Χατζηασλάνη Βυζάντιου, Μύθοι, μυ-

θιστορίαι και διηγήματα ηθικά και αστεία, Αθήνα 1839, που μεταφρά­

ζει από έντυπη τουρκική έκδοση του 19ου αι. (εδώ, όμως, η σκηνή το­

ποθετείται αλλού, και το ζεύγος των άνισων καρπών είναι το κυδώνι 

και το σύκο). Το πιθανότερο είναι, όμως, ότι ήταν πολύ πιο λιτό, ή πε-

ζολογικό και ξερό, όπως δείχνουν δημοσιευμένα δείγματα από τουρκικά 

χειρόγραφα του 16ου, 17ου και 18ου αι. 

Ναστρατίν Χότζας (πρώτη γνωστή ελλην. μτφρ., χ φ Βυτίνας 1): 

Πράξεις και αποφθέγματα του Ναστρατίν χότζα. [...] 
α 

Θέρους ήν ακμή και ό Ναστρατίν ποτέ χότζας περίπατων έτύγχα-
νεν επί τίνα όδόν. Της δ' αλέας επιδιδούσης, εκείνος ώς είχε τάχους τρέ­
χων σκιερόν τίνα <τόπον> και περιρρεόμενον υδασι καταλαβεϊν κατεπει-
γετο, και εγκρατής του πόθου γενόμενος τ φ συνηρεφεϊ των δένδρων και 
τοις κρυσταλλοειδέσιν έπετέρπετο υδασι, και το φακεόλιον κατά γης έπι-
θείς την κεφαλήν κατεψύχετο. Έ ν θ α και καρυάν παμμεγέθη ορά τίνα 
και ύ^ίκομον και τοις καρύοις ώσπερ βοστρύχοις τισί κομώσαν και κα-
ταβρίθουσαν, και κήπόν τίνα εγγιστά που τοις υδασι κολοκύνθας δ,τι 
πλείστας και ευμεγέθεις προφαίνοντα, ων το στέλεχος λεπτότατον και 
του της καρυάς παραπολύ ύπερλειπομενον. Αύτας δε τάς κολοκύνθας 
τω μεγέθει δλαις πήχεσι των καρύων πλεονεκτούσας ίδών και προς τον 
ούρανόν τα όμματα άνατείνας, τω κρείττονι άτε δυσανασχετών και τήν 
φύσιν μεμφόμενος προσεφθέγξατο: «Τί δήποτε σύ, Θεός, ου καλώς ποιών 
τα μεγάλα τοίς μικροΐς και τα μικρά τοις μεγάλοις ουκ αναλόγως προ-
σεφαρμόττη; Έδει γαρ τήν μεν καρυάν κατά ταύτας τάς κολοκύνθας, 
τήν δε κολοκυνθίδα κατά τα κάρυα αναλόγως καρποφορείν.» Ταύτα του 
Ναστρατίν χότζα μετά δεινοπάθειας είπόντος, και πώς τη φύσει μεμ-
ψιμοιρουντος, κάρυόν τι των βασιλικών εκ ταύτομάτου ρυέν και επί κο­
ρυφής αύτου καταπεπτωκος το κρανίον επάταξεν. Ό δε άλγήσας (ήν 
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γαρ τήν κεφαλήν άνακεκαλυμμένος). και έπάρας τους οφθαλμούς φησίν 
αύθις προς τον Θεόν: «Μεταμεμέλημαι επί τοις λεγομένοις, συ δε πά­
ντα καλώς ποιείς και σοφώς. Ή ν γαρ κατά τάς κολοκύνθας το κατά 
κεφαλής πεσόν μοι κάρυον ήν, φευ μοι τ φ δύστυχε? κατέθραυσε γαρ αν 
μοι το κρανιον.» 

Δαπόντες, Γεωγραφική Ιστορία (έκδ. Ε. Legrand, Bibliothèque 

grecque vulgaire, τ . 3 ) : 

Ο Ναστρατίν χότζας ποτέ ημέρα μεσημέρι 
δεν ξέρω πού υπήγαινε, καιρός δε καλοκαίρι, 

κ' εκάψωσε κ' εδίψασε και είχ' επιθυμήσει 
να εύρη έναν ίσκιον ο μαύρος, να καθήση* 

και ηύρε, καθώς ήθελε, και ίσκιον και βρύση 
και έδραμε και έπιε και είχε ξεδιψήσει. 

Πάγει και υποκάτωθεν εις μίαν καρυδίαν 
και κάθεται και ακουμπά επάνω στην ιδίαν, 

βγάλλει και το φακιόλι του, με το να ήτον κάμα, 
και κάθητ' εκεί μόνος του, άλλος κανείς αντάμα' 

εκεί ήτον και κήπος δε, και ήτον φυτευμένος 
καλοκυθιές και αγγουριές, και άλλα γεμισμένος 

καθήμενος λοιπόν εδώ, κοιτάζοντας τον κήπον, 
κοιτάζοντας και τα νερά της βρύσης οπού είπον, 

έκανε ζεύκι, 'φραίνονταν, όντας ακουμπισμένος 
στην καρυδιά, ως είπαμεν, και ξεφακιολισμένος 

βλέποντας τα καρύδια δε και τα κολοκύθια, 
του ήλθεν ένας στοχασμός, με δίκαιον αλήθεια, 

και έλεγε πως: «Έπρεπε κ' ήτον της ευταξίας 
να είναι τα καρύδια καρπός κολοκυνθίας, 

τα δε γε κολοκύθια καρπός της καρυδιάς 
κατά τας ρίζας οι καρποί, λόγω αναλογίας, 

παιδί μεγάλο, βέβαια κ' η μάνα του μεγάλη, 
μάνα μικρή, μικρό παιδί», και φρόνιμα ελάλει' 

όθεν του κακοφαίνονταν, όθεν αγανακτούσε, 
την φύσην την εμέμφετο, την εκατηγορούσε' 

είτα και προς τον ουρανόν άνω τα όμματα του 
σηκώνοντας, προς τον Θεόν είπεν η αφαντιά του: 

«Πώς συ, ο πάνσοφος Θεός, ο πάντα εν σοφία 
•δημιουργήσας και πολλή τάξει και ευταξία, 

τούτο δεν τό 'καμες σοφά, δίδοντας τα μεγάλα 
εις τα μικρά, και τα μικρά δίδοντας εις τα άλλα;». 

Ο Ναστρατίν χότζας αυτά μετά δεινοπαθείας 
λέγοντας και μεμφόμενος έργα Θεού σοφίας, 
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ένα καρύδι, πέφτοντας, τον κρούει στο κεφάλι 
γυμνό* και με το κρούξιμο ευθύς γνώσ' είχε βάλει 

και πάραυτα υψώνοντας πάλιν τα όμματα του 
εις ουρανόν προς τον Θεόν, μα και τα χέρια του: 

«Έσφαλα,» είπεν «έσφαλα, τα όσα ελαλούσα 
ως άγνωστος τα έλεγα εγώ και τα μιλούσα, 

διότι συ, καθό Θεός, τα πάντα εν σοφία 
εποίησας, ως έπρεπε, και άκρα συμμετρία* 

αν το καρύδι γαρ αυτό ήτονε κολοκύθι, 
βέβαια το κρανίον μου πάγαινε, κατελύθη». 

2. Α. Galland (μέσω της ανών. ιταλ. μτφρ. Novelle arabe): 

[...] Doppo la sua partenza, il Rè della gran Tartaria, mirandosi solo, si 
rinchiuse nel suo appartamento, si appoggiò ad ima finestra, che risguarda-
va sopra il giardino. Questo bel luogo ed il canto di ima grande quantità di 
uccelli, che qui averano il lor ritiro, gli averebbero somministrato molto 
piacere, se capace fosse stato di rissentirne, ma lacerato sempre dalla memo­
ria funesta dell'infame azione della Regina, egli fissava men spesso i suoi 
occhi sopra il giardino, di quello che non li alzasse al Cielo per lamentarsi 
del suo infelice destino. 

Nulladimeno quantunque occupato nelle sue afflizzioni, non tralasciò di 
osservare un'oggetto, che impegnò tutta la sua attenzione. Una porta secreta 
del Palazzo del Sultano si apprò all' improviso, e ne uscirono venti Donne, 
nel mezzo delle quali camminava la Sultana di un'aria, che facevala facil­
mente distinguere. Questa Principessa credendo, che il Rè della gran Tar­
taria fosse egli pure alla Caccia si awanzò con le sue donne fin sotto le finestre 
dell'appartamento di questo Principe, il quale volendo per semplice curiosità 
osservarle si appostò in tal modo che poteva osservar tutto senza esser vedu­
to. Egli vidde, che le persone, le quali accompagnavano la Sultana per lib­
erarsi da ogni soggezzione si scuoprirono il viso che avevano fino all'ora tenu­
to coperto, e deposero longhe vesti che portavano sopra altre più corte; ma se 
ne restò estremamente maravigliato di vedere, che in quella compagnia che 
a lui sembrata era tutta composta di donne, vi erano dieci Mori, ogn'uno de 
quali si accompagnarono con la loro innamorata. La Sultana dal suo canto 
non stette longo tempo senza Amante. Ella batè le mani sgridando Masoud, 
Masoud, che un'altro Moro subito discese dalla sommità di un'albero, e corse 
ad essa lei con molta fréta. 

L'onestà non permette che si narri tuttociò che passò fra quelle Donne, 
ed i Mori, e questa è una relazione, che far non si deve. Basta dire, che 
Schahzenan vidde tanto per giudicare, che suo fratello non era meno infelice 
di esso lui. I piaceri di questa innamorata truppa durarono fino a mezza notte. 
Essi si lavarono tutti unitamente insieme in una gran conca di acqua, che 
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formava uno degli ornamenti più belli del giardino, dopo di che avendo rip­
igliate le loro vesti, rientrarono per la porta secreta nel Palazzo del Sultano, 
e Masoud il quale era venuto del di fuori, per dissopra il muro, del giardi­
no, se ne ritornò per lo stesso luoco. 

Π . Λαμπανιτσιώτης (επιμ.), Αραβικόν Μυθολογικόν: 

[...] Την δευτέραν ημέραν ο Σχαζινάν, σιριανίζοντας μόνος του εις το 
παλάτι του, επρόβαλεν εις ένα παραθύρι προς το περιβόλι εκείνο το ευ-
μορφότατον και έπασχε να διώξη την μελαγχολίαν του με την θεωρίαν 
των πολυποίκιλων δένδρων και με το γλυκόν και εναρμόνιον λάλημα των 
πουλιών, όταν βλέπει και ανοίγει μία κρυφή θύρα του παλατιού του Αϊδίν 
προς το περιβόλι, και εβγήκαν είκοσι γυναίκες* ανάμεσα εις αυτάς ήτον 
και η βασίλισσα, η οποία εχώριζεν από τες άλλες από το φόρεμα και α­
πό το μεγαλοπρεπές περιπάτημα. Και λογιάζοντας αυτή ότι και ο Σχα­
ζινάν να υπήγεν εις το κυνήγι, εσίμωσεν έως υποκάτω εις τα παραθύρια 
του παλατιού του, ο οποίος, διά απλήν περιέργειαν θέλοντας να ιδή την 
βασίλισσαν, εκρύφθη όπισθεν από το παραθύρι, εις τόσον οπού αυτός ε-
βλεπεν όλα τους τα καμώματα, χωρίς να φαίνεται. Kat όταν εξεσκέπα-
σαν το πρόσωπον τους και έβγαλαν τους φερετζέδες, ήτον, οι δέκα, γυ­
ναίκες* και οι άλλοι δέκα, αράπηδες, και καθένας εκρατούσε την αγαπη-
τικήν του από το χέρι. Και τότε η βασίλισσα εκτύπησε τα χέρια και ε-
φώναξε: «Μασούδ, Μασούδ», και ιδού εκατέβη από ένα δένδρον ένας άλ­
λος αράπης και έτρεξεν εις την βασίλισσαν. Και την αγκάλιασεν ως αγα-
πητικός της. 

Από τα6 ασελγή καμώματα οπού είδεν ο Σχαζινάν να κάμνη η βασί­
λισσα, η γυναίκα του αδελφού, και οι άλλες γυναίκες της με τους αρά­
πηδες, τα οποία είναι απαίσιον να τα διηγηθή τινάς, εσυμπέρανεν ότι και 
ο αδελφός του ήτον εις την αυτήν κατάστασην με αυτόν και οι γυναίκες 
των να είχαν την ιδίαν γνώμην. 

3. Cervantes, Don Quijote (μέσω της ιταλ. μτφρ. Franciosini, 

L'ingegnoso cittadino Don Chisciotte...): 

a. [...] ma quello, che in tal caso ho potuto verificare, & trovare ne gli 
Annali della Mancia è, che egli camminò tutto quel giorno quanto fu lungo, 
& sul fare della sera il suo Ronzino, & egli non potevano più per la strac­
chezza, & per la fame, reggersi in piede, & che guardano d'ogn'intorno, se 
vedevano qualche Castello, ο capanna di Pastori, dove ritirarsi, & rihaverôi 
un poco, vedde presso al camino una hosteria, che per lui fu come vedere 
una stella, che lo guidasse, non dirò sotto qualche portico, ma al sublime 
palazzo della sua redenzione: cominciò ad affrettare il passo, & giunse là sul 
tardi. Erano à sorte su la porta due giovanotte, di quelle, che chiamano, di 
partito, che andavano a Siviglia in compagnia di certi vetturati [...]. 
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b. [...] e Lottarlo seguitò dicendo. Mi pare Anselmo, che tu habbia hora 
l'ingegno, che hanno sempre i Mori, i quali non si può dar ad intendere l'er­
rore della lor let<te>ra, con l'auttotità della Santa Scrittura, né con le ragioni 
cavate dalla speculazione dell'intelletto, ne che siano fondate in articoli di 
fede, ma vogliono, che gli si diano essempi palpabili, facili, intelligibili, 
dimostrativi, & indubitabili, con demostrazioni Matematiche, che non si pos-
son negare come quando dicono: se da due parti uguali leviamo parti uguali, 
quelle che rimangono son'ancora uguali, & ancorché non intendino questo con 
le parole, come realmente non l'intendono, gli ha da mostrar con le mani, e 
metterglielo dinanzi à gl'occhi, e ne anch'è bastante nissuno à persuadergli 
con tutto questo; la verità della nostra sacra Religione, e questo stesso modo 
e termine sarà necessario, ch'io usiteco, perchè la voglia, che t'è venuta è si 
stravagante, e lontana da quello, che ha ombra di ragionevole, che mi pare 
habbia à esser tempo perso, quello, ch'io spenderò in farti capace della tua 
semplicità [...J 

Τ σ ε ρ β ά ν τ ε ς , Ο πολύζευρος [ α γ χ ί ν ο υ ς ] ευγενής Δον Κισόττης της Μα-

ντσίας, χ φ Σγουρδαίου, και χ φ Βυτίνας 1: 

α. [...J Αμή εκείνα οπού εξεδιάλεξα διά αληθέστερον, και ηύρα εις τα 

χρονικά της Μαντσίας, είναι πως εκείνος επεριπάτησε όλην την ημέραν, 

και προς το βράδυ ο Ροντσινάντες του και αυτός δεν ημπορούσαν πλέον 

από την κούρασην και από την πείναν να σταθούν εις τα ποδάρια και ε-

κοίταζαν τριγύρω να ιδούν κανένα καστέλι, ή καμίαν καλύβαν βοσκών, 

διά να τραβηχθούν και να ξεκουρασθούν ολίγον. Είδεν κοντά εις την στρά-

ταν μίαν οσταρίαν, οπού εις του λόγου του εφάνη ωσάν ένα κάστρον οπού 

να ταν οδηγή όχι εις κανένα ποταπόν σπίτι, αλλά εις το υψηλόν παλάτι 

της σωτηρίας του. Άρχισε να περιπατή ογληγορότερα και έφθασεν εκεί 

το βράδυ. 

Ή τ ο ν κατά τύχην εις την πόρταν δύο νέες από τες «μαστόρισσες», 

οπού επήγαιναν εις την Σιβίλιαν συντροφιασμένες από μερικούς αγωγιά­

τες [...]. 

β. Ο Λοτάριος ακολούθησε λέγοντας: 

«Με φαίνεται, Ανσέλμο, πως εσύ να έχης τώρα την γνώμην οπού έ­

χουν πάντοτε οι Αγαρηνοί, τους οποίους δεν ημπορεί να τους κάμη τινάς 

να καταλάβουν το λάθος της αιρέσεώς τους μήτε με την Αγίαν Γραφήν, 

μήτε με άλλα επιχειρήματα του νοός, αλλά θέλουν να τους δώση τινάς 

παραδείγματα απλά, και οπού να καταλαμβάνουνται εν ευκολία, αποδει­

κτικά και αναμφίβολα, με απόδειξες μαθηματικές, οπού δεν ημπορούν να 

τες αρνησθούν, ωσάν οπού λέγουν: «Από δύο ισομεγέθη εάν πάρης δύο ί­

σα μέρη, εκείνα οπού απομείνουν είναι ίσα»" και, με όλα τούτα, δεν η ­

μπορεί τινάς να τους καταπείση. Αυτόν τον ίδιον τρόπον πρέπει να μετα-
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χειρισθώ εις εσένα, διότι η επιθυμία σου είναι τόσον παράστρατη και μα­

κρά από το δίκαιον, οπού με φαίνεται π ω ς θέλει να είναι χαϊμένος ο κό­

πος οπού θέλω κάμει εις το να σε κάμω να καταλάβης την απλότητα σου 

Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς 

1. Γενικότερη μορφή της εισήγησης 
αυτής, για τις «Ελληνικές λογοτεχνικές 
μεταφράσεις του Διαφωτισμού», είχε 
προγραμματιστεί να παρουσιαστεί στο 
τμήμα (ημερίδα) «Μετάφραση Πολιτι­
σμική Πρωτεύουσα του Διαλόγου» που 
θα εντασσόταν στην Η ' Επιστημονική 
Συνάντηση του Τομέα Μεσαιωνικών και 
Νέων Ελληνικών Σπουδών του Τμήμα­
τος Φιλολογίας του ΑΠΘ ( 1 1 -
14.3.1997), την αφιερωμένη στη μνήμη 
του Γ. Π. Σαββίδη, εξαιρετικά ευαίσθη­
του και εύστοχου μεταφραστή από τη 
γαλλική, αγγλική και άλλες λογοτεχνίες* 
δυστυχώς, καλοθελητές δεν το επέτρε­
ψαν, και ματαίωσαν την ένταξη της η ­
μερίδας στη Συνάντηση εκείνη. Πάντως 
η παρούσα μορφή της εισήγησης μου, 
που διαβάστηκε τελικά σε ημερίδα του 
Κέντρου Ελληνικής Γλώσσας για τη με­
τάφραση (Θεσσαλονίκη, Μάιος 1997), ε­
ξακολουθεί να είναι αφιερωμένη στον Γ. 
Π. Σαββίδη. Στο μεταξύ, το θεωρητικό 
πλαίσιο στο οποίο κινήθηκαν τρεις «φα-
ναριώτες» μεταφραστές, ο Ιώσηπος Μοι-
σιόδαξ, ο Δημήτριος Καταρτζής και ο 
Παναγιωτάκης Κοδρικάς, αναλύθηκε α­
πό την Άννα Ταμπάκη στην εργασία της 
«Αντιλήψεις και θεωρίες για την μετά­
φραση στον 18ο αιώνα. Πρόδρομη ανα­
κοίνωση», Ο Ερανιστής. Μνήμη Λέαν­
δρου Βρανούση, 21 (1997), 176-188. 

2. Δεν με ενδιαφέρουν, εδώ, ως ξε­
χωριστό ζήτημα, οι έντυπες και χειρό­
γραφες μεταφράσεις από νεκρές γλώσ­
σες (αρχαία ελληνικά και λατινικά), 
πολλές από τις οποίες, όπως οι μεταφρά­
σεις των Μεταμορφώσεων του Οβίδιου, 

έγιναν από (εν)διάμεση γλώσσα, (τη γαλ­
λική). 

3. Περισσότερα στοιχεία (και επιλο­
γή βιβλιογραφίας) για μερικά από τα ζη­
τήματα που θίγονται παρακάτω βλ. και 
στο άρθρο μου «Traduzioni neogreche 
del XVIII secolo: l'italiano come lingua 
veicolare» (μτφρ. A. Gentilini), στον 
τόμο M. Vitti, επιμ., Testi letterari ital­
iani tradotti in greco (dal '500 ad oggi), 
Messina 1994, σσ. 139-152 (δυστυχώς, 
η εσπευσμένη ιταλική έκδοση του τόμου 
οδήγησε σε αρκετές παρατοποθετήσεις 
φράσεων, τυπογραφικά λάθη κτλ.). 

4. Βλ. τα αποσπάσματα που ενδια­
φέρουν, εδώ, Επίμετρο Ι" η δημοσίευση 
γίνεται με βάση την πρώτη βενετική έκ­
δοση της Ηθικής Φιλοσοφίας, τ. 1, Βε­
νετία, Α. Bortoli, 1761, σσ. κβ'-κη', και 
την έκδοση του Κ. Θ. Δημαρά, επιμ., 
Δημήτριος Καταρτζής, Τα Ευρισκόμενα, 
Αθήνα, «Ερμής», 1970, σσ. 312-317, 
325-327, που, φυσικά, παραλείποντας 
το κείμενο των μεταφράσεων του Καταρ­
τζή, αποτελεί έκδοση Ευρισκομένων του 
συγγραφέα όσο αποτελεί και η έκδοση 
των Ευρισκομένων του Σολωμού από του 
Πολυλά. Κατά τα άλλα ενοποιώ την ορ­
θογραφία και στίξη — μη διατηρώντας 
τις ρητές ιδιορρυθμίες του Μοισιόδακα, 
π.χ., που εισάγει στις μακροσκελείς πε­
ριόδους το «δίστιγμον», : , και το «αντί-
στροφον του ερωτηματικού», ? , αντί για 
την άνω στιγμή ή κάποτε και το κόμμα. 

5. Βλ., εδώ, Επίμετρο II" τα κείμε­
να της ομάδας που αφορά τον Νασρε-
ντίν Χότζα αναδημοσιεύονται από το άρ­
θρο μου «Ένας Οθωμανός Αίσωπος 
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στην αυλή των Μαυροκορδάτων και του 
Όθωνα: Οι πρώτες σωζόμενες ελληνικές 
μεταφράσεις του Νασρεντίν Χότζα», 
Μολυ£δοκονδυλοπελεκητήζ 4 (1993) 

7-41, ενώ τα κείμενα των άλλων δύο ο­
μάδων από το άρθρο μου «Traduzioni 
neogreche del XVIII secolo», ό.π., 
σημ. 3. 

S u m m a r y 

Giorgos KEHAGHIOGLOU: Greek Translations of the 18th century: "Transfer 

or Treason"; "faithful but ugly" — "unfaithful but beautiful" 

The author presents specimens of t ranslated texts into Modern Greek du­

ring the 18th century. Three kinds of translations are distinguished: a) 

a translation which reflects the original to the letter, b) a kind of adapta­

tion, which does not generally comply to the sense of the original; and c) a 

re-creation on the basis of the Greek tradition inquiring into " t r i e d " models, 

also used in the educational practices of the 18th century. 
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