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Ε Υ Η Π Ε Τ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ 

Η πρόσληψη των ιδεών του Friedrich 
Nietzsche στο έργο του Thomas Mann 

και του Νίκου Καζαντζάκη 

Η πρόσληψη του έργου του Friedrich Nietzsche αποτελεί ένα ξεχωριστό 
κομμάτι της ιστορίας του ευρωπαϊκού πνεύματος. Οι θεωρίες του 
γερμανού φιλοσόφου, οι αφορισμοί του, κυρίως οι «ηθικές» κατηγορίες 
του συνθέτουν ένα θεωρητικό πλέγμα, το οποίο υπονομεύει το —μέχρι 
τ ό τ ε — σταθερό σύστημα σκέψης και επηρεάζει όλους τους τομείς της 
διανόησης. Τα γ ρ α π τ ά του, παρ ' όλη τη φαινομενική τους πληρότητα, 
το απόλυτο και το αδιαπραγμάτευτο των απαντήσεων τους, θέτουν 
ουσιαστικά σε περισσότερα επίπεδα το πρόβλημα του Είναι, όχι τόσο 
πάνω στη βάση της αυστηρότητας και της συνέπειας του λόγου, όσο της 
αυθεντικής κίνησης του προς το «Ασαφές» και το «Ανοικτό» μέσα από 
μοτίβα και θέματα, τα οποία στο σύνολο τους συντείνουν στη δημιουρ­
γία «φαινομένων λάμψης» (Ausstrahlungsphänomen), όπως χαρακτηριστι­
κά αναφέρει ο Gottfried Benn, και γοητεύουν την ευρωπαϊκή λογοτεχνία 
των αρχών του 20ού αιώνα. 

Αίσθηση προκαλούν αρχικά όχι μόνον οι aim-μεταφυσικές του ιδέες 
— ό π ω ς θα ήταν ίσως αναμενόμενο— όσο ιδεολογήματα, όπως ο βιτα­
λισμός, η ανατρεπτική επαναστατική διάθεση (Außruchsstimmung), το 
ζήτημα της κατευθυνόμενης ανατροφής και καλλιέργειας ενός συγκεκρι­
μένου ανώτερου τύπου νέου ανθρώπου, μιας νέας αριστοκρατίας του 
ανθρώπινου είδους (Züchtungsgedanke), δηλαδή η ιδέα της μετάβασης 
από τη φυσική επιλογή του Δαρβινισμού στο φάντασμα του υπεράνθρω­
που. Εξάλλου, το ύφος της γραφής του Nietzsche, η τεχνοτροπία του, οι 
αναδυόμενες από το έργο του εικόνες και ο συμβολισμός (κυρίως οι 
μεταφορές από τον χώρο της φύσης) που χρησιμοποιεί για την αποσα­
φήνιση και συγκεκριμενοποίηση υπαρξιακών, ψυχολογικών και φυσιολο­
γικών εννοιών συμβάλλουν σημαντικά σε μια κάπως επιλεκτική πρόσ­
ληψη, χρήση και αναπαραγωγή των ιδεών του έργου του 1 . 

Η εξιδανίκευση της «νεφελώδους», χωρίς σκοπό, περιθωριακής 
ζωής2, πρωτίστως, όμως, η μεταξίωση των αξιών (Umkehrung der Werte) 
και η διάγνωση του ευρωπαϊκού μηδενισμού έχουν άμεση επίδραση σε 
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νέους —τότε— ευρωπαίους συγγραφείς, όπως τον Hermann Hesse, τον 
Robert Musil, τον D.H. Lawrence, τον André Gide, τον Heinrich και τον 
Thomas Mann, τον Νίκο Καζαντζάκη και πολλούς άλλους. Οι δύο τελευ­
ταίοι, ως θιασώτες αυτής της νέας εποπτείας του κόσμου (Weltans­
chauung) στη Γερμανία3 και στην Ελλάδα αντίστοιχα, θα αποτελέσουν 
αντικείμενο της μελέτης αυτής. Συγκεκριμένα, θα περιοριστούμε σε 
έργα τους με αυτοβιογραφικό ή θεωρητικό χαρακτήρα, όπως το 
Betrachtungen eines Unpolitischen (Παρατηρήσεις ενός απολιτικού) ή το 
Schriften und Reden zur Literatur, Kunst und Philosophie (Γραπτά και ομιλίες 
περί λογοτεχνίας, τέχνης και φιλοσοφίας) του Thomas Mann και η 
Αναφορά στον Γκρέκο ή η Ασκητική του Νίκου Καζαντζάκη. Και τούτο, 
για δύο λόγους. Ο πρώτος είναι ότι η επιρροή του έργου του Nietzsche 
στην αμιγώς λογοτεχνική παραγωγή των δύο συγγραφέων έχει επαρκώς 
ερευνηθεί και αποδειχθεί μέσα στα πλαίσια των εθνικών λογοτεχνιών 
τους4. 0 δεύτερος είναι η προσπάθεια συναγωγής συμπερασμάτων για 
τη συγκρότηση του υποκειμένου στο έργο τους από κείμενα που έχουν 
—σύμφωνα με τους συγγραφείς τους— την αμεσότητα και την ειλικρί­
νεια μιας de profundis εξομολόγησης με φιλοσοφικές και θεωρητικές 
προεκτάσεις, η οποία ωστόσο θα πρέπει να αντιμετωπισθεί με επιφύ­
λαξη, εφόσον εύκολα διακρίνει κανείς ότι οι συγγραφείς τους, ακούσια 
κάποιες φορές, συχνότερα όμως συνειδητά5, ενδίδουν στον κίνδυνο της 
λογοτεχνικής επιτήδευσης. 

0 Thomas Mann στο έργο του Betrachtungen eines Unpolitischen6, το 
οποίο έχει αυτοβιογραφικό χαρακτήρα, καταδεικνύει τον Schopenhauer 
και τον Nietzsche ως τους «πνευματικούς διδασκάλους»7 του και παρα­
δέχεται ότι ο χαρακτήρας του Thomas στους Buddenbrooks, του μοντέρ­
νου, προσηλωμένου στη συνεχή απόκτηση αγαθών καπιταλιστή, του 
«μπουρζουά με την ασκητική αντίληψη του επαγγελματικού καθήκο­
ντος», ο οποίος αποτελεί ένα κακότεχνο «δημιούργημα προτεσταντικής 
ηθικής, πουριτανισμού και καλβινισμού»8, δεν θα είχε διαμορφωθεί έτσι 
χωρίς την επιρροή των θεωριών του Nietzsche. Διαπιστώνοντας αυτή την 
επιρροή αναφέρει: 

Η εφηβεία μου, τολμώ να πω, δεν με εμπόδισε να ανακαλύψω την 
ηθική πλευρά του Nietzsche σε μια εποχή που η επίδραση του είχε 
γίνει μόδα, του συρμού, και έμοιαζε να παίρνει διαστάσεις ενός 
είδους αγχώδους λατρείας της ισχύος και της ομορφιάς9. 

Ωστόσο και ο Καζαντζάκης αναφέρει στα Προλεγόμενα της επί 
υφηγεσία διατριβής του Ο Φρειδερίκος Νίτσε εν τη φιλοσοφία του 
Δικαίου και της Πολιτείας: 

Σπανίως φιλόσοφος προυκάλεσε τοσούτον τον θαυμασμόν, αλλά και 
τοσούτον την κατάκρισιν, όσον ο Νίτσε10. 
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και στον πρόλογο του Αλέξη Ζορμπά συγκαταλέγει τον Nietzsche 
μεταξύ εκείνων που άφησαν «βαθύτερα τ' αχνάρια τους στην ψυχή»11 

του: 

ο Νίτσε με πλούτισε με καινούριες αγωνίες και μ' έμαθε να μετου­
σιώνω, τη δυστυχία, την πίκρα, την αβεβαιότητα σε περηφάνια. 

Οι άλλοι τρεις: ο Όμηρος, ο Bergson και ο ίδιος ο Ζορμπάς. Στον 
πρόλογο της Αναφοράς στον Γκρέκο, ωστόσο, ο οποίος είναι γραμμένος 
αρκετά χρόνια αργότερα, τα τέσσερα «ιερά» ονόματα που καθορίζουν 
το «οδοιπορικό» της ζωής του αλλάζουν. 0 Καζαντζάκης επιλέγει προ­
σεκτικότερα τις επιρροές που θα καταδείξει ως σημαντικές. Δεν επιθυ­
μεί πια να προκαλέσει, θέλει να παρουσιάσει έναν πιο ήπιο και εφησυ­
χασμένο εαυτό με θρησκευτικού, φιλοσοφικού και ηθικού περιεχομένου 
ανησυχίες και αναζητήσεις. 0 Όμηρος αντικαθίσταται από το υποκείμε­
νο του έργου του, τον Οδυσσέα. Ο Καζαντζάκης αποφεύγει να αποδώ­
σει, με συγκεκριμένη αναφορά στον πρόλογο, στον Nietzsche και στον 
Ζορμπά τη σημασία ορόσημων για την πορεία του. 0 Χριστός, ο 
Βούδας και ο Λένιν αναλαμβάνουν πλέον πρωτεύοντα ρόλο. Ωστόσο ο 
Nietzsche (ως «μεγαλομάρτυρας») και ο Ζορμπάς μετατρέπονται σε 
ολόκληρα κεφάλαια του βιβλίου της ζωής του, ίσως σε εκείνα με τη 
μεγαλύτερη αφηγηματική δύναμη και συνάμα το πλέον πομπώδες ύφος, 
γεγονός που δεν είναι αμελητέο για τη συναγωγή συμπερασμάτων σχε­
τικά με τη σημασία των δύο προσώπων για τον συγγραφέα. 

0 Mann και ο Καζαντζάκης επηρεάζονται από την προσπάθεια του 
πρώιμου Nietzsche για μετεξέλιξη της φιλοσοφίας του λόγου (Philosophie 
der Vernunft), την οποία ορίζει πρωτίστως αισθητικά. Αυτή η αισθητική 
απόχρωση είναι αρχικά άρρηκτα συνδεδεμένη —όπως αποδεικνύεται— 
με τη φιλοσοφία του Schopenhauer, μέσω της οποίας ο Nietzsche ανα­
λαμβάνει την ευθύνη ενός αισθητικού φαινομένου αποστασιοποιημένου 
από την ιδέα του βιώματος του χώρου, του χρόνου και του εγώ12. Στον 
ώριμο Nietzsche η εξέλιξη αυτή εκφράζεται σε πειραματικές δοκιμές 
παραγωγής αισθητικών εικόνων του κόσμου. 

0 Nietzsche αμφισβητεί και διαπραγματεύεται την παραδοσιακή 
(πλατωνική) μεταφυσική13, τον χαρακτήρα του είναι, την έννοια της αιω­
νιότητας, η οποία αναπόφευκτα συνοδεύεται από την απομυθοποίηση 
της αισθητικότητας, εφόσον —κατά τον Πλάτωνα— η μόνη αληθινή 
μεταφυσική πραγματικότητα είναι η ιδέα, και θέτει τις βάσεις για μια 
νέα μεταφυσική, η οποία, ανοίγει το δρόμο αφενός στην απόλυτη ατα­
ραξία και ησυχία, εφόσον ο θεός πέθανε και δεν υπάρχουν αυθεντίες, 
αφετέρου στη μεταβλητότητα του είναι, και επιπλέον σε μία «ασκητι­
κή», σύμφωνα με τον Mann, η οποία δεν στηρίζεται —όπως η χριστια­
νική— στην παραίτηση, αλλά στην πληρότητα της ζωής. 
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0 Thomas Mann παρατηρεί σχετικά: 

0 Nietzsche έρριπτε τους μύδρους της ώριμης καυστικής συγγραφικής 
του περιόδου κατά του «ασκητικού ιδεώδους», ο ίδιος, όμως, υπήρ­
ξε ο πιο απόλυτος και φανατικός ασκητής της ιστορίας του πνεύμα­
τος14. 
[...] και εγώ τελικά παρατηρώ ότι το τραγικό-ηθικό βίωμα της πρόσ­
ληψης του Nietzsche διοχετεύτηκε στην αντίληψη μου του επιδοσιοθή-
ρα, ηθικολόγου αστού15. 

Η σύνδεση του αστού με ένα δεδομένο «ασκητισμό» διαπνέει 
σαφώς ολόκληρο το έργο του Mann. 

Και ο Καζαντζάκης, ωστόσο, προσπαθεί να συμπυκνώσει τη δική 
του ερμηνεία της νέας μεταφυσικής και ασκητικής στα θεμιτά όρια ενός 
κειμένου με προγραμματική αξία μανιφέστου για τη ζωή και την τέχνη 
του, που φέρει τον τίτλο Ασκητική. Πρόκειται γ ια ένα βιβλίο με έντονο 
βιβλικό και συνάμα προφητικό - νιτσεϊκό χαρακτήρα. Εκεί, όπως και 
στην Αναφορά στον Γκρέκο αναφέρει: 

Ντροπή πια να μεθούμε στις ταβέρνες της ελπίδας16! 
Ας διαλέξουμε λοιπόν την πιο ανέλπιδη κοσμοθεωρία. Κι αν τυχόν 
γελιόμαστε κι υπάρχει ελπίδα, τόσο το καλύτερο* πάντως έτσι δε θα 
ντροπιαστεί η ψυχή μας και ποτέ δε θα μπορέσει να την περγελάσει 
μήτε θεός μήτε δαίμονας, πως σαν χασισοπότισσα μέθυσε κι έπλασε, 
από αφέλεια ή αναντρία, φανταστικούς Παράδεισους για να σκεπά­
σει την άβυσσο. Η πιο ανέλπιδη πίστη μου φάνηκε ίσως όχι η πιο αλη­
θινή παρά η πιο αντρίκεια* κι η μεταφυσική ελπίδα ένα δόλωμα που 
ένας αληθινός άντρας δεν καταδέχεται να το τσιμπήσει. Ποιο 'ναι το 
πιο δύσκολο, θέλω να πω το πιο αντάξιο του ανθρώπου, που δεν κλα-
ψουρίζει δεν παρακαλάει δεν ζητιανεύει; Αυτό θέλω17. 

Αυτό που εντυπωσιάζει ωστόσο τους δύο συγγραφείς είναι η πίστη 
του γερμανού φιλοσόφου στο μεγαλείο του νέου ανθρώπου σε μια 
εποχή που η διανόηση το αντιλαμβάνεται ως υποταγμένο ή υποτασσό-
μενο υπο-κείμενο. Ο Nietzsche ασκεί κριτική στο μύθο του υποκειμένου 
της παραδοσιακής φιλοσοφίας της οντότητας (Substanzphilosophie). 
Συμμερίζεται τη βασική αμφιβολία του αγγλοσαξονικού εμπειρισμού 
του Berkeley και του Hume σχετικά με την έννοια της φύσης του εγώ 
ως ενιαίου σημείου αναφοράς, που προκαλεί την ενότητα της συνείδη­
σης μας. Η έννοια της οντότητας δεν πηγάζει α π ό την εξωτερική αισθη­
τηριακή αντίληψη, με την οποία γίνονται αντιληπτές μόνον οι ποιότητες 
(Qualitäten), καθώς και οι μεταξύ τους σχέσεις, αλλά από την εσωτερι­
κή, δηλαδή τη δραστηριότητα αυτοπαρατήρησης της διάνοιας. Αυτή η 
εσωτερική ανάγκη για την ύπαρξη ενός φορέα ως κοινού σταθερού 
σημείου αναφοράς των εντυπώσεων που προκαλούν οι ποιότητες 
δημιουργεί και την εντύπωση της οντότητας. Έτσι, το εγώ γ ια τον 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ / COMPARAISON ίο (1999) 



86 ΕΥΗ ΠΕΤΡ0Π0ΥΑ0Υ 

Nietzsche αποτελεί μια παραίσθηση προοπτικών, μια χωρίς βάση φαινο-
μενικότητα, ειδική προβολή μιας γραμματικής κατηγορίας. Για τον 
Nietzsche το εγώ δεν είναι πια, όπως για τον Kant, υπερβατική προϋ­
πόθεση της ενότητας της εμπειρίας του κόσμου π α ρ ά μόνο το κινούμε­
νο, ελάχιστο φωτεινό σημείο στο πεδίο ροπών των ορμών. Αυτή την 
πλευρά του Nietzsche τονίζει και ο Καζαντζάκης: 

Δι' όρων φιλοσοφικών και απροσπέλαστων διά τους αμύητους, κατα-
κρημνίζει [ο Kant, Ε.Π.] οιανδήποτε ελπίδα αντιλήψεως του υπερπέ­
ραν και οιανδήποτε εις το εξής απόπειραν Μεταφυσικής και ενεγεί-
ρει ούτως ανυπέρβλητον σινικόν τείχος μεταξύ ημών και του αγνώ­
στου. [...] 
Τα συμπεράσματα, άτινα περιώριζεν ο Kant εν τη θεωρητική σφαίρα 
[...], τα παραλαμβάνει ο Νίτσε και τα ρίπτει εις την ζωήν, αναμετρά 
τας πρακτικάς αυτών συνεπείας [...] 18. 
Ο Kant είναι εγκέφαλος, δεν είναι ευαισθησία. 0 Νίτσε, τουναντίον, 
είναι ευαισθησία ανήκουστου εντάσεως. Είναι ο Φερδινάνδος Λασσάλ 
του Kant. Η ιδέα συλληφθείσα εν αυτώ δίδει το σύνθημα εις τον κρα-
δασμόν ολοκλήρου αυτού του νευρικού συστήματος και εκχύνεται εις 
πάθη, αγανακτήσεις, ονειροπολήσεις, ειρωνείας, σαρκασμούς και 
εκστάσεις. [...] αι ιδέαι του Kant και άλλων φιλοσόφων παραληφθεί-
σαι υπό του Νίτσε και μετουσιωθείσαι, εις τι άλλο μετεβλήθησαν ή εις 
σφοδρότατα αισθήματα και πάθη19; 

Συμπληρώνοντας ο Καζαντζάκης αργότερα θα γράψει στην Ασκη­

τική: 

Καθαρά να ξεχωρίσεις κι ηρωικά να δεχτείς τις πικρές γόνιμες τού­
τες, ανθρώπινες, σάρκα από τη σάρκα μας, αλήθειες: α) Ο νους του 
ανθρώπου φαινόμενα μονάχα μπορεί να συλλάβει, ποτέ την ουσία* β) 
κι όχι όλα τα φαινόμενα, παρά μονάχα τα φαινόμενα της ύλης· γ) κι 
ακόμα στενώτερα: όχι καν τα φαινόμενα τούτα της ύλης, παρά μονά­
χα τους μεταξύ τους συνειρμούς· δ) κι οι συνειρμοί τούτοι δεν είναι 
πραγματικοί, ανεξάρτητοι από τον άνθρωπο· είναι κι αυτοί γεννήμα­
τα του ανθρώπου· ε) και δεν είναι οι μόνοι δυνατοί ανθρώπινοι· παρά 
μονάχα οι πιο βολικοί για τις πραχτικές και νοητικές του ανάγκες20. 

Η αλήθεια που μπορεί να συλλάβει ο νους σε σχέση με την ουσία 
του εγώ είναι συνεπώς κι αυτή με τη σειρά της σχετική, μία από τις 
πιθανές —διαφορετικής διάρκειας— εκφάνσεις αυτής της πολλαπλής 
φαινομενικότητας του εγώ. 

Έτσι, ο όρος αλήθεια, όπως αυτός ορίζεται από τη συστηματική φι­
λοσοφία και τη γνωσιολογία, τίθεται υπό ουσιαστική αμφισβήτηση α π ό 
τον Nietzsche και κατ' επέκταση από τους δύο δημιουργούς, που εγκολ-
πώθηκαν τις θεωρίες του. Η αλήθεια είναι «υπόθεση της ηθικής»21, ανα­
φέρει ο Mann: 

Ακόμα και η δική του [του Nietzsche, Ε.Π.] έννοια αλήθεια είναι ασκη-
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τική: Γιατί αλήθεια είναι γι' αυτόν ό,τι πονάει, και θα δυσπιστούσε 
απέναντι σε κάθε αλήθεια, που θα του έκανε καλό. «Μεταξύ των 
δυνάμεων, που έθρεψαν την ηθική» αναφέρει [ο Nietzsche, Ε.Π.] 
«ήταν και η ειλικρίνεια: ετούτη στρέφεται εντέλει ενάντια στην ηθική, 
αποκαλύπτει την τελεολογία της [...]». Η «ανηθικότητά» του είναι 
λοιπόν η από ειλικρίνεια αυτοαναίρεση της ηθικής22. 

Λιγότερο θετικιστικής από τον Mann, πιο ακραίος και έντονα λυρι­
κός ο Καζαντζάκης συμπληρώνει ότι αλήθεια και ηθική είναι «ανάγκαι 
ψυχικαί»2 3 και χαρακτηρίζει τη νιτσεϊκή αλήθεια ως «θανατερή», «ανώ­
τερη από την πιο λαμπερή και γόνιμη ψευτιά» 2 4. Αναφερόμενος, όμως, 
στη δική του εμπειρία της αλήθειας, όπως τη βιώνει το εγώ μέσα και 
έξω από την τέχνη, σε προηγούμενο κεφάλαιο της Αναφοράς στον 
Γκρέκο διαπιστώνει: 

Όλα ετούτα τα ψέματα λοιπόν ήταν αλήθεια; Και γιατί όταν το ζούσα 
δεν το καταλάβαινα; [...]Έγραφα και καμάρωνα, ήμουν θεός κι έκανα 
ό,τι ήθελα, μετουσίωνα την πραγματικότητα, την έπλαθα όπως θα 
'θελα και θα 'πρεπε να 'ναι, έσμιγα αξεδιάλυτα αλήθειες και ψευτιές, 
δεν υπήρχαν πια αλήθειες και ψευτιές, όλα ζύμη μαλακιά και την 
έπλαθα, την ξέπλαθα, όπως μου κανοναρχούσε το κέφι μου, λεύτερα, 
χωρίς να πάρω κανενός την άδεια. Υπάρχει, φαίνεται, μια αβεβαιότη­
τα πιο σίγουρη από τη βεβαιότητα* μα η μια από αυτές βρίσκεται ένα 
πάτωμα πιο αψηλά από το ισόγειο κατασκεύασμα του ανθρώπου που 
το λέμε αλήθεια25. 

Ζωή και αλήθεια (συνεπώς ηθική) είναι ασύμβατες μεταξύ τους, 
αναφέρει ο Mann, ερμηνεύοντας τον Nietzsche26. Η ζωή βασίζεται στη 
φαινομενικότητα, σ' ένα καλλιτεχνικό ψέμα, συμπληρώνει προσεγγίζο­
ντας και το θέμα της τέχνης. «Η τέχνη», ενισχύει ο Καζαντζάκης, είναι 
«ανίερη», «χωρίς μορφή, χωρίς πίστη, λαχανιασμένη, όλο ρητορεία, 
χωρίς ιερή μέθη και ευγένεια [...]. Είναι καλή γ ια τις υστερικές γυναί­
κες, για τους θεατρίνους, για τους αρρώστους», «σκεπάζει με ωραίες 
εικόνες τη φριχτή αλήθεια* είναι λοιπόν παρηγοριά γ ια τους δειλούς»2 7. 
Πρωτίστως είναι, όμως, παρηγοριά για τον ίδιο στην παραδοχή του: «Το 
ξέρω, ό,τι γράφω δε θα 'ναι ποτέ άρτιο ως τέχνη· γιατί η πρόθεση μου 
μάχεται να ξεπεράσει τα σύνορα της τέχνης»2 8. Στον απολογισμό του 
για την τέχνη του η φιλοσοφία του Nietzsche αποτελεί γ ια τον Κα­
ζαντζάκη ένα θεμιτό άλλοθι. Το γεγονός ότι η διαδικασία συγγραφής 
κάνει τον Καζαντζάκη να αντιλαμβάνεται εαυτόν ως θεό, το ότι η πρό­
θεση του «ξεπερνά» τ α όρια της τέχνης, το γεγονός της υποτίμησης της 
αξίας της τέχνης, αποτελούν ενδείξεις πλήρους (εν-)κοσμιοποίησης (Sä­
kularisierung), της οποίας εισηγητής για πρώτη φορά στην ιστορία του 
πνεύματος είναι ο Nietzsche. Εφόσον ο θεός πέθανε, τη θέση του ανα­
λαμβάνει το υποκείμενο και η τέχνη αποτελεί πεδίο πειραματισμού και 
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απόδειξης της δόξας και του μεγαλείου του υποκειμένου. Σ' αυτό το 
σημείο, αντίθετα, ο Mann μοιάζει να αποστασιοποιείται, σχεδόν να απο­
ποιείται ρητά κάθε επίδραση του Nietzsche προς αυτή την κατεύθυνση. 
Διαβάζοντας τις σκέψεις του για την «ανοσιότητα» της τέχνης, όρο που 
προσιδιάζει στον αισθητισμό που κυριαρχεί στην καμπή του αιώνα και 
που επέβαλε κατά κάποιον τρόπο η επίδραση του γερμανού φιλοσόφου, 
διαπιστώνουμε αυτό τον αρνητισμό: 

«Ανόσιος», μια διονυσιακή λέξη, έπαινος και εξύμνηση σχεδόν θηλυ-
πρεπούς αντίληψης για τη ζωή, τη δυνατή, υψηλή, ισχυρή [...] ζωή 
τύπου Καίσαρα Βοργία, όπως την ονειρεύεται [...] ο ανίσχυρος, ο για 
πάντα αποκομμένος από αυτή τη ζωή, με αγχώδη συναισθηματική 
νοσταλγία, κυρίως ως ωραία [...] όπου ακόμα η ομορφιά γίνεται αντι­
ληπτή ως «ζωή» με την αμοραλιστική και υπέρμετρα αρσενική βιαι­
ότητα της [...]29. 
Έφτασε η στιγμή, ομολογώ, να διαπιστώσω, ότι εγώ με αυτό τον 
αισθητισμό, ο οποίος αδιαμφισβήτητα αναφέρεται στο νιτσεϊκό 
«ρομαντισμό της ζωής», δεν κατόρθωσα [...] ποτέ να ξεκινήσω το 
παραμικρό30. 

Πρόκειται για άμεση επιρροή του Mann από τον Nietzsche, η οποία 
όμως —όπως εξηγεί ο Harold Bloom— εκφράζει το φόβο στέρησης της 
αυτονομίας και πρωτοτυπίας της σκέψης, το άγχος της επιρροής από τον 
«πνευματικό πατέρα», μία σχεδόν υπαρξιακή αγωνία, η οποία οδηγεί σε 
συνειδητή αντιστροφή του τρόπου σκέψης και συγγραφής και, συνεπώς, 
συγκαλυμμένα σε μια μορφή πρόσληψης ιδεών με αρνητικό πρόσημο31. 

Ο αισθητισμός, σύμφωνα με τον Mann, εμπερικλείει τον κίνδυνο της 
βαρβαρότητας*2. Έτσι, ερμηνεύει τη βαρβαρότητα που καταλογίστηκε 
στα ηθικό-πολιτικά γραπτά του Nietzsche ως αποτέλεσμα υπέρμετρου, 
ανίερου αισθητισμού. Θα ήταν αφελής ο καταλογισμός της βαρβαρότη­
τας στον Nietzsche από πρόθεση, υποστηρίζει ο Mann, ενώ αυτός υπήρ­
ξε μόνον ένας επαναστατημένος, συνεπαρμένος, μανιώδης εστέτ, που 
αρνήθηκε το πνεύμα προς χάριν της ωραίας, ισχυρής, ανίερης ζωής33. 
Και τούτο αποτελεί μόνο τη δική του αυτο-άρνηση. Στην ουσία ο 
Nietzsche αποτελεί για τον Mann ένα ρομαντικό διανοητή, ο οποίος προ­
σπαθεί να βρει πρόσβαση προς τα πίσω, στις πραγματικές, πρωταρχι­
κές πηγές της ζωής. Έτσι, οδηγείται στον εκθειασμό του Ζώντος και της 
Ζωής, που βρίσκονται σε αντίθεση προς το απλώς Ηθικό. Αυτή η τεχνι­
κά επεξεργασμένη, όψιμη φάση του ρομαντισμού καταλήγει σε ακραί­
ες ιδεολογικά καταστάσεις, όπως η βαρβαρότητα ή ακόμα ο κάθε 
είδους ρατσισμός και ο φασισμός. Διαπιστώνοντας, λοιπόν, τη συγγέ­
νεια του αισθητισμού34 με τη βαρβαρότητα, ο Mann αποποιείται τον 
πρώτο και αποστασιοποιείται από τον Nietzsche καταλογίζοντας του 
δύο βασικές πλάνες35: 
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Η πρώτη πλάνη είναι η σχέση ισχύος μεταξύ διάνοιας και ενόρα­
σης. Αντίθετα προς τον Nietzsche, ο Mann υπερασπίζεται το ρόλο της 
διάνοιας ή, τουλάχιστον, αναγνωρίζει την απουσία μεφιστοφελικών 
στοιχείων α π ' αυτήν. Η δεύτερη, ότι αρνείται ότι η ζωή βρίσκεται στον 
αντίποδα της ηθικής: 

[...] η ηθική είναι στήριγμα της ζωής και ο ηθικός άνθρωπος είναι ένας 
πραγματικός αστός της ζωής — πράγμα κάπως βαρετό ίσως, αλλά 
άκρως βολικό36. 

0 πραγματικός αντίποδας της ηθικής είναι η αισθητική31. Έτσι λοι­
πόν, αν αισθητική σημαίνει στην κορύφωση της βαρβαρότητα, τότε 
αυτές οι δύο έννοιες (ηθική και αισθητική) είναι ασύμβατες μεταξύ 
τους. Ωστόσο ο Thomas Mann δεν κατόρθωσε να επιβάλει στον εαυτό 
του ένα λανθασμένο συσχετισμό μεταξύ αισθητικής και διαστρεβλωμέ­
νης ηθικιστικής κρίσης και οι χαρακτήρες του Thomas στους 
Buddenbrooks, ή του Tonio Kroger στην ομώνυμη νουβέλα, του Adrian 
Leverkühn στο Doktor Faustus ή του Gustav von Aschenbach στο Θάνα­
το στη Βενετία (Tod in Venedig) καταφανώς τον διαψεύδουν. 

Η φαινομενολογία του ευρωπαϊκού μηδενισμού, η οποία προσανα­
τολίζεται στη λογική της αποσυγκρότησης της παραδοσιακής μεταφυσι­
κής, δεν έχει ως αποτέλεσμα μόνο την αμφισβήτηση του όρου αλήθεια, 
αλλά και ό,τι συνεπάγεται αυτό για την τέχνη, την ηθική, τη ζωή, οι 
οποίες σχετίζονται με αυτήν. Αυτή η δυσπιστία επιφέρει ουσιαστικές 
αλλαγές σε μιαν εποπτεία του κόσμου (Weltanschauung) στην οποία όλα 
επιτρέπονται και τίποτε δεν είναι αληθινό. 

0 Ζαρατούστρα του Nietzsche δεν είναι μόνο ο μεταρρυθμιστής των 
αξιών αλλά και ο πρώτος και ουσιαστικός διανοητής της ιδέας της αιώ­
νιας επιστροφής του ίδιου, όπως χαρακτηριστικά αναφέρει ο Martin 
Heidegger38. Η αιώνια επιστροφή είναι ιδέα με διττή συναισθηματική φόρ­
τιση για τον Καζαντζάκη, καθώς τον γοητεύει και συνάμα τον τρομάζει. 

[...] η ύλη είναι περιορισμένη αναγκαστικά λοιπόν, θά 'ρθει πάλι στιγ­
μή που όλοι ετούτοι οι συνδυασμοί της ύλης θα ξαναγεννηθούν οι 
ίδιοι, οι απαράλλαχτοι. Ύστερα από χιλιάδες αιώνες ένας άνθρωπος 
σαν και μένα, εγώ ο ίδιος, θα σταθώ πάλι στο βράχο τούτο τον ίδιο 
και θα ξαναβρώ την ίδια ιδέα. Κι όχι μονάχα μια φορά, αναρίθμητες 
φορές —καμιά λοιπόν ελπίδα το μελλούμενο να 'ναι καλύτερο, καμιά 
σωτηρία— πάντα οι ίδιοι, απαράλλαχτοι, θα στρουφογυρίζουμε στον 
τροχό του καιρού. Και τα πιο εφήμερα καταντούν έτσι αιώνια, κι η 
πιο ασήμαντη πράξη μας παίρνει ανυπολόγιστη πια σημασία39. 
Ν' αρνηθείς όλες τις παρηγοριές —θεούς, πατρίδες, θρησκείες, αλή­
θειες— ν' απομείνεις μόνος και ν' αρχίσεις να πλάθεις εσύ, με μονα­
χά τη δύναμη σου, έναν κόσμο που να μην ντροπιάζει την καρδιά σου. 
[...] ν' αναλαβαίνεις την πάσα ευθύνη40. 
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Με την ανακοίνωση της αιώνιας επιστροφής στο Τάδε έφη 
Ζαρατούστρα δημιουργείται ταυτόχρονα η δυνατότητα ανάρρωσης από 
το «πνεύμα του βάρους» 4 1 (Geist der Schwere), που προκαλούν μεταφυσι­
κή, ηθική και θρησκεία42, αυτή η «θανατερή ασθένεια» (S. Kierkegaard), 
η οποία κάνει τη γνώση της αιώνιας επιστροφής πιο υποφερτή. 

Η μείωση της εμπειρίας από τον Nietzsche σε ένα άνευ υποκειμέ­
νου γίγνεσθαι δρομολογεί ταυτόχρονα και την αποσυγκρότηση της 
βασικής ενότητας του κόσμου σε εμφάσεις βουλήσεως, οι οποίες μετε-
ξελισσόμενες σχηματίζουν κόσμους του φαντασιακού με αναφορές στον 
εαυτό τους, μέσα στους οποίους τα υποκείμενα δεν είναι τίποτε περισ­
σότερο από εικόνες και καλλιτεχνικές προβολές. Το τελευταίο αποτελεί 
μια θεωρία που ενθουσιάζει τη λογοτεχνία της νεωτερικότητας4 3. 

Αυτή η προσέγγιση των γνωσιολογικών δομών δεν αποτελεί κριτι­
κή στην ιδεολογία. Χρωστά την ύπαρξη της και την αυθεντικότητα της 
στην τρομακτική συνειδητοποίηση από τον Nietzsche, ότι η βάση του 
εσωτερικού κόσμου του εγώ είναι «μια άβυσσος»: 

[...] πίσω από κάθε σπηλιά θα πρέπει να υπάρχει μια άλλη βαθύτερη 
- ένας πιο περιεκτικός, πιο άγνωστος, πιο πλούσιος κόσμος πάνω 
από κάθε επιφάνεια, μια άβυσσος πίσω από κάθε θεμέλιο, κάτω από 
κάθε «αιτία»44. 

Την αίσθηση της αβύσσου ενισχύει η καζαντζακική παραδοχή: 
«Γεννοβολώ τα φαινύμενα, ζωγραφίζω με πλήθια χρώματα φανταχτερύ, 
γιγάντιο ένα παραπέτασμα μπροστά από την άβυσσο»4 5. Το ίδιο θέμα 
της ελλιπούς ή σαθρής βάσης της γνωσιολογίας αγγίζει α π ό διαφορετι­
κή οπτική και ο Mann, όταν αναφέρει ότι «η νοσταλγία είναι το αποτέ­
λεσμα της ελλιπούς γνώσης» στο Θάνατο στη Βενετία, ή ότι η αιτιότη­
τα είναι αποτέλεσμα αισθητικών και αισθητηριακών φαινομένων4 6. 

Πάνω σ' αυτή την επίπλαστη ουσιαστικότητα του εγώ βασίζεται, 
σύμφωνα με τον Nietzsche, και το βασικό μοντέλο της αντίληψης του 
είναι. Από οντολογικής απόψεως αποδίδει προτεραιότητα στο γίγνεσθαι 
σε σχέση με το είναι, το οποίο έρχεται σε αντίθεση προς τη στάσιμη 
μεταφυσική τής από τον γερμανό φιλόσοφο αμφισβητούμενης πλατωνι­
κής παράδοσης. Το νιτσεϊκό είναι δεν μπορεί να απεικονισθεί από τη 
γνωσιολογία μας, είναι ακατάληπτο, ακατάπαυστα εξελισσόμενο και 
βρίσκεται πέρα από την κλασική αντινομία του εγώ και του κόσμου. 

Έτσι η αμφισβήτηση της μεταφυσικής του είναι από τον Nietzsche 
και η φθίνουσα θεωρία της γενικής φαινομενικότητας προσανατολίζο­
νται στην άρνηση του δογματικού ιδεαλισμού — ω ς παράστασης ενύς 
δεδομένου είναι θεωρητικών εννοιών— καθώς και του προσανατολισμού 
στο μοντέλο της υπερβασιολογικής αυτοσυνείδησης. Η παραδοσιακή 
αντινομία «κόσμος vs. εγώ» λύεται, εφόσον ο κόσμος γίνεται το παιχνί-
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δι των διαδικασιών της βούλησης για κυριαρχία, που αποτελεί και τη 
βασική ορμή που ενοικεί σε κάθε εγώ. 

Ο Nietzsche δεν παρασύρεται σε μεταφυσικές υποθέσεις. Η μετα-
μεταφυσική του είναι απλή: Όντως ων (Seiend) είναι ο κόσμος, ο οποίος 
—εφόσον καταργείται η πίστη στο Θεό ως δημιουργό του— υπάρχει ως 
αρχέγονη αυτοκινούμενη φύση, η οποία ωστόσο δεν γεννήθηκε με θαυ­
μαστό τρόπο από το τίποτα. Το πρόβλημα που τίθεται είναι ο άνθρω­
πος ως φύση και τμήμα του κόσμου, ως τυχαία συγκυρία της ύπαρξης 
(Dasein) συγκεκριμένων δεδομένων και η σχέση του με τον κόσμο, ο 
οποίος δεν έχει γεννηθεί ούτε δημιουργηθεί μαζί με αυτόν. 

Σύμφωνη με τα παραπάνω και η σχέση του υποκειμένου με τον 
κόσμο στα έργα του Mann και του Καζαντζάκη, χαρακτηρίζεται ταυτό­
χρονα από την ανάγκη του υποκειμένου για τον κόσμο και συνάμα από 
μία επιφυλακτικότητα απέναντι σ' αυτόν, έκφραση της παλαιόθεν δεδο­
μένης αντινομίας πνεύματος και σώματος. Ωστόσο, στο όψιμο έργο τους 
συχνά αφήνουν να διαφανεί ότι η αφηρημένη υπόσταση της αντίθεσης 
μεταξύ εγώ και κόσμου, ιδέας και πραγματικότητας, είναι ξένη προς 
την ουσία. 

Έτσι, δεν είναι τυχαίο ότι η απάντηση —συχνά ασαφής— στο οντο­
λογικό ερώτημα και η συγκρότηση του υποκειμένου τόσο στον Mann 
όσο και στον Καζαντζάκη ακολουθούν συγκεκριμένη τεχνοτροπία. Το 
υποκείμενο είναι με περίτεχνο έμμεσο τρόπο μέσα από το λόγο του. Οι 
δύο συγγραφείς αναπτύσσουν το τυχαίο της ύπαρξης συχνά στα πλαί­
σια του μοτίβου της απατηλής φύσης και του άρρηκτα συνδεδεμένου με 
αυτή μοτίβου της διαλεκτικής ζωής και θανάτου, το οποίο αποτελεί και 
ένα από τα αγαπημένα τους θέματα. Οι ήρωες τους47 στο πρώιμο έργο 
τους, μοναδικά και περίεργα naïf, τείνουν προς μιαν ενθουσιώδη και 
κατανυκτική προσήλωση στη φύση, σε έναν ονειροπόλο, μυστικιστικό 
εκθειασμό της ζωής σε κάθε έκφανση της, ακόμα και του πόνου. 

Επιπλέον, ο άνθρωπος είναι αυτό που είναι, με βάση αυτό που 
υπάρχει ή που συμβαίνει γύρω του. Με τρόπο συμβολικό ο Mann και ο 
Καζαντζάκης πλέκουν με κάθε λεπτομέρεια τη ζωή και τον αντίποδα 
της. Ενώ η θεματική τους αποδίδεται κάθε φορά μέσα από την παρου­
σίαση ενός συγκεκριμένου λογοτεχνικού χαρακτήρα και των υπαρξια­
κών προβλημάτων που αντιμετωπίζει, η ανθρώπινη μοίρα περιπλέκεται 
σε ένα δεύτερο επίπεδο με την άμεση ιστορική πραγματικότητα και το 
ατομικό πεπρωμένο συνδυάζεται, συχνά ταυτίζεται, με το κοινό48. 

Με την απομυθοποίηση της παράδοσης της ευρωπαϊκής σκέψης ο 
Nietzsche παράλληλα εισάγει στη λογοτεχνία την κωδικοποίηση μιας 
διαδικασίας που επαναπροσδιορίζει την απολιθωμένη ύπαρξη των 
παραδοσιακών κανόνων, αξιών και δομών σκέψης μέσα από μιαν ηρα­
κλείτεια διαδικασία γίγνεσθαι/Ετσι, προσπαθώντας να δώσουν απάντη-

ΣΥΓΚΡΙΣΗ / COMPARAISON ίο (1999) 



9 2 
ΕΥΗ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΥ 

ση στο οντολογικό ερώτημα, τόσο ο Mann όσο και ο Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η ς έχουν 

ω ς α φ ε τ η ρ ί α τ ο υ ς την προβληματική π ο υ θέτει στον π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ή η 

δ ι ά σ τ α σ η ή η ε τ ε ρ ό τ η τ α π ν ε ύ μ α τ ο ς και σ ώ μ α τ ο ς , νου και κ α ρ δ ι ά ς , 

λ ό γ ο υ και π ρ ά ξ ε ω ν , ύ π α ρ ξ η ς και ενεργειών και τελικό σ κ ο π ό τ ο υ ς , 

μ έ σ α α π ό την π ο λ λ α π λ ό τ η τ α και την ε ν ό τ η τ α π ο υ α π ο κ τ ά τ ο ενεργόν 

υ π ο κ ε ί μ ε ν ο , τ ο ο π ο ί ο έτσι α υ ξ ά ν ε ι τ ις γ ν ω σ τ ι κ έ ς τ ο υ δ υ ν α τ ό τ η τ ε ς , ν α 

ε π ι τ ε υ χ θ ε ί — μ ε α υ θ υ π έ ρ β α σ η της α τ ο μ ι κ ό τ η τ α ς — η κ α θ ο λ ι κ ό τ η τ α τ η ς 

ύ π α ρ ξ η ς . Η δ ι α δ ι κ α σ ί α α υ τ ή π α ρ α μ έ ν ε ι α δ ι έ ξ ο δ η , κ α θ ώ ς τ ο ιστορικά 

δ ε δ ο μ έ ν ο υ π ο κ ε ί μ ε ν ο έχει ερευνηθεί στις ποικίλες μ ο ρ φ έ ς τ ο υ και έχει 

εξαντληθεί . Έ τ σ ι , οι δ ύ ο σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς α δ υ ν α τ ο ύ ν ν α δ ώ σ ο υ ν λύση στο 

μυστήριο της τ υ χ α ί α ς σ υ γ κ υ ρ ί α ς του εγώ και — γ ο η τ ε υ μ έ ν ο ι α π ό τις 

ιδέες τ ο υ Nie tzsche— τ ο εντάσσουν α σ α φ ώ ς στο αιώνιο όλον του από 

φ ύ σ η αληθινά υ π ά ρ χ ο ν τ ο ς , δηλαδή στο όντως ον. 

Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς 

1 Βλ. π.χ. την αμεσότητα της γενετι­
κής επιρροής του έργου του 
Nietzsche στη συγγένεια των εικό­
νων του Τάδε έφη Ζαρατούστρα 
(Also sprach Zarathustra) με το Η επι­
στροφή του Ζαρατούστρα (Zarathu-
stras Wiederkehr) του Hermann Hesse, 
με το μυθιστόρημα Women in Love 
(Ερωτευμένες γυναίκες) του D.H. 
Lawrence, με το L ' Immoraliste (Ο 
αμοραλιστής) του André Gide, ή με 
τον Καπετάν Μιχάλη και τον 
Ζορμπά του Νίκου Καζαντζάκη. 

2 Στον ίδιο τον Nietzsche η άρνηση 
της ευκαιριακής κοινωνικής αναρρί­
χησης και η αντιαστική του αντίλη­
ψη, η οποία άγγιζε τα όρια του κοι­
νωνικού αρνητισμού, του επέβαλαν 
μια σειρά κοινωνικών αποκλεισμών, 
όπως μεταξύ άλλων την απομά­

κρυνση του από την καθηγητική του 
έδρα. 

3 Είναι σχεδόν αδύνατον να δώσουμε 
μια ολοκληρωμένη εικόνα της πρόσ­
ληψης του έργου του Nietzsche. Στη 
Γερμανία συγκεκριμένα διακρίνου­
με τρεις κύριες φάσεις επιρροής 
του: Στην πρώτη περιλαμβάνονται 
συγγραφείς όπως ο Hofmannsthal, ο 
George, ο Rilke, στη δεύτερη π α ρ α ­
τηρείται μια αναβίωση του έργου 
του από τους εξπρεσιονιστές, οι 
οποίοι επηρεάστηκαν κυρίως από 
το Ζαρατούστρα, στην τελευταία 
συγγραφείς του πρώτου μισού του 
εικοστού αιώνα, όπως ο Hermann 
Hesse, ο Thomas Mann, ο Gottfried 
Benn, ο Robert Musil, φέρνουν στην 
επιφάνεια τις ιστορικές-φιλοσοφικές 
παραμέτρους του έργου του. 
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Abstract 

Evi PETROPOULOU: The reception of the ideas of Friedrich Nietzsche in the work of Thomas 
Mann and Nikos Kazantzakis 

T he literary modernity was greatly influenced by the theories of Friedrich 
Nietzsche. In this paper we examine the theoretical and biographical 

discourse of Thomas Mann and Nikos Kazantzakis in the light of their theoretical 
indebtedness to the German philosopher. Nietzsche negotiates the traditional 
metaphysics of Plato as well as the character of Being, by integrating in his 
thought elements of the philosophy of Schopenhauer, the English Empiricists etc. 
Thus, we follow Mann's and Kazantzakis' use of terms such as truth, ethics, 
aesthetics etc. in their attempt to define the Self and give satisfactory answers to 
the ontological question. 
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