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Hommage à Yourcenar : 
une réflexion écologique d’avant-garde 

May Chehab 
Université de Chypre 

 

1. Introduction 

En 2017, soit 30 ans après la disparition de Marguerite Yourcenar (1903-1987), 
son œuvre demeure extraordinairement pertinente : autant le très moderne 
examen de conscience des Mémoires d’Hadrien sur les rapports entre morale 
personnelle et morale publique, que l’introspection humaniste du Zénon de 
L’Œuvre au Noir, n’ont rien perdu de leur actualité. Participant de la même 
interrogation, à la fois éthique et politique, le thème qui va particulièrement 
retenir notre attention dans la présente étude est la nature du souci écologique 
de Yourcenar.1 Pour la défense d’un environnement compris de manière moins 
anthropocentriste que globale, tous les supports lui sont bons : si le souci du 
monde émaille son œuvre littéraire, il est manifeste dans sa correspondance, ses 
discours, ses contributions à des ouvrages collectifs, ses entretiens accordés à la 
presse écrite et audio-visuelle, et dans un activisme qui va au-delà d’un 
environnementalisme purement intellectuel. En un mot, la question écologique 
préoccupe Yourcenar au plus haut point, depuis son enfance au Mont-Noir 
jusqu’à l’île des Monts Déserts, jusque la dernière année de sa vie : en 1987, 
l’académicienne prononce à Québec l’allocution d’ouverture de la Ve Conférence 
internationale de Droit constitutionnel, entièrement consacrée à 
l’environnement. Et jusque même au-delà de sa vie : le « Marguerite Yourcenar 
Trust », qui gère post mortem les droits issus de son œuvre, compte un nombre 
aussi impressionnant qu’éloquent d’associations ou d’organisations non 
gouvernementales bénéficiaires de ses dons. 

2. Surpeuplement 

Dans son œuvre,2d’abord, le souci de soi, de la « citadelle intérieure » des 
stoïciens, ne se conçoit pas sans le souci des autres : autres hommes ou femmes 
que soi, et autres êtres vivants sur terre. Nombreuses sont dans l’œuvre de 
Marguerite Yourcenar les attaques contre la légèreté de l’homme, cet « apprenti-
sorcier » comme elle l’appelle, face aux richesses de la terre. Également 
problématique est l’impérialisme humain, qui ne songe pas aux désastres 
consécutifs au surpeuplement de la planète. 

Le surpeuplement ou la surpopulation se définit comme un excès de 
population soit par rapport à des ressources disponibles, soit par rapport à des 
normes données (logement, classes). Cette notion ne peut donc être que relative 
et n’a que très peu de sens à l’échelle d’un pays ou d’une région. Mais à l’échelle 
de la Terre, à mesure que l’on s’éloigne des particularismes pour accéder aux 
grands nombres, le quantifiable perd son caractère relatif.  En un anachronisme 
propre à l’écriture yourcenarienne, Zénon, le médecin et philosophe de la 

                                                           
1Nous nous pencherons ailleurs sur la tout aussi ardente défense des droits civiques de la part de 
Yourcenar (libertés publiques, droits des réfugiés, des minorités, droit à l’avortement, etc.). 
2 Sauf mention contraire, les renvois se font aux deux volumes de ses Œuvres complètes, tomes I 
(Œuvres romanesques/OR, 1982) et II (Essais et Mémoires/EM, 1991). 



[4]        M. Yourcenar: une réflexion écologique d’avant-garde    May Chehab 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ/COMPARAISON/COMPARISON            26 2016 
 

renaissante Œuvre au Noir, se fait le défenseur moderne de la planète 
surpeuplée : 

‒ Et qu’es-tu toi-même, cria Zénon pris de furie [il s’adresse au tisserand 
Colas Gheel], sinon une machine mal graissée qu’on use, qu’on jette au 
rebut, et qui par malheur en engendre d’autres ? (L’Œuvre au Noir, I, 
593). 

Le surpeuplement fonctionne chez Yourcenar comme coefficient amplificateur 
des tourments des hommes : 

La brutalité, l’avidité, l’indifférence aux maux d’autrui, la folie et la 
bêtise régnaient plus que jamais sur le monde, multipliées par la 
prolifération de l’espèce humaine. (Souvenirs pieux, II, 738) 

Nous pourrions multiplier les exemples tirés de l’œuvre, très nombreux, pour 
illustrer la défense de la nature vivante et minérale. Mais la littérature critique, à 
laquelle nous renvoyons, est abondante quant à la place de l’écologie dans 
l’œuvre yourcenarienne. Nous proposons plutôt ici d’examiner son 
prolongement hors de l’œuvre, dans des discours et conférences, et dans un 
activisme délégué à divers organismes par voie de dons. Certes, comme on verra, 
l’inspiration environnementale yourcenarienne a été essentiellement infléchie 
par son rapport personnel au monde naturel, depuis son enfance au Mont-Noir 
jusqu’à l’île des Monts Déserts. Elle a aussi été influencée par ses lectures 
occidentales (Henry David Thoreau, Rachel Carson) ou extrême-orientales 
(bouddhisme). Sur ce fond affectif et culturel vient se greffer, dans les années 
cinquante où commence à s’attester l’activisme yourcenarien, une écologie 
combattante qui est alors fondamentalement une manifestation socioculturelle 
anglo-saxonne. 

3. Discours et conférences 

Accordés à la presse écrite ou audiovisuelle,3 ou prononcés en diverses 
circonstances comme la Ve Conférence internationale de Droit constitutionnel 
déjà évoquée, les conférences et discours prononcés par Yourcenar se 
complètent et condensent les opinions exprimées dans son œuvre littéraire,4 
pour construire une pensée écologique apparentée aux préoccupations 
modernes les plus creusées.5 

Leur ton est net et leur portée multiple : la ferme condamnation par 
Marguerite Yourcenar, en 1987 (Sauver..., 32), de l’appellation « Terre des 
Hommes » (nous soulignons) d’une importante organisation non 
gouvernementale place immédiatement son discours écologique sur une triple 

                                                           
3 Notamment Yourcenar, L’Écologie. 
4 Tels le Discours de Réception à l’Académie française de Marguerite Yourcenar, 1981 et le 
Discours d’inauguration de la « Fondation Marguerite Yourcenar » prononcé à Bailleul le 11 mars 
1982, repris le 30 septembre 1987 lors de la Ve Conférence internationale de droit 
constitutionnel (Québec) et publié à titre posthume sous le titre « ...Si nous voulons encore 
essayer de sauver la terre » (21-23), dorénavant Sauver… . 
5 Cette réflexion développe une Introduction de Chehab 69-71. On se reportera également avec 
fruit à l’étude de Bonali Fiquet45-54. 
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scène :6 philosophique, par la place de l’homme dans l’univers ; politique, par la 
pragmatique même du discours ; éthique, par les principes moraux convoqués. 
Car cette dénomination de terre des hommes, selon Yourcenar « extrêmement 
dangereuse » (Sauver..., 32), entérine par son génitif toute la tradition 
anthropocentriste et utilitariste de mainmise sur la nature pour laquelle la 
satisfaction des besoins humains reste le dessein essentiel. La terre est donc 
considérée comme une œcoumène (οἰκουμένη),7 un ensemble de terres 
anthropisées, c’est-à-dire habitées ou exploitées par l’homme, à qui elles 
appartiennent, ce que Marguerite Yourcenar censure très fermement. Si, comme 
l’académicienne en est à juste titre convaincue, l’homme s’y croit le « prédateur-
roi » (Archives du Nord, II,957), c’est en usurpant de pouvoirs qui, « de quelque 
manière qu’on les évalue, constituent une anomalie dans l’ensemble des choses » 
(ibid.). 

Le discours écologiste yourcenarien ne se démarque guère, à première vue, de 
l’environnementalisme moderne : il naît principalement du spectacle de la 
dégradation de la nature par l’homme. Pour la femme de lettres qu’est 
Yourcenar, le constat porte d’abord sur des dégâts anciens dont témoignent les 
œuvres littéraires (lyriques grecs, poètes français...). Il porte ensuite sur les 
dégâts de nos temps industrialisés, recensant toutes les ingérences malvenues de 
l’apprenti sorcier qu’est devenu l’homme moderne (barrage d’Assouan, Bhopal, 
etc.) : 

On a si vite, de plus, oublié. Les événements se succèdent si rapidement 
que, au lieu que l’intérêt cumule, les différentes émotions semblent 
s’annuler les unes les autres. On a quasi oublié Bhopal, ou bien Bhopal 
est devenue simplement une discussion juridique qui n’intéresse que 
peu de gens. […] Et on oublie, en particulier, que ces événements, qu’on 
croit finis après avoir lu un ou deux journaux, se poursuivent pourtant. 
Par exemple, que les effets de la pollution du Rhin à Bâle se sont 
continués sur les rives du Zwin et de la frontière hollandaise. On a 
oublié Tchernobyl. Même à Athènes […], les Cariatides s’émiettent sous 
leurs portiques, grâce, si l’on peut dire, aux quatorze raffineries de 
pétrole installées sur la rive d’Éleusis et toutes installées il y a à peine 
une quinzaine ou une vingtaine d’années sous le règne des colonels. 
Nous avons à peu près oublié le règne des colonels, mais les effets sont 
là. (Sauver…, 29-30) 

En fustigeant par l’anaphore (« on a oublié ») l’un des grands dangers 
encourus par la conscience morale d’aujourd’hui, à savoir sa désensibilisation du 
fait d’une urgence médiatique constante,8 Yourcenar verse une pièce de plus au 
procès instruit par Kant contre la paresse intellectuelle et morale.9 

                                                           
6Terre des Hommes est une organisation non gouvernementale fondée en 1960 à Lausanne pour 
l’amélioration de la vie quotidienne des groupes d’enfants les plus vulnérables. L’anathème 
yourcenarien frappe la dénomination de l’ONG et non ses objectifs.  
7 De genre non encore complètement fixé par l’usage, le mot, qui partage son étymologie avec 
écologie (οἰκολογία) et économie (οἰκονομία) se rencontre sous plusieurs graphies latines 
différentes. 
8Voir à ce sujet Vitalis et al.  
9« La paresse et la lâcheté sont les causes qui expliquent qu’un si grand nombre d’hommes, après 
que la nature les a affranchis depuis longtemps d’une (de toute) direction étrangère, reste 



[6]        M. Yourcenar: une réflexion écologique d’avant-garde    May Chehab 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ/COMPARAISON/COMPARISON            26 2016 
 

4. Activisme 

Pour l’aristocrate Marguerite de Crayencour qui, avec l’anagramme de son 
pseudonyme littéraire puis légal, a volontairement laissé choir sa particule, le 
combat est né très tôt. Il prend forme au temps d’une enfance matériellement 
choyée, mais caractérisée par l’étude, la sensibilité et la solitude. Là se 
développe, chez la petite Marguerite orpheline depuis la mort de sa mère en 
couches, le sentiment d’une solidarité intime avec le monde animal.10Cette 
sympathie spontanée sera d’abord à la base de son végétarisme, dont on 
retrouve la trace dans le dernier volume de sa trilogie du Labyrinthe du Monde, 
Quoi ? L’éternité : 

J’eus une chèvre blanche dont Michel [le père de Marguerite] dora lui-
même les cornes, bête mythologique avant que je sache ce qu’était la 
mythologie. […] J’eus un gros mouton tout blanc qu’on savonnait 
chaque samedi dans la cuve de la buanderie […]. Animal encore, et en 
même temps récipient sacré, ustensile magique, le premier jouet dont 
je me souviens: une vache en fer-blanc ou en tôle, entièrement tendue 
d’une vraie peau de vache, et dont la tête tournait de droite à gauche en 
faisant meuh. […] J’avais repoussé dès l’époque du sevrage tout élément 
carné ; mon père respecta ce refus. On me nourrit bien, mais autrement. 
Vers l’âge de dix ans, j’appris à manger de la viande « pour faire comme 
tout le monde » […] Quarante ans plus tard, révoltée par les carnages de 
bêtes, je repris le chemin suivi dans l’enfance. (Quoi ? L’éternité, II, 
1328-1329) 

De fait, Yourcenar n’a eu de cesse de dénoncer les atrocités faites aux animaux 
dont, comme Zénon, il lui déplaisait de « digérer [l]es agonies » (L’Œuvre au Noir, 
I, 703).11 Mais il s’agit là bien plus que de sympathie. L’enfant reconnaît 
instinctivement que, comme les créatures que l’homme nomme « bêtes », elle 
appartient au même règne du vivant. L’animal est un frère ou une sœur, un alter 
ego : « les créatures vivantes, nos frères » (Sauver…, 30), dira-t-elle au crépuscule 
de sa vie : 

J’eus une ânesse qui s’appelait Martine, comme tant d’ânesses, et son 
ânon prénommé Printemps qui trônait à son côté. Je me souviens moins 
de les avoir montés que d’avoir embrassé chaque jour la mère et le 
petit. Mais, en fait d’âne, j’avais déjà eu, plus petite encore, un amour à 
la Titania pour un grison qui promenait les enfants dans une île du bois 
de la Cambre à Bruxelles.12 […] j’aimais tant cet âne que j’éclatai en 
sanglots quand, après trois tours d’île, il fallut le quitter. […] Je rentrai 
au Mont-Noir assombrie par ce premier chagrin d’amour. (Quoi ? 
L’éternité,II, 1329) 

                                                                                                                                                                      
cependant volontiers, leur vie durant, mineurs, et qu’il soit facile à d’autres de se poser en tuteur 
des premiers » (Kant 363-493). 
10 Parmi d’autres études, on se reportera notamment à : Bulletin du Cidmy; Evano 211-218 ; 
Torres Mariño 199-210 ; Fort 199-214. 
11 Repris dans un entretien : Yourcenar, Portrait d’une Voix, 148. 
12 Suite à un enchantement, Titania, reine des elfes dans Le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, 
tombe amoureuse du premier venu à son réveil, qui sera Nick Bottom, également victime d’un 
sort qui l’a métamorphosé en âne. 
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L’empathie enfantine se transformera en conviction d’adulte. Dès les années 
1950, qui la trouvent installée aux États-Unis sur une île isolée du Maine, 
Yourcenar va offrir son soutien actif aux associations d’aide aux animaux. En 
premier lieu, à celles vouées à la défense des ânes ou chevaux. Yourcenar cotise 
ainsi à l’American Fondouk, association à but non lucratif (comme elles le sont 
toutes) fondée en 1927 pour améliorer les conditions de vie désastreuses des 
ânes de Fez (Maroc) –et par voie de conséquence celles de leurs propriétaires. 
Elle soutient aussi l’American Horse Protection Association, vouée à la protection 
des chevaux sauvages et domestiques. 

D’un âne singulier, Yourcenar s’élève par induction empathique à tous les 
ânes. Et de tous les ânes à tous les animaux. Ce mouvement de l’esprit n’est pas 
nouveau. Dans le deuxième volume de la trilogie autobiographie Le Labyrinthe du 
Monde, Yourcenar précise : 

La famille proprement dite m’intéresse moins que la gens, la gens moins 
que le groupe, l’ensemble des êtres (Archives du Nord, II, 974). 

L’induction de l’individu à l’espèce est le moyen par lequel elle cherche sa 
place ‒qui est petite, dit-elle‒ dans le monde : elle s’accomplit dans une 
recherche des origines perdues, où le temps de l’espèce se substitue à celui de 
l’individu. La grande chaîne des êtres où se dilue l’amont de Marguerite 
comprendra tout aussi bien l’homme que la bête.13 Par son opposition à toute 
forme de discrimination entre les espèces, Yourcenar pourrait être reliée à 
l’antispécisme de la première heure.14 Dans une lettre de décembre 1977, elle 
conclut en effet : 

Enfin, égalité totale de tous les êtres humains sans distinction de sexe et 
de couleur. Et pourquoi pas égalité de tous les êtres sans distinction 
d’espèce ? (« Lettre à Odette Schwartz du 31 décembre 1977 », Lettres 
581). 

C’est donc à la grande chaîne de tous les êtres confondus que Yourcenar va 
contribuer. On retiendra d’abord, parmi la pléthore d’associations inscrites sur la 
liste du Yourcenar Trust,15 la Société américaine de protection des animaux (The 
Humane Society of the United States) qui défend, comme Yourcenar, l’idée que 
les animaux ont une valeur intrinsèque et sont dotés de conscience. Cette société, 
créée au Canada en 1969, s’emploie à secourir et à protéger les animaux dans le 
monde entier par l’adoption de politiques, de législations et par l’éducation, et 
accorde autant d’importance au bien-être animal qu’à la conservation des 
espèces. Ses nombreux combats prennent des formes diverses : lutte contre la 
cruauté envers les animaux, contre les élevages de chiens, les élevages en usine, 

                                                           
13 La théorie de l’émergence n’est pas nouvelle : elle a des racines épicuriennes. Plus près de 
nous, le Rêve de d’Alembert décrit la genèse de d’Alembert lui-même qui commence à un état 
préembryonnaire. Depuis Locke, la cartographie du moi déborde les contours fermes de 
l’individu et se dilue dans la grande chaîne des êtres. 
14 Théorie en éthique animale datant des années 1970, l’antispécisme défend la thèse selon 
laquelle l’espèce à laquelle appartient un animal ne saurait être un critère pertinent pour décider 
de la manière dont on doit le traiter et de la considération morale qu’on doit lui accorder. 
15 Citons seulement ici La Société nationale Audubon (ou National Audubon Society), le Stanwood 
Wildlife Sanctuary, l’ United Action for Animals, l’ African Fund for Endangered Wildlife, l’ African 
Wildlife Foundation, l’ Animal Rescue League of Boston, la Bangor Humane Society, les Friends of 
the Sea Otter, The Fund for Animals, The Cousteau Society. 
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les abattages de phoques, les chasses en captivité et le commerce de la faune ; 
elle aide aussi La Société internationale pour la protection des animaux 
(International Society for Animal Rights) dont la mission exclusive est d’utiliser 
l’éducation et la législation en faveur des animaux. Incorporant elle aussi dans 
ses statuts le principe moral du droit des animaux, cette société a de fait été à la 
source de la première mention de l’expression « droits des animaux » par une 
cour fédérale aux États-Unis. 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, pour l’anti-idéaliste Yourcenar, 
l’activisme en faveur du monde animal puise moins dans le sentimentalisme de 
son enfance que dans une conviction devenue philosophique, à la fois bouddhiste 
et post-humaniste.16 L’homme et l’animal, encore simultanément présents dans 
les chimères de la mythologie grecque, ont été séparés par la grande tradition 
occidentale platonicienne, chrétienne et cartésienne. Sur la base de cette 
séparation ‒ « Une civilisation à cloisons étanches », dira Yourcenar dans Le 
Figaro (16.2.1972) ‒ s’est érigée la disjonction entre, d’un côté, l’animalité de la 
bête, le mépris du corps, le matérialisme de la nature, et de l’autre l’exception 
humaine, la glorification de la parole et de l’esprit, la spiritualité de l’humanité, 
l’abstraction et l’idéalisme.17 En 1981, Marguerite Yourcenar résume sa pensée à 
l’occasion d’une conférence prononcée à Lisbonne, intitulée « Qui sait si l’âme du 
fils d’Adam va en haut, et si l’âme des bêtes va en bas ? » (titre tiré de 
l’EcclésiasteIII, 21).18 Elle y accuse l’interprétation chrétienne de « l’injonction 
biblique de Jéhovah à Adam avant la faute, lui montrant le peuple des animaux, 
les lui faisant nommer, et l’en déclarant maître et seigneur » (II, 373-374). Elle y 
accuse encore « l’humanisme, au sens récent et abusif du mot, qui prétend 
n’accorder d’intérêt qu’aux réalisations humaines » (II, 373-374) 

5. Environnement 

La perspective va encore s’élargir : de l’ânon aux espèces, et puis du vivant au 
minéral. C’est vers 1941 que Yourcenar commence à se placer dans la 
perspective de l’universel. Dans un texte prophétique, elle prévoit telle 
Cassandre : 

Des centaines d’espèces animales qui avaient réussi à survivre depuis la 
jeunesse du monde seront en quelques années anéanties pour des motifs 
de lucre et de brutalité ; l’homme arrachera ses propres poumons, les 
grandes forêts vertes. L’eau, l’air, et la protectrice couche d’ozone, 
prodiges quasi uniques qui ont permis la vie sur la terre, seront souillés 
et gaspillés (Archives du Nord, II, 1180). 

Elle-même qualifie ce pas comme un « passage de l’archéologie à la géologie, 
de la méditation sur l’homme à la méditation sur la terre » (Théâtre I, 146). Elle 
s’y réfère encore dans son Discours de réception prononcé à l’Académie 
française : 

                                                           
16Et ante-derridienne. L’animal autobiographique (1999) et la publication posthume au titre 
parodiquement cartésien L’animal que donc je suis (2006) de Jacques Derrida participent de la 
même dénonciation de la réification de l’animal par l’homme. 
17 Pour une lecture plus récente sur la question, on se reportera à Schaeffer. 
18 La conférence est d’abord publiée en janvier 1981 dans Raiz e Utopia, puis reprise sous le titre 
« Qui sait si l’âme des bêtes va en bas ? » dans Le Temps, ce grand sculpteur XI (II, 370-376). 
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Ces années furent celles où, cherchant dans le passé un modèle resté 
imitable, j’imaginais comme encore possible l’existence d’un homme 
capable de « stabiliser la terre », donc d’une intelligence humaine portée 
à son plus haut point de lucidité et d’efficacité. Mais c’est aussi le moment 
où je commençais à fréquenter, avec une passion qui n’a fait que grandir, 
le monde non-humain ou préhumain des bêtes des bois et des eaux, de la 
mer non polluée et des forêts non encore jetées bas ou défoliées par nous. 
En d’autres termes, que je prêtais à l’Empereur Hadrien lui-même, mon 
allégeance commençait à passer « du nageur à la vague ». 

De cet élargissement de son souci du monde va prendre acte l’éventail des 
Sociétés auxquelles Yourcenar verse régulièrement des dons.19 Mais dans le 
domaine de l’activisme, il y a écologisme et écologisme. Celui, managérial, du 
développement durable et celui, éthique, de la symbiose harmonieuse. 
L’engagement de Marguerite Yourcenar est moins dans l’action directe d’un 
mouvement politique ou parapolitique, que dans un activisme indirect et 
personnel, à la fois associatif et américain par ses cotisations à diverses 
associations pour la défense de la nature et la lutte contre les pollutions, et 
intellectuel et français par ses discours et la création de la Fondation de Bailleuil. 
Car, depuis l’injonction de Pangloss à cultiver notre jardin, « il y a le plan local, il 
y a le plan individuel » qui nous invite à « prêcher d’exemple » (Sauver… 28). 

Par sa critique radicale d’un anthropocentrisme mesquin et d’un humanisme 
idéaliste, par l’appel à ce « deuil de soi » que prônait Lévi-Strauss dans ses Tristes 
tropiques, Marguerite Yourcenar était annonciatrice de l’« écologie profonde » 
d’aujourd’hui, qui entend substituer aux valeurs humanistes –considérées 
immorales en ce qu’elles concèdent au reste du vivant le statut de « ressource »– 
des valeurs suprahumanistes. 

Avec des mots d’ordre tels que faire « machine arrière », « faire tache d’huile », 
faire baisser le surpeuplement humain, la pensée yourcenarien ne semble 
aspirer à la mise en œuvre d’un Projet de paix écologique perpétuelle, dont la 
mesure grecque et la bienveillance bouddhique seraient les moteurs, à seule fin 
de sauvegarder pour tous le « bel équilibre du monde » (Sauver…, 30). 
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