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Mayotte BOLLACK (2017), Démons et dragons. Dix-neuf pièces d’Euripide 
racontées et interprétées. Paris : Arthème Fayard (coll. « ouvertures »), 201 p. 

Seule une érudite de haute volée telle que Mayotte Bollack aurait pu de manière 
aussi remarquable relever le défi : raconter –le verbe illustrant la transposition n’est 
pas choisi au hasard–  dix-neuf pièces d’Euripide en recevant l’esprit de l’original 
dans une langue de l’extrême contemporain et en inscrivant le commentaire 
herméneutique dans la fluidité du récit.   

La forme elle-même de l’ouvrage atteste le parti de raccorder les Anciens à 
l’avenir de leur réactualisation. Chacune des dix-neuf pièces  –en suite alphabétique, 
comme dans le recueil antique qui nous les a léguées– s’inscrit dans un même 
canevas : titre français consacré/translittération ; bref sous-titre condensateur et 
parlant : Iphigénie en Tauride, qui suit Iphigénie à Aulis, a pour sous-titre « Vingt ans 
après » ; Ion, « Le droit du sang » ; Électre, un surprenant « Petits meurtres à la 
campagne » à la manière de l’auteur le plus traduit dans le monde ; Les Héraclides, 
« Le droit des réfugiés ». Puis viennent, honorés dans leur forme et langue 
originales, les trois ou quatre premiers vers du texte d’Euripide : l’incipit de la pièce, 
suivi de sa traduction française, nous font glisser du théâtre grec à sa paraphrase 
française. Enfin, à la manière des morales d’apologues, une laconique conclusion 
offre au lecteur la substantifique moelle : ici, ce seront des vers tirés de la pièce 
même ; là, une maxime épicurienne ou un proverbe devenu français ; ailleurs un 
vers de Kipling. 

C’est que Mayotte Bollack, pour faire entendre aujourd’hui la « voix intérieure » 
d’Euripide (Préface, p. 8), puise en éclectique dans notre culture, qui est libre, et 
plurielle dans le temps et dans l’espace. Nul complexe franchouillard ne lui interdit 
d’expliciter la honte de Phèdre par un (« shame », p. 95) bien anglais, nul fétichisme 
de registre ne l’empêche de faire dire aux Satyres qu’Hélène est une « putain » 
(p. 47), ni de présenter Oreste comme un « ex » (p. 29) d’Hermione.  Non que la 
science ne soit pas là, avec la maîtrise des textes en premier : elle est subtilement 
diluée dans le texte, avec ces fines évocations des  étymologies des noms propres 
‒vraies ou fausses, peu importe‒ si chères aux Grecs (Hippolyte « dont le nom disait 
qu’il déliait leurs liens », p. 99) ; Hélène la « tueuse d’hommes » dont le nom est 
« transcrit dans ses lettres fatales : ‘celle qui prend’ (helein) », p. 77) ; ou bien avec 
l’habile analogie entre l’autochtonie d’hier et celle d’aujourd’hui : « on était 
autochtone, c’est-à-dire ‘né sur place’, comme aujourd’hui on est du cru ou de 
souche » (p. 103) ; ou encore, plus techniquement, avec le maintien des deux 
obèles (††) entourant une partie du texte grec d’Ion (p. 101) pour un passage 
incertain ou contesté, suivant l’usage de la critique textuelle, même si c’est surtout 
dans l’appareil de notes placé à la fin des textes que se déroule le dialogue 
scientifique. Outre la philologie (ou ‘herméneutique critique’ selon Jean Bollack), 
l’apport obligé de la psychanalyse alimente l’interprétation de ces fictions 
mythologiques, dont certaines expressions entrées dans la langue donnent quelque 
mesure : entre Agamemnon et Ménélas, « deux fois un désir s’est renversé » 
(p. 115) ; Andromaque pique Hermione au point sensible d’une « libido frustrée » 
(p. 27) ; et la Toison d’or? c’est un « objet fétiche » (p. 133).  Enfin, le tour de force de 
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Mayotte Bollack réside dans la richesse de la langue d’accueil, non dépouillée de la 
culture qu’elle a créée et qui l’a générée : c’est tacitement, bien sûr, qu’elle rend 
hommage –et on peut ignorer ou savourer l’intertexte imité ou parodié– à Paul 
Valéry (« L’intelligence n’est pas son fort », dit-elle pour décrire le roi Thoas, p. 127), 
ou à Montaigne et Rousseau lorsqu’elle décrit le mari d’Électre comme ayant 
« quelque chose du bon sauvage » (p. 54). 

Des esprits chagrins, austères ou passéistes fronceront peut-être le sourcil 
devant les joyeux dyschronismes (« Le King Kong monstrueux à l’œil unique ») et la 
langue débridée de Mayotte Bollack (pour Héraclès, « le bonheur, bordel, il est dans 
l’instant »), mais pour l’immense majorité des lecteurs, lire Euripide en sa 
compagnie donnera une vie nouvelle à la visée ancienne. À lire, donc, et faire lire 
avec délectation, et à traduire, dans l’urgence. 

May Chehab 
University of Cyprus 
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