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Θ Α Ν Α Σ Η Σ  Α Γ Α Θ Ο Σ

Διηγήματα του Παπαδιαμάντη στον κινηματογράφο:
Η περίπτωση της ταινίας Ο μετανάστης του Νέστορα Μάτσα

Αναφερόμενη στην ιδιαιτερότητα των κινηματογραφικών μεταφορών διηγημάτων, η 
Linda Costanzo Cahir επισημαίνει: 

Η εργασία της μεταφοράς ενός λογοτεχνικού έργου στην οθόνη παίρνει μια διαφορετική κατεύθυνση 
όταν το κείμενο στο οποίο στηρίζεται η ταινία είναι διήγημα. Σε άλλα λογοτεχνικά γένη (ιδιαίτερα 
μυθιστορήματα και θεατρικά έργα) οι κινηματογραφικοί δημιουργοί πρέπει να βρουν τρόπους να 
συντμήσουν ή ακόμη και να παραλείψουν αποσπάσματα που περιέχονται στη λογοτεχνία. Μια 
κινηματογραφική μετάφραση ενός διηγήματος, ωστόσο, παρουσιάζει ένα διαφορετικό πρόβλημα. 
Αντί να απαιτεί από τους σκηνοθέτες να αποφασίσουν τι να παραλείψουν από τη λογοτεχνία, η 
συμφυής συντομία του διηγήματος συνήθως ζητά να εκτείνουν το υλικό το οποίο παρέχει η ιστορία. 
Η μελέτη μιας κινηματογραφικής μεταφοράς διηγήματος πρέπει να περιλαμβάνει τη διερεύνηση των 
λόγων, των μεθόδων και των μέσων δια των οποίων η ταινία αναπτύσσει την αρχική λογοτεχνική 
πηγή.1

Μία τέτοιου είδους μελέτη θα επιχειρήσω εδώ, εστιάζοντας σε μιαν ενδιαφέρουσα περί-
πτωση κινηματογραφικής αξιοποίησης της νεοελληνικής διηγηματογραφίας, την ταινία 
του Νέστορα Μάτσα Ο μετανάστης (1965), η οποία, όπως δηλώνεται στους τίτλους αρ-
χής, είναι εμπνευσμένη από τα διηγήματα του Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη «Ο Αμερι-
κάνος» (1891) και «Η τύχη απ’ την Αμέρικα» (1901). Το σενάριο υπογράφει ο Μάτσας, 
τη φωτογραφία επιμελείται ο Βασίλης Κωνσταντινίδης, τη μουσική συνθέτει ο Γιάννης 
Μαρκόπουλος, το μοντάζ αναλαμβάνει ο Γιώργος Τσαούλης, τους βασικούς ρόλους 
αποδίδουν οι ηθοποιοί Αλέκος Αλεξανδράκης, Αντιγόνη Βαλάκου, Τασσώ Καββαδία, 
Μιράντα Μυράτ, Ελένη Ζαφειρίου, Μαρίκα Κρεββατά, Γιώργος Γαβριηλίδης, Γιώργος 
Βελέντζας και Χριστόφορος Νέζερ, ενώ την παραγωγή επωμίζονται ο Κλέαρχος Κονι-
τσιώτης και η «Σκούρας Φιλμς».2 Πρόκειται για την πρώτη απόπειρα κινηματογραφικής 
απόδοσης της λογοτεχνίας του Παπαδιαμάντη, ο οποίος «κατέχει προνομιακή θέση στις 
σχέσεις ελληνικής κινηματογραφίας και λογοτεχνίας»,3 αφού από το 1965 έως το 2012 
εντοπίζονται αρκετές κινηματογραφήσεις διηγημάτων του,4 αν και καμία κινηματογρα-
φική διασκευή μυθιστορήματός του.5 Θα αποπειραθώ μια συγκριτική ανάγνωση της ται-
νίας του Μάτσα και των δύο διηγημάτων στα οποία βασίζεται, εστιάζοντας σε ζητήματα 
δομής και αφήγησης.

Στο χριστουγεννιάτικο διήγημα «Ο Αμερικάνος»,6 το οποίο, κατά τη Γεωργία Φα-
ρίνου-Μαλαματάρη, έχει τη διάρθρωση μιας αφήγησης-αίνιγμα,7 ο ήρωας είναι ένας 
μυστηριώδης άντρας μέσης ηλικίας, που εισάγεται με την εκθετική μέθοδο μέσα από 
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τον διάλογο των θαμώνων του μαγαζιού του Δημήτρη του Μπέρδε, καθώς και από τις 
πληροφορίες που δίνει ο καπετάν Γιάννης ο Ιμβριώτης, ο οποίος μετέφερε τον ξένο με 
τη σκούνα του από τον Βόλο στο νησί: προκαλεί εντύπωση στους ντόπιους τόσο με την 
εκκεντρική, για τα δεδομένα του νησιού, εμφάνισή του («Είναι άνθρωπος που έχει ξου-
ραφισμένο το μουστάκι και τα γένεια, κ’ έχει αφημένες μόνον τρίχες αποκάτ’ απ’ το σα-
γόνι και στο λαιμό.»8) όσο και με την ξενική προφορά του, που δημιουργεί ερωτηματικά 
σχετικά με την καταγωγή του και τη μητρική του γλώσσα («Μου φάνηκε σαν Εγγλέζος, 
σαν Αμερικάνος, μα όχι πάλι σωστός Εγγλέζος ούτε σωστός Αμερικάνος· τα ολίγα λόγια 
που μου είπε ρωμέικα, τα είπε μ’ έναν τρόπο δύσκολο και συλλογισμένο, όχι και πολύ 
ξενικό, σαν να ήξερε μια φορά ρωμέικα και τα ξέχασε»9). Ο καπετάν Γιάννης αναφέρει ότι 
ο ξένος ονομάζεται Τζων Στόθισον και έχει «αμερικάνικο πασαπόρτι», ενώ ο παντογνώ-
στης αφηγητής, με τη μέθοδο του μονοκόμματου προσδιορισμού,10 δίνει επιπρόσθετα 
στοιχεία για την καλοβαλμένη, εξεζητημένη εμφάνισή του και τον χαρακτήρα του, με 
έμφαση στα στοιχεία του κοσμοπολιτισμού και της ευμάρειας, που παρουσιάζονται ως 
αποτέλεσμα της παραμονής του σε μια πολιτισμένη χώρα και δείχνουν να καλύπτουν 
την αληθινή καταγωγή του:

Είχεν εισέλθει άνθρωπος υψηλός, καλοφορεμένος, ως σαρανταπέντε ετών, ωραίος, ανοικτοπρόσω-
πος, εξυρισμένος μύστακα και γένειον, πλην ολίγων τριχών υπό τον πώγωνα και προς τον λαιμόν, 
με παχείαν χρυσήν καδέναν επί του στήθους, αφ’ ης εκρέμαντο μικρόν εγκόλπιον και τινες βώλοι 
χρυσού. Ποίας φυλής, ποίου κλίματος ήτο, δυσκόλως ηδύνατο να εικάση τις. Εφαίνετο αποκτήσας 
οιονεί επίχρισμα επί του προσώπου, ως προσωπίδα τινά άλλου κλίματος, ευζωίας και πολιτισμού, 
υφ’ ην ελάνθανε κρυπτομένη η αληθής καταγωγή του. Εβάδιζε με βήμα αβέβαιον, ρίπτον βλέμμα 
έτι αβεβαιότερον προς τα περί αυτόν πρόσωπα και πράγματα, ως να προσεπάθει να κατατοπισθή 
όπου ήτο.11

Όταν ο ξένος μπαίνει στο καφενείο, αρχίζει ένας σύντομος διάλογος μεταξύ του «Αμε-
ρικάνου», όπως τον αποκαλεί ο καπετάν Γιάννης, και των θαμώνων: ουσιαστικά πρόκει-
ται για ένα παιγνιώδες γλωσσικό σχόλιο πάνω στη δυσκολία της επικοινωνίας, όπου οι 
ελληνικές φράσεις διανθίζονται χαριτωμένα με αγγλικές και ιταλικές λέξεις, ενώ ο ξένος 
παραδέχεται ότι έχει ξεχάσει «τα λόγια ρωμέικα»12 και καταλήγει στο συμπέρασμα πως 
«σαν δεν ειπή ένας λόγια ιταλικά, δεν καταλαβαίνει άλλος ρωμέικα».13 Στη συνέχεια, η 
αφήγηση παρακολουθεί τον Αμερικάνο να περιπλανιέται στα σοκάκια του νησιού και να 
κοιτάει επίμονα ένα σπίτι, την πόρτα του οποίου μια παρέα παιδιών χτυπάει για να τρα-
γουδήσει τα χριστουγεννιάτικα κάλαντα· από τα παιδιά ο ξένος πληροφορείται ότι στο 
σπίτι κατοικεί μια ηλικιωμένη γυναίκα με την ανύπαντρη κόρη της, και κατόπιν πηγαίνει 
σε ένα καφενείο της παραθαλάσσιας αγοράς για να πιει ένα ποτήρι ρούμι. Ο Αμερικάνος 
επιστρέφει στον δρόμο όπου βρίσκεται το σπίτι και, σκαρφαλωμένος σε έναν σωρό από 
ξύλα και πέτρες, βλέπει από ένα μισάνοιχτο παράθυρο τη νέα γυναίκα να σιγοψιθυρίζει 
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ένα τραγούδι της ξενιτιάς και τη μητέρα της να την προτρέπει να σταματήσει τα δά-
κρυα, θυμίζοντάς της ότι από τότε που έφυγε για την Αμερική ο αγαπημένος της εκείνη 
απέρριψε όλα τα προξενιά. Ο ήρωας επιστρέφει στο καπηλειό του Δημήτρη του Μπέρδε 
και  ακούει με προσοχή τον Βαγγέλη τον Παχούμη να αφηγείται στους υπόλοιπους θα-
μώνες την ιστορία του Γιάννη, του γιου του Μοθωνιού, που ξενιτεύτηκε πριν από πολλά 
χρόνια στην «Αμέρικα», χωρίς να ξαναδώσει σημεία ζωής, αφήνοντας πίσω τους γονείς 
του, που πέθαναν από τον καημό τους, και την αρραβωνιαστικιά του, τη Μελαχρώ, που 
προτίμησε να μείνει ανύπαντρη, αν και, παρά τα τριανταπέντε της χρόνια, παραμένει 
όμορφη. Αποδεικνύεται ότι ο Γιάννης Μοθωνιός δεν είναι άλλος από τον μυστηριώδη 
Αμερικάνο, ο οποίος παντρεύεται την αγαπημένη του, ενώ όλο το «αμερικανικό» παρελ-
θόν του ήρωα του διηγήματος και η λύση του αινίγματος σχετικά με την ταυτότητά του 
συμπυκνώνονται σε μια μεστή παράγραφο: 

Ο ξενιτευμένος γαμβρός, ο από εικοσαετίας απών, ο από δεκαετίας μη επιστείλας, ο από δεκαετίας 
μη αφήσας που ίχνη, ο μη συναντήσας που πατριώτην, ο μη ομιλήσας από δεκαπενταετίας ελληνιστί, 
είχε γυρίσει πολλά μέρη εις τον Νέον Κόσμον, είχεν εργασθή ως υπεργολάβος εις μεταλλεία και ως 
επιστάτης εις φυτείας, κ’ επανήλθε με χιλιάδας τινάς ταλλήρων εις τον τόπον της γεννήσεώς του, 
όπου επανεύρεν ηλικιωθείσαν, αλλ’ ακμαίαν ακόμη, την πιστήν του μνηστήν.14

Ουσιαστικά, όλο το διήγημα μπορεί να διαβαστεί ως μια παραλλαγή του μύθου του 
Οδυσσέα με αίσιο τέλος,15 ως «η αιώνια ιστορία της επανένταξης του αποξενωμένου 
άνδρα στην αγκαλιά της αγαπημένης, της οικογένειας, της κοινότητας, της πατρίδας, 
του Θεού».16

Στο διήγημα «Η τύχη απ’ την Αμέρικα» (1901)17 η αφήγηση εστιάζει στην ιστορία 
του μαστρο-Στεφανή, βαρελά του χωριού, και της οικογένειάς του, που αποτελείται από 
τη γυναίκα του Ασημίνα, τους δύο γιους τους, Στάθη και Θανάση, και τις τέσσερεις κό-
ρες τους, Ελένη, Ροδαυγή, Μαργαρώ και Αφέντρα. Και πάλι με την εκθετική μέθοδο 
δίνονται πληροφορίες για την «τύχη» των έξι παιδιών: ο Στάθης συνδυάζει τις ιδιότη-
τες του ναυτικού και του βαρελά και είναι παντρεμένος· ο Θανάσης μεταναστεύει στην 
Αμερική και δεν δίνει σημεία ζωής για πολλά χρόνια· η Ροδαυγή πνίγεται σε πηγάδι σε 
παιδική ηλικία· η Ελένη πεθαίνει φθισική, μετά από τη διάλυση του αρραβώνα της με 
τον Παναγή, που προτιμά να παντρευτεί την αδερφή της, τη Μαργαρώ, ενώ η τελευταία 
κόρη, η Αφέντρα, μεγαλώνει με την ιδέα της αποκατάστασής της από τον αδερφό της, 
τον Θανάση, όταν εκείνος επιστρέψει από την Αμερική, ιδέα που καλλιεργείται από τη 
μητέρα της, την Ασημίνα, η οποία, προσπαθώντας να ανακουφίσει τον καημό της για την 
αποδημία του γιου της, «έβλεπε ξυπνητά όνειρα εν σχέσει προς την μέλλουσαν λαμπράν 
και ένδοξον εκ της Αμερικής επάνοδον εκείνου».18 Μετά από διάφορες αναλήψεις που 
αναφέρονται στην παιδική και νεανική ηλικία της Αφέντρας, με κυρίαρχο το επεισόδιο 
της «πρόβας θανάτου»19 στην οποία την υποβάλλει μια ηλικιωμένη θεία της, η Επαρχίνα, 
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όταν την αναγκάζει να μπει στον τάφο που έχει ετοιμάσει για τον εαυτό της, ο παντο-
γνώστης αφηγητής επικεντρώνεται στον ερχομό του Θανάση από την Αμερική, γεγονός 
που συνεπάγεται έναν μεγάλο αριθμό προξενιών για την Αφέντρα. Πράγματι, ο φθισικός 
πλέον Θανάσης διαθέτει όλη την περιουσία του για τον γάμο της αδερφής του με τον 
Γρηγόρη, που θέλει να ενισχύσει το μικρό εμπορικό κατάστημά του και διαφωνεί με τον 
μεγάλο αδερφό, τον Στάθη, «ως προς το ποσόν της μετρητής προικός».20 Ο άρρωστος 
μεταφέρεται σε ένα φτωχικό σπίτι, μια που το πατρικό σπίτι δίνεται στην Αφέντρα, η 
Ασημίνα καμαρώνει για τον μεγαλοπρεπή γάμο που ετοιμάζεται και ο Στάθης αρπάζει 
το κομπόδεμα που ο Θανάσης φυλάει κάτω από το μαξιλάρι του. Κατά τη διάρκεια της 
τέλεσης του γάμου, ο Θανάσης ξεψυχά στο κρεβάτι του, η Ασημίνα απαγορεύει τα μοι-
ρολόγια, ενώ ο Στάθης κρατά για τον εαυτό του το κομπόδεμα, χωρίς να δώσει τα συμ-
φωνημένα πανωπροίκια στον Γρηγόρη. Το εν λόγω διήγημα, λοιπόν, περικλείει τους δύο 
από τους τρεις βασικούς άξονες γύρω από τους οποίους οργανώνεται, κατά την άποψη 
του Guy (Michel) Saunier, το μυθικό σύνολο του έργου του Παπαδιαμάντη: τον μύθο του 
νερού και της αβύσσου (παρών στον πνιγμό της Ροδαυγής στο πηγάδι), και τον μύθο του 
θανάτου (πεθαίνουν η Ροδαυγή, η Ελένη και ο Θανάσης).21

Παρατηρούμε ότι στα δέκα χρόνια που έχουν μεσολαβήσει ανάμεσα στη συγγραφή 
των δύο διηγημάτων από τον Παπαδιαμάντη, η εικόνα του ξενιτεμένου που επιστρέφει 
στο νησί ύστερα από μακρόχρονη παραμονή στην Αμερική έχει διαφοροποιηθεί σημα-
ντικά. Ο ακμαίος και λαμπερός Γιάννης Μοθωνιός του διηγήματος «Ο Αμερικάνος», που 
μοιράζει γενναιόδωρα τα ξένα νομίσματα και παντρεύεται την ώριμη μα πάντα όμορφη 
αγαπημένη του, έχει αντικατασταθεί, στο διήγημα «Η τύχη απ’ την Αμέρικα», από τον 
ετοιμοθάνατο φθισικό Θανάση, που δίνει όλη την περιουσία του για την αποκατάσταση 
της αδερφής του και παραδίδει το πνεύμα χωρίς κανείς να τον πενθήσει ιδιαίτερα, ούτε 
καν η ίδια του η μάνα –εύστοχα η Γεωργία Φαρίνου-Μαλαματάρη υπογραμμίζει ότι στο 
εν λόγω διήγημα προβάλλεται ένα σύνηθες παπαδιαμαντικό θέμα, η διακύβευση και των 
πλέον στενών οικογενειακών σχέσεων μπροστρά στη μανία για το κέρδος.22

Μία σύνθεση των δύο αυτών διηγημάτων τέτοια, ώστε να δημιουργηθεί σεναριακό 
υλικό ικανό να καλύψει μια ταινία μεγάλου μήκους, επιχειρεί η ταινία του Νέστορα Μά-
τσα Ο μετανάστης, η οποία είναι γυρισμένη το 1965, σε μια περίοδο που η μετανάστευση 
βρίσκεται στο απόγειό της. Ο ήρωας της ταινίας είναι ο Θανασός, ένας νησιώτης που 
λείπει πολλά χρόνια στην Αμερική και έχει εργαστεί σκληρά για να εξοικονομήσει χρή-
ματα προκειμένου να παντρέψει τις πέντε αδερφές του, πλην της Αφέντρας, η οποία δεν 
βρίσκεται πια στην πρώτη νεότητα. Όταν τηλεγραφεί στη μητέρα του, την κυρα-Κατερί-
να, ότι επιστρέφει στη Σκιάθο, δημιουργούνται μεγάλες προσδοκίες στους ντόπιους, οι 
οποίοι τον υποδέχονται ως τοπικό ευεργέτη και του δίνουν μια λίστα με ανάγκες που του 
ζητούν να ικανοποιήσει, πιστεύοντας ότι στην Αμερική έγινε πάμπλουτος. Παράλληλα, 
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η προξενήτρα του νησιού, η Κοκκώνα, φέρνει μια σειρά από προξενιά για την Αφέντρα· 
η τελευταία, ωστόσο, θέλει μόνο τον πολύ νεότερό της Κοσμά, ο οποίος και δέχεται να 
την παντρευτεί, με την προοπτική μιας καλής προίκας που θα του επιτρέψει να αφήσει το 
επάγγελμα του ψαρά και να ανοίξει ένα εμπορικό κατάστημα με την εύγλωττη επωνυμία 
«Η τύχη απ’ την Αμέρικα». Ο Θανασός, πιστός στην παράδοση που θέλει τον αδερφό να 
κάνει τα πάντα για την αποκατάσταση της αδερφής του, δέχεται να δώσει τις οικονομίες 
του για τον γάμο της Αφέντρας, αλλά εξηγεί στις τοπικές αρχές ότι δεν διαθέτει την αμύ-
θητη περιουσία που πιστεύουν και, ως εκ τούτου, δεν μπορεί να βοηθήσει τους συμπα-
τριώτες του. Ο φθισικός ήρωας αφήνει την τελευταία πνοή του στο κρεβάτι του κατά τη 
διάρκεια του γάμου της Αφέντρας, έχοντας στο πλευρό του την παιδική αγαπημένη του, 
την Ανθή, που τον περίμενε όλα αυτά τα χρόνια της ξενιτιάς, αρνούμενη να παντρευτεί.

Όπως διαφαίνεται από την παράθεση των υποθέσεων, η ταινία του Μάτσα ανήκει σε 
εκείνη την κατηγορία κινηματογραφικής μεταφοράς λογοτεχνικού έργου την οποία ο 
Geoffrey Wagner αποκαλεί «σχόλιο», όπου «το πρωτότυπο λαμβάνεται και είτε ηθελη-
μένα είτε εξ απροσεξίας μεταβάλλεται σε κάποιο σημείο»,23 ενώ ο ίδιος χρησιμοποιεί και 
τους όρους «επαν-έμφαση ή επανα-δόμηση».24 Για την ίδια κατηγορία κινηματογραφι-
κής μεταφοράς οι Michael Palin και Gillian Parker σημειώνουν ότι ισοδυναμεί με επανερ-
μηνεία ή, σε ορισμένες περιπτώσεις, με αποδόμηση της κειμενικής πηγής,25 ενώ ο Dudley 
Andrews την αποκαλεί «διχοτόμηση».26

Οι αφηγηματικές αποκλίσεις μεταξύ ταινίας και διηγημάτων σε επίπεδο «πρωτευου-
σών λειτουργιών» και «καταλυτών»27 είναι αρκετές. Σημαντικά γεγονότα των δύο διη-
γημάτων που έχουν διατηρηθεί στο φιλμ είναι η σχέση ανάμεσα στον ξενιτεμένο και την 
πιστή αγαπημένη του από τον «Αμερικάνο», ο γάμος της Αφέντρας, η δύσκολη οικονο-
μική κατάσταση του Θανάση και ο θάνατός του λόγω της κλονισμένης του υγείας κατά 
τη διάρκεια του γαμήλιου πανηγυριού από το «Η τύχη απ’ την Αμέρικα». Δευτερεύοντα 
γεγονότα, όπως η περιπλάνηση του ήρωα στους καφενέδες του νησιού και η απολαυ-
στική συνομιλία του με τους θαμώνες από τον «Αμερικάνο», ή το άτυχο επεισόδιο του 
εγκλεισμού της μικρής Αφέντρας στον ανοιχτό τάφο και η κλοπή του κομποδέματος του 
Θανάση από την «Τύχη» έχουν απαλειφθεί στην κινηματογραφική διασκευή.

Σημαντικές αλλαγές, επίσης, έχουν γίνει σε «κύριους ενδείκτες» και «πληροφοριο-
δότες».28 Ο χρόνος μετατοπίζεται από τη δεκαετία του 187029 στη δεκαετία του 1960, 
αφού τα κοστούμια και τα σκηνικά της ταινίας είναι σύγχρονα. Ο ήρωας της ταινίας απο-
καλείται Θανασός, που αποτελεί υποκοριστικό του ονόματος του ήρωα του διηγήματος 
«Η τύχη απ’ την Αμέρικα», ενώ η μητέρα του, που στο διήγημα λέγεται Ασημίνα και 
σκιαγραφείται ως φιλόδοξη και κάπως ξιπασμένη, στην ταινία ονομάζεται Κατερίνα και 
είναι γεμάτη κατανόηση και συμπόνια για τον γιο της. Η Μελαχρώ, η αγαπημένη του Γι-
άννη στον «Αμερικάνο», στην ταινία μετονομάζεται σε Ανθή, και από απλή φιγούρα στο 
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διήγημα μετατρέπεται σε πρωταγωνιστικό γυναικείο χαρακτήρα στην ταινία, με εμβλη-
ματικό στοιχείο την αφοσίωσή της στον αγαπημένο της και την καρτερικότητά της. Ο 
Γρηγόρης, ο γαμπρός στην «Τύχη απ’ την Αμέρικα», μετονομάζεται σε Κοσμά στην ταινία 
και ανοίγει ένα εμπορικό μαγαζάκι με την επωνυμία «Τύχη απ’ την Αμέρικα» ‒ευθεία πα-
ραπομπή στον ειρωνικό, κατά τη Γεωργία Φαρίνου-Μαλαματάρη, τίτλο του διηγήματος, 
που υποδηλώνει «το τραγικά απροσδιόριστο όριο ανάμεσα στην ευτυχία και τη δυστυ-
χία, τη ζωή και τον θάνατο».30 Από το φιλμ, εξάλλου, απουσιάζει εντελώς η μορφή του 
πατέρα του Θανάση στην «Τύχη απ’ την Αμέρικα», αλλά και ο σημαντικός χαρακτήρας 
του Στάθη, του συμφεροντολόγου αδερφού, στο ίδιο διήγημα. Σημαντική διαφοροποίη-
ση παρατηρείται και στον χαρακτήρα της Αφέντρας: ενώ στο παπαδιαμαντικό διήγημα 
περιγράφεται «χαδούλα και χαδιάρα»,31 ως η μικρότερη κόρη του μαστρο-Στεφανή και 
της Ασημίνας, στην ταινία σκιαγραφείται ως μία στυφή γεροντοκόρη αρκετά περασμέ-
νης ηλικίας, που προκαλεί τα ειρωνικά σχόλια της προξενήτρας και της μέλλουσας πεθε-
ράς της λόγω της ασχήμιας της. Επίσης, από το φιλμ απουσιάζει εντελώς το στοιχείο του 
γκροτέσκου, που χαρακτηρίζει το επεισόδιο της «πρόβας θανάτου» στην «Τύχη απ’ την 
Αμέρικα», αλλά και το στοιχείο του μυστηρίου σχετικά με την ταυτότητα του νεοφερμέ-
νου ξένου στον «Αμερικάνο». Ο Θανασός της ταινίας δεν παρουσιάζεται να διαθέτει τη 
ρώμη και την ώριμη γοητεία του ήρωα του «Αμερικάνου», αλλά παρουσιάζεται «ισχνός 
και κάτωχρος»,32 όπως ακριβώς και ο Θανάσης της «Τύχης απ’ την Αμέρικα», και σκια-
γραφείται (χάρη και στην πολύ καλή ερμηνεία του Αλέκου Αλεξανδράκη και το επιμελη-
μένο μακιγιάζ) ως ένας κουρασμένος και απογοητευμένος άνθρωπος, στο πρόσωπο του 
οποίου «το στερεότυπο του νέου άνδρα-θύματος του ρόλου του αρχηγού της οικογένει-
ας συναντάται με το στερεότυπο των προσδοκιών από την περιουσία του μετανάστη»·33 
επίσης, με δεδομένη την κακή οικονομική κατάσταση του Θανασού, απουσιάζει εντελώς 
από το φιλμ η παρουσίαση του χρυσού, έντονη και στα δύο διηγήματα, που στην «Τύχη 
απ’ την Αμέρικα» αντιπαραβάλλεται με το κίτρινο χρώμα της ασθένειας του ήρωα.34

Σε αφηγηματολογικό επίπεδο, αν δεχτούμε την πρόταση του Christian Metz για προ-
σαρμογή του μοντέλου του Genette στην κινηματογραφική αφήγηση, ως προς το ζήτημα 
της σχέσης του αφηγητή με την ιστορία, ο εξωδιηγητικός ετεροδιηγητικός αφηγητής των 
δύο παπαδιαμαντικών διηγημάτων αντιστοιχεί στην (περιορισμένη) χρήση μιας φωνής 
off στην ταινία (Μάνος Κατράκης), που αναλαμβάνει τον ρόλο του ουδέτερου σχολια-
στή και δεν αντιστοιχεί σε κάποιον από τους αφηγηματικούς χαρακτήρες.35

Και στα δύο διηγήματα εντοπίζονται αρκετές αναλήψεις στο κοντινό ή απώτερο πα-
ρελθόν, όπως ο πρώτος περίπατος του ήρωα στην παραθαλάσσια αγορά36 και το οικογε-
νειακό και συναισθηματικό παρελθόν του, το οποίο διηγείται ο Βαγγέλης στον «Αμερι-
κάνο»,37 ή η εκτενής αναφορά στα παιδικά και εφηβικά χρόνια των παιδιών του μαστρο-
Στεφανή –ιδιαίτερα η μικροϊστορία της Αφέντρας– στην «Τύχη απ’ την Αμέρικα».38 Κατ’ 
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αναλογία, στην ταινία του Μάτσα υπάρχουν αναλήψεις σχετικές με τα νεανικά χρόνια 
του Θανασού και της Ανθής και τους αμοιβαίους όρκους αγάπης που δίνουν, αλλά και 
την αναχώρηση του Θανασού για την Αμερική και τα προξενιά που απορρίπτει η αφο-
σιωμένη Ανθή. Στο φιλμ, επίσης, υπάρχει και μια ανάληψη που παρουσιάζει τον Θανασό 
και την Ανθή σε παιδική ηλικία να παίζουν στην ακροθαλασσιά, ειδυλλιακή σκηνή που 
απηχεί την αντίληψη του Παλαμά ότι στα διηγήματα του Παπαδιαμάντη εμφανίζεται 
σταθερά το θέμα της επιστροφής στα παιδικά χρόνια: 

Το παιδικό τούτο κάτι, το λαχταριστό και το άφραστο, αυτό το ποίημα του περασμένου, του χαμένου 
η μουσική, μου ξαναδείχνεται και στέκει εμπρός, κάπως λιγότερο αέρινο, κάπως περισσότερο 
σωματωμένο, μέσα στα Διηγήματα του Παπαδιαμάντη.39

Η γοητεία της παπαδιαμαντικής γλώσσας,40 η οποία έχει χαρακτηριστεί από τον Τέλλο 
Άγρα ως «η τελευταία άνθηση της καθαρεύουσας στα ελληνικά γράμματα»41 και θε-
ωρείται από τη Γεωργία Φαρίνου-Μαλαματάρη ως «θησαυρισμένη από αλλεπάλληλα 
στρώματα ελληνικής λαλιάς»,42 έχει εντελώς χαθεί από την ταινία, αφού τα αφηγηματικά 
και περιγραφικά μέρη των δύο διηγημάτων έχουν εξοβελιστεί, ενώ και οι διάλογοι της δι-
ασκευής ελάχιστα ακολουθούν τους διαλόγους των κειμένων-πηγών. Έτσι, έχει χαθεί και 
ένα από τα πιο ενδιαφέροντα στοιχεία του διηγήματος «Ο Αμερικάνος», το παιγνιώδες 
σχόλιο με τη μείξη λέξεων από τα αγγλικά, τα ιταλικά και τα ελληνικά, θέμα στο οποίο 
έγινε ήδη αναφορά παραπάνω. Σχετικό ενδιαφέρον, ωστόσο, παρουσιάζει στο φιλμ ο 
λόγος της Κοκκώνας, της προξενήτρας (χαρακτήρας που δεν υπάρχει στα διηγήματα), 
η οποία χρησιμοποιεί πολύ συχνά λαϊκές παροιμίες, προσδίδοντας έναν τόνο χιουμορι-
στικό στο φιλμ.43

Αυτός ακριβώς ο βασικός στο φιλμ, αλλά ανύπαρκτος στα παπαδιαμαντικά διηγήμα-
τα χαρακτήρας της Κοκκώνας είναι ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα του πώς είναι δυνα-
τόν να προκύψει σε μια κινηματογραφική διασκευή ένας ρόλος-κλειδί ως προέκταση και 
δημιουργική αξιοποίηση μιας πληροφορίας που παρέχει το κείμενο-πηγή, εν προκειμένω 
το διήγημα «Η τύχη απ’ την Αμέρικα»: 

Άμα ηκούσθη εις το χωρίον ότι έρχεται με το βαπόρι ο Θανάσης, φέρων και λίρες μαζί του, πέντε 
προξενιές έστειλαν δια μιας εις την μητέρα του δια την κόρην της, την Αφέντραν. Περισσότεροι 
ητοιμάζοντο να στείλουν προξενιάν δια τον Θανάσην τον ίδιον, πλην ήξευραν ότι ο νέος δεν θα 
ενυμφεύετο πριν εξασφαλίση την αδελφήν του, και οι θέλοντες αυτόν δια γαμβρόν εφιλοτιμούντο 
να προσφέρωσιν εκδουλεύσεις, μετερχόμενοι τον προξενητήν και την παντρολόγισσαν όλοι αι όλοι, 
συντελούντες εις την αποκατάστασιν της κόρης το ταχύτερον.44

Ο σκηνοθέτης-διασκευαστής, ακολουθώντας το στέρεο ηθογραφικό υπόβαθρο των δύο 
διηγημάτων,45 προσπαθεί να εκμεταλλευτεί το φυσικό τοπίο της Σκιάθου και να προ-
βάλει το φολκλορικό στοιχείο μέσα από την επιμελημένη φωτογραφία, την προσεγμένη 
καλλιτεχνική διεύθυνση και ενδυματολογία και τη μουσική του Γιάννη Μαρκόπουλου. 
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Ιδιαίτερα κινούνται στην κατεύθυνση αυτή οι σκηνές της υποδοχής του Θανασού και 
του γαμήλιου πανηγυριού, με αρκετά πλάνα παραδοσιακών νησιώτικων χορών και φο-
ρεσιών.46 Αλλά και η θάλασσα, που στα σκιαθίτικα διηγήματα του συγγραφέα αποτελεί 
«στοιχείο αναπόσπαστο του νησιού και της ζωής των κατοίκων του»,47 δίνει έντονο πα-
ρών στην ταινία, με ικανό αριθμό σκηνών να εκτυλίσσονται στο λιμάνι ή σε διάφορες 
παραλίες της Σκιάθου. 

Κυρίως, όμως, ο Νέστορας Μάτσας χρησιμοποιεί τα δύο παπαδιαμαντικά διηγήμα-
τα ως οχήματα για να αρθρώσει ένα συγκρατημένο, χαμηλών τόνων σχόλιο πάνω στη 
σκληρή μεταναστευτική εμπειρία που σημάδεψε τη μεταπολεμική Ελλάδα: το «αμερι-
κανικό όνειρο» που έθρεψε τουλάχιστον τρεις γενιές Ελλήνων μεταναστών εδώ μάλλον 
απομυθοποιείται, και ο περίφημος Νέος Κόσμος της δεκαετίας του 1960 παρουσιάζεται 
ως τόπος βασάνων, ανελέητου βιοπορισμού και σκληρής χειρωνακτικής εργασίας –ο 
ήρωας απαριθμεί στους κατάπληκτους προεστούς τα επαγγέλματα που άλλαξε: λατζέ-
ρης σε εστιατόρια, φορτοεκφορτωτής στο λιμάνι της Νέας Υόρκης, χτίστης, σιδερωτής, 
εργάτης– που, τελικά, φθείρει την υγεία του ξενιτεμένου και τον οδηγεί στην φυσική εξά-
ντληση και στον θάνατο. Συμφωνώ με την άποψη του Dan Georgakas ότι «η αντικειμε-
νικότητα με την οποία η ταινία περιγράφει την εργασιακή πραγματικότητα του πρώτου 
κύματος ελλήνων μεταναστών χαρίζει μια απρόσμενη και αναζωογονητική στιγμή στον 
ελληνικό κινηματογράφο».48 Δεν είναι, άλλωστε, τυχαίο ότι η ταινία του Μάτσα, μαζί 
με το ντοκιμαντέρ Γράμμα από το Σαρλερουά (1965) του Λάμπρου Λιαρόπουλου και το 
Μέχρι το πλοίο (1966) του Αλέξη Δαμιανού, εμφανίζονται σε μια στιγμή κρίσιμη από την 
άποψη των πολιτικών και κοινωνικών συνθηκών (έχει μόλις προηγηθεί η αποστασία του 
1965), προσπαθώντας να αρθρώσουν έναν πιο σοβαρό, κοινωνικά συνειδητοποιημένο 
φιλμικό λόγο πάνω στο φλέγον θέμα της μετανάστευσης,49 σε διαφορετικό ύφος από 
αυτό των κλασικών κωμωδιών της δεκαετίας του 1950, με το εύρημα του πλούσιου θείου 
ή της θείας από την Αμερική –Δολλάρια και όνειρα (1956) του Ίωνα Νταϊφά, Η θεία από 
το Σικάγο (1957) του Αλέκου Σακελλάριου, Ο Φανούρης και το σόι του (1957) του Δημή-
τρη Ιωαννόπουλου–, ή από αυτό των λαϊκών μελοδραμάτων σαν το Φεύγω με πίκρα στα 
ξένα (1964) του Ερρίκου Θαλασσινού.50  

Η ταινία του Μάτσα αποτελεί μια πρώτη σοβαρή προσπάθεια για κινηματογραφική 
αξιοποίηση των παπαδιαμαντικών πεζογραφημάτων, στο πλαίσιο της εμπορικής ελληνι-
κής παραγωγής της δεκαετίας του 1960. Παρά τις αδυναμίες της, η ταινία αναδύει αυτό 
το ιδαίτερο «κράμα ζεστής ζωής»,51 που, κατά τον Γιώργο Ιωάννου, χαρακτηρίζει τα κεί-
μενα του Παπαδιαμάντη, και, επιπρόσθετα, πρέπει να αναγνωριστεί η εντιμότητα του 
σκηνοθέτη-διασκευαστή και η ειλικρινής διάθεσή του να μπολιάσει το παπαδιαμαντικό 
σύμπαν με την κοινωνική πραγματικότητα της εποχής του. Άλλωστε, αναντίρρητα, η 
αξία της εν λόγω ταινίας είναι και ιστορική, αφού ανοίγει τον δρόμο για μια μακρά σειρά 
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από «παπαδιαμαντικές» ταινίες, ίσως πιο προχωρημένες μορφικά και ανοιχτές σε πειρα-
ματισμούς, αλλά σαφώς λιγότερο προσιτές στο ευρύ κοινό.52
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λογοτέχνη».

49 Για την αποτύπωση της διασποράς στον 
ελληνικό κινηματογράφο της δεκαετίας του ’60 
βλ. Σωτηροπούλου, «Η ελληνική κινηματογραφία 
1960-1970: Μια χαμένη ευκαιρία», ό.π., σ. 51-90, 
ειδικά σ. 71.

50 Για την κωμικοτραγική διάσταση του 
μετανάστη στις κωμωδίες και τα μελοδράματα 
του εμπορικού ελληνικού κινηματογράφου, βλ. 
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Βασίλης Βαμβακάς, «Η “μετανάστευση” του ελ-
ληνικού κινηματογράφου από το εμπορικό στο 
πολιτικό στίγμα», στον τόμο: Φωτεινή Τομαή-
Κωνσταντοπούλου (επιμ.), Η μετανάστευση στον 
κινηματογράφο, Αθήνα, Παπαζήσης, 2004, σ. 41- 
62, ειδικά σ. 44-50.

51 Γιώργος Ιωάννου, «Ο της Φύσεως Έρως», 
Τετράδια Ευθύνης, αρ. 15 [Μνημόσυνο του Αλέ
ξανδρου Παπαδιαμάντη: Εκατό χρόνια από την 
κοίμησή του], Αθήνα 1981, σ. 55-63, ειδικά σ. 59.

52 Η ταινία Ο μετανάστης πραγματοποιεί 
140.218 εισιτήρια κατά την πρώτη προβολή της 

στους κινηματογράφους Αθηνών - Πειραιώς - Πε-
ριχώρων και καταλαμβάνει την 44η θέση ανάμεσα 
στις 101 ταινίες της κινηματογραφικής περιόδου 
1965-66· παραμένει ως σήμερα η εμπορικότερη 
κινηματογραφική μεταφορά παπαδιαμαντικού 
έργου. Βλ. Ρούβας & Σταθακόπουλος, Ελληνικός 
Κινηματογράφος. Ιστορία-Φιλμογραφία-Βιογραφι
κά, ό.π., σ. 343· Κυριακός, «Λογοτεχνία και ελλη-
νικός κινηματογράφος. Το παράδειγμα διασκευών 
του Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη στην οθόνη», ό.π., 
σ. 7-18, ειδικά σ. 14-16.

A B S T R A C T

THANASSIS AGATHOS: Papadiamantis’s short stories on screen: The case of Nestoras Matsas’s film 
The Immigrant.

In this paper I attempt a comparative study of Nestoras Matsas’s film The Immigrant (1965) and 
two short stories by Alexandros Papadiamantis, The American (1891) and Fortune from America 
(1901), on which the movie is loosely based. The film belongs to the category of film adaptation 
called ‘‘commentary’’, where an original literary text is taken and either purposely or inadvertently 
altered in some respects. Matsas transposes the action from the 1870’s to the 1960’s and uses his 
literary source to propose a reflection on the work life of Greek emigrants of the post-war period. 
The film also has an historical value, since it is the first screen adaptation of Papadiamantis’s fiction. 
Issues discussed are plot, methods of characterization, structure, narrative techniques, function of 
scenery and the depiction of traditional Greek life. 
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