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Ι φ ι γ έ ν ει  α  Μ π ο τ ο υ ρ ο π ο ύ λ ο υ

Οι μεταφράσεις του Παντελή Πρεβελάκη 
από το γαλλικό δραματολόγιο και η συμβολή τους 

στην ανάδειξη του γαλλικού πολιτισμού στην Ελλάδα*

«Χωρίς την αδιάκοπη εγρήγορση, δεν υπάρχει ούτε αγώνας ούτε 
δημιουργία, αλλά φθορά της ύλης έως την τελική σήψη».1

Θέλησα να ξεκινήσω τη μελέτη μου μ’ αυτόν τον βαθύ στοχασμό του Παντελή 
Πρεβελάκη, επειδή πιστεύω πως η «αδιάκοπη εγρήγορση» σφράγισε τη ζωή και 

το έργο του και αποτέλεσε την πολύτιμη παρακαταθήκη που άφησε πίσω του για τις 
επόμενες γενεές. Αν παρακολουθήσει κανείς τη βιογραφική του τροχιά, θα παρατηρή-
σει ότι από πολύ νωρίς είχε υιοθετήσει την πνευματική εγρήγορση ως στάση ζωής και 
την τήρησε ώς το τέλος. Οι μεταφράσεις του είναι τα αδιάψευστα τεκμήρια μιας ζωής 
αφιερωμένης στη δημιουργία μέσα από συνεχή αγώνα εναντίον της φθοράς της καθη-
μερινότητας και του χρόνου. Με την ευρυμάθεια που τον διέκρινε, μεταφράζοντας από 
διάφορες γλώσσες, αυτό ακριβώς κατόρθωσε: να μεταλαμπαδεύσει στην Ελλάδα τους 
πολιτισμούς άλλων χωρών, να φέρει δηλαδή τον Έλληνα αναγνώστη “ενώπιον ενωπίω” 
με ευρωπαϊκά έργα που θαύμαζε και ξεχώριζε ο ίδιος. Γιατί η «διαβίωσή του στις πολυ-
άνθρωπες πολιτείες της Δυτικής Ευρώπης κατά τα κρίσιμα χρόνια του Μεσοπολέμου»2 
είχε ως αποτέλεσμα μια βαθειά επιρροή στην σκέψη του, η οποία θα μετουσιωθεί δη-
μιουργικά στο έργο του, καθ’ όλη τη διάρκεια της ζωής του, και θα σηματοδοτήσει την 
πνευματική πορεία του. 

Πριν ακόμα φύγει για τις σπουδές του στο Παρίσι, τον Μάρτιο του 1928, μεταφρά-
ζει από τα γαλλικά για λογαριασμό του αθηναϊκού εκδοτικού οίκου «Ο Κοραής» την 
Αρχαία Ινδική, ένα πολύ σημαντικό για τον παγκόσμιο πολιτισμό έργο του διακεκριμέ-
νου γάλλου μελετητή των ανατολικών πολιτισμών M. Hollebecque.3 Το ενδιαφέρον για 
τους ανατολικούς πολιτισμούς και θρησκείες ήταν κοινό γνώρισμα του λογοτεχνικού 
κλίματος που επικρατούσε στην Ελλάδα και στην Ευρώπη στις αρχές του περασμένου 
αιώνα. Ο «Οριενταλισμός», λόγου χάρη, συνιστούσε ήδη από τα τέλη του 19ου αιώνα 
στη Γαλλία ένα ευρύ πεδίο εθνολογικής, αλλά και καλλιτεχνικής έρευνας και μελέτης. 
Και στην Ελλάδα το ρεύμα αυτό δεν άργησε να φθάσει, αν σκεφθεί κανείς τη γοητεία 
που άσκησαν οι ανατολικές θρησκείες, κυρίως ο Βουδισμός, στους Μαβίλη, Θεοτόκη και 
Νιρβάνα. Το ενδιαφέρον του νεαρού Πρεβελάκη για την Αρχαία Ινδική του Hollebecque 

* Η μελέτη αυτή είναι η ανακοίνωση στην Διημερίδα για τα εκατόχρονα του Π. Πρεβελάκη 
Κότινος στον Παντελή Πρεβελάκη, Χανιά, 17 & 18 Οκτωβρίου 2009.
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αποκαλύπτει την επίδραση του δασκάλου του Καζαντζάκη, που ήταν απόλυτα εξοικει-
ωμένος με τη γαλλική διανόηση και τα σύγχρονα λογοτεχνικά ρεύματα στο Παρίσι. Ο 
ίδιος ο Πρεβελάκης ομολογεί: «[Ο Καζαντζάκης] μου είχε δώσει να διαβάσω το κλασικό 
σύγγραμμα του H. Oldenberg και μια ιταλική έκδοση Discorsi di Buddha», και ότι «Στην 
επίδραση του Καζαντζάκη οφείλεται και η μετάφραση που έκανα της Αρχαίας Ινδικής 
του M. Hollebecque».4

Το 1929 ο Πρεβελάκης μεταφράζει και διασκευάζει για παιδιά τις Βυζαντινές Ιστορίες 
των Gustave Schlumberger και Charles Diehl,5 δύο κορυφαίων ιστορικών, εκδηλώνοντας 
το ενδιαφέρον του για την εκπαίδευση των νέων, ενώ κατόπιν ακολουθεί η σημαντι-
κή Ιστορία της Τέχνης των Salomon Reinach και Roger Peyre.6 Αξίζει να σημειωθεί εδώ 
ότι τα επόμενα χρόνια οι μεταφράσεις και διασκευές του Πρεβελάκη γνώρισαν επιτυχία 
και επανεκδόσεις,7 ενώ πρόσφατα κυκλοφόρησαν οι Βυζαντινές Ιστορίες των Gustave 
Schlumberger και Charles Diehl από τις Εκδόσεις «Αστήρ» (1993) και η Ιστορία της Τέ-
χνης των Salomon Reinach και Roger Peyre από τις Εκδόσεις «Νίκας - Ελληνική Παι-
δεία» (2010).

Οι μεταφράσεις αυτές όμως, από τις οποίες άλλωστε κερδίζει και τα προς το ζην, δεν 
είναι παρά οι προάγγελοι των μεταφράσεων σημαντικών θεατρικών έργων που έκανε 
κατά την ωριμότητά του, όχι μόνο από το γαλλικό δραματολόγιο, αλλά και από το ισπα-
νικό και ιταλικό, όπως αναφέρθηκε από άλλους μελετητές. Ωστόσο, πρέπει να τονισθεί 
ότι τα γαλλικά γράμματα έθεσαν από πολύ νωρίς έναν από τους θεμέλιους λίθους στο 
πνευματικό οικοδόμημα του Πρεβελάκη, ενώ ο γαλλικός πολιτισμός τον έθρεψε με το 
μεγαλείο του και τον συντρόφεψε μέχρι το τέλος. Από τις πολυάριθμες γαλλικές μετα-
φράσεις επιστημονικών και λογοτεχνικών έργων που έκανε, θα εστιάσουμε εδώ σε τρία 
θεατρικά έργα που μετέφρασε για το Εθνικό Θέατρο. Πρόκειται για το Ατλαζένιο Γοβάκι 
του Κλωντέλ, τον Δον Ζουάν του Μολιέρου και την Νεκρή Βασίλισσα του Μοντερλάν. 
Πριν, όμως, περάσουμε στα σχόλια της μετάφρασης των έργων, είναι σημαντικό να δού-
με εν συντομία ποια ήταν αυτά τα έργα και γιατί ο Πρεβελάκης θεώρησε σημαντικό να 
τα μεταφράσει.

Το Ατλαζένιο Γοβάκι (Le Soulier de satin ou Le pire n’est pas toujours sûr) του Paul Claudel 
(1868-1955) ολοκληρώθηκε το 1924 και εκδόθηκε το 1929. Στο θέατρο, όμως, παίχτηκε 
πολύ αργότερα, το 1943, κι ενώ στην Ευρώπη μαινόταν ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλε-
μος. Ο τίτλος του έργου εξηγείται από την Πέμπτη Σκηνή της Α΄ Πράξης, όταν η Ντόνια 
Προέσα, ένα από τα πρωταγωνιστικά πρόσωπα του έργου, σε μια προσπάθεια να ξεφύγει 
από το ένοχο πάθος της για τον Ντον Ροδρίγο, αφιερώνει το ατλαζένιο γοβάκι της στο 
άγαλμα της Παναγίας, ζητώντας της συγχρόνως να την προφυλάξει από τα αισθήματά 
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της. Παραθέτω εδώ τον μονόλογό της, όπως εύστοχα μεταφράστηκε από τον Πρεβελά-
κη: 

Παρθένα μάνα, σου χαρίζω το γοβάκι μου! Παρθένα μάνα, κράτησε μέσα στο χέρι  σου το δύστυχο 
το ποδαράκι μου! (…) Αλλά όταν δοκιμάσω να ορμήσω για το πονηρό, ας είναι με κουτσό ποδάρι!8

Το Ατλαζένιο Γοβάκι θεωρείται το κορυφαίο έργο του Κλωντέλ, σημείο αναφοράς, θα 
λέγαμε, χωρίς καμία υπερβολή, με κεντρικό θέμα τη θυσία, μοτίβο που θα στοιχειώνει 
στο εξής όλα τα ποιητικά και δραματικά έργα του Πρεβελάκη. Το ιστορικό πλαίσιο που 
επέλεξε ο Κλωντέλ για το δραματικό αυτό έργο είναι η εποχή της Αναγέννησης στην 
Ισπανία: το έργο διαδραματίζεται σε χρόνο και τόπο που εξυπηρετούσε ιδανικά την 
έμπνευσή του, καθώς η Ισπανία της εποχής, κέντρο του Καθολικισμού, αλλά και κέντρο 
του κόσμου τον 16ο αιώνα, ήταν ο κατ’ εξοχήν τόπος που αποτελούσε πρόκληση για τους  
ισχυρούς  άνδρες (όπως ο ήρωας του έργου, Ντον Ροδρίγος), που διψούσαν για δόξα, 
έρωτα και εδαφικές κατακτήσεις. Να θυμίσουμε εδώ ότι η Αναγέννηση ήταν η περίοδος 
που αγαπούσε τόσο ο Κλωντέλ όσο και ο ίδιος ο Πρεβελάκης: την είχε γνωρίσει καλά 
μέσα από την τέχνη και την ιστορία της, και άνοιξε διάλογο μαζί της στα έργα του, έχο-
ντας δεχτεί την «πνευματική κληρονομιά της»,9 καθότι τον συνέδεε μαζί της –καθώς ο 
ίδιος ομολογεί– από τη μία η φυλετική προδιάθεση (ακριβέστερα, η κρητική και μάλιστα 
η ρεθυμνιώτικη καταγωγή του) κι από την άλλη «μια εκλεκτική συγγένεια που έμελλε να 
ενισχυθεί από την τεχνοϊστορική παιδεία του».10 Επομένως, η εκλεκτική αυτή συγγένεια 
είναι ένας από τους λόγους που συνετέλεσαν στην εξαιρετικά επιτυχημένη μετάφραση 
του έργου. Ο άλλος λόγος είναι αναμφίβολα η δημοτική γλώσσα, την οποία ο Πρεβελά-
κης καλλιέργησε όσο λίγοι νεοέλληνες λογοτέχνες.

Ρομαντικό στο περιεχόμενο, αλλά μπαρόκ σε ύφος, το έργο του Κλωντέλ διαδραμα-
τίζεται σε τέσσερις ημέρες, σύμφωνα με το ισπανικό  δραματολόγιο του 16ου αιώνα, και 
η υπόθεσή του έχει ως εξής: Η Ντόνια Προέσα, σύζυγος του Ντον Πελάγιου, ερωτεύεται 
παράφορα τον Ντον Ροδρίγο, ο οποίος ανταποκρίνεται στον έρωτά της. Ο έρωτας αυτός, 
όμως, είναι αδιέξοδος και βασανίζει τους πρωταγωνιστές, οι οποίοι ποτέ δεν θα είναι 
μαζί, αφού, κι όταν επιτέλους συναντηθούν φευγαλέα, θα είναι για να «θυσιάσουν και να 
απαρνηθούν» ο ένας τον άλλο. Ο στόχος του Κλωντέλ σε αυτήν τη γιγάντια δραματική 
κατασκευή δεν ήταν άλλος από το να δώσει μια συνολική εικόνα της ανθρώπινης μοίρας, 
αποδίδοντας ταυτόχρονα αυτήν την εντύπωση της οικουμενικότητας που τη διέπει. Ο 
στόχος του επιτυγχάνεται, γιατί παίρνει αποστάσεις απέναντι στις ενότητες του τόπου 
και του χρόνου. Οι ήρωές του περιφέρονται έτσι στο Κάδιξ, στη Σικελία, στη Γένοβα, 
στη Ρώμη, στον Παναμά, στην Πράγα και στην Αφρική, ενώ η θάλασσα παραμένει το 
χαρακτηριστικό συμβολικό μοτίβο του συγγραφέα. Από δραματική άποψη, η μη τήρηση 
της ενότητας του τόπου φέρνει τον Κλωντέλ κοντά στους μεγάλους δραματουργούς της 
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Αναγέννησης, όπως τον Lope de Vega και τoν Calderon de la Barca. Αλλά η ενότητα του 
χρόνου, που ο συγγραφέας τη θέλει επίσης ελεύθερη, προσδίδει στη δράση του έργου 
μια συμβολική διάσταση που ξεπερνά την εποχή του Κλωντέλ.

Ο Πρεβελάκης μετέφρασε το έργο από τις 28 Απριλίου μέχρι τις 4 Ιουνίου του 1960,11 
όταν βρισκόταν δηλαδή σε ώριμη ηλικία και ήδη είχε καταξιωθεί με το έργο του στην 
Ελλάδα και το εξωτερικό, κυρίως μάλιστα στη Γαλλία. Του έδωσε τον τίτλο Το Ατλαζένιο 
Γοβάκι ή Το χειρότερο δεν είναι πάντα σίγουρο και υπότιτλο Ισπανικό δράμα σε μερικές 
ημέρες. Το πρωτότυπο γαλλικό έργο είχε γνωρίσει δύο εκδοχές:  η πρώτη, πολύ εκτε-
νής, είναι, όπως αναφέρθηκε ήδη, του 1924· η  δεύτερη, του 1943 , συντομευμένη κατά 
πολύ, είναι αυτή την οποία επεξεργάστηκε ο Κλωντέλ σε συνεργασία με τον διαπρεπή 
ηθοποιό και σκηνοθέτη Ζαν-Λουί Μπαρώ (Jean-Louis Barrault), προκειμένου να παιχτεί 
στη σκηνή της Comédie-Française. Ο Πρεβελάκης μετέφρασε το έργο από τη δεύτερη 
αυτή συντομευμένη έκδοση, όπως αναφέρεται άλλωστε και στην πρώτη σελίδα της ελ-
ληνικής έκδοσης του 1968. Στην Αθήνα το έργο παρουσιάστηκε από τις 27 Μαρτίου έως 
τις 19 Απριλίου του 1964 (δηλαδή τέσσερα χρόνια αργότερα από τη χρονιά μετάφρασής 
του από τον Πρεβελάκη) στην Κεντρική Σκηνή από τον θίασο του Εθνικού Θεάτρου, 
σε σκηνοθεσία Αλέξη Σολoμού, σκηνογραφία Κλεόβουλου  Κλώνη, ενδυμασίες Αντώνη 
Φωκά και με πρωταγωνιστές την Έλλη Λαμπέτη και τον Πέτρο Φυσσούν. Η παράσταση 
επαναλήφθηκε το 1969.

Τα δημοσιεύματα που γράφτηκαν εκείνη την εποχή, τόσο για τις παραστάσεις του 
1964 όσο και για εκείνες του 1969, είναι άνισα μεταξύ τους και κάνουν λόγο κυρίως για 
το έργο του Κλωντέλ,12 την ερμηνεία των ηθοποιών, τα σκηνικά και τα κοστούμια.13 Με-
ρικά από τα άρθρα επαινούν, ενώ κάποια άλλα επικρίνουν την παράσταση και το έργο, 
όλα όμως σχολιάζουν πολύ θετικά την άριστη μετάφραση του Πρεβελάκη. Θα παραθέ-
σουμε εδώ τα σχόλια των κριτικών. Ο Αλέξης Διαμαντόπουλος έγραφε για τις παραστά-
σεις του 1964: «Χρωστούμε ευγνωμοσύνη στον Παντελή Πρεβελάκη για τη ρωμαλέα 
και πιστή ‒πιστή στην ποίηση του Κλωντέλ‒ μετάφραση»,14 ενώ ο Στέλιος Ι. Αρτεμάκης 
σημείωνε για τις παραστάσεις του 1969: «η μετάφρασις […] αναδημιουργεί το κείμενο 
του Πωλ Κλωντέλ και εμποτίζει την ψυ‒χή μας με την ποιητική μαγεία του, ενώ βοηθεί 
αποτελεσματικώς εις την κατανόησι και την ερμηνεία του θησαυρού των διανοημάτων 
του».15 Ανάλογα υπήρξαν και τα σχόλια άλλων θεατρικών κριτικών, που χαιρετούσαν 
την παράσταση εγκωμιάζοντας τη μετάφραση του Πρεβελάκη ως «ποιητική»,16 «ποιη-
τικότατη»,17 «αναδημιουργική»,18 «αρίστη και ως λόγος και ως έκφραση»,19 με «λεπτό 
και ποιητικό λόγο»,20 «έξοχη, χυμώδη»,21 «ζωντανή και ρέουσα».22 Χαρακτηριστικά εί-
ναι επίσης όσα λέει για την ελληνική μετάφραση του δράματος ο Άγγελος Τερζάκης, 
διευθυντής του Δραματολογίου του Οργανισμού Εθνικού Θεάτρου: […] «Εκφράζεται 
σε μια γλώσσα πότε εξηρμένη, πότε συμβολική, πότε ηθελημένα πεζή, συχνά σιβυλλική, 
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άλλοτε πάλι εικονοκλαστικά περιγελαστική, πάντοτε όμως πυκνά λυρική στη βαθύτερη 
σύστασή της».23 

Μια αντιπαραβολή της μετάφρασης του Πρεβελάκη με το κείμενο του Κλωντέλ μας 
πείθει απόλυτα ότι η μετάφραση του έργου είναι σε πλήρη αρμονία με το πρωτότυπο και, 
εκτός όλων των άλλων προτερημάτων της, ανταποκρίνεται με επιτυχία στο ύφος που 
απαιτεί ένα θεατρικό έργο, δηλαδή τη ζωντανή γλώσσα και την αμεσότητα, αλλά και στο 
μεγαλείο που ταιριάζει σ’ ένα αναγεννησιακό δράμα. Η γλώσσα του Πρεβελάκη, λοιπόν, 
είναι πολύ ποιητική, όπως αρμόζει σε έναν μεγάλο συγγραφέα του διαμετρήματος του 
Κλωντέλ. Συγχρόνως, όμως, ξεχειλίζει από αίσθημα, αποκαλύπτοντας όλη την ευαισθη-
σία του μεταφραστή, όπως μπορούμε να διαπιστώσουμε από το μικρό απόσπασμα που 
ακολουθεί, με την Ντόνια Προέσα (στην ΙΑ΄ σκηνή του Πρώτου Μέρους) που μονολο-
γεί, καθώς αποχωρίζεται για πάντα τον Ντον Ροδρίγο: 

Ξέρω πως δε θα με παντρευτεί παρά επάνω στο σταυρό, και πως οι ψυχές μας θ’ ανήκουν η μια στην 
άλλη μέσα στο θάνατο και μέσα στη νύχτα, έξω από κάθε ανθρώπινο κίνητρο! Αν δεν μπορώ να είμαι 
ο παράδεισός του, μπορώ τουλάχιστο να είμαι ο σταυρός του!24 

Και οι σκέψεις του Ντον Ροδρίγο την ίδια στιγμή: 

Αυτόν τον παράδεισο που ο Θεός δε μου τον άνοιξε και που η αγκάλη σου τον ξανάπλασε για μένα 
μια φευγαλέα στιγμή, α! γυναίκα, δε μου τον δίνεις παρά για να μου πεις πως είμαι αποκλεισμένος.25

Ο Πρεβελάκης  χρησιμοποιεί μια καθαρή δημοτική, διανθίζοντάς τη με ποιητικούς και 
κρητικούς ιδιωματισμούς, όπως «ουρανοθάλασσο» (σ. 22), «φυλλουριά» (σ. 29), «να κά-
μει δίχως μου», (σ. 37), «παραλοϊσμένο πλάσμα» (σ. 93), «ας μεθυστεί από κείνη» (σ. 
108), «το βαγιοκλάρι» (σ. 140), «ρωτάεις» (σ. 51), «ζουρλή» (σ. 59) κ.λπ., που δίνουν προ-
σωπικό και ποιητικό τόνο στη μετάφραση. Επίσης, για τις ανάγκες του κειμένου χρη-
σιμοποιεί ναυτική ορολογία για τους ανέμους στη ΣΤ΄ σκηνή της Δεύτερης Ημέρας, 
κατά τη συνομιλία του Ντον Ροδρίγου και του καπετάνιου, όπως «σταβέντο, σοφράνο», 
«γάγλες».26 Αλλού χρησιμοποιεί τη λέξη «πατσατζίνα»27 που είναι ιδιαίτερα επιτυχημέ-
νη. Με λίγα λόγια, δίνει στον κάθε ήρωα του έργου τον ανάλογο τρόπο ομιλίας, ώστε 
ο χαρακτήρας των προσώπων του έργου, το πάθος και η ένταση των συναισθημάτων 
τους να αναδύονται ανάγλυφα από τους ελληνικούς διαλόγους. Η φιλοδοξία, η ηθική, 
το θρησκευτικό συναίσθημα, η χριστιανική πίστη, η θεϊκή πρόνοια, η γυναικεία φύση 
είναι θεματικές που γλωσσικά γίνονται άμεσα αναγνωρίσιμες μέσα στο πολύπλοκο και 
πολυδιάστατο έργο του Κλωντέλ, χάρη ακριβώς στη μαστοριά του μεταφραστή. Γιατί 
ο Πρεβελάκης, όπως έχει ήδη ειπωθεί από τους μελετητές του έργου του, πίστευε ακρά-
δαντα ότι «το θέμα της γλώσσας είναι αποφασιστικό, επειδή η γλώσσα, κατά τη γνώμη 
του, είναι αξεχώριστη από εκείνο που εκφράζει».28
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Ας έρθουμε τώρα στη μετάφραση του Ντον Ζουάν του Μολιέρου. Ο Dom Juan είναι 
σημαντικότατο έργο του παγκοσμίου θεάτρου, καθώς το θέμα του έχει γίνει αντικείμενο 
πολύ πλούσιας βιβλιογραφίας και κριτικής, και ο ήρωάς του θεωρείται ένα εμβληματικό 
πρόσωπο που ενσαρκώνει τη χαρά της ζωής και την επίγεια απόλαυση. Η προέλευση του 
μύθου του Ντον Ζουάν αποτελεί ένα από τα πλέον συζητημένα προβλήματα στους κύ-
κλους των θεατρικών κριτικών, οι οποίοι υποστηρίζουν ότι έλκει την καταγωγή από την 
Πορτογαλία, την Ιταλία ή τη Γερμανία, μετατρέποντας έτσι τον ομώνυμο ήρωα άλλοτε 
σε ιστορικό πρόσωπο κι άλλοτε σε φανταστικό, με ρίζες από τον μυστικιστικό Μεσαίωνα 
ή την παγανιστική μυθολογία της Αναγέννησης. Σήμερα, αν και του αναγνωρίζουν ένα 
κοινό φόντο ευρωπαϊκού φολκλόρ, υπάρχει η τάση να αποδίδεται η προέλευσή του στην 
Ισπανία, όπου τα λαϊκά ρομάντζα και τα χρονικά μνημονεύουν τόσο το θέμα όσο και 
τον ήρωα. Η ισπανική εκδοχή της κωμωδίας, το έργο του Tirso de Molina El Burlador 
de Sevilla y Convivado de piedra (1625), έγινε πολύ γρήγορα γνωστή χάρη στους ηθο-
ποιούς της ιταλικής «Commedia dell’arte», με διάφορες εκδοχές του θεατρικού κειμένου. 
Από τις εκδοχές αυτές, επικράτησαν δύο, με τίτλο Le Convive de pierre: μία του Onofrio 
Giliberto de Solofra (1653), η οποία χάθηκε, και μια άλλη (γραμμένη πιθανότατα πριν 
από το 1650) του Giacinta Andrea Cicognini, ο οποίος, άλλωστε, εισήγαγε το θέμα του 
Δον Ζουάν στις ιταλικές σκηνές. Η δεύτερη αυτή εκδοχή του Cicognini φαίνεται να χρη-
σίμευσε ως μοντέλο δύο γαλλικών έργων με τον ίδιο τίτλο, Le festin de Pierre ou le Fils 
criminel, ενός γραμμένου από τον Nicolas Drouin Dorimon (1650)  και του άλλου από 
τον Jean Deschamps Villiers (1651). 

Ο Μολιέρος εμπνεύστηκε πιθανώς τον δικό του Ντον Ζουάν από αυτές τις γαλλικές 
εκδοχές, και ο πλήρης τίτλος του δικού του έργου είναι Dom Juan ou le Festin de pierre 
(Ο Ντον Ζουάν ή το πέτρινο συμπόσιο) σε πέντε πράξεις γραμμένες σε πεζό λόγο.29 Παί-
χτηκε στο Παρίσι το 1665 (από τις 15 Φεβρουαρίου έως τις 20 Μαρτίου) στο θέατρο 
Palais-Royal σε 15 παραστάσεις, αλλά παρά την επιτυχία του κατέβηκε μετά από μερικές 
εβδομάδες. Επιπλέον, το έργο δεν εκδόθηκε όσο ζούσε ο Μολιέρος, επειδή θεωρήθηκε 
ότι έθιγε το θρησκευτικό αίσθημα των ζηλωτών χριστιανών της εποχής του. Επισημαί-
νουμε στο σημείο αυτό ότι ένα άλλο έργο του, Ο Ταρτούφος, είχε προκαλέσει, μόλις την 
προηγούμενη χρονιά, το 1664, θύελλα αντιδράσεων. Η πολεμική κατά των έργων του 
Μολιέρου εξηγείται από το γεγονός ότι οι υποθέσεις τους αφύπνισαν την αιώνια έρι-
δα γύρω από το ζήτημα της ηθικότητας του θεάτρου, φαινόμενο που παρατηρήθηκε σε 
ευρεία ευρωπαϊκή κλίμακα, καθώς έφερνε την πλούσια από το αρχαίο θέατρο κληρονο-
μιά της Αναγέννησης σε αντιπαράθεση με την στυγερή Καθολική Αντιμεταρρύθμιση, οι 
εκπρόσωποι της οποίας ήταν εχθρικοί προς το κοσμικό θέατρο. Ο λόγος ήταν ότι, κατά 
την άποψή τους, το θέατρο με αναγεννησιακές καταβολές διέφθειρε τα χρηστά ήθη της 
νεολαίας. Η κριτική δεν έχει ως σήμερα αποφανθεί ως προς το ποιες ήταν οι σχέσεις του 
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Μολιέρου με τη χριστιανική θρησκεία, αλλά, αν κρίνει κανείς από το εν μέρει ελευθέριο 
πνεύμα που διακατέχει τους ήρωές του, τότε μπορούμε να υποθέσουμε ότι ο κύριος στό-
χος των έργων του δεν ήταν ηθικοπλαστικός.

Το έργο αυτό δεν μοιάζει σε τίποτα με τις άλλες κωμωδίες του Μολιέρου, όπου ο 
ήρωας είναι ένας γελοίος μανιακός. Ο Ντον Ζουάν θα μπορούσε κάλλιστα να ονομασθεί 
δράμα, λόγω των παθητικών καταστάσεων που δημιουργεί ο ήρωας. Οι ενότητες του 
τόπου και του χρόνου δεν ισχύουν, ενώ η ενότητα της δράσης ισχύει, επειδή εμφανίζει 
τον ήρωα διαρκώς επί σκηνής. Η υπόθεση του έργου διαδραματίζεται αόριστα στη Σι-
κελία, σε μια ακαθόριστη εποχή, που θα μπορούσε να είναι ο 17ος αιώνας. Όμως, ούτε ο 
τόπος ούτε η εποχή δίνουν τη σφραγίδα τους στην υπόθεση και τις πράξεις των ηρώων. 
Ο ήρωας του Μολιέρου, όπως λέει ο ίδιος ο Πρεβελάκης στη σύντομη εισαγωγή που 
προτάσσει στη μετάφρασή του με τίτλο «Επικαιρότητα του Ντον Ζουάν», «εκπροσωπεί 
τον Γάλλο ευγενή του 17ου αιώνα που, οχυρωμένος στην ατιμωρησία που του εξασφα-
λίζει η καταγωγή του, ποδοπατεί έναν κώδικα τιμής που είχε θεωρηθεί ιερός. Εμπαίζει 
τη θρησκεία, παραβιάζει το άσυλο ενός μοναστηριού, ατιμάζει το μυστήριο του γάμου, 
αποπλανά αθώα κορίτσια, σκοτώνει σε μονομαχίες τους ομότιμους του, εξευτελίζει τους 
ευεργέτες του, ασεβεί προς τον πατέρα του, δολιεύεται τους πιστωτές του, σφετερίζεται 
τους μισθούς των υπηρετών του, υποκρίνεται κυνικά τον υπέρμαχο της ηθικής –μ’ ένα 
λόγο, προκαλεί τον Θεό και τους ανθρώπους».30 Το έργο θεωρήθηκε πρωτοπόρο στην 
εποχή του όχι μόνο ως προς τη θεματική, αλλά και ως προς την ανατρεπτική σκηνική 
καινοτομία, καθώς τελειώνει με τον θάνατο του Ντον Ζουάν επί σκηνής –ο ήρωας κε-
ραυνοβολείται και τον καταπίνει η γη.

Ο Πρεβελάκης μετέφρασε τον Ντον Ζουάν τον Νοέμβριο του 196531 (από 12/11 έως 
22/11/1965), δηλαδή ακριβώς τρεις αιώνες μετά τη συγγραφή του έργου από τον Μολιέ
ρο. Στο ελληνικό θέατρο παίχτηκε τον Μάρτιο του 1968, πρώτα στη Θεσσαλονίκη και 
κατόπιν σε άλλες πόλεις, από τον θίασο του Κρατικού Θεάτρου Βορείου Ελλάδος, ενώ 
τον Αύγουστο του ίδιου χρόνου παίχτηκε στο Ηρώδειο, σε σκηνοθεσία Σωκράτη Καρα-
ντινού. Το 1968 διδάχθηκε επίσης από τον Θίασο του Δημήτρη Χορν, με τον ίδιο στον 
ρόλο του Δον Ζουάν και σε σκηνοθεσία Λεωνίδα Τριβιζά. 

Η μετάφραση του Πρεβελάκη εκδόθηκε το 1973, κατά την περίοδο της  στρατιωτικής 
δικτατορίας στην Ελλάδα, και μπορούμε να ισχυριστούμε ότι ο μεταφραστής έχει προτά-
ξει τη μικρή εισαγωγή ως μια απόπειρα να τονίσει τις αναλογίες που υπήρχαν ανάμεσα 
στην ιθύνουσα τάξη στον καιρό του Μολιέρου και στην ελληνική ιθύνουσα τάξη στον 
καιρό της δικτατορίας, χωρίς βεβαίως να την ονομάζει για λόγους ευνόητους. Μιλά, λοι-
πόν, για «αποσύνθεση της κοινωνικής τάξης των Γάλλων ευγενών που παρουσιάζει ως 
συμπτώματα την απιστία, τη σκλήρωση σε κούφιες συνήθειες, τον ηδονισμό, την παραί-
τηση από την αλληλεγγύη με την εθνική κοινότητα, την υποκρισία».32 Και καταλήγει: 
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«Το ζήτημα είναι σήμερα ποιος τιμωρός Θεός θα φανερωθεί, εξόν αν είναι η συνείδηση 
του μοναχικού ανθρώπου, ύστατο καταφύγιο του ηθικού νόμου».33 Η φράση αυτή, που 
κλείνει την εισαγωγή, εκφράζει τη στάση του ίδιου του Πρεβελάκη, τόσο κατά την περί-
οδο της δικτατορίας όσο και αργότερα.

Η μετάφρασή του θεατρικού έργου ακολουθεί απόλυτα τους λεκτικούς κώδικες της 
γαλλικής κοινωνίας του 17ου αιώνα, αλλά ταυτοχρόνως είναι σύγχρονη και πολύ ζωντα-
νή, αποδεικνύοντας για άλλη μια φορά την ικανότητα του Πρεβελάκη να αποδίδει χα-
ρακτήρες και καταστάσεις μέσα από μια ωραία και παλλόμενη δημοτική γλώσσα. Αυτό 
γίνεται εμφανές με λέξεις που βάζει στο στόμα λαϊκών ανθρώπων -για την ακρίβεια των 
χωρικών Πιέρο και Καρλότα-, όπως «ναίσκε» (σ. 45), «όσκε» (σ. 51), «αμή» (σ. 47), «μπι-
χλιμπίδια και καλαμπαλίκια σού έχουν απάνω τους αυτοί οι αυλικοί» (σ. 48), «η αγάπη 
θα ξεχειλίσει από τα μπατζάκια σου» (σ. 52). Οι εκφράσεις αυτές, που εν μέρει πηγάζουν 
από το κρητικό ιδίωμα, κάνουν τον διάλογο πολύ ζωηρό και ευτράπελο. Αλλού ο με-
ταφραστής αποδίδει άριστα την υποκρισία του Ντον Ζουάν προς τον πατέρα του. Το 
απόσπασμα που ακολουθεί δείχνει την αποδοκιμασία του πατέρα προς τον γιο με λόγια 
γεμάτα πίκρα: 

Μάθετε, επιτέλους, πως ένας ευπατρίδης που ζει άπρεπα είναι ένα τέρας μες στη φύση, και πως η 
αρετή είναι ο πρώτος τίτλος της ευγένειας. Τί να το κάμω τ’ όνομα που βάνει κανείς για υπογραφή, 
όταν οι πράξεις του το ντροπιάζουν; Κάλλιο έχω το γιο ενός βαστάζου που φέρεται σαν τίμιος 
άνθρωπος, παρά το βασιλόπουλο που ζει σαν εσάς.34

Και γι’ αυτή τη μετάφραση μόνον έπαινοι γράφτηκαν από τους θεατρικούς κριτικούς. 
Παραθέτουμε εδώ την ουσία των πορισμάτων τους: «καλή και ζωντανή»,35 «Σε πολύ 
καλά χέρια έπεσε το έργο στην ελληνική απόδοσί του […] στρωτή η μετάφρασις του 
Παντελή Πρεβελάκη»,36 «καλοδουλεμένη»,37 «αριστοτεχνική, αποκαλυπτική, φανέρωνε 
ως την πιο μικρή λεπτομέρεια, την πρόθεση του μάγου-συγγραφέα»,38 «η μετάφραση 
του Παντελή Πρεβελάκη ζεστός νεοελληνικός λόγος με θεατρική ένταση»,39 «Ο Παντε-
λής Πρεβελάκης στη μετάφρασή του “φρεσκάρισε” το έργο»,40 υποδειγματική «θεατρική 
μετάφραση»,41«Φυσικά ο Πρεβελάκης μετέφρασε με τον καλύτερο δυνατό τρόπο ένα 
κείμενο που θα αγαπούσε».42 Μία από τις κριτικές δίνει ιδιαίτερη έμφαση στη γλωσσική 
αρτιότητα της μετάφρασης: «Άκουσα –χάρις και στη μετάφραση του κ. Π. Πρεβελάκη– 
τον Δον Ζουάν με τέρψη. Πολλές φορές, πρέπει να τ’ ομολογήσω, έκλεινα τα μάτια για ν’ 
ακούω παρά να βλέπω… Σκέπτομαι, μάλιστα, πως αν δεν έβλεπα διόλου την παράσταση 
και την άκουγα στο μαγνητόφωνο, οι εντυπώσεις μου θα ήσαν ίσως πολύ καλύτερες».43 

Δύο κριτικοί ωστόσο, αν και τη χαρακτηρίζουν «καλή καθ’ όλα», διατυπώνουν μιαν 
αντίρρηση: «Το παρακάνει νομίζουμε όταν χρησιμοποιεί συνεχώς τη λέξη “Ουρανός”, με 
την οποία οι Γάλλοι εννοούν και τον Θεό, κι εκεί ακόμη όπου είναι φανερό ότι πρόκειται 
για τον Θεό και η γλώσσα μας απαιτεί να τον ονοματίζουμε».44
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Η μελέτη μας ολοκληρώνεται με την αναφορά στη μετάφραση του θεατρικού έργου La 
Reine Morte του Henry de Montherlant, το οποίο ο Πρεβελάκης απέδωσε στην ελληνική 
από τις 27 Ιανουαρίου έως τις 8 Φεβρουαρίου 1969 και τύπωσε το 1973 (H Nεκρή Βασί-
λισσα. Δράμα σε τρείς πράξεις. Αθήνα, Εταιρεία Σπουδών Σχολής Μωραΐτη, 1973). Πρό-
κειται για εκείνο το δράμα σε τρεις πράξεις, που ο Henry de Montherlant (1896-1972) 
δημοσίευσε το 1942 κατά την περίοδο της γερμανικής κατοχής. Στις 8 Δεκεμβρίου του 
ίδιου έτους, το έργο σκηνοθετήθηκε για πρώτη φορά στο παρισινό Théâtre-Français. Ο 
Μοντερλάν διέθετε προσωπικότητα εξαιρετικά πλούσια και πολύπλοκη. Αγαπούσε τον 
διάλογο και δεν φοβόταν να συγκρουστεί για τις ιδέες του. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρου-
σιάζει η εναλλαγή συναισθημάτων που εμφανίζουν οι ήρωές του, καθώς μιλούν καθένας 
σύμφωνα με τα συμφέροντά του, «γιατί όλα προέρχονται από τα όντα», όπως έλεγε ο 
ίδιος, εννοώντας ότι στην ανθρώπινη φύση συνυπάρχει το καλό και το κακό, το μεγαλείο 
της ψυχής και η ποταπότητα, η ηθική και η ανηθικότητα. Οι αντιφάσεις που διέπουν το 
έργο του έχουν, λοιπόν, ως αποτέλεσμα να εμφανίζεται ως διδακτικός συγγραφέας, ακό-
μα και όταν προβάλλει την ανήθικη πλευρά της ανθρώπινης φύσης. Ο βασικός στόχος 
του είναι πάντα να εκφράσει με μεγάλη ένταση και βάθος συναισθήματα της ανθρώπινης 
ψυχής. Για τον  Μοντερλάν, επομένως, ένα έργο δεν είναι παρά το πρόσχημα για μια βα-
θιά ψυχολογική διείσδυση στο άτομο. 

Ο μεγάλος γάλλος δραματουργός εμπνεύστηκε από πολιτικά γεγονότα σε πολλά 
έργα του. Στη Νεκρή Βασίλισσα συνθέτει το έργο του υιοθετώντας την ιστορία της Inès 
de Castro, κρυφής συζύγου του Ινφάντη της Πορτογαλίας Πέδρο, η οποία δολοφονήθη-
κε το 1355 με διαταγή του πεθερού της, βασιλιά Αλφόνσου Δ΄ της Πορτογαλίας. Ο Μο-
ντερλάν ανέπτυξε το δράμα του πάνω στα ιστορικά αυτά γεγονότα και τις ψυχολογικές 
καταστάσεις που του προμήθευσε η τραγική ιστορία της Inès de Castro. Η υπόθεση του 
έργου διαδραματίζεται στην Πορτογαλία, «σε παλιό καιρό», όπως χαρακτηριστικά μετα-
φράζει ο Πρεβελάκης, και έχει ως εξής: Ο γερο-βασιλιάς Φερράντε έχει κουραστεί από 
τις μεγάλες ευθύνες του στέμματος, αλλά και από τον λαό, ακόμα και από τον γιο του 
Ντον Πέντρο, τον οποίο κρίνει αυστηρά για τη μετριότητά του. Επιθυμεί, ωστόσο, πριν 
πεθάνει, να βάλει σε τάξη τις υποθέσεις του βασιλείου του. Προσκαλεί, λοιπόν, την Ινφά-
ντα της Ναβάρρας, Ντόνια Μπιάνκα, με σκοπό να την παντρέψει με τον γιο του και δι-
άδοχο του θρόνου του. Όμως ο πρίγκιπας ομολογεί στην Ινφάντα πως δεν θα γίνει ποτέ 
αυτός ο γάμος, γιατί αγαπά και έχει παντρευτεί ήδη την Ινές ντε Κάστρο. Ο βασιλιάς 
μαθαίνει για τον μυστικό γάμο του γιου του και, έξαλλος από την οργή του, προσπαθεί 
να τον ακυρώσει. O ιερέας που τέλεσε το μυστήριο αρνείται να το κάνει. Παρά την προ-
σβολή που δέχεται η αγέρωχη, αλλά και γενναιόδωρη Ινφάντα της Ναβάρρας λόγω της 
άρνησης του πρίγκιπα να την παντρευτεί,45 προειδοποιεί την Ινές για τον κίνδυνο που 
την απειλεί μετά την αποκάλυψη του μυστικού γάμου της με τον Ντον Πέντρο και της 
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προσφέρει καταφύγιο, το οποίο όμως η Ινές αρνείται. Σε μια συζήτηση εκ βαθέων με την 
Ινές, ο Φερράντε νοιώθει μια παράξενη συμπάθεια γι’ αυτήν, αφήνεται σε εξομολογή-
σεις και παραδέχεται μάλιστα πως το βασιλικό του αξίωμα δεν αποτελεί πια για τον ίδιο 
κίνητρο ζωής. Συνεχίζοντας, εκμυστηρεύεται επίσης ότι έπαψε να πιστεύει στα ηρωικά 
κατορθώματα, ότι βαρέθηκε να φοβάται και να ψεύδεται στους άλλους και στον εαυτό 
του. Η Ινές, συγκινημένη, ομολογεί από την πλευρά της το δικό της μυστικό, ότι δηλα-
δή περιμένει παιδί από τον γιο του. Όλα αυτά, όμως, δεν αγγίζουν τον σκληρό βασιλιά 
και η Ινές τελικά δολοφονείται για «λόγους κρατικού συμφέροντος», με προτροπή του 
υπουργού του Έγκας Κοέλιο. Η τραγική μοίρα της σφραγίζει τις ζωές όλων. Συγχρόνως 
πεθαίνει και ο βασιλιάς Φερράντε. Ο Ινφάντης που τον διαδέχεται στον θρόνο παίρνει 
τρομερή εκδίκηση για τη δολοφονία της συζύγου του: τοποθετεί το στέμμα του πάνω 
στο άψυχο σώμα της Ινές, αναγκάζοντας τους αυλικούς του να αποδώσουν βασιλικές 
τιμές στη «νεκρή βασίλισσα». 

Όλο το έργο κυριαρχείται από την προσωπικότητα του Φερράντε, ο οποίος φαίνε-
ται σιγά-σιγά να χάνει κάθε ανθρωπιά, διατηρεί όμως το κύρος του ως βασιλιάς και ως 
χριστιανός: σκοτώνει, αλλά πιστεύει στην αθανασία της ψυχής, και ο φόβος του να μη 
θεωρηθεί αδύναμος τον οδηγεί σε μια σειρά βλαβερών για τον ίδιο πράξεων, χωρίς να 
μπορεί να τις αναστείλλει. Η τραγωδία του ήρωα είναι εκείνη ενός ανθρώπου που τα 
γεγονότα συμβαίνουν ερήμην του, σαν να είναι απών στην ίδια του τη ζωή. Δεν έχει πιά 
την ευθύνη των έργων του και η απόφασή του να διατάξει την δολοφονία της Ινές πη-
γάζει απ’ αυτό που ο Μοντερλάν αποκαλεί «μίσος για τη ζωή». Το έργο παίχτηκε σε όλες 
σχεδόν τις ευρωπαϊκές χώρες και υπήρξε, μαζί με Το Ατλαζένιο Γοβάκι του Κλωντέλ και 
τις Μύγες του Ζαν-Πωλ Σαρτρ, μία από τις μεγάλες θεατρικές επιτυχίες την περίοδο 
της γερμανικής κατοχής στη Γαλλία.

Η μετάφραση του Πρεβελάκη ανέβηκε από τον θίασο του Εθνικού Θεάτρου τον 
Απρίλιο του 1969 (την ίδια χρονιά της μετάφρασης) σε σκηνοθεσία Αλέξη Σολομού, 
σκηνικά και κοστούμια Γιάννη Καρύδη. Επίσης, παίχτηκε στο Δημοτικό Θέατρο του Πει-
ραιά από τις 19 Δεκεμβρίου 1969 έως τις 18 Ιανουαρίου 1970, με την Ελένη Χατζηαργύρη 
στον ρόλο της Ινές και τον Νίκο Τζόγια στον ρόλο του Φερράντε, και έλαβε πολύ κα-
λές κριτικές.46 Κι εδώ πάλι επαινείται ο Πρεβελάκης για τη μετάφραση. Να μερικά καλά 
δείγματα της θεατρικής κριτικής της περιόδου: «Ήταν τυχερός [ο Μοντερλάν] που τον 
μετέφρασε ένας λογοτέχνης της ακτινοβολίας του Πρεβελάκη, γιατί και ο Μοντερλάν 
στον τόπο του ακτινοβολεί προ πάντων χάριν της γλωσσικής φόρμας και της λεπτουρ-
γίας του Λόγου».47 «Θαυμάσια, θεατρικώτατη»,48 «αναδημιουργική»49 η μετάφραση. 
Επίσης: «Ο ποιητικός και θεατρικός συνάμα λόγος του Παντελή Πρεβελάκη που έδωκε 
την μετάφρασι, βοηθεί την παράσταση στην απόδοσι της ποιότητας του έργου»,50 «Ο 
ποιητικός θεατρικός λόγος του Μοντερλάν, εξ άλλου, ευτύχησε στη μετάφρασι του Πα-
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ντελή Πρεβελάκη»,51  «Άψογη σε ύφος και θεατρικότητα η μετάφρασι του Παντελή Πρε-
βελάκη»,52  «Ωραιότατη είναι η μετάφρασι του Παντελή Πρεβελάκη. Τέτοια που να σ’ 
αφήνη απερίσπαστο να παρακολουθής το έργο»,53  «Ο Π. Πρεβελάκης μετέφρασε πολύ 
πιστά το κείμενο, χαρίζοντάς του όλο το ποιητικό του στοιχείο»,54  «Ο Αλέξης Σολομός 
περιποιήθηκε, όπως μπορούσε καλύτερα, τις αρετές του έργου, βοηθούμενος από την 
μετάφρασι του Παντελή Πρεβελάκη κι’ από τα εντυπωσιακά σκηνικά και κοστούμια του 
Γιάννη Καρύδη».55 

Η μετάφραση του Πρεβελάκη εκδόθηκε από τη Θεατρική Βιβλιοθήκη Εταιρείας 
Σπουδών Σχολής Μωραΐτη το 1973 και, όπως είδαμε και από τις κριτικές που παραθέσα-
με, είναι ιδιαίτερα επιτυχημένη. Τη χαρακτηρίζουν εκφράσεις μεγαλείου, εκφράσεις αγέ-
ρωχες και σκληρές, καθώς οι διάλογοι γίνονται κυρίως μεταξύ ανθρώπων που κατέχουν 
μεγάλα αξιώματα και εξουσία. Εναλλάσσονται, όμως, με εκφράσεις άφατης γλυκύτητας, 
τρυφερότητας, αθωότητας, αλλά και πάθους από τους άτυχους ερωτευμένους της ιστο-
ρίας. Η γλώσσα του Πρεβελάκη ανταποκρίνεται αβίαστα στις απαιτήσεις του έργου και 
κατορθώνει να δημιουργήσει το ανάλογο κλίμα για κάθε σεκάνς. Αναδεικνύεται, σε αυτή 
τη μετάφραση, όλη η μεγαλοφυΐα και η τέχνη του μεταφραστή, καθώς βλέπουμε στο 
ξετύλιγμα της ιστορίας το διαφορετικό ύφος του κάθε χαρακτήρα να αναγνωρίζεται από 
το λεξιλόγιο που χρησιμοποιεί. Η δημοτική με τη μαεστρία του Πρεβελάκη δίνει στιβα-
ρότητα στο κείμενο χωρίς να το απομακρύνει από τα αισθήματα. Η μετάφραση βρίσκε-
ται πολύ κοντά στο γαλλικό πρωτότυπο, με ελάχιστες προσωπικές επεμβάσεις εκ μέρους 
του μεταφραστή. Και ακριβώς λόγω της ιδιαιτερότητας του γαλλικού κειμένου, που είναι 
σε ύφος –θα λέγαμε– αυστηρό και μεγαλοπρεπές, με όλους τους ήρωες να απευθύνονται 
ο ένας στον άλλο στο δεύτερο πληθυντικό πρόσωπο, δεν μένει και πολύς χώρος για εκ-
φράσεις άλλου τύπου, που απαντώνται, όπως αναφέραμε, στο Ατλαζένιο Γοβάκι.

Στη Νεκρή Βασίλισσα εντοπίσαμε ελάχιστες μεμονωμένες λέξεις αμιγώς ιδιωματικές, 
όπως «θα μπερδευόμουν πολύ γρήγορα στα πλεμάτια τους», που λέει η Ινές απευθυνόμε-
νη στον βασιλιά Φερράντε (σ. 49), ή το ρήμα «βρουχιέμαι» του Φερράντε προς την Ινές 
(σ. 127), ή η έκφραση της Ινφάντας «κι άλλα σύννεφα που προβατίζουν» (σ. 103), όταν 
περιγράφει τον ουρανό λίγο πριν επιστρέψει στην αγαπημένη της Ναβάρρα. Κατά τα 
άλλα, το κείμενο δεν αποκλίνει καθόλου από το βαρύ κλίμα του πρωτοτύπου, που τόσο 
επιτυχημένα έχει αποδώσει ο Πρεβελάκης, εμπνευσμένος από τον «έρωτά του της νεοελ-
ληνικής γλώσσας».56  Πολύ χαρακτηριστικό είναι το απόσπασμα από την συνομιλία της 
Ινές με τον Φερράντε, όταν ο τελευταίος μαθαίνει από το στόμα της ότι έχει παντρευτεί 
κρυφά με τον γιο του, τον Ντον Πέντρο, και της μιλά σκληρά και κυνικά: 

Ά! Συμφορά! Συμφορά! Στεφανώθηκε! Και με μια νόθη! Ά, ντρόπιασμα ανόητο και ανεπανόρθωτο, 
γιατί ο Πάπας δε θα διαλύσει αυτό το γάμο: το εναντίο, θ’ αναγαλλιάσει να με δει στο έλεός του. 
Γάμος! Είχατε το κρεβάτι, δε σας έφτανε; Γιατί να παντρευτείτε; 57
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Ο Πρεβελάκης γνώριζε καλά το έργο του Μοντερλάν, όπως διαφαίνεται άλλωστε και 
στη νεκρολογία που γράφει για τον διαπρεπή φιλόλογο και φίλο του Βασίλειο Λαούρ-
δα, όπου και ξεκινά το κείμενό του με μια αναφορά σε έργο του Μοντερλάν.58  Για τη 
μετάφραση της Νεκρής Βασίλισσας αξίζει να θυμίσουμε τα ίδια τα λόγια του Πρεβελάκη 
που μαρτυρούν ότι καταλάβαινε σε βάθος τα πρόσωπα και τις ψυχολογικές καταστάσεις 
τους, κι έβρισκε πάντα συγγένειες για τον τόπο και τον χρόνο των έργων που μετέφραζε. 
Γράφει ο Πρεβελάκης: «Ορισμένα βιβλία, μάλιστα, αποκτούν κάποτε συμβολική σημα-
σία, επειδή η ψυχή του ανθρώπου δεν αλλάζει στην ουσία από τόπο σε τόπο, κ΄ επειδή τα 
πάθη μιας χώρας αποκρίνονται στα πάθη μιας άλλης».59 

Συμπερασματικά, επιχειρώντας μιαν αποτίμηση των μεταφράσεων του Πρεβελάκη από 
το γαλλικό δραματολόγιο, θα μπορούσαμε να πούμε ότι το πρώτο στοιχείο το οποίο 
εντυπωσιάζει στις μεταφράσεις του είναι ότι είχε κατανοήσει σε βάθος την ουσία του 
δυτικού πολιτισμού. Το δεύτερο είναι η θαυμάσια γλώσσα του, η οποία, παρά τις επιρ-
ροές που δέχθηκε, παρέμεινε γνήσια ελληνική και κρητική συνάμα, με ποιητική διάθεση, 
ευαισθησία και ψυχολογική διείσδυση. Γενικά, η σκευή του κρητικού συγγραφέα ήταν 
τέτοιου διαμετρήματος, ώστε να μπορεί να ανταπεξέρχεται με μεγάλη άνεση στις προ-
κλήσεις των αριστουργημάτων του κλασικού γαλλικού ρεπερτορίου. Από την άλλη, οι 
εκλεκτικές του συγγένειες με κορυφαίους γάλλους συγγραφείς του επέτρεψαν να μπει 
βαθιά στην ουσία των έργων τους και ν’ αποδώσει με συνέπεια τις ιδέες και τα νοήματά 
τους. Αναμφισβήτητα, η συμβολή του Πρεβελάκη στην διάδοση των γαλλικών γραμ-
μάτων στην Ελλάδα, –τόσο με τους θεατρικούς συγγραφείς που μετέφρασε, όσο και με 
τους ποιητές, πεζογράφους και δοκιμιογράφους που απέδωσε στη γλώσσα μας (Μω-
ρουά, Βαλερύ, Ίγκ, Λαρμπώ, Ζυνό, Ντεβώ, κ. άλ.)60 – είναι πολύ σημαντική, γιατί μέσα 
από τις μεταφράσεις του ανέδειξε τα μεγάλα έργα της γαλλικής λογοτεχνίας, φέρνοντάς 
τα κοντά στους έλληνες θεατές κι αναγνώστες με τρόπο άμεσο και αξιοθαύμαστο τόσο 
από γλωσσική  όσο και από νοηματική άποψη.

Rhys Davids, που τύπωσε (μεταφρασμένο) ο Ελευ-
θερουδάκης το 1931.

4 Βλ. Παντελής Πρεβελάκης, Τετρακόσια 
Γράμματα του Καζαντζάκη στον Πρεβελάκη. Και 
σαράντα άλλα Αυτόγραφα εκδιδόμενα με Σχόλια, 
ένα Σχεδίασμα Εσωτερικής βιογραφίας και τη Χρο-
νογραφία του Βίου του Ν. Καζαντζάκη, Αθήνα, 
Εκδόσεις Ελένης Καζαντζάκη, 19842, σ. με΄. Βλ. 

1 Π. Πρεβελάκης, Δείχτες Πορείας. Δώδεκα 
κείμενα, Αθήνα, Βιβλιοπωλείο της Εστίας, 1985, 
σ. 27.

2 Δείχτες Πορείας..., ό.π., σ. 17.
3 M. Hollebecque, Η Αρχαία Ινδική. Μετάφρα-

σις Π. Πρεβελάκη, Αθήναι, «Ο Κοραής»,  Εκδοτι-
κός και τυπογραφικός οίκος, 1928. Ο Πρεβελάκης 
έγραψε αργότερα τον Πρόλογο στο Βουδισμό του 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
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RÉSUMÉ

IPHIGÉNIE BOTOUROPOULOU  : Les traductions des pièces françaises par P. Prévélakis  et leur 
contribution au rayonnement de la civilisation française en Grèce 

Cette étude se propose de faire valoir trois traductions de pièces françaises effectuées par Pandélis 
Prévelakis et de signaler l’impact qu’a eu à travers elles la civilisation française en Grèce. À partir 
donc les traductions des trois pièces  capitales de la dramaturgie française (Le Soulier de satin de 
Paul Claudel en 1968, La Reine morte d’Henri de Montherlant en 1973 et Don Juan de Molière de 
1973) sont commentées, du point de vue littéraire les qualités du traducteur grec, qui témoignent 
de sa relation étroite avec la civilisation française et de son effort de la faire connaître au public grec. 
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