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Γ. Κεχαγιόγλου 

1790-1800: Γέννηση, αναβίωση, 
ανατροφοδότηση ή επανεκτίμηση 
της ελληνικής ερωτικής 
πλασματικής πεζογραφίας; 

Ορισμένες πρόσφατες συγκριτογραμματολογικές, φιλολογικές καί κρι­
τικές εργασίες ξαναφέρνουν στην επικαιρότητα—ρίχνοντας διαφορετικό 
κάθε φορά βάρος στα δεδομένα—προβλήματα που αφορούν καίριες ορί­
ζουσες της ελληνικής πεζογραφικής παραγωγής του τέλους του 18ου 
αιώνα. Χωρίς να κομίζουν, πάντοτε, νέα στοιχεία, οι μελέτες αυτές της 
τελευταίας δεκαετίας ανακυκλώνονται γύρω από τα σχηματικά κρυσταλ-
λώματα και τις ρήσεις της παλαιότερης έρευνας, τονίζοντας ή τροποποι­
ώντας ελαφρά τα πορίσματα της για την εποχή «γέννησης» του νεοελλη­
νικού διηγήματος, για το χρονικό σημείο «έναρξης» της νεοελληνικής δη­
μιουργικής πεζογραφίας, ή για τις ιθαγενείς και ξένες παραδόσεις που 
επιτρέπουν τη «σταδιακή μορφοποίηση» της πεζογραφικής παραγωγής. 

Στο σύντομο αυτό άρθρο, αποτέλεσμα ευρύτερων διερευνήσεων για τη 
λογοτεχνία του 18ου αι., που βρίσκονται ακόμα υπό εξέλιξη, περιορίζο­
μαι σε σύντομο σχολιασμό μερικών από τις παραπάνω απόψεις και σε 
συνεξέταση μερικών αδιερεύνητων ή και άγνωστων στοιχείων, που επι­
βάλλουν διαφορετικές τοποθετήσεις απέναντι στο ζήτημα και ενδέχεται 
να επιτρέψουν, αργότερα, μια πληρέστερη συγκριτογραμματολογική προ­
σέγγιση του ζητήματος*. 

* * * 

Όταν, το 1980, κυκλοφορεί η εκτενής εισαγωγή του Παν. Μουλλά στο 
βιβλίο του Γ. Μ. Βιζυηνός, Νεοελληνικά Διηγήματα, έχει, βέβαια, προηγη­
θεί πολύμορφη και πλούσια προεργασία για τη βιβλιογραφική, ιστορική 
και λογοτεχνική διερεύνηση προσώπων και πραγμάτων του «νεοελληνι­
κού διαφωτισμού». Αν και ο κύριος στόχος της εισαγωγής αυτής δεν 
είναι η πεζογραφική παραγωγή του τέλους του 18ου αι., θα περίμενε κα­
νείς ότι ο ερευνητής θα εξέταζε κριτικά τις προηγούμενες αυτές διαπι-
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στώσεις, ώστε να δοθεί μια ισορροπημένη εικόνα των λογοτεχνικών φαι­
νομένων της εποχής. Ωστόσο, η κληρονομημένη από προηγούμενους 
ερευνητές έμφαση στα «νεοτερικά» και «πρωτότυπα» κείμενα φαίνεται 
ότι υπαγορεύει, στην κατά τα άλλα πολύτιμη αυτή εισαγωγή, μιαν αρκετά 
αφοριστική «μείωση» της σημασίας της πεζογραφικής παραγωγής του τέ­
λους του 18ου αι. Ο μελετητής κρίνει ότι η πεντηκονταετία 1770-1820 
«δεν είναι ιδιαίτερα σημαντική για την ανάπτυξη του νεοελληνικού διη­
γήματος», γιατί «κυριαρχείται από ιδεολογικά, γνωστικά, χρησιμοθηρικά 
και διδακτικά ενδιαφέροντα, υποταγμένη στις ανάγκες της εθνικής αφύ­
πνισης και στη δυναμική του κλασικισμού. Είναι η στιγμή της περιέργει­
ας και της πληροφόρησης: τι τόπος μένει για τα κινήματα της δημιουργι­
κής φαντασίας;». Μέσα στο πλαίσιο του διηγήματος—στο οποίο περιορί­
ζεται, άλλωστε, η εισαγωγή αυτή—σημειώνονται, για την τελευταία δεκα­
ετία του 19ου αι., τρία μόνο έντυπα, ένα «πρωτότυπο» και δύο μεταφρά­
σεις: τα βιεννέζικα Έρωτος αποτελέσματα και Σχολείον των ντελικάτων 
εραστών και η βενετική επιλογή εικοσιδύο διηγημάτων από το Δεκαήμερο 
του Boccaccio. 

Τον αντίποδα της συνοπτικής και αυστηρής επιλογής του Παν. Μουλλά 
τον αποτελεί η «συμπληρωμένη β' έκδοση» του βιβλίου του Γ. Βαλέτα Το 
νεοελληνικό διήγημα (1983). Ενώ υποτίθεται ότι ο στόχος είναι ο ίδιος 
(το διήγημα), τα στοιχεία που καταγράφονται είναι πολύ ρευστότερα και 
ασαφέστερα: το παλαιότερο συγχέεται με το νεότερο, το λαϊκό με το λόγιο, 
το θρησκευτικό με το κοσμικό, το πρωτότυπο με το μεταφρασμένο (ανά­
λογες, περίπου, παρατηρήσεις θα έκαμνε κανείς και για τις περισσότερες 
από τις τρέχουσες ανθολογίες, όπως, π.χ., για την πρόσφατη Ελληνική 
Πεζογραφία 1600-1821 του Γ. Μότσιου, 1990). Στο μελέτημα του Βαλέτα, 
η αναμφισβήτητη αρετή της συνεξέτασης του διηγήματος (και του μικρού 
αφηγήματος) μέσα σε ένα ευρύτερο σύνολο έντυπων και χειρόγραφων πε­
ζογραφικών κειμένων του 18ου αι., καθώς και η ορθή έμφαση όχι μόνο 
στις διδακτικές αλλά και στις ερωτικές εκδηλώσεις της γραμματείας της 
εποχής, μετριάζονται από την αμέθοδη συμπαράθεση και την ανυπαρξία 
ουσιαστικού προβληματισμού, καθώς και από τα πρόωρα μειωτικά και 
αμήχανα κριτικά συμπεράσματα: «Η δεκαετία 1790-1800 εγκυμονεί στα 
σπλάχνα της το λόγο, το νεοελληνικό διήγημα, το νεοελληνικό μυθιστό­
ρημα, το νεοελληνικό ανάγνωσμα, το αφηγηματικό, και αγωνίζεται μ' ένα 
σωρό εκδόσεις λαϊκές και μεταφράσεις να το φέρει στη ζωή στην πρωτό­
τυπη, την ελληνική, μορφή του. Μα δεν το κατορθώνει. Υπάρχει το κλίμα, 
αλλά λείπει η ωριμότητα, η τολμηρή πρωτοβουλία του μεγάλου συγγρα­
φέα, απ' την άλλη, οι ιστορικοκοινωνικές συνθήκες δεν βοηθούν, όσο κι 
αν ο λαός διψά και ενθουσιάζεται από τα λαϊκά αναγνώσματα». 

Φτάνοντας σ' έναν άλλο συστηματικό ερευνητή της νεοελληνικής πεζό-
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γραφιάς, με ευρύτερη γραμματολογική εποπτεία και πείρα, όπως ο Μ. 
Vitti, θα περίμενε κανείς, επίσης, πιο τεκμηριωμένη και προσεκτικότερη 
περιγραφή και εκτίμηση των κειμένων της εποχής που μας ενδιαφέρει. 
Ωστόσο, τα αποτελέσματα της διερεύνησης του και η διατύπωση τους σε 
δύο πρόσφατες εργασίες του («The Inadequate Tradition: Prose Narrative 
During the First Half of the Nineteenth Century», 1986/1988, και η εισαγω­
γή στο βιβλίο Ι*** Κ***, Έρωτος Αποτελέσματα. Ιστορίαι ηθικοερωτι-
χαί-1892, 1989) απέχουν πολύ από το να μπορούν να θεωρηθούν ικανο­
ποιητικά. Ενώ αφθονούν οι ευαίσθητες και, συχνά, καίριες επιμέρους πα­
ρατηρήσεις, η βιβλιογραφική εποπτεία του υλικού είναι ανεπαρκής και η 
υπόδειξη διακειμενικών προσανατολισμών και του γλωσσικού-πολιτισμι-
κού πλαισίου φαίνεται μονομερής. Ειδικότερα, η πρώτη εργασία είναι ελ­
λιπής: από την κατάστρωση των «παλαιότερων εμπειριών πεζού λόγου» 
και των συγγενών «έμμετρων γενών» απουσιάζουν όλες οι μεταφράσεις 
και διασκευές, αλλά και άλλα δείγματα πεζού λόγου· αποσιωπάται η 
λόγια παράδοση της αρχαίας και της βυζαντινής ερωτικής πλασματικής 
λογοτεχνίας, αλλά και πολλά από τα αρχαιόγλωσσα ή λογιότερα κείμενα 
του νέου ελληνισμού ως τα τέλη του 18ου αι.· τέλος, ο ίδιος ο τίτλος της 
εργασίας για την «ανεπαρκή» / «ανεπιτήδεια» / «ακατάλληλη» πεζογρα­
φική παράδοση, που υποτίθεται πως έχει πίσω της η ρομαντική πεζογρα­
φία των πρώτων δεκαετιών ζωής του νεοελληνικού κράτους, αφενός υπο­
τιμά την παράδοση αυτή, αντιμετωπίζοντας την με μη συγχρονικά κριτή­
ρια, και αφετέρου δεν δίνει ουσιαστική απάντηση για τους πραγματικούς 
λόγους της «ασυνέχειας» που παρατηρείται ανάμεσα στην παράδοση αυτή 
και τις πρώτες ρομαντικές πεζογραφικές δοκιμές. Η δεύτερη εργασία του 
Μ. Vitti φαίνεται, επίσης, να υστερεί: ενώ ορθά συνυπολογίζει στην πραγ-
μάτευση τον λεγόμενο «Ανώνυμο του 1789» και αρκετές μεταφράσεις 
του δεύτερου μισού του 18ου αι., παρασύρεται από τις ομοιότητες ή τις 
διαφορές θεματικού περιεχομένου και χωροχρονικής τοποθέτησης της 
δράσης, για να αποσυνδέσει το κύριο αντικείμενο της μελέτης του (μιαν, 
υπό αίρεση, «πρωτότυπη» συλλογή ερωτικών διηγημάτων) από «τους στε­
ρεότυπους μύθους του αρχαίου ή του παλιού κόσμου (ή και του ανατολί­
τικου...)» και από το είδος της φανταστικής και περιπετειώδους, «μη 
αληθοφανούς» ή «μη εκπληκτικής», πλασματικής πεζογραφίας, και για να 
υποστηρίξει (παρ' όλες τις υπόλοιπες μνείες για την παράλληλη επίδρα­
ση από τον οθωμανικό και ανατολικό παράγοντα) μια «πιο αβίαστη» 
ένταξη των πρωτότυπων πεζογραφημάτων της εποχής «στο δίκτυο μετα­
φράσεων από τη γαλλική παραγωγή». 

Για να τελειώσουμε την επιλεκτική περιδιάβαση μας σε νεότερες σημα­
ντικές διερευνήσεις της νεοελληνικής πεζογραφίας της εποχής και της 
ερωτικής πλασματικής όψης της, θα αρκούσε να σταματήσουμε σ' ένα 
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ακόμη δείγμα, τη μονογραφία του R. Beaton Thè medieval Greek romance 
(1989). To βιβλίο έχει, βέβαια, ως κύριο στόχο μόνο την έμμετρη και πεζή 
μυθιστορία («ρομάντζο») ως τα τέλη του 15ου αι.· καθώς, όμως, επεκτεί­
νεται ως τον Ερωτόκριτο και πραγματεύεται, παράλληλα, και ζητήματα 
μεταγενέστερης αναγνωστικής και κριτικής πρόσληψης της μεσαιωνικής 
και υστερομεσαιωνικής μυθιστορικής ύλης, θα περίμενε κανείς να αντιμε­
τωπίζει με προσοχή τα φαινόμενα του τέλους του 18ου αι. Αλλά, όπως 
έχω σημειώσει και αλλού, από τη συχνά ελλειπτική διατύπωση του βιβλί­
ου «υποβάλλεται η εντύπωση ότι οι νεοελληνικές ανταποκρίσεις απένα­
ντι στην ελληνική μεσαιωνική μυθιστορία αρχίζουν μόλις στις αρχές του 
19ου αι.», αν και «ήδη στον 18ο αι. σημειώνεται κριτική, φιλολογική και 
εκδοτική προσοχή απέναντι στις αρχαίες, μεσαιωνικές και νεότερες μυθι­
στορίες (πρβ., π.χ., τη φαναριώτικη «αναβίωση» της πρωτότυπης μυθι­
στορηματικής και διηγηματογραφικής παραγωγής, την προσοχή του Δα-
πόντε, του Φιλητά και λόγιων κύκλων των Παραδουνάβειων Ηγεμο­
νιών... και, κυρίως, τις «λαϊκές» εκδόσεις των δημωδών μυθιστοριών, 
αλλά και τις ανάλογες εκδόσεις της Βενετίας-Βιέννης-Λιψίας, των Αιθιο-
πικών (1790), του Καθ' Υσμίνην και Υσμινίαν (1791, 1792), των Κατά 
Αάφνιν και Χλόην (1792), και των Εφεσιακών (1792))». Έτσι, πολλά 
από τα γόνιμα συμπεράσματα του μελετητή, που αφορούν κυρίως τη με­
γάλη ζωτικότητα της λόγιας ελληνικής μυθιστορηματικής παράδοσης του 
Μεσαίωνα, δεν οδηγούν, όπως θα έπρεπε, σε σφαιρικότερη εξέταση των 
πεζογραφικών κειμένων του Που, και ιδίως του 18ου αι., και των δε­
σμών τους με την προγενέστερη παράδοση και τύχη. 

Μπορούμε τώρα να περάσουμε σε κάποιες γενικές παρατηρήσεις και 
προτάσεις: 

1. Μειονέκτημα των περισσότερων από τις προηγούμενες 
διερευνήσεις—που δείγματα τους, απλώς, αναφέρθηκαν παραπάνω—φαί­
νεται να είναι το ότι δεν στηρίζονται, ή δεν θέλουν να στηριχθούν, στο 
σύνολο των διαθέσιμων βιβλιογραφικών δεδομένων (για την έντυπη πα­
ραγωγή), αλλά και το ότι παραβλέπουν ή υποτιμούν τη συνεξέταση του 
διαθέσιμου χειρόγραφου υλικού ή τον συστηματικό εντοπισμό και την πε­
ριγραφή νέων στοιχείων που λανθάνουν ή παραμένουν ανέκδοτα. 

Κοινό ελάττωμα των περισσότερων από τις μελέτες αυτές φαίνεται να 
είναι, επίσης, η αδυναμία σύλληψης του πολυσύνθετου των λογοτεχνικών 
φαινομένων, η ροπή προς τη σχηματοποίηση και η τάση της αποκλειστι­
κής, σχεδόν, έμφασης σε μία ή σε ελάχιστες από τις συνιστώσες τους. 
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Έτσι, αν περιοριζόμασταν στις δύο δημοφιλέστερες από αυτές, θα μπο­
ρούσαμε να μιλούμε για «δυτικότροπη» (Δημαρική «σχολή», Παν. Μουλ-
λάς, M.Vitti), αλλά και για «λαϊκότροπη» (Γ. Βαλέτας) «πλάνη». 

2. Κύριες προϋποθέσεις για να εξαλειφθούν τα ανασταλτικά αυτά 
φαινόμενα νομίζω πως είναι οι εξής: 

α. Η συνεξέταση προφορικής και γραπτής, λαϊκής και λόγιας πεζο­

γραφικής ύλης. 
β. Η συνεξέταση έντυπης και χειρόγραφης λογοτεχνικής παραγωγής. 
γ. Η συνεξέταση πρωτότυπων και μεταφρασμένων / διασκευασμέ­

νων κειμένων. 
δ. Η συνεξέταση παλαιότερης και νεότερης / σύγχρονης πεζογρα­

φικής παραγωγής. 
ε. Η συνεξέταση παράλληλων ενδείξεων από τον περιρρέοντα βαλ­

κανικό, οθωμανικό / ανατολικό, και δυτικοευρωπαϊκό / κεντροευρωπαϊ­
κό χώρο. 

Κανένας από τους παραπάνω παράγοντες δεν πρέπει, κατά την άποψη 
μου, να παραμεριστεί ή να υποτιμηθεί, μπροστά στην προοπτική μιας 
αναγκαίας σφαιρικής έρευνας για τον 18ο αι. και ιδιαίτερα την τελευταία 
δεκαετία του. 

Έτσι, δεν μπορούμε να αποσιωπούμε την πληθώρα των ενδείξεων αλλά 
και των απτών παραδειγμάτων από έμμεσες μαρτυρίες και από σύγχρο­
νες καταγραφές ερωτικών / περιπετειωδών / φανταστικών παραμυθιών ή 
παραδόσεων, ή ανεκδότων και ποικίλων άλλων πεζών διηγήσεων (α), 
όταν συνυπολογίσουμε την ύλη που διασώζουν περιηγητές, ερανιστές ή 
λογοτέχνες του τύπου, π.χ., του Καισάριου Δαπόντε κ.ά.· δεν μπορούμε 
να ξεχνούμε την τεράστια σύγχρονη χειρόγραφη διάδοση μυθιστορηματι­
κών και άλλων έργων με όχι αξιοκαταφρόνητη ερωτική πλασματική διά­
σταση (β), όταν θυμηθούμε έργα δραστικότατα στην απήχηση τους όπως, 
π.χ., ο Βαρλαάμ και Ιωάσαφ, ο Στεφανίτης και Ιχνηλάτης κ.ά.· δεν μπο­
ρούμε να υποτιμούμε την αναγνωστική επιτυχία των μεταφράσεων και 
διασκευών, και τη συμβολή τους στη διαμόρφωση των ελληνικών πεζο­
γραφικών ειδών και της πεζογραφικής γλώσσας (γ), όταν συγκεντρώσου­
με τα αφθονότατα στοιχεία της παρουσίας δυτικών και ανατολικών συγ­
γραφέων, από τον Boccaccio, τον Cervantes, τον Voltaire, τον Restii de la 
Bretonne κ.ά., ως τον Nasreddin Hoca, την οθωμανική, αραβική και περ­
σική ερωτική πεζογραφία και ποίηση, κ.ά.· δεν μπορούμε να παραμερί­
σουμε την έντυπη και χειρόγραφη παρουσία παλαιότερων πεζών και έμ­
μετρων ερωτικών μυθιστοριών ή κειμένων (δ), όταν αναλογιστούμε τις 
συνεχιζόμενες λόγιες (επιστημονικές-φιλολογικές) αλλά και «λαϊκότε­
ρες» επανεκδόσεις του αρχαίου (ελληνιστικού-ρωμαϊκού) μυθιστόρημα-
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τος ή τις εκδόσεις και τα χειρόγραφα του Διγενή Ακριτη, της βυζαντινής / 
μεσαιωνικής ερωτικής / περιπετειώδους και ερωτικής / ιπποτικής μυθι­
στορίας, της μεταβυζαντινής και κρητικής ερωτικής αφήγησης, κ.ο.κ.· δεν 
μπορούμε, τέλος, να απομονώσουμε την εικόνα της ελληνικής παραγωγής, 
διακίνησης και πρόσληψης από τις αντίστοιχες εικόνες του ευρύτερου πε­
ριρρέοντος χώρου (ε), όταν σημειώσουμε την αυξημένη, κατά την εποχή 
αυτή, απευθείας πρόσβαση των Ελλήνων αναγνωστών στα δυτικά και 
ανατολικά ξενόγλωσσα κείμενα, τη σχεδόν απρόσκοπτη διαπίδυση έργων 
και ειδών μέσα στο βαλκανικό και οθωμανικό πλαίσιο, και τις έμμεσες 
ενδείξεις για έργα που λανθάνουν ή πρέπει να θεωρηθούν σήμερα χαμένα. 

* * * 

Ο χώρος δεν επιτρέπει την αναλυτική παρουσίαση όλων των παραπά­
νω προϋποθέσεων (και προτάσεων). Περιορίζομαι να τις συνοψίσω, με 
μερικά διευκρινιστικά παραδείγματα-ερωτήματα που αφορούν αποκλει­
στικά την τελευταία δεκαετία του 18ου αι. 

(1) Θα μπορούσαμε σήμερα να εξακολουθούμε να ισχυριζόμαστε ότι η 
«πρωτότυπη» ελληνική ερωτική πλασματική πεζογραφία της εποχής ορί­
ζεται μόνον από τα Έρωτος αποτελέσματα (1792), όταν δεν έχει προηγη­
θεί σοβαρή διερεύνηση ενδεχόμενων προτύπων ή παράλληλων της «συλ­
λογής» αυτής, ή συστηματική αφηγηματολογική σύγκριση της με άλλα ελ­
ληνικά σύγχρονα έργα, αλλά και όταν δεν έχουν προωθηθεί τα ζητήματα 
που σχετίζονται με τον ακριβέστερο χρονολογικό προσδιορισμό της Αλη­
θούς Ιστορίας (όπως πρέπει, πιθανότατα, να ονομάζουμε την ουσιαστικά 
ανέκδοτη και ασχολίαστη ερωτική πλασματική αφήγηση που είναι γνωστή 
ως «Ανώνυμος του 1789» και φαίνεται να αποτελεί μια πολυσύνθετη πα­
ρωδία à clef καθώς και ένα σαφέστατα συγκρητικό δείγμα της Κόλασης 
(«Enfer») των σύγχρονων ελληνικών βιβλιοθηκών); 

(2) Θα μπορούσαμε σήμερα να εξακολουθούμε να ισχυριζόμαστε—έστω 
και ανοίγοντας με διστακτική συγκατάβαση κάπως περισσότερο τα στενά 
αυτά κριτήρια—ότι η ελληνική ερωτική πλασματική πεζογραφία της επο­
χής ορίζεται το πολύ-πολύ και από δύο ακόμη «μεταφράσεις», όπως το 
Σχολείον των ντελικάτων εραστών τον Restii de la Bretonne (1790) και τα 
Διηγήματα δύο προς τοις είκοσιν του Boccaccio (1797), όταν μέσα στην 
ίδια δεκαετία, πέρα από τις μη εξαντλημένες εκδόσεις, κυκλοφορούν σε 
έντυπη μορφή—συνήθως από τυπογραφεία ελληνικής ιδιοκτησίας και, 
κυρίως, από τυπογραφεία σαφώς ελληνικής και ελληνόγλωσσης πελατείας 
—τα ακόλουθα πεζά και έμμετρα έργα που εμπεριέχουν ποικίλες δόσεις 
του ερωτικού-πλασματικού στοιχείου: τα Αιθιοπικά του Ηλιοδώρου (1790, 
1792), το Μνθολογικόν Συντίπα του Φιλοσόφου (1790), η Νέα Χαλιμά 
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(1791-1794 και 1800 κ.ε.), πλήθος «κωμωδιών» του Goldoni (1791 κ.ε.), τα 
Καθ' Υσμίνην και Υσμινίαν του Ευστάθιου Μακρεμβολίτη (1791, 1792), 
το Αραβικόν Μυθολογικόν (1792), ο Ερωτόκριτος (1792, 1797), τα Ποιμε­
νικά τα κατά Δάφνιν και Χλόηντον Λόγγου (1792, 1794), τα Κατά Ανθίαν 
και Αβροκόμην του Ξενοφώντος Εφεσίου (1793, 1796), τα Παίγνια της 
φαντασίας τον Loredano (1794), τα «δράματα» του Metastasio (1794 κ.ε.), 
η Ιστορία περί των μυθολογούμενων θεών (1795), η Ιστορία του βασιλέως 
της ^κότσιας- (1795, 1799), η Γαλάτεια τον Florian (1796), το «δράμα» 
Ορφενς και Ευρυδίκη (1796), το «μελόδραμα» Τηλέμαχος και Καλυψώ 
(1796), η Βοσκοπούλα των Αλπεων τον Marmontel (1797, 1800(;)), οι Με­
ταμορφώσεις τον Οβιδίου (1798), η Αιήγησις Αλεξάνδρου (1800), η Ηθο­
ποιία δραματική επιθαλάμιος (1800), κ.ά.; 

(3) Θα μπορούσαμε σήμερα να εξακολουθούμε να ισχυριζόμαστε ότι η 
ελληνική ερωτική πλασματική πεζογραφία της εποχής ορίζεται μόνον 
από τα παραπάνω έντυπα δείγματα, όταν εξίσου, ίσως, σημαντική και πά­
ντως, όχι ευκαταφρόνητη, είναι η σύγχρονη «επιμονή» της χειρόγραφης 
μυθιστορικής, συναξαρικής, ανεκδοτολογικής και μυθολογικής / φαντα­
στικής πεζογραφικής ύλης (όπου, π.χ., ανήκουν τα παλαιότερα μεσαιωνι­
κά μυθιστορήματα με ανατολική προέλευση), ή όταν παραμένει αδιερεύ­
νητο το στίγμα έργων όπως, π.χ., Τα απόρρητα του Απόλλωνος εν Παρ-
νασσφ (1791;) του Νικολάου Σκορδίλλου, ή τα περιστατικά της σύνθεσης 
(ή μετάφρασης) έργων που οι πρώτες εκδόσεις τους λανθάνουν ή είναι 
οψιμότερες, όπως οι ρουμανικές ερωτικές ιστορίες Φιλέρωτας και 
Ανθούσα (Filerot sì Antusa) και Αργύρης και Ελένη (Arghir si Elena, 
J1800;) με τις αδιερεύνητες αλλά ενδεχόμενες ελληνικές καταβολές τους, 
ή το προφανώς ερωτικό, τουρκοφερμένο έργο με τον τίτλο Αποτελέσματα 
(ή Συμβεβηκότά) του Ριφά/-έ και της Μιχρά/-έ, που, σύμφωνα με τα στοι­
χεία της βενετικής λογοκρισίας, πρέπει να εντάχθηκε το 1800 (ή το πολύ 
στις αρχές του 1801) μέσα στο κύκλωμα των ελληνικών εντύπων, την ίδια 
στιγμή που κυκλοφορούσαν, επανεκτιμημένα, τα Φιλόθεου Πάρεργα και 
ενώ προετοιμάζονταν οι επανεκδόσεις αρχαίων «μυθιστοριών» από τον 
Κοραή (1802 κ.ε.); 

Πιστεύω πως μπορούμε να αρκεστούμε στα τρία παραπάνω ερωτήμα­
τα, που εμπεριέχουν, άλλωστε, ικανά παραδείγματα, αλλά και την πρότα­
ση μου για ένα μεγαλύτερο άνοιγμα της οπτικής και των διερευνήσεων 
μας. Γιατί δεν νομίζω πως χρειάζεται να αναχθούμε προς τα πίσω, προς 
την υπαρκτή και όχι ασήμαντη προϊστορία της ελληνικής ερωτικής πλα­
σματικής πεζογραφίας στον υπόλοιπο 18ο αι. ή και παλαιότερα, ή να επε-
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κταθούμε προς τα εμπρός, προς την πλούσια τύχη της ελληνικής ερωτι­
κής πλασματικής πεζογραφίας στον 19ο αι. 

Το μόνο που απομένει είναι να ξαναθέσουμε το αρχικό ερώτημα μας, 
που προβάλλεται στον τίτλο αυτού του άρθρου, και να επιχειρήσουμε μια 
πρώτη απάντηση. 

Με βάση τα στοιχεία που διαθέτουμε, τείνουμε να θεωρήσουμε μάλλον 
υπερβολική και αστήρικτη τη διάχυτη άποψη ότι μέσα στην τελευταία δε­
καετία του 18ου αι. επιτελείται η γέννηση της νεοελληνικής («δημιουργι­
κής», «πλασματικής» ή «μυθιστορικής») πεζογραφίας. Θα διστάζαμε, 
όμως, επίσης να δεχτούμε και τον όρο αναβίωση, αφού το πιθανότερο 
είναι πως οι πηγές ή τα κύρια ερεθίσματα της πεζογραφικής αυτής δρα­
στηριότητας δεν βρίσκονται αποκλειστικά στον χώρο του αρχαίου ελλη­
νικού, του λόγιου μεσαιωνικού, ή του μεταβυζαντινού ελληνικού πεζο­
γραφικού λόγου. Μας ελκύουν περισσότερο οι δύο επόμενες περιγραφι­
κές εκφράσεις, ανατροφοδότηση και επανεκτίμηση, που θα έπρεπε ίσως 
να συζητηθούν σε συνδυασμό και όχι σε αντιδιαστολή ή αντιπαράταξη: 
δεν μπορούμε να αρνηθούμε πως υπάρχει ανατροφοδότηση μιας παλαιό­
τερης ερωτικής πεζογραφικής παράδοσης, τόσο από τις ίδιες πηγές (π.χ. 
με την ομαλότερη και συχνότερη διοχέτευση παλαιότερης λόγιας ύλης 
μέσω του «ελληνικού» κυκλώματος του εντύπου) όσο και από κατευθύν­
σεις που δεν είχαν πάψει ποτέ να επηρεάζουν τον σχηματισμό και την 
εξέλιξη της ελληνόγλωσσης γραμματείας· και δύσκολα θα μπορούσαμε να 
πούμε πως, μέσα στην πρώτη αυτή δεκαετία ύστερα από τη Γαλλική Επα­
νάσταση, δεν παρατηρούμε μια (θετική, τις περισσότερες φορές) επανε­
κτίμηση της ερωτικής πεζογραφικής παράδοσης, που παίρνει τη μορφή 
τόσο μιας εντονότερης αξιοποίησης της γηγενούς και της δυτικής «έκ­
φανσης» του ερωτικού στοιχείου, όσο και μιας ωρίμανσης ή / και απρο­
κάλυπτης εκδήλωσης των ομόλογων ανατολικών αφηγηματικών και θεμα­
τικών στοιχείων, μέσα στο συγκρητικό χωνευτήρι του οθωμανικού και 
βαλκανικού κόσμου, αλλά και της νεοελληνικής διασποράς στην Ευρώπη 
και την Εγγύς και Μέση Ανατολή. 

Στό ζήτημα αυτό, μια ευρεία συγκριτική έρευνα μόνο καλό μπορεί να 
κάνει. Sans comparaison, pas de raison. Αλλά τα πολλά ζητούμενα της 
έρευνας και το σημερινό καθεστώς της δείχνουν μάλλον πρόωρη μιαν 
ασφαλή απάντηση. Έτσι φρονιμότερο είναι να αφήσουμε και πάλι το 
ερωτηματικό μας ανοιχτό. 
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Σημείωση 

*Στην πρόδρομη αυτή εργασία περιορίζομαι μόνο σε γενική σημείωση της βιβλιο­

γραφίας: Για τα εκδοτικά δεδομένα της δεκαετίας 1790-1800 (αλλά και ολόκληρου 

του 18ου αι.) βλ., πρόχειρα, τη συγκεντρωτική—αλλά υπερβολικά συνοπτική—βι-

βλιογράφηση του θ. Ι. Παπαδόπουλου, Ελληνική Βιβλιογραφία (1466 d.-1800), τ. 1-

2, Αθ. 1986 (όπου και βιβλιογραφία). Πρόσθετα στοιχεία για την έντυπη και χειρό­

γραφη παραγωγή, που χρησιμοποιείται εδώ, περιέχονται, μεταξύ άλλων, στον κατά­

λογο του C. Litzlca, Catalogul manuscriptelor greceçti, Bucureçti 1909, στη βιβλιο­

γραφία των Ι. Bianu-N. Hodoç (- D. Simonescu), Bibliografìa romaneascâ veche 1508-

1830, τ. 2-3, Bucureçti 1905, 1912-1936, στην ανθολόγηση των Ι. C. Chitfmia-D. 

Simonescu, Carile populäre in literatura romaneascâ, τ. 1-2, Bucureçti 1963, στη διδα­

κτορική διατριβή της Α. Σκαρβέλη-Νικολοπούλου, Τα μαθηματάρια των ελληνικών 

σχολείων της Τουρκοκρατίας..., Αθ. 1989, καθώς και σε δημοσιεύματα μου, όπως: 

«Η δεύτερη και οι τρίτες εκδόσεις του Αραβικού μυθολογικού», Ελληνικά 29 (1976) 

358-362· «Το Αραβικόν μυθολογικόν του 1792», Ο Ερανιστής 14 (1977) 203-205' 

Κριτική έκδοση της Ιστορίας Πτωχολέοντος, Θεσσαλονίκη 1978e «Χίλιες και Μία 

Νύχτες: σταθμοί στις τύχες του έργου και η μετάφραση του Κώστα Τρικογλίδη», 

Διαβάζω 33 (1980) 42-59' «Ο βυζαντινός και μεταβυζαντινός Συντίπας: για μια νέα 

έκδοση», Greco-Arabica 1 (1982) 105-130' «Οι έντυπες νεοελληνικές μεταφράσεις 

του 18ου αι.: Παρατηρήσεις και αποτιμήσεις», Jahrbuch der Österreichischen 

Byzantinistik 32/6 (1982) 229-237' «Η πρώτη έντυπη ελληνική μετάφραση της διήγη­

σης Alf layla wa-layla {Χίλιες και Μία Νύχτες)», Graeco-Arabica 3 (1984) 213-228' 

«Modem Greek Orientalism and Literary Responses to the Arabic East (18th Century-

ca. 1830)», στο A. Moalla (εκδ.), Orient et Lumières, Grenoble 1987, σ. 75-83' 

Modern Greek Orientalism: A Preliminary Survey of Literary Responses to the Arab 

World», Modem Greek Studies Yearbook 3 (1987) 75-97· «Translations of Eastern 

"Novels" and their Influence on Late Byzantine and Modern Greek Fiction (llth-18th 

Centuries)», στο R. Beaton (εκδ.), The Greek Novel AD 1-1985, London-New York-

Sudney 1988, σ. 156-166· «Νεοελληνικός ανατολισμός: Συνέχεια και ασυνέχεια στις 

γραμματειακές προσεγγίσεις του αραβικού κόσμου», Μνήμη Αίνου Πολίτη [Επιστη­

μονική Επετηρίδα Φιλοσοφικής Σχολής Α.Π.Θ., Τιμητικός τόμος στη μνήμη του 

Λίνου Πολίτη], Θεσσαλονίκη 1988, σ. 157-165· «The Discontinuity of Greek Literary 

Responses to the Arab World (18th-20th Centuries)», Journal of Modern Greek Studies 

7 (1989) 65-76· Τα Παραμύθια της Χαλιμάς, τ. Α-Β, Αθ. 1988-1990 (συνεχίζεται)· «R. 

Beaton, The medieval Greek romance, Cambridge 1989» (βιβλιοκρισία), Ελληνικά 41 

(1990) 158-171* «Νεοελληνική πεζογραφία με ανατολική προέλευση και η "αναβίω­

ση" της νεοελληνικής πεζογραφικής μυθοπλασίας στον 18ο αιώνα» (υπό δημοσίευ­

ση). 

Προσθέτω, τέλος, τα πλήρη βιβλιογραφικά στοιχεία για τις εργασίες- αφορμές 



62 Γ. Κεχαγιόγλου 

των αρχικών παρατηρήσεων μου: Γ. Μ. Βιζυηνός, Νεοελληνικά Διηγήματα, (επιμ. 

Παν. Μουλλάς), Αθ. 1980, κυρίως σ. κε'-κς'· Γ. Βαλέτας, Το νεοελληνικό διήγημα. Η 

Θεωρία και η ιστορία τον, Αθ. 21983, κυρίως σσ. 49 κ.ε., 53-63 (και Γ. Μότσιος, 

Ελληνική Πεζογραφία 1600-1821, Αθ. 1990: «ανακαίνιση» παλαιότερων ανθολογιών 

ελληνικής πεζογραφίας, που περιλαμβάνει, σποραδικά, χρήσιμες προλογικές παρα­

τηρήσεις, αλλά έχει μικρή πρωτότυπη φιλολογική αξία)· Μ. Vitti, «The Inadéquate 

Tradition: Prose Narrative During the First Half of the Nineteenth Century», στον 

τόμο R. Beaton (εκδ.) The Greek Novel AD 1-1985, O.K., σ. 3-10· Ι*** Κ***, Έρωτος 

αποτελέσματα. Ιστορίαι ηθικοερωτικαί-1792, (επιμ. Μ. Vitti), Αθ. 1989, κυρίως σσ. 

5, 10 κ.ε., 27e R. Beaton, The medieval Greek romance, O.K., σ. 2. 
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