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Γεράσιμος Ζώρας, Η Ιταλία τον Βασίλη Βασιλικού, Αθήνα, Μπαρτζουλιά- 
νος, 2009, σελ. 115*

Το βιβλίο του Ζώρα είναι μια εν
διαφέρουσα μελέτη για την πα

ρουσία της Ρώμης και των περιχώρων 
στο πεζογραφικό και ποιητικό έργο 
του Βασίλη Βασιλικού. Ο Ζώρας ήδη 
από το 1994 είχε δείξει ενδιαφέρον 
για το συγγραφέα στη μελέτη του Ιτα
λικοί αντικατοπτρισμοί. Η Ιταλία σε 
κείμενα νεοελλήνων λογοτεχνών, όπου 
ανάμεσα σε άλλους συγγραφείς πα
ρουσίασε και το έργο του Βασιλικού. 
Η στενή σχέση της ζωής του έλληνα 
συγγραφέα στη Ρώμη και της αυτο- 
βιογραφικής γραφής του μελετάται 
σε βάθος στο βιβλίο αυτό και διασα
φηνίζεται χάρη στον πλούτο των πα
ραδειγμάτων από τα μυθιστορήματα 
και τα διηγήματά του, αλλά και από 
τις συνεντεύξεις και το πεζογραφικό 
του έργο. Δύο στοιχεία συνθέτουν την 
έρευνα του Ζώρα: από τη μια πλευρά 
ο χωροχρόνος της Ρώμης, δηλαδή ο 
τόπος μέσα στον οποίο κινείται ο 
πρωταγωνιστής σε μια συγκεκριμένη 
ιστορική περίοδο, και από την άλλη η 
σημασία της ανάμνησης και του αντι
κειμένου της που επανέρχεται στη 
μνήμη του πρωταγωνιστή. Η μνήμη, 
μας αποκαλύπτει ο Ζώρας, περνάει έ

πειτα στο στάδιο της ανάκλησης, κά
θε φορά που ο αφηγητής ανατρέχει 
ξανά σε τόπους και περιστάσεις που 
έζησε σε περιόδους πιο ευτυχισμένες. 
Στη συγχώνευση των δύο παραπάνω 
στοιχείων οδηγεί η παρουσία, στο έρ
γο του μελετητή, της σχέσης ανάμε
σα στη ζωή του Βασιλικού στη Ρώμη, 
στον αυτοβιογραφικό δηλαδή παρά
γοντα, και στον τρόπο με τον οποίο 
αντικατοπτρίζεται ο παράγοντας αυ
τός μέσα στα μυθιστορήματα και τα 
διηγήματα που εκτυλίσσονται στη 
Ρώμη. Η αφήγηση λοιπόν είναι συχνά 
ομοδιηγητική, όπου ο αφηγητής ταυ
τίζεται με το συγγραφέα, ενώ τα γε
γονότα της διήγησης είναι εμπνευ
σμένα από τα όσα έζησε ο Βασιλικός 
στην Αιώνια Πόλη. Για να διατηρηθεί 
η μνήμη, για να παραμείνει ζωντανή, 
να αναδείξει τη σημασία του αντικει
μένου του παρελθόντος, πρέπει να 
διαθέτει ιστορικό υπόβαθρο. Γι’ αυ
τόν το λόγο άλλωστε η μελέτη του 
Ζώρα ξεκινά με την εικόνα της ιταλι
κής κοινωνίας που συνάντησε ο συγ
γραφέας στη Ρώμη στις αρχές της δε
καετίας του ’70. Ο Ζώρας μνημονεύει 
και στη συνέχεια ιταλικά και ελληνι

* Το κείμενο, εμπλουτισμένο και συμπληρωμένο εδώ με επιπλέον πληροφορίες, απο- 
τέλεσε την παρουσίαση της μελέτης του Ζώρα στις 16 Δεκεμβρίου 2009 στην Αθήνα, 
στο βιβλιοπωλείο Ιανός.
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κά ιστορικοπολιτικά γεγονότα. Ανα- 
φέρεται, για παράδειγμα, σε μια βίαιη 
επίθεση της αστυνομίας εναντίον δια
δηλωτών στην Πιάτσα Ναβόνα, την 
οποία περιγράφει ο Βασιλικός στον 
Γλαύκο Θρασάκη. Επομένως, η συνύ
φανση της ανάμνησης και της ιστορι- 
κοπολιτικής πραγματικότητας εμφα
νίζεται από τα πρώτα ακόμα έργα 
που εκτυλίσσονται στη Ρώμη. Επει
δή, όμως, η προσωπική μνήμη δεν υ- 
φίσταται χωρίς κοινωνικό πλαίσιο, ο 
Ζώρας στέκεται στο τελευταίο σε 
πολλές ενότητες της μελέτης, περι- 
γράφοντας, μέσα από τα μάτια του 
Βασιλικού και των ηρώων του, την ι
ταλική κοινωνικοπολιτική πραγματι
κότητα εκείνης της περιόδου. Πρό
κειται για τις αναφορές στο Καφέ 
Γκρέκο (και στις συναντήσεις με τον 
Ντε Κίρικο), στην τρατορία Τσεζαρί- 
να, όπου ο Βασιλικός συναντούσε τον 
Αλέκο Παναγούλη και την Οριάνα 
Φαλάτσι, ή ακόμα για τις αναφορές 
στο Φρετζένε, όπου ο αφηγητής, υ
πογραμμίζει ο Ζώρας, πήγαινε με τη 
συντροφιά των σκηνοθετών Μάουρο 
Μπολονίνι και Μικελάντζελο Αντο- 
νιόνι.

Η περιγραφή του εξωτερικού πε
ριβάλλοντος επιτρέπει στο μελετητή 
να εξερευνήσει από μια ιδιαίτερη ο
πτική γωνία την αφηγηματική διά
σταση του Βασιλικού, διαμέσου της 
συσχέτισης του εσωτερικού κόσμου, 
των ψυχικών διαθέσεων των ηρώων 
των έργων που εκτυλίσσονται στη

Ρώμη και της περιγραφής της πόλης 
και των περιχώρων. Για παράδειγμα, 
στην ενότητα που αφιερώνει ο Ζώρας 
στην παραμονή του Βασιλικού στη 
Ρώμη, μεταβαίνει από την αρχική ελ
πίδα και επιθυμία ενός πελαγωμένου 
πρωταγωνιστή να αποδειχθεί παροδι
κή η διαμονή του στη Ρώμη (με την 
πεποίθηση ότι η χούντα των συνταγ
ματαρχών στην Ελλάδα δεν θα διαρ- 
κούσε για πολύ) στη σταδιακή προ
σαρμογή του στο ρυθμό και στη ζωή 
της πόλης, χάρη και στη συνανα
στροφή με τους διανοούμενους της 
Ρώμης και άλλους φίλους διανοούμε
νους, ακόμα και Έλληνες που διέμε
ναν στην ιταλική πρωτεύουσα. Φτά
νει, τέλος, στη βαθιά απόγνωση που 
του προκάλεσε ο αιφνίδιος θάνατος 
της συζύγου του, στο πένθος που με
ταμορφώνεται σε ψυχικό κενό, από 
το οποίο ο αφηγητής φαίνεται να μην 
μπορεί να ξεφύγει, έως ότου εμφανι
στεί στον ορίζοντα μια άλλη γυναίκα, 
ως φάρος τηλαυγής προς τον οποίο 
κατευθύνεται και που θα του ξαναδώ- 
σει την εσωτερική ζωή. Μαζί της η α
νάκτηση της προσωπικής μνήμης αλ
λά και των τόπων δεν μαστίζεται από 
φοβίες, αλλά αποκτά τη σημασία μιας 
πραγματικής ανάκτησης του παρελ
θόντος, της ζωής, της διαμονής στη 
Ρώμη, ακόμα και του πένθους. Η λει
τουργία της μνήμης μετατρέπεται σε 
μια στιγμή επαφής ανάμεσα στους 
ζωντανούς και στα αγαπημένα πρό
σωπα που δεν βρίσκονται πια εν ζωή
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μέσα από τη σημασία που δίνεται στο 
στοιχείο του τάφου. Ο Ζώρας, για να 
αναλύσει το θέμα αυτό, μνημονεύει 
τους ήρωες του Βασιλικού στα μυθι
στορήματα Η φλόγα της αγάπης και 
Το τελευταίο αντίο, όπως και στα διη
γήματα της συλλογής Ο τρομερός μή
νας Αύγουστος. Το κοιμητήριο Acat
tolico, και στη συγκεκριμένη περί
πτωση ο τάφος της πρώτης του γυ
ναίκας, μετατρέπεται σε στιγμή επα
φής ανάμεσα στον αφηγητή και τη 
σύντροφό του. Η αναφορά στο κοι
μητήριο προσλαμβάνει για τον Ζώρα 
σχεδόν αντιστικτική σημασία ανάμε
σα στη ζωή και το θάνατο. Το μοιραίο 
της αιφνίδιας συμφοράς γίνεται ακό
μα πιο εμφανές στο μυθιστόρημα Το 
τελευταίο αντίο, γραμμένο σε τρίτο 
πρόσωπο. Η χαρά της ζωής του ζεύ
γους των πρωταγωνιστών, που τρέ
χουν να προφτάσουν το τοπικό τρένο 
για τη θάλασσα στην Όστια, έρχεται 
σε αντίθεση με τη γαλήνη που κυ
ριαρχεί μέσα από τα τείχη του κοιμη
τηρίου Acattolico, του οποίου ακόμα 
αγνοούν την ύπαρξη. Από ένα παρά
ξενο γύρισμα της μοίρας, όμως, πολύ 
σύντομα θα βρεθούν δεμένοι με το 
χώρο αυτό.

Η σημασία που δίνεται από τον 
Ζώρα στην ανάμνηση γίνεται φανερή 
μέσα από την περιγραφή των πλατειών 
της Ρώμης (Πιάτσα ντι Σπάνια, Πιά
τσα Σαν Σιλβέστρο, Πιάτσα ντελ Πό
πολο, Πιάτσα Ναβόνα) με αναφορές 
που διατρέχουν ολόκληρο το έργο του

Βασιλικού. Μεγάλο ενδιαφέρον πα
ρουσιάζουν και οι αναφορές στον 
Γιάννη Ρίτσο, ο οποίος εμπνεύστηκε 
από κάποιες από αυτές τις πλατείες 
για το Ιταλικό Τρίπτνχο, ή στον Τάσο 
Αθανασιάδη, τον Ουράνη, τον Ξε- 
φλούδα, που επισκέφτηκαν αυτές τις 
πλατείες τις προηγούμενες δεκαετίες, 
μετατρέποντας σε ποίηση τα συναι- 
σθήματά τους. Ο πλούτος των παρα
δειγμάτων οδηγεί τον αναγνώστη να 
συγκρίνει όχι τόσο την ποιητική αξία 
των κειμένων όσο την ψυχική διάθε
ση με την οποία κάθε ποιητής περι
γράφει τις πλατείες και τα μνημεία 
τους (στον ποιητή Βασιλικό ο Ζώρας 
θα αναφερθεί σε ξεχωριστό κεφά
λαιο).

Από τις πλατείες της Ρώμης το εν
διαφέρον του μελετητή μεταφέρεται 
σε άλλα μέρη όπου σύχναζε ο συγ
γραφέας στα περίχωρα της Ρώμης: το 
Καστέλ Καντόλφο, αλλά κυρίως το 
Φρετζένε, την Όστια, την Σπερλό- 
γκα, παραθαλάσσιες περιοχές που 
του ενέπνευσαν μερικά ποιήματα, 
στα οποία διαφαίνεται τόσο το στοι
χείο της περισυλλογής όσο και τα συ
ναισθήματα που του προκαλούν. 
Στην προσωπική μνήμη επανέρχεται 
ο Ζώρας, μέσα από αναφορές που 
διατρέχουν τα έργα του συγγραφέα, 
από τον Γλαύκο Θρασάκη και τα 290 
Πρόσωπα έως την ποιητική συλλογή 
Ποιήματα, υπογραμμίζοντας τη σημα
σία του θαλασσινού τοπίου του Λά- 
τσιο στο έργο του Βασιλικού. Μέσα
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από τους ήρωές του ο Βασιλικός, κά
νοντας ολοφάνερη σύγκριση με τις 
ελληνικές ακτές, ομολογεί την απο
γοήτευσή του, όταν αντικρίζει τη θά
λασσα του Φρετζένε ή της Όστια. Σε 
αυτές τις σελίδες ο Ζώρας υπογραμ
μίζει τη νοσταλγία που τρέφει ο συγ
γραφέας για τη γη του, συνοδευόμενη 
από ένα αίσθημα μοναξιάς και οδύ
νης, και καταλήγει ότι η θάλασσα 
προσλαμβάνει για τον αφηγητή τη 
σημασία μιας τρίτης πατρίδας (ενός 
είδους συνδετικού κρίκου) που ενώνει 
τις άλλες δύο, την Ελλάδα και την 
Ιταλία. Ο χωροχρόνος της θάλασσας, 
που εμφανίζεται σε περισσότερα από 
ένα κείμενα, σμίγει με τη νοσταλγία 
του αφηγητή για την πατρίδα του, 
παρ’ όλη την αγάπη που τρέφει για 
την Ιταλία.

Η Ιταλία, όμως, που μας παρου
σιάζει ο Βασιλικός δεν έχει μόνο μία 
όψη, τη γεωγραφικολογοτεχνική, ό
πως θα την ονόμαζε κανείς. Σε ένα 
ενδιαφέρον καθώς και διαφορετικό 
κεφάλαιο της μελέτης, ο Ζώρας α- 
σχολείται με την παρουσία της ιταλι
κής λογοτεχνίας στο έργο του έλληνα 
συγγραφέα, μνημονεύοντας την ενα
σχόλησή του με τον Δάντη Αλιγκιέρι. 
Ο θαυμασμός που έτρεφε ο Βασιλι
κός για τον Δάντη τον οδήγησε να τον

μνημονεύσει στον τίτλο του μυθιστο
ρήματος Η φλόγα της αγάπης (Foco 
d’amor), όπου και παραθέτει μετα
φρασμένους στίχους από τον Παρά
δεισο του Δάντη.

Θα ήθελα, τέλος, να αναφερθώ 
στις πρώτες σελίδες του δοκιμίου, 
στις οποίες ο Ζώρας κάνει λόγο για 
τις πολυάριθμες μεταφράσεις των μυ
θιστορημάτων του Βασιλικού στην ι
ταλική γλώσσα. Παίζοντας με τις λέ
ξεις, θα έλεγα ότι τελείται ένα είδος 
αντιστροφής του τίτλου, σχεδόν ένας 
αντικατοπτρισμός: Ο Βασίλης Βασιλι
κός της Ιταλίας. Πληροφορούμαστε 
λοιπόν ότι η πρώτη μετάφραση χρο
νολογείται το 1969, με το μυθιστόρη
μα Ζ, και η τελευταία το 2003 (πρό
κειται για τα ποιήματα από την εξο
ρία). Η κυκλοφορία κάθε βιβλίου του 
συνοδευόταν από παρουσιάσεις σε 
λογοτεχνικά περιοδικά ή στις πολιτι
στικές σελίδες των πιο σημαντικών ε
φημερίδων της Ιταλίας. Προς τιμήν 
του Βασιλικού διοργανώθηκε και ένα 
συνέδριο στο Φρίουλι πριν από μερι
κά χρόνια. Φαίνεται, συνεπώς, πως ο 
Βασιλικός στην Ιταλία υπήρξε ιδιαί
τερα δημοφιλής.

Gabriella Macrì 
Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης 

(Μετάφραση: Ουρανία Βώττη)
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