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PASCAL VACHER

Lectures et voix littéraires dans Pierrot le fou,
de Jean-Luc Godard

ierrot le fou, 'un des films phares de Jean-Luc Godard, est, davantage encore
P que ses autres créations, émaillé de références littéraires. Et, de fagon assez
unique dans le cinéma de Godard, celles-ci relévent moins de I'allusion que de la
citation directe du texte sur le mode de la lecture 4 haute voix. Pourquoi cette
propension a la lecture de textes littéraires véhiculés par les voix des
protagonistes ? Comment analyser ces lectures qui conferent & Pierrot le fou sa
tonalité unique dans I’histoire du cinéma ? Nous ne nous intéresserons pas ici 2 la
fagon dont les textes lus sont en rapport avec la situation. Il est, par exemple,
évident que le poéme de Robert Browning cité par Ferdinand (Jean-Paul
Belmondo) illustre parfaitement la situation du couple que ce dernier forme avec
Marianne (Anna Karina), de méme que « L’Eternité » de Rimbaud intervient 2
point nommé lorsque les deux héros ne sont plus de ce monde et que la caméra
fixe le bleu du ciel. Au-dela d’une fonction illustrative, la littérature, justement
parce que les textes sont lus, acquiert une place essentielle dans Pierrot le fou.
Quelle place précisément, avec quelles conséquences sur notre réception de
spectateur ? C’est ce que nous allons tenter de cerner.

Mais avant toute chose, se pose la question : comment reconnait-on la lecture
dans un film ? Contrairement 4 ce que 'on pourrait croire de prime abord, ce n’est
pas la une question simple. Voir un personnage en train de lire a haute voix pour
un autre est une image évidente de la lecture. Toutefois, la question se complexifie
des lors que certaines interventions en voix off sont pergues comme des lectures,
alors que nous ne voyons pas si le personnage dont nous entendons la voix est
effectivement en train de lire. De fagon illusoire, on pourrait croire que toute voix
off est en quelque sorte une lecture, mais, outre que lecture ne veut pas dire lecture
de textes littéraires, les multiples fonctions de la voix off dans le film de Godard
montrent bien le contraire. Nous trouvons en voix off une narration qui dédouble,
redouble, voire complete le récit filmique présenté sur 'écran,® mais également
des discours (« il y a eu la civilisation athénienne, la Renaissance, maintenant on
entre dans la civilisation du cul»),® des dialogues entre Ferdinand et Marianne, des
citations et des lectures de textes (lesquelles sont parfois 4 deux voix et risquent
donc d’étre confondues avec des dialogues). Or, s'il est assez facile de considérer
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LECTURES ET VOIX LITTERAIRES DANS PIERROT LE FOU [73]

comme lectures des moments ol 'on entend des textes connus, cela s’avere plus
problématique lorsque le lecteur n’a pas les moyens d’identifier la provenance de
ce qui est dit en voix off-

Le spectateur qui entend : « chapitre 8, une saison en enfer » sait que Belmondo
vient de citer un titre de Rimbaud. Apres le titre, nous attendons la lecture du
texte. En outre, du fait que la citation est prononcée en voix off; elle devient plus
facilement une citation-lecture, que I'on opposera par exemple a un autre titre
d’ceuvre littéraire, pris dans le flux parolier de Ferdinand : Le Bruit et la fureur,
dans le contexte d’un dialogue représenté sur I'écran : « au lieu de cela, nous allons
continuer notre histoire pleine de bruit et de fureur».* Le spectateur n’attend pas de
lecture d’un extrait de Faulkner a la suite de cette allusion ; en revanche, le
spectateur qui a entendu « une saison en enfer » attend que les phrases qui suivent
soient extraites du texte de Rimbaud qui porte le titre Une Saison en enfer. Et
certes, il y a bien lecture : « chapitre 8, Une Saison en enfer. Nous traversimes la
France comme des apparences, comme un miroir »° mais quelle n’est pas notre
surprise en relisant le texte de Rimbaud... En effet, cette belle traversée de la
France, des apparences et du miroir n’est pas dans Une Saison en enfer.®
Cependant, Godard ne se contente pas de nous aiguiller sur une fausse piste, car
quelques minutes apres cette premiere citation-lecture, il la reprend : « chapitre 8,
Une Saison en enfer. L zmour est & réinventer », citant donc cette fois-ci une
formule célebre du texte de Rimbaud. Et la lecture continue avec alternance des
voix de Jean-Paul Belmondo et d’Anna Karina :

[A. K.] La vraie vie est ailleurs.” Des siecles et des siécles s’enfuirent dans le lointain
comme des orages.

[J.-P. B.] Je la tins contre moi et je me mis & pleurer.

[A. K.] Cétait le premier, c’était le seul réve.

Le lecteur averti 'aura compris, contrairement  ce que laisse entendre la
continuité du flux de lecture, ainsi que la nature poétique du texte, les extraits
cités n’appartiennent pas au recueil Une Saison en enfer. Sont-ils méme de
Rimbaud ? Tout comme 'auteur de 'article, ayant trouvé qu’ils sonnaient
comme du Rimbaud, vous pouvez les chercher dans Une Saison en Enfer, puis
dans le reste de son ceuvre, en vain. Et la derniére citation de Rimbaud, soit la
derniére et premiére strophe de « L’Eternité »,® clot le film en voix off; aprés la
mort de Marianne et de Ferdinand, sans que le spectateur ne soit averti de la
provenance du texte. C’est ici que I'on touche a la difficulté a laquelle est
confronté chaque spectateur : le film est littéralement tissé de citations qui nous

LYTKPIZH / COMPARAISON 20 (2010)



[74) PASCAL VACHER

sont laissées 2 identifier, si bien que certaines phrases peuvent étre entendues
comme des citations —parce qu’elles sont lues (on reconnait le phrasé de la
lecture)— alors qu’elles sont tout simplement de Godard. Or, inversement, le
poeme célebre que Marianne donne a lire & Ferdinand, et qu’elle prétend avoir
écrit pour caractériser Pierrot-Ferdinand, est en réalité de Jacques Prévert.®

Notons enfin que la difficulté de repérage des moments de lecture en voix off
tient aussi au difficile partage a établir entre différents genres de « textes » en
I’absence du corps parlant. Par exemple, lorsque Belmondo dit en voix off :
« chapitre suivant : désespoir, mémoire et liberté, amertume, espoir, la recherche du
temps disparu, Marianne Renoir»,'® notre repére immédiat, pour classer ce qui est
entendu entre texte dit et texte lu, est le phrasé. Or, si I'on y réfléchit, c’est tres
insuffisant dans la mesure ot le lecteur professionnel qu’est le comédien peut
effacer le ton traditionnel de la lecture, c’est d’ailleurs ce qui distingue la bonne
de la mauvaise lecture." Le lexique employé peut encore jouer le réle d’indice.
Dans I'exemple ci-dessus, 'emploi du terme « chapitre » évoque une
structuration romanesque et crée donc un effet de lecture, lequel est renforcé par
la littérarité du propos. Ainsi trouvons-nous a c6té des citations lues, des
moments ot1 la tonalité de lecture crée un « effet-citation ».

Or le brouillage de I'origine des citations participe du projet intellectuel et
esthétique de Godard. Que I'on peine a discerner les dialogues en voix off de
Marianne et de Ferdinand dont I'auteur est Godard de ceux dont I'auteur est
Rimbaud (par exemple), revisités par cette nouvelle situation de lecture, n’est certes
pas fortuit. Le texte de Godard lui-méme acquiert ainsi un statut poétique qui
rejaillit sur la réception du film."® Du poéme de Rimbaud au cinéma de poésie de
Godard, il n’y a qu’un pas facilité par le collage de vraies et de fausses citations
littéraires, toutes entendues par le lecteur comme des textes lus. Un lecteur crispé
sur la notion d’auteur pourrait étre choqué par ce procédé, mais ce serait la faire 2
Godard un faux proces qui confinerait au contresens. Car en « malmenant » les
textes poétiques de Rimbaud, de Browning, de Federico Garcia Lorca (« A, quel
terrible cing heures du soir / Le sang, je ne veux pas le voir»),'® il les revivifie.

Ainsi, la fausse citation de Rimbaud « nous traversimes la France comme des
apparences, comme un miroir » ne résonne pas seulement en fonction de
Rimbaud. Elle tire une grande puissance du contexte dans lequel elle est
prononcée, de 'accord entre la place laissée 4 la musique et la fugue amoureuse
sans paroles filmée en longs travellings trés proches du plan séquence. Enfin,
cette étrange fausse parodie des thématiques rimbaldiennes releve également
d’un montage de titres qui croise des souvenirs de Virginia Woolf (La traversée
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des apparences) et de Lewis Carroll (Au-dela du miroir). Encore faudrait-il ajouter
que la phrase ainsi congue par Godard a un fonctionnement littéraire propre, de
par sa polysémie : ce sont les héros qui sont comme des apparences (on entend
d’abord : « nous traversimes la France comme des apparences »), mais dans le méme
temps (ou pour étre plus rigoureux, en entendant la suite du texte : « comme un
miroir ») ils traversent des apparences comme on traverse un miroir, or cette
traversée du miroir, riche de connotations littéraires, laisse entendre qu’ils
arrivent ainsi 2 une vérité au-dela de la réalité."

Et ce sont par conséquent la plupart des lectures en voix off qui deviennent
porteuses de littérarité, Godard soignant particuli¢rement le niveau de langue qui
constitue pour ['oreille du spectateur un signe de littérarité (par exemple 'emploi
du passé simple, temps du récit et de I'écrit). En somme, il y a 4 la fois exhibition
des citations littéraires par la lecture et brouillage de leur origine, voire de leurs
limites, car finalement la littérature est partout.

Cette extension de la littérarité pourrait n’étre qu’une dilution du littéraire
dans une espece de magma si elle n’était portée par une dynamique clairement
perceptible pour le spectateur. Celle-ci s’engage  partir de la lecture initiale
d’Elie Faure. C’est en effet Ia que nait ce qui constitue une particularité du film :
la mise en scene de la lecture. Au cours de cette séquence liminaire s’opere un
passage de la voix off 4 une présence incarnée programmatique de la dynamique
du film : d’abord en voix off pendant le générique, puis en voix off sur des images
de partie de tennis, toujours en wvoix off alors que le spectateur découvre

elmondo (dont il avait reconnu la voix) dans la librairie « Le Meilleur des
Belmondo (dont il avait 1 dans la lib Le Meilleur d.
mondes »,"® enfin assumée par le personnage-lecteur, la cigarette 2 la bouche dans
sa baignoire, le plan s’élargissant pour nous faire découvrir une petite auditrice
qui aurait pu étre le modele d’une des Menines de Vélasquez... En somme, les
deux lectures (in et off ) sont nécessaires en vue de la constitution d’un noyau
littéraire.*® C’est pourquoi il y a, dans ce début de film, I'affirmation d’une
continuité entre ce que 'on entend en voix off et ce que 'on entend venant de la

ouche des personnages présents sur ’écran et, de fagon apparemment
bouche d g t 1
contradictoire, la négation de cette continuité par la différence entre le timbre de
la voix off et celui de la captation directe. Comme pour mieux souligner cette
structure, la lecture, d’abord neutre, puis décalée devient outrancierement
présente, voire provocatrice au moment ot elle est incarnée.

Cette insistance sur I'acte de lecture n’est pas sans nous interroger. N’est-il pas
étrange qu’un cinéaste s’ingénie  filmer un personnage en train de lire Elie
Faure, de déclamer du Céline le livre 2 la main, ou encore de lire bétement un
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extrait des Pieds nickelés sur le bord de la route ? Le plus long moment de lecture
incarnée (44'08-46") est consacré & Guignol’s band, de Céline, Belmondo nous
faisant ressentir le mouvement de Iécriture par les mouvements de son corps. Il
n’hésite pas & grimper sur une branche d’arbre,  sauter sur le sol, a tourner
autour de Marianne, 2 I'effleurer de douces caresses pour nous faire ressentir
I’émotion du narrateur-personnage de Céline. Il y a 12 un partage qui se
démultiplie en partage culturel (rituel de la lecture), sensoriel (passage par I'ouie
du spectateur et par la sensation de toucher transmise par I'image, et donc la vue),
émotionnel (transmission de I'amour pour Virginia transformé en amour pour
Marianne grice 4 la qualité de jeu des comédiens).

Ces lectures viennent alors renforcer le projet poétique de Godard qui n’est
pas dénué de contestation de 'ordre social : « 7/ était temps de quitter ce monde
dégueulasse et pourri ».'" Tout au long de la premitre moitié du film, nous
assistons 4 une fuite qui peut paraitre quelque peu désuete, mais dont il faut
reconnaitre qu’elle nous touche, voire entraine notre adhésion. Que 'on songe
au trés long plan qui suit immédiatement la mise 2 feu de la 404, le couple
marchant dans un champ, puis dans un fleuve, tout habill¢, comme détaché des
contraintes de la réalité (leur argent vient de briler avec la voiture) en une errance
rimbaldienne. Dans ce contexte de rupture avec le monde, qui fait réver plus
d’un spectateur, les lectures de Ferdinand pour Marianne (et plus rarement de
Marianne pour Ferdinand) participent d’un élan lyrique. C’est la une fagon
émotionnelle et émouvante de dire avec une rare intensité que notre présence au
monde se constitue bien plus essentiellement par notre rapport a I'art que par
notre vie sociale. A I'inutilité de la poésie, Godard répond par son extension,
créant un bain poétique dans lequel le spectateur devient lecteur, invité 4 une
connaissance renouvelée de textes qui I'ont nourri.'® Cela n’empéche pas les
lectures littéraires a haute voix d’entretenir des rapports humoristiques avec la
situation concrete des deux personnages, mais plus profondément, les textes
prennent corps et en acquirent d’autant plus de force.

Dong, dans le temps de la projection, d’une certaine fagon, tout se passe
comme si la littérature pouvait tout, puisqu’elle a la force de nous faire adhérer 2
la beauté de la fugue du couple Marianne—Ferdinand, contre toute morale et
surtout contre le réalisme qui reste paradoxalement présent. Mais Godard ne s’en
tient pas a l'illusion lyrique, il pose en méme temps la question sociale qui est
celle méme de la survie pour les deux personnages : la littérature nourrit-elle son
homme ? On voit bien que non, lorsque Marianne et Ferdinand tentent de
gagner de I'argent en racontant des histoires ou en montant un spectacle.
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11 faut ici bien distinguer les deux tentatives pour obtenir de I'argent de la part
de touristes spectateurs. La premire, celle sur laquelle s’attardera notre analyse,
est purement littéraire et se différencie nettement de la seconde qui met en scéne
une transposition théitrale minimaliste et comique de la guerre du Vietnam.*®

[Voix off de Jean-Paul Belmondo] Marianne qui avait les yeux 2 la fois d’Aucassin et de
Nicolette leur raconta I'histoire du jeune et beau Vivien neveu de Guillaume d’Orange
mort dans la plaine des Alyssans sous les coups de trente mille Sarrazins [...] Son sang
coulait de mille blessures et il combattait seul car il avait juré de ne pas reculer d’un pouce.
Oh, jeune et doux neveu, pourquoi un serment si noble et si fou ?

[Voix off d’Anna Karina] Ferdinand leur raconta [...] mais ils n’écoutaient pas. Alors il
parla de I'été et du plaisir qu’ont les amants de respirer I'air tiédde du soir. Il leur parla de
’homme, des saisons, des rencontres inattendues, mais il leur dit de ne jamais demander
ce qui fut d’abord les mots ou les choses ni ce qui viendra ensuite.

On trouve, dans ces deux récits de narrations, d’un cété un texte
emblématique de la transmission littéraire (Aucassin et Nicolette appartient au
fonds littéraire médiéval et est ici transmis oralement) et de I'autre tous les
ingrédients du mythe (pas de particularisation des personnages qui sont alors
représentatifs de tendances anthropologiques, rapport de I’humain au cosmos,
dimension étiologique avec ici I'interdit sur la connaissance de I'origine des mots
et des choses).?® En outre, il n’est pas innocent que cette tentative pour gagner de
Iargent grice 4 la littérature soit montrée avec un renfort d’images d’une beauté
extrémement recherchée, sur fond de musique de facture classique soulignée par
la présence sonore envahissante des cordes. Les dialogues en voix off couronnent
cette beauté artistique grice a la merveilleuse diction d’un texte relevant
davantage de la forme écrite que de I'oralité, et également grice au procédé de
croisement des voix : Marianne parle et raconte ce que « Pierrot » leur « raconta »
et inversement Ferdinand narre comment Marianne était 2 la fois Aucassin et
Nicolette. Ce croisement des voix off et des personnages parlants crée une
distance interdisant le réalisme. Il y a donc une beauté intimement liée au fait
littéraire et qui ne permet certes pas aux « artistes » de subvenir a leurs besoins.
Car la littérature n’est pas reconnue dans le monde dans lequel nous vivons et le
film de Godard retrouve ici un certain réalisme,*' dans la mesure ot la fuite des
deux protagonistes ne leur permet pas d’échapper a ce monde qui les rattrapera
nécessairement 2 la fin. Mais encore une fois, cette conscience sociale ne casse pas
le mouvement lyrique. Loin de nous montrer deux personnages écrasés par la
fatalité sociale, le film les présente comme insaisissables, contre toute
vraisemblance (il y a méme un jeu avec la vraisemblance, Ferdinand se
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demandant ce que « fout » la police, Marianne lui répondant qu’elle les laisse se
détruire eux-mémes).

Il ressort de ces analyses que Godard réactualise dans Pierrot le fou une
opposition bien connue entre la littérature et la prose du monde, synthétisée par
la célebre formule de Hegel sur le roman comme lutte de la poésie du coeur
contre la prose du monde. Sans doute est-ce ce qui a fait parler de romantisme
concernant le personnage de Ferdinand, mais il me semble que Godard
n’entreprend pas un retour au Romantisme qui reléverait d’une certaine naiveté.
Il replonge dans cette problématique explorée par les Romantiques pour poser la
question de la place et du pouvoir de la littérature aujourd’hui (dans les années
soixante, mais aussi aujourd’hui en 2009). Or, cette question est bien siir
traversée par les rapports entre cinéma et littérature. Bien loin d’accepter la
prétendue concurrence entre I’art du texte et celui de I'image en mouvement,
Godard fait de son film un livre : « ce film est le premier texte en images » pour
reprendre la formule de Jean-Bernard Pouy.** Or tout lecteur est d’abord
conscient du fait qu’il lit.

Par conséquent, loin de perdre sa lucidité et de se laisser emporter par une
ivresse inconsciente qui pourrait étre I'effet de ce lyrisme cinématographique, le
spectateur reste conscient de la réalité a laquelle les deux personnages se retrouvent
en butte pendant la derniére partie du film. C’est encore la voix littéraire de
Belmondo qui nous désigne ce basculement entre les deux moments du film :
« espoir, désespoir ».** Cependant, la conscience du spectateur n’est pas seulement
éveillée par I'inéluctable chute mortelle des deux fugueurs qui nous rappelle
cruellement 2 la réalité, elle est également entretenue par le dispositif que met en
place Godard en faisant du spectateur un lecteur dans tous les sens du terme.
Contre un cinéma qui choisirait 'immersion fictionnelle maximale, Godard
choisit I'alliage complexe entre I"émotion poétique et la conscience de la lecture.
Car le lecteur reste lucide, méme lorsqu'’il est ému au plus profond de lui-méme, or
la mise en relief de la lecture & haute voix met en évidence que nous avons affaire a
un film-texte. Si le rapport avec le texte passe d’abord par la lecture 4 haute voix, un
autre mode de lecture vient doubler celui-ci au fur et & mesure du film : la lecture
visuelle lorsque des mots apparaissent sur I'écran, d’abord mots issus de magazines,
d’affiches, d’enseignes, puis tirés du journal de Ferdinand.

Aussi voyons-nous de beaux inserts de pages de ce journal écrit A 'encre de
couleur, tant6t bleue, tantdt rouge. Encore faut-il bien prendre la mesure du
changement radical qu’instaure la lecture du journal de Ferdinand. En effet,
contrairement aux textes imprimés et achevés donnés 2 lire dans I'ensemble du
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film, le journal de Ferdinand est écrit par Ferdinand sous nos yeux. Le procédé
est repris plusieurs fois, des mots sont tracés sous nos yeux sur la page qui a
envahi I'écran, Godard allant jusqu’a faire lire & haute voix par son personnage ce
qu’il est en train d’écrire dans son journal. Par conséquent, le spectateur devient
lecteur du journal de Ferdinand en train de s’écrire.

En outre, ces pages toujours « en mouvement » ne seront jamais montrées en
entier : les mots sont coupés et la page est cadrée de telle fagon que Ieffet
brouillon du manuscrit en est redoublé, puisque nous sommes obligés de choisir
des mots dans la mesure ol nous n’avons ni la possibilité ni méme le temps de lire
'ensemble dans le flux des images. Nous nous trouvons donc face & un texte 2
déchiffrer qui comporte des lacunes apparemment aléatoires. Ces trous dans le
tissu textuel transforment I'acte de lecture en mettant sur le méme plan la lecture
et Pécriture. Et ce, de fagon double : nous lisons ce qu’a écrit Ferdinand et nous
inventons ce qui manque, alors que dans le méme temps il nous donne 2 lire la
facon dont il continue 4 écrire. On peut donc affirmer que, dans Pierrot le fou,
lire, C’est écrire.®® Et nous sommes la en présence d’une lecture active bien
concrete, qui pourrait susciter la jalousie des auteurs du Nouveau Roman qui, 2
la méme époque cherchaient des procédés toujours nouveaux pour faire
participer le lecteur a la construction du texte qu’il lisait.

Nous voyons donc ici 'aboutissement d’un processus qui s’est mis en place
des le générique. En effet, les lettres de couleur, bleues ou rouges, apparaissant
sur I’écran dans P'ordre alphabétique pour compléter les noms de I'équipe
constituent le spectateur en lecteur actif. Aussi le spectateur est-il préparé
visuellement, puis auditivement par la voix off de Belmondo, a la dynamique de
la lecture particuliére a ce film.

Par conséquent, la lecture mise en scéne dans Pierrot le fou devient comme le
noyau d’une dynamique lyrique qui va de pair avec le mouvement de fuite d’un
monde tristement prosaique dominé par une bourgeoisie inculte (la civilisation
du cul, des voitures, des objets de consommation et de la toute puissance de
Iargent). Le spectateur accompagne donc d’autant mieux la fugue amoureuse de
Pierrot et Marianne qu’il est capté par la lecture. Or assurément, il est par tous
ses récepteurs sensoriels et intellectuels : auditeur de la lecture en voix off;
auditeur et spectateur de la lecture incarnée, lecteur critique et susceptible
d’émotion, lecteur lisant et écrivant. Le spectateur-lecteur ainsi constitué devient
le lieu o1 se déploie pleinement un cinéma de poésie, si bien que la littérature et
la poésie ne connaissent plus de limites dans le mouvement créateur auquel
participe le « spectateur » au cours de sa réception de Pierrot le fou. Avec ce film
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unique dans I'histoire du cinéma, Jean-Luc Godard travaille a I'extension du
poétique et nous met au contact de ce qui est, pour chacun, fondateur et
essentiel, voire vital. Cet acces protéiforme 4 une poésie filmique a un effet
libérateur d’énergie, c’est pourquoi on ressort heureux d’une projection de

Pierrot le fou.

IHMEIQZIEIX

1 Un exemple de lecture en « voix in »
pris dans les premiéres minutes du film
montre cela trés bien : le contraste entre la
lecture de I’ Histoire de 'art d’Elie Faure et
la lecture de la publicité pour les sous-
vétements « Scandale ».

2 Il serait intéressant d’étudier la fagon
dont Godard utilise la prise de parole de
ses personnages en voix off, mais aussi en
« voix in» pour accélérer le récit, comblant
parfois de fagon partielle des ellipses du
récit filmique.

3 Prononcé par Belmondo 4°56 (le
temps indiqué est toujours celui du début
de la citation, ou de la mise en contexte qui
permet de comprendre la citation).

4 Ajoutons que I'inexactitude du titre
contribue également a faire prendre
conscience du fait qu’il ne s’agit pas d’'une
lecture.

530730.

6 Méme le lecteur qui connait bien
Rimbaud pourrait se laisser piéger, tant les
termes de « miroir » et « d’apparences »
paraissent cohérents avec la poétique de
I’homme aux semelles de vent qui a
effectivement traversé la France 2 pied,
sinon comme une apparence.

7 Qui ne connait cette citation apo-
cryphe de Rimbaud ? La véritable citation
est la suivante, je la donne accompagnée de
la phrase qui la suit immédiatement dans
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le texte : « La vraie vie est absente. Nous ne
sommes pas au monde » in « L’Epousx infer-
nal », in « Vierge folle », in « Délires I », in
Une Saison en enfer.

8 « Elle est retrouvée ! [A. K.]

Quoi ?| L’Eternité. [].-P. B./ A. K.]

Cest la mer allée [].-P. B.)

Avec le soleil [A. K.] ».

Derniere subtilité : Godard qui ne
cesse de convoquer le titre Une Saison en
enfer, cite la version du po¢me que I'on
trouve dans Vers nouveaux. Dans la version
auto-citée par Rimbaud dans Une Saison
en enfer, les deux derniers vers sont :

« C'est la mer mélée

Au soleil ».

9 « Tendre et cruel

Réel et surréel

Terrifiant et marrant

Nocturne et diurne

Solite et insolite

Beau comme tout

Pierrot le fou ».

Les deux derniers vers sont ajoutés par
Godard pour mieux laisser croire que
Godard serait 'auteur du potme, mais ces
deux derniers vers sont les seuls a étre lus
par Marianne et non par Ferdinand,
comme pour montrer au spectateur qui
connait le poeme de Prévert le jeu de
détournement auquel se livre Godard.

10 Dixieme minute, départ de la sur-
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prise-partie chez « Monsieur et Madame
Espresso dont la fille est ma femme ».

11 En outre, Godard peut aussi in-
versement faire jouer ses comédiens de
fagon qu’ils donnent I'impression de lire
alors qu’ils sont tout simplement en train
de jouer la lecture. Que 'on songe 2 la
lenteur du phrasé de Ferdinand dans le
champ, filmé de face et en plan fixe en
train de philosopher.

12 ]| est assez commun de se référer a la
fonction prophétique de la poésie. Or,
c’est précisément ce qui se passe pour le
texte cité ci-dessus, confondu un moment
avec une citation de Rimbaud : « Je l tins
contre moi et je me mis & pleurer. C'était le
premier, cétait le seul réve », fragment
repris 2 la fin du film alors que Ferdinand
porte Marianne sur qui il vient de tirer.
Dans ce contexte, il apparait aprés coup
que la lecture de ces deux phrases était pro-
phétique, c’est pourquoi elles ne peuvent
étre comprises pleinement que lorsqu’elles
sont répétées, dans les derniéres minutes
du film. Pleure-t-il en cette fin de film,
comme le suggérerait la prophétie du
poeme ? Non, mais la citation en voix oﬂ'
véhicule I'émotion, bien mieux qu’un plan
sur un visage en pleurs, et, par la suite, le
personnage hurle, en une douleur bien au-
dela des larmes.

13 Extrait du poéme « Le sang répandu »,
appartenant A La plainte pour la mort
d'Ignacio Sanchez Mejias.

14 Il ne fait aucun doute que cette
perception de la réalité est également
politique, ainsi que le laisse 2 penser le
rapprochement entre « la France » et « le
miroir » = « Nous traversimes la France | ...)
comme un miroir».

15 Ce nom en dit long sur l'orientation
politico-littéraire du film 2 venir.

16 Car il ne fait aucun doute que le

texte d’Elie Faure, malgré son contenu
« scientifique » est doué de qualités lit-
téraires, voire poétiques.

1721°05.

18 On ne sera pas surpris par exemple
d’apprendre que I'auteur du présent ar-
ticle, spectateur de Pierrot le fou a été en
proie & des réminiscences de Rimbaud en
voyant la belle scéne d’amour sur la plage
au clair de lune : « Et dés lors, je me suis
baigné dans le Poéme / De la Mer, infusé
d astres, et lactescent » (Le Bateau ivre, v.
21-22), au moment ol la caméra nous
montre les amoureux, la lune sur un fond
de ciel bleu comme un tableau de Miro, la
mer dans la nuit calme illuminée par des
reflets de clair de lune dont on pourra se
demander a l'issue d’un travelling ascen-
dant §’il ne s’agit pas plut6t d’un clair de
soleil. La fiction lunaire racontée par
Pierrot-Ferdinand s’achéve sur le corps de
Marianne, faisant fi de la séparation des
espaces comme de la frontiere entre fiction
et réalité.

19 Cette transposition de la guerre du
Vietnam qui nous fait rire ou sourire n’en
souligne que mieux la sauvagerie du conflit
réel, les allumettes tombant dans la mer
figurant ici les terribles bombes au napalm,
lequel est encore suggéré par I'image de
I'eau continuant a briler apres le largage
des allumettes.

20 Ce qui est tout de méme étran-
gement foucaldien... Godard serait-il en
train de constituer Michel Foucault en
mythe ou nous indiquerait-il que ses pré-
occupations philosophiques recoupent
celles du philosophe qui ouvre son volume
le plus célebre par I'analyse des Menines de
Velasquez ?

21 Ce réalisme n’est pas cohérent dans
la mesure ol il n’est pas continu. A certains
moments les personnages cherchent de
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Iargent et se soucient de ne pas en avoir
alors qu’a d’autres les spectateurs peuvent
se demander comment ils font pour
subsister sans argent.

22 Commentaire audio du film, dans
les suppléments de I'édition DVD des
Cahiers du cinéma.

23 Alors que la rencontre avec Ma-
rianne Renoir était annoncée comme un
renouveau par la voix off de Ferdinand 4 la
dixi¢me minute du film (« chapitre suivant
[...] désespoir [...] espoir»), la formule est
visiblement reprise de fagon ironique au

beau milieu du film (56°30), lorsque le

PASCAL VACHER

couple commence 2 se fissurer pour des
raisons de priorités dans la vie, Marianne
déplorant de ne pas pouvoir s’acheter des
disques ni changer de robe parce qu’il
s’achete des livres. L'ironie est confirmée
par l'ultime reprise, au milieu de la
deuxieme partie du film (1h29°33), qui ne
retient que : « chapitre suivant, désespoir».

24 Cette implication n’est pas sans
rappeler la construction du livre de Jean-
Paul Sartre Les Mots. La démarche de
Godard est donc bien littéraire, elle est:
celle d’un « écrivain de cinéma ».

ABSTRACT

PASCAL VACHER: The act of reading literature in Pierrot le fou, by Jean-Luc

Godard

n Pierrot le fou, by Jean-Luc Godard, there are a lot of excerpts from poetic literature
read by Jean-Paul Belmondo or Anna Karina. Sometimes you just hear the reading

voice, sometimes you see and hear the actor reading a poem or one page of a novel or
an essay. Why to read Robert Browning, Rimbaud, Céline, Federico Garcia Lorca, Elie
Faure and others in a film? How does Pierrot le fou show the act of reading is the first
thing to search? In a second moment, I try to demonstrate that the act of reading in
this film is a process that makes feel how poetry is the most important part of our life.
But, in fact, what appears with the analysis of the making of the film is that looking at
Pierrot le fou is the same as to read and to write: The spectator becomes reader and writer.
By this way, Jean-Luc Godard creates what we call in French cinéma de poésie. This artistic
creation is also a manner to criticize our materialist society. And with this film, where
the act of reading is as important as the act of seeing, Jean-Luc Godard gives us a poetic
energy that stays and works in our mind.
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