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ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ 
 

Ο Jean-Paul Sartre και ο Albert Camus στη μετεμφυλιακή Ελλάδα. Στοιχεία 
για την έμμεση πρόσληψη της ιστορικής τους διαμάχης (1952-1960) 

 
Η προκείμενη μελέτη στόχο έχει να αναδείξει στοιχεία μίας παράλληλης πρόσ-
ληψης: αυτής των δύο εμβληματικών γάλλων διανοουμένων της μεταπολεμικής 
περιόδου, του J-P. Sartre και του Albert Camus, στα συμφραζόμενα του μετεμ-
φυλιακού διχασμού της ελληνικής δεκαετίας του 1950. Από τη μία, η πρόσληψη 
του Sartre από τον ελληνικό αριστερό τύπο μοιάζει να απορροφά όλους τους 
κραδασμούς που προκαλούν οι αλλεπάλληλες ψυχροπολεμικές κρίσεις στη «δύ-
σκολη φιλία» που έχει συναφθεί μεταξύ του γάλλου διανοούμενου και του κομ-
μουνιστικού κινήματος. Από την άλλη, όσον αφορά στην υποδοχή του Camus, η 
Αριστερά δείχνει να παραμένει ακλόνητη στην εχθρική της στάση απέναντί του 
και στη συσχέτισή του με την εγχώρια φιλελεύθερη διανόηση. Παρά ταύτα, η πιο 
μετριοπαθής στάση που υιοθετείται συχνά από το νεότευκτο τότε περιοδικό Ε-
πιθεώρηση Τέχνης (1954-1967), σε συνδυασμό με τη συγκρατημένη αναγνώριση 
της λογοτεχνικής αξίας των δύο γάλλων συγγραφέων, μας οδηγεί στην υπόθεση 
ότι –με την έκδοση του λογοτεχνικού περιοδικού της Αριστεράς στα μέσα της 
δεκαετίας του 1950– η αριστερή κριτική τηρεί πολλές φορές μία διπλή στάση: 
στο μεν αμιγώς πολιτικό της έντυπο, την Αυγή, τηρεί κομματική πειθαρχία και 
υιοθετεί την ευθυγράμμιση με το επίσημο δόγμα, ενώ στο λογοτεχνικό της όρ-
γανο, την Ε.Τ., διανοίγεται δειλά στην αρχή, πιο αποφασιστικά στη συνέχεια, έ-
νας μεταιχμιακός ορίζοντας, όπου αναδύεται ένας ανανεωτικός αριστερός λόγος 
που αποφεύγει τον φανατισμό και την απόλυτη κομματική ταύτιση. Συν τοις 
άλλοις, με την πολύκροτη επίσκεψη του Camus στην Ελλάδα, το 1955, αναδει-
κνύονται οι αποκλίσεις μεταξύ της αριστερής πρόσληψης του Sartre στη μετεμ-
φυλιακή Ελλάδα και της αντίστοιχης του Camus, ενώ διαμορφώνονται και οι 
όροι της έμμεσης πρόσληψης της ιστορικής τους διαμάχης. Επιπλέον, τα επιχει-
ρήματα που υιοθετούν οι αριστεροί κριτικοί ενάντια στον τελευταίο θα έλεγε 
κανείς πως εκκινούν όχι μόνον από την αμιγώς μαρξιστική σκέψη, αλλά επίσης 
από τις κριτικές θέσεις των Sartre και Jeanson που ανέπτυξαν στην ιστορική 
τους διαμάχη με τον Camus. Το γεγονός της βράβευσης του Camus με το Νόμπελ, 
το 1957, επικαιροποιεί εκ νέου τη διαμάχη του με τον Sartre, διαμορφώνοντας 
τους όρους της ιδεολογικά φορτισμένης υποδοχής των δύο διανοουμένων στο 
ελληνικό μετεμφυλιακό πεδίο. 
 
 
1. Sartre και Camus: η ιστορική διαμάχη 
 

Mon cher Camus, 
 
Notre amitié n’était pas facile mais je la regretterai. Si vous la 
rompez aujourd’hui, c’est sans doute qu’elle devait se rompre. 
Beaucoup de choses nous rapprochaient, peu nous séparaient. 
Mais ce peu était encore trop: l’amitié, elle aussi, tend à deve-
nir  totalitaire; il faut l’accord en tout ou la brouille, et les sans-
parti eux-mêmes se comportent en militants de partis imagi-
naires… 

[J-P. Sartre, 1952] (Sartre, 1964, 90). 
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Όταν ο Jean-Paul Sartre αντεπιστέλλει τις παραπάνω φράσεις στον επί εννέα 
έτη συνοδοιπόρο του Albert Camus –τον «τελευταίο καλό φίλο» όπως θα εκμυ-
στηρευτεί αργότερα (Aronson, 2002, 23)– δημοσιευμένες στο περιοδικό του Les 
Temps Modernes, στις αρχές Σεπτεμβρίου 1952, γνωρίζει πως το «λίγο» που τους 
χώριζε ήταν πλέον «πάρα πολύ», ώστε η «δύσκολη φιλία» τους να φτάσει στα 
όριά της και αυτά δεν ήταν άλλα από τα συμπαγή όρια που έθετε στις πολιτικές 
και διαπροσωπικές σχέσεις –ακόμα και μεταξύ ανένταχτων «militants»– το Σι-
δηρούν Παραπέτασμα του Ψυχρού Πολέμου. Αν η αφορμή για την –κατά τον 
Ronald Aronson (2005β, 302)– «σημαντικότερη διανοητική διαμάχη του εικο-
στού αιώνα» υπήρξε η έκδοση του βιβλίου του Camus Ο επαναστατημένος άν-
θρωπος [L’Homme révolté] (1951) και η συνακόλουθη αρνητική βιβλιοκρισία του 
νεοφώτιστου τότε συνεργάτη του Sartre, Francis Jeanson, το εν πολλοίς «τρίτο 
πρόσωπο της ιστορίας» (Aronson, 2002), δημοσιευμένη, αρκετούς μήνες αργό-
τερα, τον Μάιο του 1952, στις στήλες του περιοδικού Les Temps Modernes με 
τον, αν μη τι άλλο, προκλητικό τίτλο «Albert Camus ou l’âme révolté» (Jeanson, 
1952), η βαθύτερη αιτία ήταν οι αντιδιαμετρικά αντίθετες και πλέον ασυμβίβα-
στες θέσεις των δύο δημοφιλών διανοουμένων απέναντι στο ζήτημα της πολιτι-
κής βίας και ειδικά του κομμουνισμού (Aronson, 2005β, 302). 

Εντούτοις, η έκταση της αντιπαράθεσης δεν μπορεί να προσεγγιστεί α-
ποκλειστικά ως μία περιορισμένη προσωπική σύγκρουση δύο αντικρουόμενων, 
«περιέργως αμφιταλαντευόμενων», φιλοσοφικών στάσεων απέναντι στη βία 
(Santoni, 2003). Θα πρέπει να ιδωθεί μέσα στο διχαστικό ψυχροπολεμικό κλίμα, 
το οποίο, ήδη από το 1947, με την εξαγγελία του Δόγματος Τρούμαν, είχε εγκαι-
νιάσει μακρά περίοδο ανταγωνιστικής πόλωσης (Aronson, 2005α, 99), που ώ-
θησε τελικά τους δύο πρωταγωνιστές της διαμάχης όχι μόνο να προδώσουν τη 
διανοητική ανεξαρτησία και τον «τρίτο δρόμο» που επικαλούνταν αμφότεροι τα 
αμέσως προηγούμενα χρόνια και να υιοθετήσουν ασμένως τον μανιχαϊσμό της 
περιόδου, αλλά να γίνουν οι «διανοητικοί και ηθικοί ηγέτες» των δύο αντιμαχό-
μενων πλευρών, ενσαρκώνοντας προσωπικά οι δυο τους την παγκόσμια ιστορι-
κή αντιπαράθεση μεταξύ των δύο μειζόνων ιδεολογικών ανταγωνιστών» (Ar-
onson, 2005α, 2): ο μεν Camus καταγγέλλοντας την επαναστατική βία και τα 
σοβιετικά στρατόπεδα εργασίας, ο δε Sartre καταδικάζοντας τη δομική βία των 
κοινωνικών συστημάτων που είναι βασισμένα στην ανισότητα και την ιμπερια-
λιστική-αποικιοκρατική βία της Δύσης (Aronson, 2005α, 130). «Η μεταπολεμική 
περίοδος είχε μόλις τελειώσει», θα αποφανθεί η Simone de Beauvoir «τέλος πια 
οι αναβολές, δεν υπήρχε πλέον χώρος για συμβιβασμούς, ο καθένας ήταν υπο-
χρεωμένος να πάρει μία ξεκάθαρη θέση» (Aronson, 2005α, 116). 

Στο επίμαχο βιβλίο, που προκάλεσε την έκρηξη των υποβοσκουσών αντι-
θέσεων που τον χώριζαν με τον Sartre, ο Camus θα συνεχίσει το νήμα της προ-
γενέστερης σκέψης του, όπως αυτή είχε αποτυπωθεί εννέα χρόνια νωρίτερα στο 
φιλοσοφικό του δοκίμιο Ο μύθος του Σίσυφου [Le mythe de Sisiphe] (1942), όπου 
θεματοποιούσε φιλοσοφικά το παράλογο και την αυτοκτονία. Στον Επαναστα-
τημένο άνθρωπο [L’Homme revolté] προβάλλει τον φόνο ως το κεντρικό φιλο-
σοφικό ζήτημα της σύγχρονης εποχής και, συγκεκριμένα, τη συστηματική δολο-
φονία χιλιάδων ανθρώπων, η οποία νομιμοποιείται ηθικά και πολιτικά από τις 
ολοκληρωτικές ιδεολογίες, εξισώνοντας ναζισμό και κομμουνισμό. Επιπλέον, κά-
νοντας έμμεση κριτική στην αντι-ουσιοκρατική θέση του σαρτρικού υπαρξισμού 
(αναφερόμενος γενικά στη «σύγχρονη σκέψη» χωρίς να αναφέρει ουδεμία φορά 
το όνομα του Sartre στο βιβλίο) υπερασπίζεται την ύπαρξη μιας ουσιώδους κοι-
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νής ανθρώπινης αξίας, χωρίς την οποία οι άνθρωποι δεν μπορούν να αναγνωρι-
στούν μεταξύ τους (Camus, 1971, 30). Παρ’ όλα αυτά, τα πυρά των Jeanson και 
Sartre δεν θα επικεντρωθούν τόσο στο ουσιοκρατικό σκέλος της τοποθέτησης 
του Camus, όσο στο μείζον ζήτημα που προκύπτει όταν ο τελευταίος περνά «α-
ντιϊστορικά» από τη μεταφυσική στην ιστορική εξέγερση, ταυτίζοντας την τε-
λευταία με την επανάσταση, τον πολιτικό κυνισμό και τον ηθικό μηδενισμό 
(Santoni, 2003, 105). Δαιμονοποιώντας την «ιστορία» και επικαλούμενος το πε-
ρίφημο «μεσογειακό μέτρο» (στο οποίο θα αναφερθούν ειρωνικά αμφότεροι οι 
Jeanson και Sartre), ο Camus, σύμφωνα με τους επικριτές του, αποδεικνύεται 
ιδεαλιστής, παραγνωρίζοντας τα συγκεκριμένα οικονομικά και κοινωνικά προ-
βλήματα που θέτει η ιστορία και την ανάγκη των βίαιων επαναστατικών μέσων 
για τον δίκαιο μετασχηματισμό της κοινωνίας (Santoni, 2003, 120-1). Οι ηθικές 
επιταγές που εκφράζει δεν είναι άλλο, κατά τον Sartre, από αφ’ υψηλού «εξιδα-
νικεύσεις» («idéalisations») των υλικών αναγκών (Santoni, 2003, 127), ενώ η 
κριτική του στα στρατόπεδα συγκέντρωσης ταυτίζεται με την αντικομμουνιστι-
κή προπαγάνδα του αστικού Τύπου. Από την άλλη, το επιχείρημα του Camus εί-
ναι σαφές: πώς ο υπαρξισμός, φιλοσοφία της ελευθερίας, εναγκαλίζεται την α-
ναγκαιότητα και μέσω της «θεοποιημένης» («divinisée») Ιστορίας έρχεται να 
συνηγορήσει υπέρ του σταλινισμού (Aronson, 2005α, 147); Όπως σημειώνει ο 
Santoni (2003, 123-4): 

 
Οι γραμμές είχαν πλέον χαραχτεί –και μάλιστα με τρόπο δριμύ–. 
[...] Η βία, η επανάσταση, ο φόνος, η σχέση μέσων και σκοπών, η 
πίστη στο Κόμμα, η συγκεκριμένη ή/και διανοητική στράτευση 
στους αγώνες της εποχής, ο ρόλος και το νόημα της ιστορίας, ο 
Ψυχρός Πόλεμος, ο αστικός καπιταλισμός και ο κομμουνισμός, η 
πάλη των τάξεων, ο τρόπος προσέγγισης του σταλινισμού και του 
ολοκληρωτισμού, η βία των σοβιετικών στρατοπέδων εργασίας – 
όλα αποτελούσαν πτυχές ενός αστερισμού ζητημάτων τα οποία θα 
απασχολούσαν αμφότερους στο φιλοσοφικό, πολιτικό και λογο-
τεχνικό έργο τους της κατοπινής περιόδου. Ο επαναστατημένος 
Άνθρωπος του Camus έφερε απλώς την ολοένα αυξανόμενη διά-
σταση ορισμένων απόψεών τους σε κορύφωση. 
 

Και το σημαντικότερο: όλα μοιάζουν να διαμορφώνουν τις προϋποθέσεις μιας 
αμοιβαίας απώθησης που οδηγεί τους δύο πάλαι ποτέ φίλους στα δύο άκρα της 
δυαδικής πόλωσης του ψυχροπολεμικού πεδίου, ως εάν ο ένας να αυτοπροσδιο-
ρίζεται συμπληρωματικά και αντιπαραθετικά ως προς τον άλλο: ο μεν Camus, 
καταγγέλλοντας όλο και περισσότερο την «ηθικά μηδενιστική» επαναστατική 
βία, ο δε Sartre ορίζοντας την τελευταία ως τον «θετικό ανθρωπισμό» της κατα-
πιεζόμενης εργατικής τάξης έναντι των καταπιεστών της (Aronson, 2005α, 129). 
Επιπλέον, η εν λόγω διαμάχη εγκαινιάζει μία «δραματική μεταστροφή» των πο-
λιτικών θέσεων του Sartre (Aronson, 2005α, 165) καθώς και την επίσημη είσοδό 
του στην εμβληματική περίοδο «συνοδοιπορίας» του με το Κ.Κ.Γ., την οποία ο 
Thomas Flynn (2012, 237-239; 2014, 299-303) στη φιλοσοφική του βιογραφία 
για τον Sartre αποκαλεί χαρακτηριστικά «παραπλανημένη φαντασία» (mis-
placed / misdirected imaginary). Είναι η περίοδος στην οποία, αναζητώντας να 
βρει διέξοδο στο δυσεπίλυτο ηθικό ζήτημα της σχέσης μέσων και σκοπών, θα 
υιοθετήσει, εντέλει, έναν «αμοραλιστικό πολιτικό ρεαλισμό» (Flynn, 2014, 284), 
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«υλιστική εκδοχή» της ηθικής φιλοσοφίας του, σύμφωνα με τον ίδιο. Με αυτόν 
τον τρόπο, χάνει μία σειρά από εμβληματικές φιλίες, όπως αυτές των Raymond 
Aron, Albert Camus, Claude Lefort και Maurice Merleau-Ponty, κερδίζοντας, ό-
μως, από την άλλη, τη θέση του εξέχοντος συνοδοιπόρου του Κ.Κ.Γ., αρχικά με 
την ενεργή εμπλοκή του στην «υπόθεση Henri Martin», κυρίως, όμως, μετά τον 
Ιούλιο του 1952, όταν δημοσιεύει το εκτενές δοκίμιο Les Communistes et la paix, 
το κατεξοχήν αντι-αντικομμουνιστικό μανιφέστο του, το οποίο τον καθιστά α-
διαμφισβήτητο ηγέτη της ανεξάρτητης φιλο-κομμουνιστικής Αριστεράς τόσο 
εντός όσο και εκτός γαλλικών συνόρων (Aronson, 2005α, 137). 

Μετά την πρόσφατη διαμάχη του με τον Camus, όπως σημειώνει ο 
Aronson (2005α, 166), η σχέση του με το Κόμμα «είχε κερδίσει πόντους», επι-
φορτίζοντάς τον με έναν νέο ρόλο, στο πλαίσιο του οποίου, ο Sartre θα πραγμα-
τοποιήσει ορισμένα ταξίδια, με τα οποία θα επικυρώσει επίσημα τη συνοδοιπο-
ρία του με το Κ.Κ.Γ. Τον Μάιο-Ιούνιο του 1954 θα κάνει την πρώτη του επίσκεψη 
στη Σοβιετική Ένωση. Επιστρέφοντας στο Παρίσι θα πλέξει το εγκώμιο στο σο-
βιετικό καθεστώς, δημοσιεύοντας ένα άρθρο στην εφημερίδα Libération 
(15.7.1954), στο οποίο ομολογεί πως το ταξίδι στην Ε.Σ.Σ.Δ. του είχε αφήσει τις 
καλύτερες εντυπώσεις σχετικά με το βιοτικό επίπεδο των Σοβιετικών, τη δημο-
κρατία και την ελευθερία του λόγου των διανοουμένων στη σοβιετική κοινωνία 
(Flynn, 2014, 303). 

Πρώτο από αυτά τα ταξίδια υπήρξε η επίσημη συμμετοχή του στο Διεθνές 
Συνέδριο της Βιέννης (12-19.12.1952), το οποίο αποτελούσε μέρος της στρατη-
γικής του Stalin για τη δημιουργία ενός διεθνούς κινήματος ενάντια στον πυρη-
νικό πόλεμο και υπέρ της ειρηνικής συνύπαρξης, αλλά και της ευρύτερης προ-
σπάθειας της σοβιετικής ηγεσίας για ανασκευή της δυτικής αντικομμουνιστικής 
προπαγάνδας περί περιορισμένης ελευθερίας του λόγου των διανοουμένων στη 
Σοβιετική Ένωση. Όπως είναι λογικό, φτάνοντας στη Βιέννη, ο Sartre έγινε ο 
«σταρ του Συνεδρίου» (Aronson, 2005α, 167), ενώ ο ίδιος, αναφερόμενος στην 
αισιοδοξία που του ενέπνευσε, θα το συμπεριλάβει αργότερα –μαζί με το Λαϊκό 
Μέτωπο και την Απελευθέρωση– στα «τρία σημαντικότερα συμβάντα της ζωής 
του» (Aronson, 2005α, 168; Flynn, 2014, 303.). Παρά ταύτα, όταν του ζητήθηκε 
η άδεια να παιχτεί το θεατρικό του έργο Τα βρώμικα χέρια [Les mains sales] κατά 
τη διάρκεια του Συνεδρίου, αρνήθηκε, διαχωρίζοντας με διπλωματικό τρόπο το 
λογοτεχνικό του έργο από την πολιτική του δράση. Δύο χρόνια αργότερα, θα αι-
τιολογήσει την άρνησή του ως εξής: «Το έργο μου έχει μετατραπεί σε πολιτικό 
πεδίο μάχης, ένα όργανο πολιτικής προπαγάνδας. Στην παρούσα τεταμένη α-
τμόσφαιρα, παρουσιάζοντάς το σε ευαίσθητα σημεία-κλειδιά, όπως η Βιέννη ή 
το Βερολίνο, δεν θεωρώ ότι μπορεί να υπηρετήσει τον σκοπό της ειρήνης» (Con-
tat & Rybalka, 1985, 191). Ο διαχωρισμός του φιλοκομμουνιστή συνοδοιπόρου, 
από τη μία, και του ανεξάρτητου συγγραφέα, από την άλλη, θα αποτελέσει στα-
θερό μοτίβο της «αμοιβαίας νομιμότητας» και της «ελεύθερης συναίνεσης» που 
έχει συνάψει με το Κόμμα (Bourdieu, 2006, 325), μοτίβο που θα υιοθετήσει και η 
ελληνική Αριστερά στη δημόσια διαχείριση της «δύσκολης φιλίας» της με τον 
Γάλλο υπαρξιστή την περίοδο που εξετάζουμε. 
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2. Ο Sartre και η ελληνική Αριστερά: μια «δύσκολη φιλία» 
 
Εάν τον Οκτώβριο του 1952, στις στήλες της Αυγής, ο υπαρξισμός αποκαλείται 
«ψυχοπαθολογία», «φιλοσοφία εκφυλισμένη», «μισανθρωπική», «όπλο του ι-
μπεριαλισμού» και ο Sartre, αντίστοιχα, τοποθετείται στους «αντιδραστικούς 
συγγραφείς», οι οποίοι προσπαθούν να «δυσφημήσουν τον αγώνα εναντίον του 
φασισμού, την επαναστατική πάλη των εργαζομένων για τον σοσιαλισμό» και 
«τον προοδευτικό αγώνα της ανθρωπότητας για την ειρήνη και τη δημοκρατία» 
(Αυγή, 5.10.1952), λίγους μήνες αργότερα το σκηνικό της πρόσληψης του Sartre 
από την ελληνική Αριστερά θα μεταστραφεί άρδην: τον Ιανουάριο του 1953, με 
αφορμή το προαναφερθέν Συνέδριο της Βιέννης, συστήνεται για πρώτη φορά 
στους αναγνώστες της Αυγής το «προοδευτικό» πρόσωπο του γάλλου υπαρξι-
στή, η κριτική πρόσληψη του οποίου υιοθετεί πλέον διπλή τακτική: παρουσιά-
ζοντας τον Sartre άλλοτε ως εκπρόσωπο της «παρακμής» και άλλοτε ως σύμμα-
χο της «προόδου». 

Η επίσημη συμμετοχή του Sartre στο Συνέδριο της Βιέννης, ως μοναδικού 
εκπροσώπου εκ μέρους της μη κομμουνιστικής γαλλικής διανόησης, αποτέλεσε, 
όπως αναφέραμε, το εναρκτήριο λάκτισμα για τον νέο ρόλο του ως διεθνούς εμ-
βέλειας ηγέτη της ανεξάρτητης φιλοκομμουνιστικής Αριστεράς. Σε τρία συναπτά 
δημοσιεύματα, η Αυγή θα παρουσιάσει στο ελληνικό κοινό ολόκληρη την ομιλία 
του στο Συνέδριο της Βιέννης, που έλαβε χώρα τον Δεκέμβρη του περασμένου 
έτους, με τίτλο «Ο Ζαν Πωλ Σαρτρ για την ειρήνη», εγκαινιάζοντας, κατά αυτόν 
τον τρόπο, την ελληνική εκδοχή της «συνοδοιπορίας» του γάλλου διανοούμενου 
με το προοδευτικό κίνημα και τον αγώνα για την ειρήνη. Τον επόμενο μήνα, η 
Αυγή θα δημοσιεύσει εκ νέου κείμενο του Sartre (Αυγή, 22.2.1953), στο οποίο ο 
γάλλος συγγραφέας προβαίνει σε έναν θετικό απολογισμό του Συνεδρίου, όπως 
υποδεικνύει ο τίτλος του δημοσιεύματος: «Το διεθνές συνέδριο της Βιέννης απο-
τελούσε την ενσάρκωση της ίδιας της ειρήνης (άρθρον του γάλλου συγγραφέα 
Ζαν-Πωλ Σαρτρ)». Το εν λόγω άρθρο, όπως αναφέρει η Αυγή (22.2.1953), απα-
ντά κατά κύριο λόγο στις συκοφαντίες των «αντιδραστικών εφημερίδων» που 
«προσπάθησαν να εμπνεύσουν τη δυσπιστία» σχετικά με την ελευθερία του λό-
γου στο Συνέδριο. Στα κατοπινά χρόνια, θα υπάρξουν ανάλογα ευμενή δημοσι-
εύματα στις στήλες της Αυγής σχετικά με την πολιτική δράση του Sartre ως «α-
ντικειμενικού συμμάχου του προοδευτικού κινήματος», ενώ αρκετά συχνά θα 
δημοσιευτούν ομιλίες, συνεντεύξεις, παρεμβάσεις, εκκλήσεις, δηλώσεις και σχό-
λιά του, συμβάλλοντας στην προώθηση των πρώτων οικειώσεων της ελληνικής 
Αριστεράς με το «προοδευτικό» πρόσωπο του στρατευμένου διανοούμενου και 
στον επαναπροσδιορισμό του «ειδικού» ρόλου των διανοουμένων στις θεωρητι-
κές αναζητήσεις της κομμουνιστικής πολιτικής. Επιπλέον, πέραν των θεωρητι-
κών οικειώσεων, ο Sartre θα επισκεφθεί την Ελλάδα δύο φορές μετά το 1955, 
όπως μας πληροφορεί η Αυγή (23.10.1964) σε άρθρο της με αφορμή τη βράβευ-
σή του με το Νομπέλ Λογοτεχνίας, ενώ τη δεύτερη φορά, στις 9 Αυγούστου 
1956, θα βρεθεί «ινκόγκνιτο» στην Αθήνα και θα συναντηθεί με εξέχοντες εκ-
προσώπους της αριστερής ελληνικής διανόησης. 

Εντούτοις, παρά τις παραπάνω θετικές οικειώσεις, δεν λείπουν οι παλι-
νωδίες και οι αμφιθυμίες, ειδικά όταν γίνεται λόγος για το «υπαρξιστικό» πα-
ρελθόν και το πρώιμο «πεσιμιστικό» του έργο. Συγκεκριμένα, η υποδοχή του 
σαρτρικού θεάτρου εγκαινιάζεται το 1948 και παρουσιάζει ιδιαίτερη δυναμική 
τα επόμενα χρόνια, γεγονός που οδηγεί στην πύκνωση της γνωριμίας με το υ-
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παρξιακό θέατρο. Σύμφωνα με τον Πούχνερ (1999, 152), η βαθμιαία πρόσληψη 
του υπαρξιακού θεάτρου, το θεματογραφικό υπόβαθρο του οποίου συνδέεται 
άμεσα με την Κατοχή και την Αντίσταση, ειδικά στην περίπτωση του Sartre, «ε-
πιταχύνει την αποδοχή του και αμβλύνει κάπως τις αντιδράσεις για την προκλη-
τικότητα και την υπαρξιστική αθεΐα των έργων του». Η αριστερή δε υποδοχή 
του σαρτρικού θεάτρου δείχνει να αμφιρρέπει ανάμεσα στην ευνοϊκή δεξίωση 
των πολιτικών προταγμάτων του «συνοδοιπόρου» Sartre και τη σταθερή δυ-
σφορία απέναντι στο πρώιμο υπαρξιστικό του έργο. Για παράδειγμα, όταν πα-
ρουσιάζεται το Κεκλεισμένων των θυρών [Huis clos] στο Θέατρο Τέχνης το 1955, 
ο Γεράσιμος Σταύρου θα δημοσιεύσει δύο κριτικές για το εν λόγω έργο, στην Αυ-
γή και την Ε.Τ.. Από τις στήλες της Αυγής, θα αναφερθεί στον –«ασυμβίβαστο» με 
την κατοπινή προοδευτική μεταστροφή του– «παρακμιακό» πυρήνα του 
σαρτρικού έργου, που επέλεξε όψιμα να παρουσιάσει το Θέατρο Τέχνης. Σύμ-
φωνα με τον Σταύρου (1955α), το έργο εμφορείται από τις πρώιμες πεσιμιστι-
κές «θεωρίες» του «ηγέτη του Υπαρξισμού», με τις οποίες, όπως επισημαίνεται, 
«αμφιβάλλουμε αν θα συμφωνεί σήμερα» και ο ίδιος, καθώς «μία τόσο απαισιό-
δοξη άποψη για τη ζωή [...] δεν συμβιβάζεται με την θερμότατη έκκλησή του 
στους λαούς για την περιφρούρηση της παγκόσμιας ειρήνης». 

Σε ανάλογο κλίμα κινείται η κριτική του για το ίδιο έργο στην Ε.Τ.. Αφού 
τονίζει το «ανεπίκαιρο» της επιλογής του Θεάτρου Τέχνης να παρουσιάσει το 
«ξεπερασμένο» θεατρικό έργο του Sartre, προβαίνει σε μία αρνητική αποτίμηση 
του «κινήματος του υπαρξισμού», κάνοντας αναφορά στη «γελοιοποιημένη» ελ-
ληνική εκδοχή του (υπονοώντας την «Ιπτάμενη Παράγκα του Σίμου»). Επιπλέον, 
εστιάζει εκ νέου στην προοδευτική «στροφή» του Sartre, διακρίνοντάς την από 
την απαισιοδοξία του προγενέστερου έργου του, καθώς «ο ίδιος ο Σαρτρ σήμε-
ρα, έγινε φλογερός υπερασπιστής της ειρηνικής συνεργασίας των ανθρώπων, 
κάτι που θέλει μάλλον να το αποκλείσει το “Κεκλεισμένων των θυρών”, περιορι-
σμένο αυστηρά να κοιτάζει μόνο τις αρνητικές πλευρές της ζωής, ειδικών μάλι-
στα περιπτώσεων» (Σταύρου, 1955β). Ο Σταύρου μοιάζει να είναι ενήμερος σχε-
τικά με τις πρόσφατες κινήσεις διπλωματικού τύπου του Sartre, οι οποίες στό-
χευαν στον αποκλεισμό της πολιτικής χρήσης του θεατρικού έργου Τα βρώμικα 
χέρια [Les mains sales] στην υπηρεσία της «αντικομμουνιστικής προπαγάνδας». 

Συν τοις άλλοις, υπενθυμίζει στους αναγνώστες την περίφημη επιστολή 
του Sartre που δημοσιεύτηκε το 1947 στο περιοδικό Τετράδιο, όπου ο γάλλος 
διανοούμενος σπεύδει να διαφωτίσει το ελληνικό κοινό πως το έργο αυτό «δεν 
παρουσιάζει παρά την απαισιόδοξη μόνο πλευρά των σχέσεων ανάμεσα στους 
ανθρώπους», ενώ το όψιμο έργο του εμφορείται από ένα πιο αισιόδοξο μήνυμα. 
Ο κριτικός της Αριστεράς, χωρίς να παραγνωρίζει, πάντως, τις δραματουργικές 
ικανότητες του Sartre, υπογραμμίζει την πρωιμότητα του εν λόγω έργου, το ο-
ποίο, όχι μόνο από άποψη περιεχομένου αλλά και της μορφής, ανάγεται στις 
πρώτες προσπάθειες του γάλλου υπαρξιστή να δραματοποιήσει τις φιλοσοφικές 
ιδέες του, κάτι όμως που, σύμφωνα με τον Σταύρου, δεν κατορθώνει επιτυχώς, 
καθώς οι φιλοσοφικές του θεωρίες «κυριάρχησαν ολοφάνερα» σε βάρος της 
«μορφής». Παρά τις ενστάσεις, πάντως, ο Sartre, ως «φλογερός υπερασπιστής 
της ειρηνικής συνεργασίας των ανθρώπων», χαίρει της εκτίμησης του αρθρο-
γράφου (Σταύρου, 1955β, 234). 

Εάν, όμως, η ελληνική αριστερή κριτική παραμένει αρνητικώς διακείμενη 
απέναντι στο πρώιμο σαρτρικό έργο, δεν συμβαίνει το ίδιο με το κατοπινό του, 
καθώς τον Ιούνιο του 1955 θα αναγγελθεί από τις στήλες της Αυγής το «νέο 
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προοδευτικό έργο» του, Νεκράσσοφ [Nekrassov], η περίφημη πολιτική σάτιρα με 
την οποία ο γάλλος συγγραφέας στρέφεται ενάντια στο «κυνήγι μαγισσών» της 
περιόδου του «Μακαρθισμού» στην Αμερική των αρχών της δεκαετίας του 1950 
(O’Donohoe, 2005, 190). Πρόκειται για το «αντι-αντικομμουνιστικό» θεατρικό 
του έργο που –σε συνδυασμό με την ομιλία του στο Παγκόσμιο Συμβούλιο για 
την Ειρήνη στο Βερολίνο (Μάιος 1954), την πρώτη του επίσκεψη στην Ε.Σ.Σ.Δ. 
(Ιούνιος 1954) και την ανάληψη της θέσης του αντιπροέδρου της Γαλλοσοβιετι-
κής Ένωσης τον Δεκέμβρη του ίδιου έτους– επικυρώνει εκ νέου την πολιτική 
«συνοδοιπορία» του με το ανατολικό μπλοκ του Ψυχρού Πολέμου (O’Donohoe, 
2005, 188). Επιπλέον, η πρόσληψη του Sartre από την παράταξη της Αριστεράς, 
όπως είναι εύλογο, υφίσταται όλους τους κραδασμούς που προκαλούν οι αλλε-
πάλληλες ψυχροπολεμικές κρίσεις στη «δύσκολη φιλία» που έχει συναφθεί με-
ταξύ κομμουνιστικού κινήματος και Sartre. Δείγματος χάριν, η ψύχρανση των 
σχέσεων του Sartre με το κομμουνιστικό κίνημα εξαιτίας της σοβιετικής εισβο-
λής στην Ουγγαρία το 1956 (Flynn, 2014, 303-4) θα τύχει αρνητικής υποδοχής 
από τον ανταποκριτή της Ε.Τ. στη Γαλλία, Ανδρέα Κέδρο, ο οποίος συμπεριλαμ-
βάνει τη στάση του Sartre στην «αντισοβιετική αντι-κομμουνιστική καμπάνια» 
(1957α, 205), ενώ η αντίδραση της Αυγής στην αντίθεση του Sartre στη σοβιετι-
κή εισβολή θα περιοριστεί στη δημοσίευση της απάντησης των σοβιετικών συγ-
γραφέων στις επικρίσεις του. 

Εντούτοις, η αντιπαράθεση με τη φιλοσοφία του υπαρξισμού, την οποία η 
αριστερή κριτική εξορίζει συλλήβδην στην επικράτεια της αστικής «παρακμής» 
και της «αντιδραστικής» σκέψης, δεν χαρακτηρίζεται από τις παραπάνω αμφι-
θυμίες. Ο επιθετικός τόνος των άρθρων των Θεοδωρίδη (1954), Βουρνά (1955) 
και Μπούμη-Παππά (1956) ενάντια στον Sartre –και στη φιλοσοφία του υπαρ-
ξισμού εν γένει– μοιάζει να ταυτίζει συστηματικά το φιλοσοφικό ρεύμα του υ-
παρξισμού με την «αντίδραση» και ενίοτε με τον ναζισμό, επαναλαμβάνοντας 
κατά γράμμα την τακτική της σταλινικής επίθεσης που δέχθηκε ο Sartre από 
τους γάλλους κομμουνιστές την προηγούμενη δεκαετία. Παρότι οι θεωρητικές 
προσεγγίσεις της αριστερής κριτικής δεν χαρακτηρίζονται την περίοδο αυτή 
από μία ευθύγραμμη ή ενιαία τοποθέτηση, ο αριστερός λόγος δείχνει, πάντως, 
να συνδέει σταθερά το ρεύμα του υπαρξισμού με την «παρακμή». Συγκεκριμένα, 
ο Μάρκος Αυγέρης (1956, 11), υπερασπιζόμενος τις θέσεις της μαρξιστικής «ορ-
θοδοξίας», θα κάνει άμεση σύνδεση του «πεσσιμισμού» της ελληνικής (αστικής) 
ποίησης με τις ευρέως διαδεδομένες στους «κόλπους της αστικής διανόησης» 
ιδέες του υπαρξισμού, οι οποίες «εκφράζουν καταστάσεις και ψυχολογίες ενός 
κόσμου εξαντλημένου, του αστικού». Αν όμως η ελληνική εκδοχή της σαρτρικής 
«συνοδοιπορίας» υφίσταται τους κραδασμούς μίας «δύσκολης» φιλίας, η οποία, 
παρ’ όλα αυτά, εξασφαλίζει στον «προνομιούχο παρία» Sartre την «πλήρη ελευ-
θερία μιας εκλεκτικής προσχώρησης» (Bourdieu, 2006, 325), στην περίπτωση 
του έτερου της διαμάχης, τα πράγματα θα ακολουθήσουν διαφορετική τροχιά. 
Όταν η ελληνική διανόηση θα υποδεχτεί τον Απρίλιο του 1955 τον Albert Camus 
στη μετεμφυλιακή Αθήνα, η επίσκεψή του θα προκαλέσει πολυάριθμες αντιδρά-
σεις, αντανακλώντας το τεταμένο κλίμα της ψυχροπολεμικής πόλωσης. 
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3. «Το μέλλον του ευρωπαϊκού πολιτισμού»: ο Camus στη μετεμφυλιακή 
Αθήνα 
 
Το 1955, χρονιά που μεταφράζονται για πρώτη φορά στα ελληνικά ο Ξένος 
[L'Étranger] και η Πανούκλα [La Peste], θα μπορούσε κάλλιστα να θεωρηθεί έτος 
θαυματουργό όσον αφορά την ελληνική πρόσληψη του Albert Camus, γεγονός 
που επισφραγίζεται θριαμβευτικά με την πολύκροτη επίσκεψη του γάλλου συγ-
γραφέα στην Ελλάδα τον Απρίλιο της ίδιας χρονιάς. Όπως αναφέρει η Ξένη 
Μπαλωτή (1990, 1536-7), «ο A. Camus ήρθε στην Αθήνα στις 26 Απριλίου 1955, 
προσκεκλημένος του προέδρου της Ελληνογαλλικής Πνευματικής Ένωσης, ψυ-
χιάτρου Άγγελου Κατακουζηνού, για να δώσει μία διάλεξη στο Γαλλικό Ινστι-
τούτο Αθηνών πραγματοποιώντας ταυτόχρονα την παλιά του επιθυμία να επι-
σκεφτεί την Ελλάδα». Κατά την παραμονή του στην Αθήνα έδωσε δύο διαλέξεις: 
μία στον φιλολογικό σύλλογο «Παρνασσός» περί του «Συγχρόνου Θεάτρου» και 
μία στο Γαλλικό Ινστιτούτο Αθηνών με θέμα «Το μέλλον του ευρωπαϊκού πολι-
τισμού» (Μπαλωτή, 1990). Η συζήτηση με τον επίτιμο καλεσμένο στο Γαλλικό 
Ινστιτούτο θα λάβει χώρα στις 28 Απριλίου 1955, με συνομιλητές διακεκριμέ-
νους εκπροσώπους της πνευματικής ελίτ του ευρύτερα φιλελεύθερου χώρου (Ε. 
Παπανούτσος, Κ. Τσάτσος, Γ. Θεοτοκάς, Φ. Βεγλερής, Ν. Χατζηκυριάκος-Γκίκας). 

Παρότι το θέμα της συζήτησης φαντάζει άκαιρο σε σχέση με την περιρ-
ρέουσα πολιτική ατμόσφαιρα της μετεμφυλιακής Ελλάδας, τόσο οι εισηγήσεις 
των ελλήνων διανοουμένων όσο και οι απαντήσεις του γάλλου συγγραφέα απο-
τυπώνουν εύληπτα το ψυχροπολεμικό κλίμα της περιόδου, προσπαθώντας μέσα 
στο δυαδικό πλέγμα Δύσης και Ανατολής να υφάνουν το νήμα της «μέσης οδού»· 
ήτοι του περίφημου «μεσογειακού μέτρου», για το οποίο είχε κατηγορηθεί ο 
Camus από τους Sartre και Jeanson στη μεταξύ τους διαμάχη. Κάνοντας έμμεση 
αναφορά στην παραπάνω διαμάχη, ο Camus θα υπερθεματίσει υπέρ του «ελλη-
νικού μέτρου», το οποίο δεν είναι η «διαβολική αστική μετριοπάθεια» για την 
οποία τον κατηγορούν οι «μαρξίζοντες» συμπατριώτες του, δεν συνιστά άρνηση 
ή λύση της αντίφασης, αλλά αναγνώρισή της και απόφαση να παραμείνει κανείς 
σε αυτήν. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, παίρνει αποστάσεις και από τα δύο αντίπαλα 
στρατόπεδα του Ψυχρού Πολέμου. Η πολιτική τοποθέτηση του Camus, συνεπής 
με την πάγια θέση του περί «μέσης οδού», αναδεικνύει τα ζητήματα που τον χω-
ρίζουν από τον Sartre και τους μαρξιστές, επαναλαμβάνοντας τα επιχειρήματα 
που είχε αναπτύξει λίγα χρόνια πριν στο έργο του Ο επαναστατημένος άνθρωπος 
[L’Homme révolté]: η ελευθερία της «αστικής Δύσης» και η δικαιοσύνη που «εκ-
θειάζουν στην ανατολική Ευρώπη» οφείλουν να θέτουν αμοιβαία όρια, καθώς, 
όταν υπερβαίνονται, η πρώτη οδηγεί στην κοινωνική αδικία, ενώ η δεύτερη στον 
ολοκληρωτισμό: 

 
Αν σχηματοποιούσαμε σε γενικές γραμμές τα πράγματα, θα ήμα-
σταν σε θέση να πούμε ότι σήμερα η Δύση ισχυρίζεται πως δίνει το 
προβάδισμα στην ελευθερία έναντι της δικαιοσύνης, ενώ η Ανατο-
λή διατείνεται ότι δίνει το προβάδισμα στη δικαιοσύνη. […] Υπάρ-
χει πιθανότητα να αλληλοκαταστραφούν πάνω σ’ ένα σύνορο εύ-
κολα προβλέψιμο, κραδαίνοντας η ελευθερία την ατομική βόμβα 
και η δικαιοσύνη μιαν άλλη […] Έχω επομένως τη γνώμη ότι, ανα-
πόφευκτα, η ίδια η ιστορία, που την εμπιστεύονται τόσοι άνθρω-
ποι, θα δικαιολογήσει τούτη την εμπιστοσύνη και ότι, πράγματι, η 
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έννοια του μέτρου και της αντίφασης θα παίξει το παιχνίδι της σ’ 
αυτό το σημείο (Camus, 2014, 130-2). 
 

Ο θερμός εναγκαλισμός του «αστέρα» των γαλλικών γραμμάτων με την ελληνι-
κή αστική διανόηση, κατά την περίφημη διάλεξη, εξηγείται εν μέρει από την πο-
λιτική τοποθέτησή του στο δυτικό ημισφαίριο της ψυχροπολεμικής πόλωσης, 
του οποίου ο Aronson (2005α, 2) θεωρεί πως είναι ο «διανοητικός και ηθικός 
ηγέτης», αποτελώντας το αντίπαλον δέος του «φιλοκομμουνιστή» Sartre. Όσον 
αφορά, πάντως, στην ίδια τη σημειολογία της «κοσμικής» υποδοχής του Camus 
από την εγχώρια φιλελεύθερη διανόηση, έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον –στο πλαίσιο 
και της μεταξύ τους ιστορικής διαμάχης– η αντικριστή ανάγνωσή της με την «ιν-
κόγκνιτο» παρουσία του Sartre τον επόμενο χρόνο στην Αθήνα και τη μακριά 
από τα φώτα της δημοσιότητας αποκλειστική του συνάντηση με τους εκπρο-
σώπους της ελληνικής αριστερής διανόησης σε απόκεντρο εστιατόριο του Πει-
ραιά. Όπως και αν έχουν, όμως, τα πράγματα, η αμοιβαία αβροφροσύνη και η 
ενθουσιώδης ατμόσφαιρα που αποπνέει η συζήτηση στο Γαλλικό Ινστιτούτο 
συνδέεται επίσης με τον ειδικό ρόλο που παίζει η «μεσογειακότητα» στη σκέψη 
και το έργο του γαλλοαλγερινού συγγραφέα. 

Στη συζήτηση που προέκυψε μετά τις εισηγήσεις των ομιλητών, ο Camus 
δέχθηκε διάφορες ερωτήσεις από το κοινό. Παρά την επίσημη απουσία της αρι-
στερής διανόησης, ο Χ. Θεοδωρίδης, που πρόσφατα είχε δημοσιεύσει δύο άρθρα 
περί φιλοσοφίας στην Ε.Τ. όπου καταφερόταν ενάντια στον υπαρξισμό, θα α-
πευθύνει ερώτηση στον γάλλο συγγραφέα σχετικά με την «έντονη επίδραση 
των συντριπτικών δυνάμεων της γερμανικής φιλοσοφίας πάνω στη γαλλική φι-
λοσοφία και στη γαλλική σκέψη» (Camus, 2014, 148-9). Με αφορμή την ερώτη-
ση του Θεοδωρίδη ο Camus θα αδράξει την ευκαιρία να ασκήσει κριτική τόσο 
στον μαρξισμό (συνδέοντάς τον με τη γερμανική φιλοσοφία) όσο και στον γαλ-
λικό υπαρξισμό, ενώ θα χαιρετίσει με ενθουσιασμό τη «συνταρακτική μετα-
στροφή» του Merleau-Ponty, που με την πρόσφατη έκδοση του βιβλίου του Οι 
περιπέτειες της διαλεκτικής «εγκαινιάζει μία καμπή στη γαλλική ιδεολογία» 
(Camus, 2014, 151-2), έργο με το οποίο, άλλωστε, επισφραγίζεται η ρήξη του 
τελευταίου με τον Sartre. Τέλος, σε ερώτημα που του έθεσε ο Μερλόπουλος σχε-
τικά με τις τύχες της γαλλικής πρόσληψης της ελληνικής λογοτεχνίας και ειδικά 
του καζαντζακικού έργου, ο γάλλος λογοτέχνης δεν θα φεισθεί επαίνων για τον 
Καζαντζάκη, τονίζοντας πως «λίγοι ξένοι συγγραφείς, σήμερα, έχουν στη Γαλλία 
παρόμοια λογοτεχνική παρουσία» (Camus, 2014, 179-80), ενώ θα εξάρει το έργο 
του Καζαντζάκη και στη συνέντευξη που παραχώρησε στο Βήμα την ημέρα της 
διάλεξης (28.4.1955). Σύμφωνα, πάντως, με κατοπινό δημοσίευμα του Φρέντυ 
Γερμανού στην εφημερίδα Ελευθερία (6.1.1960), με αφορμή τον θάνατο του 
Camus, ο δημοσιογράφος που είχε πάρει την εν λόγω συνέντευξη φέρεται να εί-
χε προσπαθήσει να αποτρέψει την αναφορά του γάλλου συγγραφέα στον «κομ-
μουνιστή» Καζαντζάκη, κάτι που ο Camus αρνήθηκε κατηγορηματικά. Ένα, αν 
μη τι άλλο, ενδεικτικό στιγμιότυπο του κλίματος που επικρατούσε στη μετεμφυ-
λιακή Ελλάδα, το οποίο επικαθόριζε δραματικά τον τρόπο με τον οποίο αντι-
λαμβάνονταν αμφότερες οι αντιμαχόμενες πλευρές τα λογοτεχνικά ζητήματα. 
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4. Ο Camus, η ελληνική Αριστερά και ο «αστικός πεσσιμισμός» 
 
Στο φορτισμένο ψυχροπολεμικό κλίμα της Ελλάδας του 1950 είναι, επίσης, εύ-
γλωττη η απουσία των εκπροσώπων της αριστερής διανόησης από τη συζήτηση 
στο Γαλλικό Ινστιτούτο, τους οποίους, όμως, όπως φαίνεται, κάθε άλλο παρά 
αδιάφορους άφησε η επίσκεψη του γάλλου συγγραφέα. Με αφορμή την παρα-
πάνω συζήτηση, δημοσιεύονται στην Αυγή και την Ε.Τ. μια σειρά επικριτικών 
άρθρων από τους αριστερούς διανοούμενους, προεξάρχοντος του Μάρκου Αυ-
γέρη, με στόχο τον Camus και τον «αστικό πεσιμισμό». Το εναρκτήριο λάκτισμα 
της αντίδρασης της Αριστεράς απέναντι στην «κοσμική συγκέντρωση», στην 
οποία «μάντρωσαν οι δικοί μας “επίσημοι” και “μισοεπίσημοι”» την «ξένη εξοχό-
τητα», θα δώσει ο Κ. Δ. Σωτηρίου (1955) από τις στήλες της Αυγής με το άρθρο 
«Η “φιλοσοφία” του Καμύ: συμπεράσματα από μια συζήτηση στο Γαλλικό Ινστι-
τούτο». Ο Camus, ο οποίος, όπως σημειώνεται από τον αρθρογράφο, «είναι και 
λίγο φιλόσοφος, όσο κι αν το αρνιέται ο ίδιος», εντάσσεται, αίφνης, στο «βαλτό-
νερο του εξιστανσιαλισμού ή του υπαρξισμού», ενώ συνδέεται αίφνης με τις 
«καινούργιες φιλοσοφικές φάσεις του ιμπεριαλισμού» και εμμέσως με τον «χιτ-
λερικό εθνικοσοσιαλισμό» (Σωτηρίου, 1955). Συγκαταλέγοντας στον αστερισμό 
του υπαρξισμού τόσο τον «αρχηγό του υπαρξισμού στη Γαλλία Σαρτρ» και τον 
«ηγέτη του γερμανικού υπαρξισμού Χάιντεργκερ» [sic] όσο και τον «Γάλλο υ-
παρξιστή Ζωρζ Μπατάιγ» [sic!], ο κριτικός της Αυγής θα προχωρήσει στην περι-
γραφή του «παράλογου» του Camus ως «λογικού μηδενισμού» που οδηγεί σε μία 
«μακάρια» αδιαφορία απέναντι στον κόσμο (Σωτηρίου, 1955), παραπέμποντας 
στον Ξένο [L'Étranger], αλλά και στη διάσημη διατύπωση του Camus της μετα-
φοράς της ανθρώπινης ύπαρξης μέσω του μυθικού διακειμένου του «ευτυχισμέ-
νου» Σίσυφου. Παρά, όμως, τη σκληρή στάση που τηρείται απέναντι στους εκ-
προσώπους του υπαρξισμού, ενδιαφέρον προκαλεί η ιδιαιτέρως θετική μνεία 
της σαρτρικής θεωρίας της στράτευσης, η οποία αντιδιαστέλλεται προς τη λο-
γοτεχνία του «παραλογισμού» του Camus. 

Ο Σωτηρίου, πάντως, πιστός στο πνεύμα του Ψυχρού Πολέμου, περνώ-
ντας διαδοχικά από τη φιλοσοφική στη λογοτεχνική κριτική, καταλήγει στο τέ-
λος, αναπόφευκτα θα έλεγε κανείς, στην αμιγώς πολιτική κριτική, τόσο στον 
γάλλο καλεσμένο, όσο και στην εγχώρια «επίσημη» διανόηση, η οποία –τόσο 
στην εν λόγω συζήτηση όσο και στο Συνέδριο Φιλοσοφίας που έλαβε χώρα τον 
ίδιο εκείνο μήνα στην Αθήνα– ελέγχεται από τον αρθρογράφο της Αυγής για την 
«ποιοτική και ποσοτική ανεπάρκειά της». Παρομοίως, στις σελίδες της Ε.Τ., σε 
αντίστοιχο άρθρο που αφορά στη συζήτηση στο Γαλλικό Ινστιτούτο, με τον χα-
ρακτηριστικό τίτλο «Μεσογιακά» (παραπέμποντας στην ειρωνική αναφορά των 
Sartre και Jeanson στο «μεσογειακό» μέτρο του Camus), υιοθετείται αφοριστική 
στάση απέναντι στον «βούρκο και τον σπαραγμό» του «αντιορθολογικού» και 
«αντιεπιστημονικού» υπαρξισμού, ο οποίος χαρακτηρίζεται εκ νέου ως «και-
νούργια φάση της φιλοσοφίας του ιμπεριαλισμού» (Μεσογιακά, 1955, 501). Στο 
άρθρο της Ε.Τ. γίνεται, μάλιστα, εκτενής αναφορά στον Sartre και τη «littérature 
engagée», η οποία τοποθετείται στον αντίποδα της «λογοτεχνίας του παραλό-
γου» που πρεσβεύει ο Camus και «οι άλλοι της σειράς του» (Μεσογιακά, 1955, 
501). Αξίζει να σημειωθεί ότι έχει αρχίσει δειλά αλλά σταθερά να καλλιεργείται 
στους κόλπους της ελληνικής Αριστεράς ένα ευνοϊκότερο κλίμα απέναντι στον 
«πρωτεργάτη» του υπαρξισμού, ενώ, παρά τον απορριπτικό χαρακτήρα των εν 
λόγω άρθρων απέναντι στον Camus, διαγράφεται παράλληλα μία σιωπηρή κα-
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τάφαση στη λογοτεχνική αξία του γάλλου συγγραφέα, καθώς «ανεξάρτητα από 
τη θέση και το νόημα της αποστολής του, ο Καμύ είναι άνθρωπος καλλιεργημέ-
νος, ενήμερος στα ζητήματα, καλός ομιλητής κι ετοιμόλογος συζητητής» (Μεσο-
γιακά, 1955, 501). Το εμφανώς ηπιότερο ύφος του δημοσιεύματος της Ε.Τ. σε 
σχέση με τον επιθετικότερο τόνο του άρθρου της Αυγής (αν συνυπολογίσει κα-
νείς το γεγονός ότι είναι πολύ πιθανό τα δύο άρθρα να γράφτηκαν από τον ίδιο 
κριτικό), υποδεικνύει ότι η ίδρυση του εμβληματικού περιοδικού της Αριστεράς 
συνδέεται με τη βαθμιαία υιοθέτηση, από πλευράς αριστερής κριτικής, μίας πιο 
μετριοπαθούς στάσης, η οποία αποφεύγει εν πολλοίς την κομματική ταύτιση 
στα λογοτεχνικά ζητήματα. 

Εν συνεχεία, ο Μάρκος Αυγέρης δημοσιεύει στην Αυγή τέσσερα συναπτά 
άρθρα με θέμα τη συζήτηση στο Γαλλικό Ινστιτούτο, ενώ θα είναι αυτός που θα 
αναλάβει εκ μέρους της Αριστεράς, πέντε χρόνια αργότερα, να συντάξει τη νε-
κρολογία του Camus. Αρχικά, ο Camus χαρακτηρίζεται από τον κριτικό της Αυ-
γής «σαν ένας από τους πιο σημαντικούς νέους λογοτέχνες της Γαλλίας», ενώ 
τοποθετείται στη χορεία των «φιλοσοφημένων λογοτεχνών» της Γαλλίας που 
ανήκουν στον αστερισμό του υπαρξισμού, «τη σύγχρονη αυτή φιλοσοφία της 
αγωνίας» (Αυγέρης, 1978α, 23). Μεταξύ των «φιλοσόφων ή φιλοσοφημένων λο-
γοτεχνών» του γαλλικού υπαρξισμού, ο Αυγέρης απαριθμεί τους εξής: Sartre, 
Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Gabriel Marcel, Jean Wahl, Gaston Bachelard 
[sic] και Malraux, που «ο πεσσιμισμός του έχει πολλά κοινά στοιχεία με τον υ-
παρξισμό» (Αυγέρης, 1978α, 23). Όσον αφορά τον υπαρξισμό, ο Αυγέρης τον πε-
ριγράφει ως φιλοσοφία «υποκειμενική, εμπρεσσιονιστική και περιγραφική, πα-
ρακμή και διάλυση της αστικής κλασικής φιλοσοφίας», καθώς περιορίζεται στην 
«ανάλυση της εσωτερικής απελπισίας του αστικού κόσμου», αντανακλώντας, 
σύμφωνα με τον έλληνα μαρξιστή, καλύτερα από κάθε άλλο ιδεολογικό ρεύμα 
τον «αστικό πεσσιμισμό» (Αυγέρης, 1968α, 25). Συνεπής στον ιστορικό ντετερ-
μινισμό του επίσημου μαρξιστικού δόγματος, ο κριτικός της Αυγής ταυτίζει τον 
υπαρξισμό με την αστική απαισιοδοξία, η οποία βρίσκει το «παρήγορο υπνωτι-
κό» της άλλοτε στις θρησκευόμενες και άλλοτε στις άθεες εκδοχές του. Ειδικά 
για τον Camus, –παρότι σημειώνει πως «ακολουθεί έναν δικό του δρόμο», ο ο-
ποίος «αρνιέται τον υπαρξισμό»– ο κριτικός αποφαίνεται τελικά πως «μερικές 
από τις κύριες ιδέες του είναι υπαρξιστικές· η αντίληψή του, λόγου χάρη, πως ο 
άνθρωπος με τη συνείδησή του είναι ένας τραγικός ξένος μέσα σ’ έναν κόσμο 
βουβό και κουφό, χωρίς συνείδηση και πως η ύπαρξη είναι βασικά παράλογη, 
είναι δυο ιδέες υπαρξιστικές» (Αυγέρης, 1978α, 24). 

Παρά τη ρητή αντίθεσή του στις φιλοσοφίες του υπαρξισμού, η στάση 
που επιφυλάσσει ο Αυγέρης απέναντι στον Sartre είναι πολύ πιο θετική εν σχέ-
σει προς τους άλλους υπαρξιστές, διότι –αν και θεωρείται «αρχηγός του γαλλι-
κού υπαρξισμού»– ξεχωρίζει παγκοσμίως ως μία «εξαιρετική φυσιογνωμία» των 
γαλλικών γραμμάτων, μετασχηματίζει τη φιλοσοφία του και αγωνίζεται να υ-
περβεί τον πρώιμο «νιχιλισμό» της σκέψης του, πλησιάζοντας «όλο και περισσό-
τερο προς τις ιστορικές δυνάμεις της προόδου» (Αυγέρης, 1978α, 25). Συνεπώς, 
ο επίσημος κριτικός της Αριστεράς, αντιπαραθέτοντας τον Sartre προς τον 
Camus και τους λοιπούς υπαρξιστές, υποδέχεται ευμενώς την «προοδευτική» 
στροφή του πρώτου, η οποία οδήγησε στην αντικειμενική συνοδοιπορία του με 
το παγκόσμιο κομμουνιστικό κίνημα, χαιρετίζει τη στράτευση του σε έναν «νέο 
ουμανισμό», στα «άμεσα προβλήματα της ζωής» και τις «θετικές αξίες», παρα-
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μερίζοντας την «απαισιοδοξία» της προγενέστερης φιλοσοφίας του (Αυγέρης, 
1978α, 25). 

Επομένως, με αφορμή την επίσκεψη του Camus στην Αθήνα, στα συμ-
φραζόμενα της πρόσφατης διαμάχης των δύο ηγετικών μορφών της ψυχροπο-
λεμικής περιόδου, έρχονται στο προσκήνιο όχι μόνο οι αγεφύρωτες ιδεολογικές 
διαφορές της ελληνικής Αριστεράς με τον Camus, ο οποίος φέρεται να ενσαρκώ-
νει τον ηθικο-πολιτικό ρόλο μιας αντι-κομμουνιστικής προφητείας για τους δια-
νοουμένους, αλλά και η θετική μεταστροφή του κλίματος απέναντι στον Sartre. 
Επιπλέον, ο Αυγέρης στα τρία επόμενα άρθρα που αφιέρωσε στη συζήτηση του 
Camus με τους εκπροσώπους της ελληνικής διανόησης θα αναπτύξει διεξοδικό-
τερα την ιδεολογική κριτική του, αποτυπώνοντας ανάγλυφα τις κόκκινες γραμ-
μές της ψυχροπολεμικής περιόδου, με προεξάρχουσα την ταύτιση φασισμού και 
κομμουνισμού και την τοποθέτησή τους «στο ίδιο καλάθι του ολοκληρωτισμού» 
(Αυγέρης, 1978β, 28). Παρότι η ένταση και η έκταση που έλαβε η επίσκεψη του 
Camus στην αριστερή αρθρογραφία της εποχής μαρτυρούν μία υπόρρητη παρα-
δοχή της λογοτεχνικής του αξίας, στο ιδεολογικά φορτισμένο κλίμα της μετεμ-
φυλιακής Ελλάδας, ο αρνητικός απολογισμός της εν λόγω επίσκεψης μοιάζει ι-
στορικά αναπόφευκτος. O Μάρκος Αυγέρης (1978δ, 39) τελικώς θα αποφανθεί: 
ο Camus «κλείνεται ολόκληρος μέσα στις σημερινές αντιδραστικές φιλοσοφίες». 

 
 
5. Το Βραβείο Νόμπελ και η έμμεση πρόσληψη της διαμάχης 
 
Το 1957, δύο χρόνια μετά την επίσκεψή του στην Ελλάδα, θα απονεμηθεί στον 
Albert Camus το Βραβείο Νόμπελ της Λογοτεχνίας, συμβάν εμβληματικής σημα-
σίας για την παγκόσμια καθιέρωση του γάλλου λογοτέχνη. Τόσο στην Αυγή όσο 
και στην Ε.Τ., οι έντυπες κριτικές ανταποκρίσεις στη βράβευση του γάλλου συγ-
γραφέα βρίσκουν, όπως είναι αναμενόμενο, αφορμή για μία εκ νέου επίθεση 
στον «κήρυκα του παράλογου της ανθρώπινης ζωής», βάζοντας, επίσης, στο 
στόχαστρο τον ίδιο τον θεσμό της Σουηδικής Ακαδημίας. Όντας το «βραβείο του 
οικουμενικού», ήτοι «το πιο έγκυρο και το πιο αδιαμφισβήτητο βραβείο πέρα 
από τα σύνορα του λογοτεχνικού σύμπαντος» (Casanova, 2011, 191), το βραβείο 
Νόμπελ δείχνει να συμπυκνώνει σε συμβολικό επίπεδο όλη την ένταση του πα-
γκόσμιου ψυχροπολεμικού –πολιτισμικού και πολιτικού– ανταγωνισμού. Δεν 
είναι τυχαίο, άλλωστε, το γεγονός ότι η άρνηση του βραβείου από τον Sartre, 
λίγα χρόνια αργότερα, θα σχολιαστεί με διθυραμβικούς τόνους από τις σελίδες 
της Αυγής. Ο αρθρογράφος της Αυγής, λοιπόν, Κώστας Σταματίου (1957), γνω-
στός αργότερα για το συστηματικό μεταφραστικό ενδιαφέρον του γύρω από το 
έργο του Sartre, τιτλοφορώντας το άρθρο του «Ο Αλμπέρ Καμύ: μια “επαναστα-
τημένη” ψυχή (το φετεινό Νόμπελ Λογοτεχνίας)», αντλεί έμπνευση από τον τίτ-
λο του επίμαχου άρθρου του Francis Jeanson που είχε πυροδοτήσει την ιστορική 
διαμάχη μεταξύ Sartre και Camus, καθιστώντας, εξαρχής, σαφείς τις διαθέσεις 
του απέναντι στη βράβευση. 

Η προσφυγή της αριστερής κριτικής στη γνώριμη διάκριση μεταξύ ακ-
μής/παρακμής, νεότητας/γήρατος, υγείας/ασθένειας, γέννησης/θανάτου είναι 
εύγλωττη: η αισιοδοξία, η πρόοδος, η νιότη, «η αγωνία που ακολουθεί τη γέννη-
ση και την ανάπτυξη ενός καινούργιου κόσμου» αντιπαραβάλλονται προς την 
απαισιοδοξία, την παρακμή, το γήρας (εξού η ειρωνική αναφορά στα «αρτηριο-
σκληρωτικά γεροντάκια της Σουηδικής Ακαδημίας»), την «επιθανάτια αγωνία 
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του παλιού κόσμου», την οποία εκφράζει το έργο του Camus, διαμορφώνουν το 
επίσημο αναγνωστικό πρωτόκολλο της αριστερής κριτικής. Μολαταύτα, παρά 
τις ιδεολογικές ενστάσεις, η κατάφαση του αριστερού κριτικού στο λογοτεχνικό 
ταλέντο και το «αριστοτεχνικό ύφος» του γάλλου συγγραφέα, τον οποίο θεωρεί 
ανώτερο του Hemingway, μοιάζει σχεδόν αδιαμφισβήτητη, ενώ δείχνει να λαν-
θάνει ένας διακριτός ορίζοντας προσδοκιών όσον αφορά στην επινόηση ενός 
Camus ρεαλιστή: 

 
Όπως και να ’ναι το πράγμα, ο Καμύ δεν το “έκλεψε” το Νόμπελ. 
Μπροστά στο γράψιμό του, το ύφος ενός Χεμινγουαίη π.χ. μοιάζει 
αφελής πλατυασμός. Είναι τόση η περιγραφική του δύναμη, που 
το διάβασμα με μιας και των έξη, για παράδειγμα διηγημάτων, που 
αποτελούν τη συλλογή “Εξορία και Βασίλειο” είναι σχεδόν αδύνα-
το, ανυπόφορο. Η ακρίβεια στις λεπτομέρειες, η εκλογή των προ-
σώπων μέσα απ’ την καθημερινή πραγματικότητα, η ατμόσφαιρα 
που δημιουργεί, χτίζουν ένα κόσμο ολόμοιο με τον αληθινό, μ’ αυ-
τόν που ζούμε όλοι μας (Σταματίου, 1957). 
 

Επιπλέον, με αφορμή τις αρνητικές αντιδράσεις που προκαλεί η βράβευση του 
Camus, ενεργοποιείται παράλληλα η επικαιροποίηση της ελληνικής πρόσληψης 
της διαμάχης του με τον «παλιό φίλο» του Sartre. Το γεγονός ότι στην κριτική 
δεξίωση της συγκεκριμένης διαμάχης η ελληνική Αριστερά τάσσεται αναφανδόν 
υπέρ του Sartre εξηγείται εύλογα από την αμοιβαία νομιμότητα που έχει συ-
ναφθεί στις σχέσεις του τελευταίου με το κομμουνιστικό κίνημα τα χρόνια της 
«συνοδοιπορίας». Επιπλέον, είναι σαφές πλέον πως οι έλληνες αριστεροί διανο-
ούμενοι υιοθετούν τις σαρτρικές θέσεις ως εάν οι τελευταίες να αποτελούν ένα 
ακόμη όπλο της μαρξιστικής κριτικής. Δείγματος χάριν, ο αρθρογράφος της Αυ-
γής, στην προσπάθειά του να υποβαθμίσει την αξία του φιλοσοφικού έργου του 
Camus, το αντιπαραβάλλει με το αντίστοιχο του Sartre, το οποίο όχι μόνο υπερ-
τερεί σε ευρύτητα και συστηματικότητα από το πρώτο, αλλά στέκεται σχεδόν 
ισότιμα πλάι σε κορυφαία θεωρητικά έργα της μαρξιστικής παράδοσης, όπως 
αυτά των Hegel και Marx. Αλλά η πρόσληψη της εμβληματικής διαμάχης των 
δύο γάλλων διανοουμένων αποτυπώνεται ενίοτε με τρόπο ακόμα πιο γλαφυρό. 
Συγκεκριμένα, ο Σταματίου θα προβεί σε μία έντονα βιογραφική περιγραφή της 
πολιτικής και διανοητικής πορείας του Camus, στον οποίο παρεμπιπτόντως α-
ναγνωρίζεται η ενεργή συμμετοχή του στην Αντίσταση. Παρά ταύτα, ο αρθρο-
γράφος εντοπίζει μία δραματική μετατόπιση των πολιτικών του θέσεων στα με-
ταπολεμικά χρόνια, καθώς, ενώ στρατεύτηκε αρχικά στην υπόθεση της «“αλλα-
γής”, των ελευθεριών και της κοινωνικής δικαιοσύνης», «απογοητευμένος από 
την άκαρπη συμμετοχή του στην πολιτική καθημερινότητα», αποσύρθηκε «στον 
πύργο του από ελεφαντόδοντο»: 
 

Μετά ήρθε ο ψυχρός πόλεμος, που άγγιξε τον Καμύ περισσότερο 
από κάθε άλλο Γάλλο διανοούμενο. Στα 1951 τυπώνει το πιο ο-
γκώδες βιβλίο του: το πολιτικό – ιστορικό δοκίμιο “Επαναστατη-
μένος άνθρωπος”. Είναι μια καταδίκη του σοβιετικού συστήματος, 
του σοσιαλιστικού καθεστώτος κι ένας ύμνος για τους αναρχικούς 
και τους μηδενιστές, τους “ατομικά επαναστατημένους”. Ο Σαρτρ 
διακόπτει τη συνεργασία του με τον Καμύ και σ’ ένα τρομερό σε 
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βιαιότητα άρθρο (με τον τίτλο “Η επαναστατημένη ψυχή”), γραμ-
μένο στον παρατατικό σαν να μιλάει για κανένα πεθαμένο, χαρα-
κτηρίζει τον Καμύ “αστό ιδεαλιστή, ελαφρώς τολστοϊκό” (Σταμα-
τίου, 1957). 
 

Ο αρθρογράφος της Αυγής, αφού αποδίδει εσφαλμένα τη σύνταξη του άρθρου 
του Jeanson στον Sartre, περιορίζεται στα αμιγώς πολιτικά κίνητρα της ιστορι-
κής διαμάχης, καθώς εστιάζει περισσότερο στο «αντισοβιετικό» περιεχόμενο 
του επίμαχου βιβλίου του Camus που πυροδότησε τη ρήξη, παραγνωρίζοντας τις 
φιλοσοφικές της αφετηρίες. Ο ανταποκριτής της Ε.Τ. από το Παρίσι μοιάζει, πά-
ντως, να είναι πιο καλά ενημερωμένος επί του ζητήματος: 
 

Κατά τον Καμύ, ορισμένες αρχές ανθρώπινης αλληλεγγύης ξεπερ-
νάν κάθε ιστορικό ή πολιτικό προσδιορισμό. Αν και τούτη η γεν-
ναιόφρονη και ταυτόχρονα υπεροπτική ηθική δεν είναι απαλλαγ-
μένη από μία μεταφυσική χροιά, ωστόσο ο αληθινός κίνδυνος της 
πνευματικής στάσης του Καμύ βρίσκεται αλλού. Στο όνομα αυτής 
της κάπως αφηρημένης ανθρώπινης αλληλεγγύης, και για να υπο-
στηρίξει μιαν εξίσου αφηρημένη ελευθερία, ο Καμύ θεώρησε ότι 
μπορεί να πάρει ορισμένες πολιτικές θέσεις, χωρίς να πάψει να 
βρίσκεται au-dessus de la mêlée. Αυτή η αντίφαση που την πα-
ρουσιάζουν όλοι οι μεταφυσικοί, οι οποίοι νομίζουν ότι μπορούν 
να μη λάβουν υπόψη τους την ιστορία, τον οδήγησε σιγά σιγά 
στον πεσσιμισμό (Κέδρος, 1957β, 452). 

 
Το παράθεμα, αν μη τι άλλο, δείχνει πως από τη σκοπιά των αριστερών διανο-
ουμένων της ελληνικής παροικίας στο Παρίσι η αποτίμηση της περίφημης ιστο-
ρικής διαμάχης είναι αρκούντως σαρτρική: το πρόβλημα, κατά τον ανταποκριτή 
της Ε.Τ., δεν εστιάζεται μόνο στην «υπεροπτική ηθική» του Camus ή την αντι-
κομμουνιστική ρητορική του· εντοπίζεται, επίσης, στη μεταφυσική θέση που 
παίρνει απέναντι στην ιστορία. Η «αφηρημένη» στράτευση του γάλλου νομπελί-
στα στα φλέγοντα ιστορικά ζητήματα καταλήγει, εντέλει, να τοποθετείται «au-
dessus de la mêlée», όπως υποδεικνύει γαλλιστί ο έλληνας αρθρογράφος. Συνε-
πώς, παρά την αμφιθυμική και ενίοτε συγκρουσιακή «συνάντηση» των ελλήνων 
αριστερών διανοουμένων με τον «υπαρξιστή» Sartre, η «δύσκολη φιλία» που 
συνάπτεται μεταξύ τους στο κατώφλι της ψυχροπολεμικής δεκαετίας του 1950 
μοιάζει, εκεί γύρω στα 1960, να εξελίσσεται σε αταλάντευτη «συνοδοιπορία». 
Από την άλλη, η σταθερά απορριπτική στάση της προδικτατορικής Αριστεράς 
απέναντι στον Camus, σε συνδυασμό με τον ένθερμο εναγκαλισμό του τελευταί-
ου με φιλελεύθερους διανοουμένους όπως ο Θεοτοκάς και ο Παπανούτσος, υπο-
δεικνύουν το εξής: ο Sartre και ο Camus –οι δύο par excellence διανοητικοί και 
ηθικοί ηγέτες του παγκόσμιου ψυχροπολεμικού πεδίου (Aronson, 2005α, 2)– 
δείχνουν να εκπληρώνουν αντίστοιχα –και στα καθ’ ημάς– τον ηθικό-πολιτικό 
ρόλο μίας φιλοκομμουνιστικής και αντικομμουνιστικής προφητείας για τους 
διανοούμενους στα ιστορικά συμφραζόμενα του μετεμφυλιακού διχασμού. 
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Summary 
 

Panagiotis Arvanitis 
 

Jean-Paul Sartre and Albert Camus in post-civil war Greece (1952-1960). 
Aspects of the reception of their historic confrontation 

 
This paper examines aspects of the Greek reception of the historic confrontation 
between Sartre and Camus, which was to be decisively determined by the post-
civil war polarization. It begins by recalling the 1952 quarrel that put a definitive 
end to their friendship, and then presents the powerful impact of their thought 
on the literary field of post-civil war Greece. Through the integration of evidence 
from literary reviews and journals, this study demonstrates the transformations 
caused by Sartre’s “turn” as a fellow traveler of the communist movement, con-
sidering that the Greek Left had previously adopted the “anti-existentialist offen-
sive” of the French Communist Party. The highlighting of the intense reactions to 
both Camus’s emblematic visit to Athens in 1955 and his award of the Nobel 
Prize for Literature in 1957 aims to project the ideological antagonisms of the 
period in Greece into the framework of the Cold War conflict. Despite the fact 
that the relationship between Greek left intellectuals and Sartre the “existential-
ist” was often conflictual, the “uneasy friendship” between them at the beginning 
of the 1950s seems to evolve around 1960 into an unshakable “companionship”, 
while the consistently negative attitude of the pre-dictatorship Left towards Ca-
mus, combined with the latter’s fervent embrace by liberal intellectuals, suggests 
the following: Sartre and Camus as moral and intellectual leaders fulfill, in the 
historical context of the Cold War as well as in that of the post-civil war division 
in Greece, a pro-communist and an anti-communist prophecy for intellectuals, 
respectively. 
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