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ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΓΑΡΑΝΤΟΥΔΗΣ 
Τμήμα Φιλολογίας, ΕΚΠΑ 

 
Το ποίημα «Όταν οι ευκάλυπτοι θροΐζουν στις αλλέες» 

ως λανθάνων άξονας της ποιητικής μυθολογίας του Εμπειρίκου 
 
Ανάμεσα στα πολλά ποιήματα που γράφτηκαν για τον Κ.Γ. Καρυωτάκη και ανα-
φέρονται ρητά στον άνθρωπο και στο έργο του, από την εποχή της αυτοκτονίας 
του, το 1928, μέχρι σήμερα,1 ένα από τα περισσότερο γνωστά είναι το σχετικά 
εκτενές πεζό ποίημα του Ανδρέα Εμπειρίκου «Όταν οι ευκάλυπτοι θροΐζουν στις 
αλλέες» (γρ. 1964).2 Το ποίημα είναι γνωστό όχι μόνο με κριτήριο τη μεγάλη α-
ναγνωστική απήχησή του, σήμερα και στο διαδίκτυο,3 αλλά και επειδή έχει α-
πασχολήσει αρκετά τη φιλολογική κριτική της μεταπολιτευτικής περιόδου, μέ-
χρι τις μέρες μας, προς δύο κατευθύνσεις: τόσο ως προς την πρόσληψη του έρ-
γου του Καρυωτάκη από τους νεότερούς του ποιητές όσο και ως προς την έντα-
ξη του ποιήματος στο λογοτεχνικό έργο του Εμπειρίκου. Με βάση, λοιπόν, τις 
γενικώς συγκλίνουσες κριτικές προσεγγίσεις του ποιήματος, μπορούμε να πούμε 
εισαγωγικά ότι αυτό, αν θεωρηθεί από τη σκοπιά της ένταξης του συγγραφέα 
του στην περίφημη (και συνάμα αμφιλεγόμενη ως προς τη λειτουργικότητα του 
όρου) γενιά του 1930 και, κυρίως, στο υπερρεαλιστικό σκέλος της, αποτιμάται 
ως η αδιαμφισβήτητη και συνάμα η πιο εμφατική αναγνώριση της λογοτεχνικής 
αξίας του Καρυωτάκη από υπερρεαλιστή ποιητή της γενιάς. Επομένως, το ποίη-
μα (εκτιμάται ότι) λειτούργησε ως μία, διατυπωμένη μεν σε όψιμο χρόνο, αναί-
ρεση, πάντως, της πολυθρύλητης αντίδρασης ή αρνητικής στάσης που έδειξαν 
όσοι ποιητές συνδέθηκαν ευθέως ή εμμέσως με τον υπερρεαλισμό απέναντι στο 
έργο του μεσοπολεμικού αυτόχειρα ομότεχνού τους. 
 Κατά τη γραπτή μαρτυρία του ίδιου του Εμπειρίκου, μετά το τέλος του 
ποιήματος, αυτό γράφτηκε στην Αθήνα στις 9 Δεκεμβρίου 1964. Αλλά η ανα-
γνωστική και φιλολογική δεξίωση του ποιήματος άρχισε αφού προηγουμένως 
πέρασαν περίπου δύο δεκαετίες από τον χρόνο γραφής του, με δεδομένο ότι έγι-
νε γνωστό το 1980, όταν περιελήφθη στη μεταθανάτια έκδοση της συλλογής 
Οκτάνα. Στη Βιβλιογραφία Ανδρέα Εμπειρίκου (1935-1984) του Ιάκωβου Μ. 
Βούρτση, που καλύπτει το χρονικό διάστημα μέχρι το 1984,4 δεν καταγράφεται 
μελέτη για το ποίημα. Το μοναδικό λήμμα της βιβλιογραφίας όπου συνδέεται, 
κατά κάποιο τρόπο, ο Εμπειρίκος με τον Καρυωτάκη είναι η, κομβική για τις κα-
ρυωτακικές σπουδές, εισαγωγή του Γ.Π. Σαββίδη «Ο Καρυωτάκης ανάμεσά μας 

 

 
1 Για την καταγραφή και τον σχολιασμό τους, βλ. Μαρία Γνησίου, Ποιήματα των Ελλήνων ποιη-
τών για (Έλληνες) ποιητές κατά την περίοδο 1850-1980. Διδακτορική διατριβή, Αθήνα, Εθνικόν 
και Καποδιστριακόν Πανεπιστήμιον Αθηνών, Φιλοσοφική Σχολή, Τμήμα Φιλολογίας, Πρόγραμμα 
Μεταπτυχιακών Σπουδών 2013, σ. 181-235. Η διατριβή διατίθεται διαδικτυακά από τον ιστότο-
πο του Εθνικού Αρχείου Διδακτορικών Διατριβών: https://www.didaktorika.gr/eadd/handle/ 
10442/29304. 
2 Ο πλήρης τίτλος του ποιήματος είναι «Όταν οι ευκάλυπτοι θροΐζουν στις αλλέες. Μνημόσυνον  
σε μαύρο μείζον με βαθυπράσινους κισσούς για έναν άνθρωπο που εις την Πρέβεζαν εχάθη». Βλ. 
Ανδρέας Εμπειρίκος, Οκτάνα, Αθήνα, Ίκαρος 11980, 2002, σ. 62-66. 
3 Βλ., π.χ., https://frear.gr/?p=18776. 
4 Βλ. Ιάκωβος Μ. Βούρτσης, Βιβλιογραφία Ανδρέα Εμπειρίκου (1935-1984), Αθήνα, Ελληνικό Λο-
γοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο 1984. 
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ή Τι απέγινε εκείνο το μακρύ ποδάρι» στην έκδοση Ποιήματα και πεζά (1972).5 
Εκεί γίνεται σε υποσημείωση μία μνεία μικρή του ποιήματος ως «συγκλονιστι-
κού κειμένου»,6 με βάση προφορικές πληροφορίες που έδωσε για το ποίημα ο 
ίδιος ο Εμπειρίκος στον Σαββίδη, ο οποίος όμως δεν γράφει ότι γνώριζε το ίδιο 
το κείμενο.7 Έτσι, το ποίημα ήρθε σταδιακά στο προσκήνιο της φιλολογικής 
προσοχής, όταν, από τη δεκαετία πλέον του 1980 και εξής, αφενός η γνώση μας 
για το λογοτεχνικό έργο του Εμπειρίκου εμπλουτίστηκε ριζικά με την έκδοση 
πολλών ανέκδοτων κειμένων του και αφετέρου η αποτίμηση του έργου του ως 
σημαντικού ολοένα ενισχύεται. Η πρώτη αξιοσημείωτη ερμηνεία του ποιήματος, 
στη γραμμή της οποίας θεωρώ ότι δρομολογήθηκαν και οι επόμενες, έγινε από 
τον Γιώργη Γιατρομανωλάκη στη γνωστή μονογραφία του για τον Εμπειρίκο το 
1983.8 Θα συνοψίσω, λοιπόν, τις κύριες συγκλίνουσες απόψεις για το ποίημα 
βασικών μελετητών του, όπως ο Γιατρομανωλάκης, η Χριστίνα Ντουνιά (1996 
και 2000),9 ο Παντελής Βουτουρής (1997),10 ο Δημήτρης Τζιόβας (1997),11 ο 
Δημήτρης Αγγελάτος (2001)12 και η Μαρία Μαργαρώνη (2002)13 (τους κατέ-
γραψα κατά τη χρονολογική τάξη των κειμένων τους). Προσθέτω ότι εξέταση 
του ποιήματος περιέλαβε, επίσης, η Μαρία Γνησίου στη διδακτορική διατριβή 
της με τίτλο Ποιήματα των Ελλήνων ποιητών για (Έλληνες) ποιητές κατά την πε-
ρίοδο 1850-1980 (2013), που εκπονήθηκε υπό την εποπτεία μου,14 όπως και η 

 

 
5 Βλ. Γ.Π. Σαββίδης, «Ο Καρυωτάκης ανάμεσά μας ή Τι απέγινε εκείνο το μακρύ ποδάρι», Κ.Γ. Κα-
ρυωτάκης, Ποιήματα και πεζά, Επιμέλεια Γ.Π. Σαββίδης, Αθήνα, Ερμής 1972, 19842, σ. ιγ΄-ξη΄. Α-
ναδημοσίευση: Γ.Π. Σαββίδης, Στα χνάρια του Καρυωτάκη (1966-1988). Μικρά φιλολογικά μελε-
τήματα, ομιλίες και κριτικά άρθρα, με άγνωστα κείμενα, Αθήνα, Εκδόσεις Νεφέλη 1989, σ. 15-72. 
6 Γ.Π. Σαββίδης, ό.π., σ. 58, σημ. 58. 
7 Σύμφωνα με προφορικά διατυπωμένη μαρτυρία του Λεωνίδα Εμπειρίκου, ο Γ.Π. Σαββίδης είχε 
ακούσει το ποίημα «Όταν οι ευκάλυπτοι θροΐζουν στις αλλέες» από τον Ανδρέα Εμπειρίκο ο ο-
ποίος το διάβασε στην αναφερόμενη στην υποσημείωση του Σαββίδη συνάντησή τους. 
8 Βλ. Γιώργης Γιατρομανωλάκης, Ανδρέας Εμπειρίκος. Ο ποιητής του έρωτα και του νόστου, Αθή-
να, Κέδρος 1983, σ. 157-160 και 178-179. 
9 Βλ. Xριστίνα Nτουνιά, «O Kαρυωτάκης και οι απεγνωσμένοι της αισιοδοξίας. Pίτσος-Bάρναλης-
Eμπειρίκος-Eγγονόπουλος», Aντί, τχ. 623, 13.12.1996, Aφιέρωμα στον Kαρυωτάκη, σ. 40-45 και 
Χριστίνα Ντουνιά, K.Γ. Kαρυωτάκης. H αντοχή μιας αδέσποτης τέχνης, Αθήνα, Kαστανιώτης 2000, 
σ. 315-320. 
10 Βλ. Παντελής Βουτουρής, Η συνοχή του τοπίου. Εισαγωγή στην ποιητική του Ανδρέα Εμπειρί-
κου, Αθήνα, Καστανιώτης 1997, σ. 242-244 και 255-256. 
11 Βλ. Δημήτρης Τζιόβας, «Ποιητική μνήμη ή το φάσμα του καρυωτακισμού: Εμπειρίκος, Κοντός, 
Γκανάς», Kαρυωτάκης και καρυωτακισμός (31 Iανουαρίου και 1 Φεβρουαρίου 1997), Eπιστημο-
νικό συμπόσιο, Αθήνα, Eταιρεία Σπουδών Nεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας (Iδρυ-
τής: Σχολή Mωραΐτη) 1998, σ. 105-129. Αναδημοσίευση: Από τον λυρισμό στον μοντερνισμό. 
Πρόσληψη, ρητορική και ιστορία στη νεοελληνική ποίηση, Αθήνα, Εκδόσεις Νεφέλη 2005, σ. 93-
126: 108-116. 
12 Βλ. Δημήτρης Αγγελάτος, «Εμπειρίκος και Καρυωτάκης. (Ανάμεσα στον “ευθύ” και τον “πλά-
γιο” λόγο των ποιητών)», Πόρφυρας, τχ. 101, Οκτώβριος-Δεκέμβριος 2001, Αφιέρωμα στον Αν-
δρέα Εμπειρίκο, σ. 333-340. 
13 Βλ. Μαρία Μαργαρώνη, «Για τη χρήση των προγόνων: Ο Κώστας Καρυωτάκης και ο Ανδρέας 
Εμπειρίκος “Όταν οι ευκάλυπτοι θροΐζουν στις αλλέες”», Νέα Εστία, τχ. 1744, Απρίλιος 2002, σ. 
685-707. 
14 Βλ. Μαρία Γνησίου, ό.π., σ. 198-205. 
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Αθηνά Ψαροπούλου στη διατριβή της με τίτλο Η επιφάνεια στον ποιητικό υπερ-
ρεαλιστικό λόγο του Ανδρέα Εμπειρίκου (2020).15  
 Η αναγνώριση του ποιήματος ως σημαντικού είναι ομόφωνη. Καθώς το 
δυαδικό σχήμα έρωτας-θάνατος είναι ένα από τα βασικότερα θέματα της συλ-
λογής Οκτάνα, ο Εμπειρίκος με το συγκεκριμένο ποίημα οικειώνεται και προ-
βάλλει την καρυωτακική ποίηση, λόγω της εμμονής της στο θέμα του θανάτου, 
ως τον άλλο, τον συμπληρωματικό, σε σχέση με τη δική του ποίηση, πόλο. Με 
άλλα λόγια, μέσω της αναγνώρισης της ποίησης του Καρυωτάκη, εντάσσει στο 
δικό του ποιητικό σύστημα, επικεντρωμένο στη ζωή και τον έρωτα, τον θάνατο 
ως την άλλη όψη, χωρίς αυτή η άλλη όψη να λειτουργεί ανταγωνιστικά ή αντι-
φατικά. Όπως έγραψε χαρακτηριστικά ο Γιατρομανωλάκης, στην Οκτάνα ζωή 
και θάνατος αντιμετωπίζονται με μια «ισορροπία δυναμική που αίρει τη διάκρι-
ση ανάμεσα στην αισιοδοξία και στο μη αισιόδοξο χωρίς, ούτε στιγμή, να αναι-
ρείται η αίσθηση του πεπερασμένου και να αλλοιώνεται η γνώση του ποιητή 
σχετικά με την τραγικότητα της ατομικής ύπαρξης».16 Αντίστοιχη είναι η διαπί-
στωση του Βουτουρή: «Ο θάνατος –ως αναγκαιότητα– δεν προβάλλεται ως α-
νταγωνιστικός όρος προς τη ζωή, αλλά ως προϋπόθεση της αιωνιότητας. Η ζωή 
και ο θάνατος, μ’ αυτόν τον τρόπο, υπερβαίνουν την αντιφατικότητά τους και 
συμπλέκονται σε ένα διαλεκτικό σχήμα ταυτότητας».17 Ειδικότερα, στο συγκε-
κριμένο ποίημα ο Εμπειρίκος εμμένει στη διάκριση ουσίας και φαινομένου η ο-
ποία υπάρχει τόσο στην ποίηση όσο και στη ζωή του Καρυωτάκη. Η ουσία είναι 
ότι ο Καρυωτάκης είχε θεσπέσια και απόκρυφα εδεμικά οράματα που ήθελε να 
εκφράσει ως ποιητής και να ζήσει ως άνθρωπος. Αλλά η αντίξοη μοίρα ή το πε-
πρωμένο, σε συνάρτηση και με τις ασφυκτικές επαγγελματικές-κοινωνικές συν-
θήκες του βίου του, τον ώθησαν προς την πλευρά του θανάτου, τόσο στην ποίη-
ση όσο και στη ζωή του (αυτοχειρία). Κατά βάθος, όμως –και στο σημείο αυτό ο 
Εμπειρίκος προσφεύγει στη φροϋδική ψυχανάλυση– ο Καρυωτάκης, όπως ο Ε-
μπειρίκος και όλοι οι ποιητές, απέβλεπε στην παραδείσια κατάσταση. Έτσι και η 
αυτοχειρία του εξαγιάζεται ως πράξη λυτρωτικής επιστροφής στην ανόργανη 
κατάσταση (και όχι ως πράξη δειλίας), συνδεδεμένη μάλιστα με τις αντίστοιχες 
πράξεις πολύ γνωστών λογοτεχνών που αυτοκτόνησαν την εποχή του μεσοπο-
λέμου (Μαγιακόφσκι, Τρακλ, Εσσένιν και Κρεβέλ).18 Το ότι η αναγνώριση του 
Καρυωτάκη ως «σπουδαίου» και «μεγάλου» ποιητή γίνεται όψιμα, 36 χρόνια 
ύστερα από τον θάνατό του, δεν αναιρεί τη σημασία ούτε μειώνει την αξία του 
ποιήματος. Τέλος, η ορατή διακειμενική ύφανση του ποιήματος μαρτυρεί τη 
γνώση της καρυωτακικής ποίησης από τον Εμπειρίκο, όπως και την ουσιώδη 
σύνδεσή της με την ποίηση του Μπωντλαίρ.  

 

 
15 Βλ. Αθηνά Ψαροπούλου, Η επιφάνεια στον ποιητικό υπερρεαλιστικό λόγο του Ανδρέα Εμπειρί-
κου, Ρέθυμνο, Πανεπιστήμιο Κρήτης, Φιλοσοφική Σχολή, Τμήμα Φιλολογίας, Τομέας Βυζαντινής 
και Νεοελληνικής Φιλολογίας 2020, σ. 396-405. 
16 Βλ. Γιώργης Γιατρομανωλάκης, ό.π., σ. 167. Η άποψη διατυπώνεται ως σχόλιο στο ποίημα «Εις 
την οδόν των Φιλελλήνων», αλλά μπορούμε να πούμε ότι αφορά και το εξεταζόμενο εδώ ποίημα. 
17 Βλ. Παντελής Βουτουρής, ό.π., σ. 255. Η παρατήρηση διατυπώνεται ως σχόλιο στο ποίημα «Ο 
δρόμος». 
18 Παραθέτω εδώ την προφορικά διατυπωμένη παρατήρηση του Λεωνίδα Εμπειρίκου ότι το 
ποίημα πρέπει να συνδεθεί με την πριν από το 1938 σχέση του Εμπειρίκου με τον Νικόλαο Κά-
λας, σχέση στην οποία υποστηρίζεται και η αναφορά του ποιήματος στον αυτόχειρα γάλλο υ-
περρεαλιστή Ρενέ Κρεβέλ (1900-1935). Πρβλ. Αθηνά Ψαροπούλου, ό.π., σ. 400, 402 και 403-404, 
σημ. 909. 
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 Ύστερα από την παραπάνω σύνοψη των βασικών συγκλινουσών από-
ψεων για το ποίημα, εκείνο που κυρίως με ενδιαφέρει, επειδή θεωρώ ότι είναι 
μία σκοπιά εξέτασής του που έμεινε σε μεγάλο βαθμό αδιερεύνητη, είναι η ιχνη-
λασία των πραγματολογικών όρων του ποιήματος, με άλλα λόγια η διερεύνηση 
του πλαισίου τι και πώς γνώριζε, από καθαρά συγχρονική σκοπιά, εκείνη του 
1964, ο Εμπειρίκος για τη ζωή του Καρυωτάκη, για την ποίησή του και για την 
κριτική της πρόσληψη. Η γνώμη μου είναι ότι αυτή η ιχνηλασία έχει νόημα να 
γίνει, επειδή συμβάλλει στην ερμηνεία του ποιήματος. 
 Λαμβάνοντας, λοιπόν, υπόψη το ίδιο το κείμενο του ποιήματος και με δε-
δομένη αφενός την εκδοτική κατάσταση της καρυωτακικής ποίησης την εποχή 
της γραφής του ποιήματος και αφετέρου το στάδιο της κριτικής πρόσληψής της 
την ίδια εποχή, μπορώ να καταλήξω σε μια κρίσιμη διαπίστωση και βάσιμα να 
υποθέσω ορισμένα δευτερεύοντα, όχι πάντως αμελητέα, στοιχεία. Η κρίσιμη 
διαπίστωση είναι η εξής. Ο Εμπειρίκος βασίστηκε στην έκδοση Άπαντα. Ποιήμα-
τα και πεζά (1938) που επιμελήθηκαν ο Χαρίλαος Σακελλαριάδης, ο Κλέων Πα-
ράσχος και ο Τέλλος Άγρας και όπου ο πρώτος έγραψε την εισαγωγή-συνοπτική 
βιογραφία του Καρυωτάκη.19 Υπενθυμίζω ότι οι δύο τόμοι της γνωστής μας κα-
ρυωτακικής έκδοσης Άπαντα τα ευρισκόμενα του Γ.Π. Σαββίδη εκδόθηκαν ο 
πρώτος τον Δεκέμβριο 1965 και ο δεύτερος τον Δεκέμβριο 1966,20 συνεπώς α-
ποκλείεται να τους είχε υπόψη του ο Εμπειρίκος, στην ημερομηνία που έγραψε 
το ποίημα (9 Δεκεμβρίου 1964). Προφανώς ο Εμπειρίκος τότε γνώριζε την κα-
ρυωτακική ποίηση ανεξάρτητα από την έκδοση του 1938 –σημειώνω ότι το 
1928, αν κρίνουμε από τις γνωστές μας, δημοσιευμένες επιστολές του,21 φαίνε-
ται ότι αγνοούσε την καρυωτακική ποίηση και, αν τη γνώριζε, θα του ήταν α-
διάφορη. Επίσης 21 χρόνια νωρίτερα από το 1964 υπάρχει μία ημερολογιακή 
μαρτυρία, από τον Απρίλιο του 1943, που δείχνει αδιαμφισβήτητα ότι τότε ο 
Εμπειρίκος συντασσόταν «με το αντι-καρυωτακικό πνεύμα μιας τάσης της κρι-
τικής εκείνης περίπου της εποχής».22 
 Αυτό που κυρίως και, κατά τη γνώμη μου, ασφαλώς ο Εμπειρίκος οφείλει 
το 1964 στην έκδοση του 1938 είναι οι βιογραφικού χαρακτήρα πληροφορίες 
που έδωσε ο Σακελλαριάδης, διανθισμένες από τα κειμενικά τεκμήρια των αρκε-
τών επιστολών του Καρυωτάκη, τόσο εκείνων που ενσωματώνονται στην εισα-

 

 
19 Βλ. Κ.Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα. Έμμετρα και πεζά, [Επιμέλεια Τέλλος Άγρας, Κλέων Παράσχος, 
Χαρίλαος Σακελλαριάδης], Αθήνα 1938. 
20 Βλ. Κ.Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόμενα, Φιλολογική επιμέλεια Γ.Π. Σαββίδη, Τόμος πρώ-
τος, Αθήνα, Ερμής, Φιλολογική Βιβλιοθήκη 2 1965 και Άπαντα τα ευρισκόμενα, Φιλολογική επι-
μέλεια Γ.Π. Σαββίδη, Τόμος δεύτερος, Αθήνα, Ερμής, Φιλολογική Βιβλιοθήκη 2 1966. 
21 Βλ. Ανδρέας Εμπειρίκος, Γράμματα στον πατέρα, τον αδελφό του Μαράκη και την μητέρα  
(1921-1935), Επιμέλεια Γιώργης Γιατρομανωλάκης, Αθήνα, Άγρα 2009. 
22 Η επισήμανση της Ψαροπούλου, ό.π., σ. 398, που παραθέτει και το χωρίο του Εμπειρίκου: «Αν 
δεν λυθεί το πρόβλημα του έρωτος, θα έχουμε ολοένα λιγότερα αρσενικά αγόρια και θηλυκά 
κορίτσια, ολοένα λιγότερους Σικελιανούς και περισσότερους Καρυωτάκηδες, ολοένα λιγότερους 
επιβήτορες και περισσότερους ευνούχους, ολοένα λιγότερους ελευθέρους και θετικούς ψυχι-
σμούς και περισσότερους αρνητικούς και διαλυτικούς, ολοένα περισσότερους κριτικούς και λι-
γότερους ποιητάς, ολοένα πιο μεγάλη και πιο καταστροφική διαφοροποίησι σώματος και ψυχής, 
ολοένα περισσότερους ναρκισσευομένους ανθρώπους, πατρίδες, κοινωνίες και έθνη, ολοένα πε-
ρισσότερους αλγολαγνικούς πονοκαπήλους, ολοένα περισσότερες ανθρωποκτονίες και αυτο-
κτονίες» (Ανδρέας Εμπειρίκος, Οι κύκλοι του Ζωδιακού. Ανέκδοτα κείμενα από τη συλλογή «Γρα-
πτά ή Προσωπική μυθολογία», Επιμέλεια-προλογικό σημείωμα-επίμετρο Γιώργης Γιατρομα-
νωλάκης, Αθήνα, Εκδόσεις Άγρα 2018, σ. 211). 
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γωγή του όσο και των 7 επιστολών του παραρτήματος «Η αλληλογραφία του», 
οι 5 από τις οποίες είναι τοποχρονολογημένες στην Πρέβεζα στο τελευταίο διά-
στημα της ζωής του Καρυωτάκη εκεί, ενώ η μία γράφτηκε στην Πάτρα, πριν ο 
Καρυωτάκης πάει στην Πρέβεζα.23 Επίσης στην εισαγωγή του Σακελλαριάδη εν-
σωματώνεται το μεγαλύτερο και ουσιαστικότερο μέρος της αποχαιρετιστήριας 
επιστολής.24 Τόσο οι ρητές όσο και οι υπαινικτικές αναφορές του ποιήματος του 
Εμπειρίκου στις διάφορες παραμέτρους της ζωής του Καρυωτάκη (ο δημοσιοϋ-
παλληλικός βίος του, η υπουργική απόφαση, η μετάθεση, τα Υπουργεία, οι Νο-
μαρχίες και ο Νομάρχης, η Πάτρα, η Πρέβεζα και η περιγραφή της, τα καφενεία 
κι οι καφενέδες –ανάμεσά τους και οι περιστάσεις της αυτοκτονίας) έχουν ως 
πηγή τους το “βιογραφικό μέρος” της έκδοσης του 1938, όπως κρίνω ότι απο-
δεικνύεται από τη συνανάγνωση του ποιήματος με τις επιστολές του Καρυωτά-
κη και την εισαγωγή του Σακελλαριάδη. Ακόμα και ο τίτλος του ποιήματος σχε-
τίζεται με τις μυθοποιητικές πληροφορίες του Σακελλαριάδη για την αυτοκτονία 
του πάλαι ποτέ φίλου του: «Κάτω από ένα ευκάλυπτο ξαπλώνεται, με το αρι-
στερό του χέρι για να μην αστοχήσει βρίσκει το μέρος της καρδιάς και με το άλ-
λο τραβάει τη σκανδάλη».25 Με βάση, μάλιστα, την έκδοση του 1938, ο Εμπειρί-
κος στο ποίημά του ισορροπεί ισόποσα σχεδόν και ισοβαρώς, θα έλεγα, την α-
ναφορά στο ποιητικό έργο του Καρυωτάκη με τη διερεύνηση του βίου του ως 
παραδειγματικής περίπτωσης «αδικοσκοτωμένης» ψυχής, που ζητά μεταθανά-
τια «δικαίωσι», και με την ερμηνεία της αυτοκτονίας του. 
 Περνώ στις βάσιμες υποθέσεις. Η διδακτικής πρόθεσης προστακτική σε 
επαναφορά και επίζευξη που ρητορικά αρθρώνει ολόκληρο το ποίημα και το συ-
νέχει («μη τον ξεχνάτε… μη πείτε λοιπόν ποτέ… μη την πείτε… μη πείτε, λοιπόν, 
ποτέ… λόγια μη πείτε… μη πείτε λοιπόν ποτέ… μη τον ξεχνάτε… μην τον ξεχνά-
τε…»), με άλλα λόγια η σταθερή προτροπή προς τον ανώνυμο συλλογικό αποδέ-
κτη στον οποίο απευθύνεται η φωνή του αφηγητή, πρόδηλα ταυτισμένη με ε-
κείνη του ποιητή Εμπειρίκου, να μην ξεχάσει (ξεχάσουμε) και κυρίως να μην κα-
τηγορεί (κατηγορούμε) τον Καρυωτάκη πιθανόν απηχεί την προ δεκαετίας ε-
κτεταμένη συζήτηση-διένεξη που έγινε στην Επιθεώρηση Τέχνης, το 1955, ανά-
μεσα στους ορθόδοξους μαρξιστές κριτικούς (κυρίως τον Μ.Μ. Παπαϊωάννου) 
και τους αναθεωρητικούς της αριστερής κριτικής σκέψης (κυρίως τον Μανόλη 
Λαμπρίδη) για το αν ο Καρυωτάκης ήταν απορριπτέος εκφραστής του αστικού 
παρηκμασμένου κόσμου ή, αντιθέτως, λειτούργησε ως άξιος υπονομευτής ή και 
αρνητής του.26 Αν είναι έτσι, ο Εμπειρίκος λανθανόντως συντάσσεται με τους 
αναθεωρητικούς. Επίσης σκέφτομαι ότι η παρότρυνση να μην κακολογείται ο 
Καρυωτάκης ως δειλός ίσως λειτουργεί και ως λανθάνουσα αντίδραση του Ε-
μπειρίκου στην εισαγωγή του Σακελλαριάδη, για την οποία η εξέταση της Ντου-
νιά μάς έδειξε πολύ πειστικά ότι συνέβαλε καίρια, παρά τους ισχυρισμούς του 

 

 
23 Βλ. Κ.Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα. Έμμετρα και πεζά, ό.π., σ. 242-252. 
24 Βλ. Κ.Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα. Έμμετρα και πεζά, ό.π., σ. LXII-LXIII. 
25 Κ.Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα. Έμμετρα και πεζά, ό.π., σ. LXIII. 
26 Βλ. τα δύο βασικά κείμενα: Μ.Μ. Παπαϊωάννου, «Φαινόμενα ακμής και παρακμής στη νεοελλη-
νική ποίηση», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 2, Φεβρουάριος 1955, σ. 83-92. Αναδημοσίευση: Κ.Γ. 
Καρυωτάκης, Ποιήματα και πεζά, ό.π., σ. 245-249 [αποσπάσματα]. Μανόλης Λαμπρίδης, «“Il gran 
rifiuto”. (Καβάφης - Βάρναλης - Καρυωτάκης και η παρακμή)», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Β΄, τχ. 7, 
Ιούλιος 1955, σ. 29-42. Αναδημοσίευση: Μανόλης Λαμπρίδης, Il gran rifiuto. Καβάφης - Βάρναλης 
- Καρυωτάκης και η παρακμή, Η αντικειμενικότητα του έργου τέχνης, Το ηθικό πρόβλημα στην 
ποίηση του Γ. Σεφέρη. Κριτικά μελετήματα, Αθήνα, Εκδόσεις Έρασμος 1979, σ. 31-69. 
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συντάκτη της περί στενής φιλίας, στη στερεότυπα αρνητική εικόνα του μεσοπο-
λεμικού ποιητή ως ψυχοπαθολογικής προσωπικότητας (μισάνθρωπος, θανατό-
φιλος, εγωπαθής κ.ά.π.).27 Ειδικότερα ως προς την υπεράσπιση της αυτοκτονίας 
του Καρυωτάκη από τον Εμπειρίκο, πρέπει να σκεφτούμε ότι, από τη σκοπιά 
του 1964, η εν λόγω αυτοκτονία κρινόταν ακόμα κατά βάση ως πράξη που πρό-
διδε το ψυχοσυναισθηματικό προφίλ του τύπου που σχημάτισε ο άσπονδος φί-
λος Σακελλαριάδης και συνεπώς άξιζε τον ονειδισμό του αυτόχειρα. Πρόκειται, 
λοιπόν, για τολμηρή υπεράσπιση. Τέλος, αναρωτιέμαι αν η περιγραφή της συμ-
βολοποιημένης Πρέβεζας ως απωθητικού περιβάλλοντος κοινωνικής ασφυξίας 
υποκρύπτει τις εντόπιες πολιτικοκοινωνικές συνθήκες εν έτει 1964. 
 Ένα από τα ουσιαστικότερα ζητήματα της ερμηνείας του έργου του Κα-
ρυωτάκη από τον Εμπειρίκο συναρτάται, κατά τη γνώμη μου, με τις διακειμενι-
κές αναφορές του ποιήματος στο έργο του Καρυωτάκη. Συγκεκριμένα, όλες αυ-
τές οι αναφορές, τόσο οι ασφαλώς εντοπισμένες όσο και κάποιες εικαζόμενες, 
θα έλεγα πλήρως καταγραμμένες και σχολιασμένες από τη φιλολογική κριτική, 
εστιάζονται στα ελεγειακά ποιήματα του Καρυωτάκη και στην περίφημη «Πρέ-
βεζα». Αλλά τα σατιρικά ποιήματα και πεζά δεν υπάρχουν στο διακειμενικό υ-
πόστρωμα του ποιήματος. Αυτό προφανώς οφείλεται στο ότι, όπως ήδη επιση-
μάνθηκε, τον Εμπειρίκο ενδιαφέρει ο Καρυωτάκης ως ο άλλος πόλος, της ποίη-
σης που έλκεται όχι από τη ζωή και τον έρωτα, αλλά από τον θάνατο. Επιπρό-
σθετα, όμως, υπάρχει μία φράση που, κατά τη γνώμη μου, δείχνει ότι ο Εμπειρί-
κος είτε δεν αντιλαμβάνεται είτε θεωρεί υποδεέστερη την κοινωνική διάσταση 
της καρυωτακικής ποίησης, άρρηκτα δεμένη με το σατιρικό μέρος της. Πρόκει-
ται για τη φράση: «Εμπρός στην ειδεχθή του κόσμου υποκρισίαν, νυχθημερόν ο 
ποιητής διαβιών, παρά την σκωπτικήν που κάποτε τον έπιανε μανίαν, με οί-
στρον σεραφεικόν και εξαίσιον τους ουρανούς της απολύτου αθωότητος ωρα-
ματίζετο».28 Παρατηρώ, λοιπόν, ότι, αν λάβουμε υπόψη το στάδιο της κριτικής 
πρόσληψης της καρυωτακικής ποίησης στα 1964, είναι μάλλον εύλογο ότι ο Ε-
μπειρίκος επικεντρώνεται στην ελεγειακή και υποβαθμίζει τη σατιρική-κοινω-
νική διάσταση της καρυωτακικής ποίησης, θεωρώντας την τελευταία περιστα-
σιακή εκδήλωση σκωπτικής διάθεσης. Δεν φαίνεται, λοιπόν, ο Εμπειρίκος να 
έδωσε προσοχή στη μελέτη του Άγρα «Ο Καρυωτάκης και οι “Σάτιρες”» που α-
ναδημοσιεύεται στην έκδοση του 1938.29 Και μη λησμονούμε, επίσης, ότι βρι-
σκόμαστε ακόμα μία σχεδόν δεκαετία πριν από τη δημοσίευση της κομβικής, για 
τη μεταπολιτευτική πρόσληψη, μελέτης του Βύρωνα Λεοντάρη «Θέσεις για τον 
Καρυωτάκη» (1973).30  
 Εξεταζόμενο το «Όταν οι ευκάλυπτοι θροΐζουν στις αλλέες» από τη σκο-
πιά της σχέσης του όχι μόνο με τα υπόλοιπα κείμενα της συλλογής Οκτάνα αλλά 
και με το υπόλοιπο ποιητικό έργο του Εμπειρίκου, νομίζω ότι μας έχει απασχο-
λήσει κυρίως ως προς το γιατί εντάσσει τον Καρυωτάκη στο πάνθεον των Μπε-
άτων, όπως θα λέγαμε με τους όρους της συλλογής Οκτάνα, ή, όπως το διατύ-

 

 
27 Βλ. Χριστίνα Ντουνιά, K.Γ. Kαρυωτάκης. H αντοχή μιας αδέσποτης τέχνης, ό.π., σ. 142-162. 
28 Ανδρέας Εμπειρίκος, ό.π., σ. 63. 
29 Βλ. Κ.Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα. Έμμετρα και πεζά, ό.π., σ. LXXXIX-CXXIX. 
30 Βλ. Βύρων Λεοντάρης, «Θέσεις για τον Καρυωτάκη», Σημειώσεις, τχ. 1, Σεπτέμβριος 1973, σ. 
71-77. Αναδημοσιεύσεις: Κ.Γ. Καρυωτάκης, Ποιήματα και πεζά, Επιμέλεια Γ.Π. Σαββίδης, ό.π., σ. 
260-265. Βύρων Λεοντάρης, Δοκίμια για την ποίηση, Αθήνα, Εκδόσεις Έρασμος 1985, σ. 14-20. 
Βύρων Λεοντάρης, Κείμενα για την ποίηση, Αθήνα, Νεφέλη 2001, σ. 17-24. 
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πωσε ο Σαββίδης, στο «λαράριο της “προσωπικής μυθολογίας” του Εμπειρί-
κου».31 Αλλά τα συναφή με το γιατί ερωτήματα πώς, πότε και κατά πόσο εντάσ-
σει τον Καρυωτάκη στην προσωπική μυθολογία του ο Εμπειρίκος μού φαίνεται 
ότι μπορούν ακόμα να εξεταστούν στην προοπτική να αντιληφθούμε αυτή τη 
μυθολογία να σχηματίζεται, εν χρόνω και τόπω, σύμφωνα με ένα ιεραρχικό και 
συγκροτημένο σχήμα εκλεκτικών συγγενειών και επιλογών. Περιορίζομαι, λοι-
πόν, εδώ να διατυπώσω πέντε κατά σειρά σκέψεις και υποθέσεις, διασταυρώ-
νοντας κειμενικά στοιχεία του ποιήματος με ευρύτερα πραγματολογικά δεδομέ-
να: α) Το ποίημα, με δεδομένο ότι είναι τόσο εκθειαστικό, είναι συνάμα το εκτε-
νέστερο και το αποκλειστικά αναφερόμενο σε έναν έλληνα ποιητή λογοτεχνικό 
γραπτό του Εμπειρίκου, στο σύνολο του γνωστού μας σήμερα έργου του, του 
μικρού σε έκταση εκδεδομένου όσο ζούσε και του αρκετά μεγαλύτερου, δημο-
σιευμένου μετά τον θάνατό του. Στη βάση αυτών των γνωρισμάτων του, ο Κα-
ρυωτάκης πρέπει να τοποθετείται, αν όχι στην κορυφή, κοντά στην κορυφή του 
ποιητικού κανόνα του Εμπειρίκου, αυτού που αφορά τους πριν από την εμφάνι-
ση του μοντερνισμού και υπερρεαλισμού έλληνες ποιητές.32 β) Αυτά, λοιπόν, τα 
γνωρίσματα του ποιήματος, που κορυφώνονται στη ρητή δήλωση του τέλους 
του, επιτρέπουν να υποθέσουμε ότι ο δημιουργός του θα επέλεγε να το δημοσι-
εύσει. Αλλά το ποίημα παρέμεινε ανέκδοτο μέσα στην επόμενη δεκαετία, μέχρι 
το 1975, όταν ο Εμπειρίκος πέθανε, ενόσω μάλιστα ο ποιητής δημοσίευσε, από 
το 1963 και εξής, στον λογοτεχνικό τύπο και στους δίσκους των ηχογραφημέ-
νων απαγγελιών του, τα περισσότερα από τα 31 κείμενα της συλλογής Οκτάνα. 
γ) Υπάρχει ένα στοιχείο που δείχνει, σύμφωνα με μαρτυρία του Σαββίδη, την 
αμφίθυμη διάθεση του Εμπειρίκου να αναφέρει ή να μην αναφέρει τον Καρυω-
τάκη σε άλλο κείμενο της συλλογής Οκτάνα, συγκεκριμένα στο ποίημα «Οι Μπε-
άτοι ή της μη συμμορφώσεως οι Άγιοι».33 Θα μπορούσαμε, πάντως, να σκεφτού-
με ότι η αρχική αναφορά και εντέλει η απαλοιφή του ονόματος του Καρυωτάκη 
από εκείνο το ποίημα, γραμμένο στις 17 Αυγούστου 1963, οφείλεται στην απο-
κλειστική, ευρεία και τόσο εκθειαστική αναφορά του στο ενάμιση χρόνο μετα-
γενέστερο «Όταν οι ευκάλυπτοι θροΐζουν στις αλλέες». δ) Η ρητή δήλωση του 
τέλους του ποιήματος, «Τὸ λέγω καὶ θὰ τὸ ξαναπῶ πολλάκις –εἶναι μεγάλος ποι-
ητὴς ὁ Κώστας Καρυωτάκης», δεν επαληθεύτηκε ως προς το «θὰ τὸ ξαναπῶ 
πολλάκις», καθώς δεν γνωρίζω άλλο μεταγενέστερο λογοτεχνικό κείμενο του 
Εμπειρίκου, είτε εκδεδομένο είτε ανέκδοτο και γνωστό μας σήμερα, που να μνη-
μονεύει τον Καρυωτάκη. Μήπως το «πολλάκις» είναι καρπός της διάθεσης κατά 

 

 
31 Γ.Π. Σαββίδης, ό.π., σ. 58. 
32 Προκειμένου η εκθειαστική κρίση του Εμπειρίκου για τον Καρυωτάκη να συγκριθεί με τις εξί-
σου θετικές για τον Καρυωτάκη κρίσεις του Εγγονόπουλου και του Σαχτούρη, βλ. Χριστίνα 
Ντουνιά, «Ο Καρυωτάκης και οι υπερρεαλιστές», Kαρυωτάκης και καρυωτακισμός, ό.π., σ. 307-
308. Βλ. επίσης Μαίρη Μικέ, Ανθεκτική εκκρεμότητα. Ο μύθος της Πασιφάης σε νεοελληνικά λογο-
τεχνικά κείμενα του 20ού αιώνα, Αθήνα, Gutenberg 2022, σ. 96-97. 
33 Βλ. Γ.Π. Σαββίδης, ό.π., σ. 58 και σημ. 58. Ο Σαββίδης γράφει ότι σε δημόσια ανάγνωση του 
ποιήματος από τον Εμπειρίκο, την οποία ο ίδιος άκουσε, το 1966, το όνομα του Καρυωτάκη υ-
πήρχε ανάμεσα σε εκείνα των άλλων Μπεάτων. Η Ψαροπούλου, ό.π., σ. 398, επισημαίνει: «Πράγ-
ματι, ο Καρυωτάκης εμπεριέχεται στην τρίτη εκδοχή του καταλόγου και των Μπεάτων και του 
Αιγάγρου [στο ποίημα “Του Αιγάγρου”], που δημοσιεύτηκε το 2006, γεγονός που αποδεικνύει 
ότι ο Εμπειρίκος σκεφτόταν να τον συμπεριλάβει στο πάνθεό του, αλλά τελικά προτίμησε να 
γράψει γι’ αυτόν ένα ποιητικό εγκώμιο. Βλ. Ανδρέας Εμπειρίκος, “Μια ανέκδοτη εκδοχή του κα-
ταλόγου των Μπεάτων και μια ανέκδοτη εκδοχή του καταλόγου του Αιγάγρου. Σχόλιο: Λεωνίδας 
Εμπειρίκος”, Νέα Συντέλεια, τχ. 5-6-7, Άνοιξη 2006, σ. 79-87: 80». 
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τη στιγμή γραφής του ποιήματος και έλκεται επίσης από την ανάγκη της ομοιο-
καταληξίας;34 Παρατηρώ, αντιθέτως –για να δώσω ένα συγκριτικό στοιχείο–, 
ότι ο Εμπειρίκος αναφέρει τον Σικελιανό τέσσερις φορές σε ποιήματά του και 
όλες οι αναφορές είναι εκθειαστικές,35 αν και κατά τη γνώμη μου ελάσσονος ση-
μασίας συγκρινόμενες με την εξύμνηση του Καρυωτάκη. Αν ανακαλέσουμε την 
ημερολογιακή καταγραφή του 1943, όπου ο Εμπειρίκος αντιδιαστέλλει ρητά 
τους θετικούς Σικελιανούς και τους αρνητικούς Καρυωτάκηδες, συντασσόμενος 
με τους πρώτους, θα μπορούσαμε να σκεφτούμε ότι το 1964 πλέον ο υπερρεα-
λιστής ποιητής απέβλεπε σε μία διευρυμένη, ενοποιητική ή συμφιλιωτική και 
ποιητικά προβεβλημένη πρόσληψη της ελληνικής (και της ξένης) ποιητικής πα-
ράδοσης. Εν κατακλείδι, η απάντηση του ερωτήματος πότε, πώς και κατά πόσο 
εντάσσεται ο Καρυωτάκης στην προσωπική μυθολογία του Εμπειρίκου νομίζω 
ότι πρέπει να σταθμιστεί σύμφωνα με την κρίσιμη διαπίστωση του Γιατρομα-
νωλάκη ότι ο Εμπειρίκος κρατούσε ανέκδοτα τα περισσότερα λογοτεχνικά γρα-
πτά του με κριτήριο είτε την ερωτική τολμηρότητά τους είτε την αναφορά-
εμπλοκή τους με ιστορικά και πολιτικά-ιδεολογικά ζητήματα.36 Το «Όταν οι ευ-
κάλυπτοι θροΐζουν στις αλλέες» εντάσσεται, βέβαια, στη δεύτερη κατηγορία.  
 Δεν αμφισβητώ στο ελάχιστο την ειλικρίνεια της ευγενούς χειρονομίας 
του Εμπειρίκου να ονομάσει τον Καρυωτάκη «σπουδαίο» και «μεγάλο» ποιη-
τή·37 εξάλλου τον θεωρώ έναν από τους περισσότερο ειλικρινείς στα γραπτά 
τους έλληνες λογοτέχνες. Ούτε με ενδιαφέρουν βιογραφικές ερμηνείες, όπως ότι 
αυτή η τόσο μεγάλη συμπάθεια για τον Καρυωτάκη μπορεί να συνδεθεί με τη 
ρητά εκφρασμένη, δύο χρόνια νωρίτερα από τη γραφή του ποιήματος, ομολογία 
του Εμπειρίκου στο ημερολόγιο του ταξιδιού του στη Ρωσία, στις 16 Δεκεμβρίου 
1962: «Φοβάμαι ότι είμαι ένας maniaque-dépressif, ηπίας μάλλον, αλλά αρκετά 
οχληράς μορφής».38 Ό,τι, λοιπόν, αντιλαμβάνομαι ως εκ των υστέρων αμφιθυ-
μία ή και αμηχανία του Εμπειρίκου για την τύχη του ποιήματός του πρέπει να 
ερμηνευτεί ποιητολογικά. Συγκεκριμένα, να συνδεθεί αφενός με την επιδιωκό-

 

 
34 Παραθέτω εδώ την προφορικά διατυπωμένη παρατήρηση του Λεωνίδα Εμπειρίκου ότι ολό-
κληρη η τελική φράση και ειδικότερα η ομοιοκαταληξία «πολλάκις - Καρυωτάκης» συνδέονται 
με την τάση του τέλους πολλών ποιημάτων της συλλογής Οκτάνα να κορυφώνεται το κείμενο με 
ένα είδος εμφατικής αναφώνησης. 
35 Βλ. καταγραφή και σχολιασμό των αναφορών από την Μαίρη Μικέ, ό.π., σ. 80-81. 
36 Βλ. Γιώργης Γιατρομανωλάκης, «Προλογικό σημείωμα», Ανδρέας Εμπειρίκος, Οι κύκλοι του 
Ζωδιακού. Ανέκδοτα κείμενα από τη συλλογή “Γραπτά ή Προσωπική μυθολογία”, Επιμέλεια-
προλογικό σημείωμα-επίμετρο Γιώργης Γιατρομανωλάκης, Αθήνα, Εκδόσεις Άγρα 2018, σ. 13-
14: «Συμπεραίνουμε λοιπόν ότι η απουσία ερωτικών και πολιτικών/ιστορικών κειμένων από τα 
Γραπτά του 1960 οφείλεται σε συνειδητή επιλογή του Εμπειρίκου». 
37 Ο Δημήτρης Τζιόβας, ό.π., σ. 117, παρατηρεί: «Ο Εμπειρίκος δεν μας εξηγεί γιατί ο Καρυωτάκης 
είναι μεγάλος ποιητής». Επίσης, σε άλλο σημείο της μελέτης του, γράφει: «Το μόνο που δεν εξη-
γεί το κείμενο είναι το ποιητικό του μεγαλείο, που διακηρύσσεται αλλά δεν δικαιολογείται» (ό.π., 
σ. 118). 
38 Ανδρέας Εμπειρίκος, Ταξίδι στη Ρωσσία. Ημερολόγιο και φωτογραφίες, Φιλολογική επιμέλεια - 
επίμετρο Γιώργης Γιατρομανωλάκης, Αθήνα, Άγρα 2001, σ. 10. Πάντως η Ψαροπούλου, ό.π., σ. 
399, υποθέτει, όχι αβάσιμα, ότι «ο Εμπειρίκος στρέφεται προς τον Καρυωτάκη και νιώθει το 
ποιητικό του μεγαλείο στην ώριμή του περίοδο, κυρίως εξαιτίας των προσωπικών του ψυχικών 
δοκιμασιών». Εννοεί «πρώτα την ομηρία του από την ΟΠΛΑ τον Δεκέμβριο-Ιανουάριο του 1944-
1945, που λίγο έλειψε να τον οδηγήσει στον θάνατο, και ύστερα την υποχρεωτική παύση της 
ψυχαναλυτικής του πράξης το 1951». Επίσης η Ψαροπούλου, ό.π., σ. 399, σημ. 894, παραθέτει 
και άλλα χωρία του ημερολογίου του Εμπειρίκου από το ταξίδι του στη Ρωσία ως δηλωτικά της 
κατάθλιψής του.  
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μενη συνοχή του υπερρεαλιστικού ποιητικού υπερτοπικού και υπερχρονικού 
οράματός του και αφετέρου με μία σχηματιζόμενη ποιητική μυθολογία που να 
ανταποκρίνεται με συνέπεια σε αυτό το όραμα. Τα σημεία συνάντησης του ορά-
ματος με τα εν τόπω και χρόνω σημάδια της ιστορίας, της ιδεολογίας και της 
κοινωνίας –και ο Καρυωτάκης σήμερα γνωρίζουμε ότι ήταν ένα τέτοιο ισχυρό 
σημάδι– δεν μπορεί παρά να προκαλούσαν αμφιθυμίες. 
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Summary 
 

Euripides Garantoudis 
 

The poem "When the eucalyptus trees rustle on the alleys" as a latent axis 
of the poetic mythology of Embiricos 

 
The well-known prose poem by Andreas Embirikos, "When the eucalyptus trees 
rustle in the alleys" (written on 9 December 1964 and published in the collection 
Octana in 1980), entirely referring to K.G. Karyotakis, is examined as an emblem-
atic landmark in the formation of Embirikos' personal poetic mythology. The 
main converging views of interpretation of the poem are summarized first, based 
on the main studies that refer to it. Then, the pragmatic terms of the poem are 
traced, in other words, the context of what and how, from a purely synchronic 
point of view, that of 1964, Embirikos knew about Karyotakis' life, his poetry and 
its critical reception is explored. 
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