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ΝΙΚΟΣ ΣΙΓΑΛΑΣ 
 

«…Όπως όλες οι γυναίκες οι όμοιες με αυτή, όπως η Αλκμήνη…»:  
Γυναικεία και αντρική ομοφυλοφιλία στο έργο του Εμπειρίκου 

  
Το άρθρο αυτό εξετάζει τον τρόπο με τον οποίον η ομοφυλοφιλία εντάσσεται 
στο ερωτογραφικό έργο του Εμπειρίκου. Δεν υποστηρίζω πως η ομοφυλοφιλία 
έχει κεντρική θέση στο έργο, θεωρώ όμως ότι έχει κεντρική σημασία, λόγω των 
απαγορεύσεων, του στίγματος και της κοινωνικής κατακραυγής της οποίας υ-
πήρξε αντικείμενο. Ο τρόπος λοιπόν με τον οποίον οι ομοφυλοφιλικές σχέσεις 
εντάσσονται στο ευρύτερο φάσμα των σχέσεων που συνιστούν την ερωτογρα-
φία του Εμπειρίκου είναι ενδεικτικός για τις ηθικές και θεωρητικές της προϋπο-
θέσεις. Θεωρώ πως όσα γράφονται για την ομοφυλοφιλία από τον Εμπειρίκο 
ξεκλειδώνουν με τον πιο άμεσο τρόπο το ερωτογραφικό του έργο. 
 Πριν μπω στο κυρίως θέμα αυτού του άρθρου θα αναφερθώ σε δύο ση-
μεία που βοηθούν στην καλύτερη κατανόησή του. Το πρώτο είναι η σχέση του 
ερωτογραφικού εγχειρήματος του Εμπειρίκου με τον «νόμο». Το δεύτερο είναι η 
σχέση της ψυχανάλυσης με την ομοφυλοφιλία. 
 
 
«Δεν υποτάσσουν πάντοτε οι νόμοι» 
 
Ο Εμπειρίκος συνέλαβε για πρώτη φορά την ιδέα της συγγραφής ενός ερωτο-
γραφήματος, ή μάλλον της περιγραφής διαφόρων ερωτικών περιστατικών στο 
κείμενο «Οι ορίζοντες ή Η φαινομενολογία του έρωτος».1 Σε αυτό περιγράφο-
νται διάφορες ερωτικές σκηνές που ένας διαβάτης, με έντονη αντίληψη και ικα-
νότητα οραματισμού, αντιλαμβάνεται ότι τελούνται γύρω του ενώ ακολουθεί 
έναν μακρύ δρόμο. Οι σκηνές συμπεριλαμβάνουν διαφορετικές όψεις του ερωτι-
κού φαινομένου που τελούνται στα κρυφά και ενίοτε παρανόμως, καθώς «μαρ-
μάρινα φράγματα και φράγματα εκ τσιμέντου υψώνονται εδώ κι εκεί». Τα 
φράγματα αυτά είναι οι απαγορεύσεις, οι νόμοι που θέτουν όρια και περιορίζουν 
την ελευθερία του έρωτα. Εντούτοις, όπως διαπιστώνει ο διαβάτης-ψυχανα-
λυτής-υπερρεαλιστής ποιητής –που ως άλλος Χέγκελ μπορεί να συναγάγει από 
τα φαινόμενα το εντός και πέραν αυτών τελούμενο οικουμενικό γίγνεσθαι–, 
«Δεν υποτάσσουν πάντοτε οι νόμοι».2 
 Το απόφθεγμα αυτό («Δεν υποτάσσουν πάντοτε οι νόμοι») επιστρέφει 
περιοδικά, σαν επωδός, μέσα στο κείμενο τονίζοντας τις θεωρητικές του προϋ-
ποθέσεις. Η «φαινομενολογία του έρωτα» φιλοδοξεί να περιγράψει τη σημερινή 
πραγματικότητα του έρωτα, αλλά και να οραματιστεί την εξέλιξή της –κατά τον 
τρόπο που ο Χέγκελ οραματίζεται το γίγνεσθαι του Πνεύματος στη Φαινομενο-
λογία. Αυτές οι δύο διαστάσεις, η περιγραφή και ο οραματισμός συνυπάρχουν, 
αν και διακρίνονται, στο ερωτογραφικό εγχείρημα του Εμπειρίκου. Αφενός, ο 
Εμπειρίκος περιγράφει ό,τι υπάρχει. Αφετέρου οραματίζεται την επερχόμενη 
απελευθέρωση του έρωτα. Ο μελετητής πρέπει να προσέξει να μη θεωρήσει ότι 

 
1 Ανδρέας Εμπειρίκος, «Οι Ορίζοντες ή Η φαινομενολογία του έρωτος», στο Ανδρέας Εμπειρίκος, 
Οι Κύκλοι του Ζωδιακού. Ανέκδοτα κείμενα από τη συλλογή «Γραπτά ή προσωπική μυθολογία», 
Επιμέλεια - επίμετρο Γιώργης Γιατρομανωλάκης, Αθήνα, Άγρα 2018, σ. 35-42. 
2 Βλ. Νίκος Σιγάλας, «Ο Ανδρέας Εμπειρίκος αναγνώστης του Μπρετόν, του Φρόυντ  και του Χέ-
γκελ», Σύγχρονα θέματα, τχ. 84, 2004, σ. 45-53. 
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και οι δύο διαστάσεις αποτελούν δικές του προτάσεις. Το φαινόμενο του έρωτα 
περιγράφεται ως έχει, σε όλες του τις μορφές –μαζί τους και κάποιες τις οποίες ο 
Εμπειρίκος δεν επικροτεί, όπως ο ακραίος σαδισμός.3 Το όραμα, όταν διατυπώ-
νεται με σαφήνεια, αποτελεί τη δική του πρόταση. Η διάκριση αυτή είναι ένα απ’ 
τα βασικά κλειδιά για την κατανόηση του ερωτογραφικού έργου του Εμπειρί-
κου, το οποίο προϋποθέτει μια δυναμική αντίληψη του χρόνου και έναν ορίζο-
ντα προσμονής. 
 Η «φαινομενολογία του έρωτα» του Εμπειρίκου είναι ο θεωρητικός καμ-
βάς της ερωτογραφίας του. Η «φαινομενολογία» αυτή είναι μάλιστα, προγραμ-
ματικά, από το κείμενο στο οποίο εισάγεται, μια σκέψη για τον νόμο: «Δεν υπο-
τάσσουν πάντοτε οι νόμοι». Θα δούμε παρακάτω πως μια σκέψη γύρω από τον 
νόμο διέπει ολόκληρο το ερωτογραφικό έργο του Εμπειρίκου. Στο σημείο αυτό ο 
Εμπειρίκος συναντά μερικούς από τους σημαντικότερους λογοτέχνες και στο-
χαστές του μεσοπολέμου, ιδιαίτερα στη Γερμανία και την Αυστρία –όπου γεννιέ-
ται η ψυχανάλυση– όπως ο Φραντς Κάφκα, ο Τόμας Μαν, ο Στέφαν Τσβάιχ, ο 
Γιόζεφ Ροτ, ο Βάλτερ Μπένγιαμιν, που, μεταξύ πολλών άλλων, δεν παύουν να 
σκέπτονται τη σχέση του ανθρώπου με τον νόμο, από κοινωνική και μεταφυσι-
κή σκοπιά. 
 Ο νόμος και οι νομικές κατηγορίες βρίσκονται άλλωστε πίσω από την 
κοινωνιολογία του Μαξ Βέμπερ, ενώ θεωρητικοί του δικαίου και συνταγματολό-
γοι όπως ο Καρλ Σμιτ, ο Χανς Κέλσεν και ο Φραντς Νόυμαν αποτελούν, την επο-
χή εκείνη, κεντρικές αναφορές ολόκληρου του γερμανόφωνου πνευματικού πε-
δίου. Σε τέτοιο βαθμό μάλιστα, που ο Φρόυντ ζητά από τον Κέλσεν να σχολιάσει 
στο Imago το κείμενό του Η ψυχολογία των μαζών και η ανάλυση του εγώ. Από 
αυτή τη συζήτηση προκύπτει η έννοια του υπερεγώ, που χρωστά πολλά στη νο-
μική επιστήμη, είναι δανεισμένη ουσιαστικά από αυτήν. Για τον Κέλσεν «η τάξη 
του νόμου είναι μια τάξη καταναγκασμού» (Die Rechtsordnung ist eine 
Zwangsordnung). Tο δε φροϋδικό υπερεγώ είναι η εσωτερίκευση του κατανα-
γκασμού και, κατά προέκταση, της ενοχής, ο τρόπος με τον οποίον οι νόμοι εσω-
τερικεύονται. Με τη διαφορά ότι ο Φρόυντ, κάνοντας ένα καθοριστικό βήμα, σε 
αντίθεση με τον Κέλσεν και τη λογική του καθαρού δικαίου που αυτός πρεσβεύ-
ει, θεωρεί ότι η ενοχή δεν είναι απλά αποτέλεσμα της παράβασης αλλά ενδέχεται 
να δημιουργήσει παραβατικότητα. Η ενοχή λοιπόν (το υπερεγώ εν προκειμένω) 
δεν είναι απλά και μόνο συνέπεια, ή όριο της εγκληματικότητας, μπορεί να λει-
τουργήσει και ως κίνητρο, να παραγάγει εγκληματικότητα –όπως στην περί-
πτωση του σαδισμού. Αυτή είναι η πολύτιμη φροϋδική κριτική του καθαρού δι-
καίου που βρίσκεται στα παρασκήνια της θεωρίας του υπερεγώ.4 
 Τα «φράγματα» λοιπόν και οι «νόμοι» για τους οποίους μιλά ο Εμπειρίκος 
έχουν μια διττή διάσταση. Πρόκειται αφενός για τους καθαυτό νόμους που οι 
εκάστοτε κοινωνίες και τα κράτη επιβάλλουν προκειμένου να θέσουν όρια στην 
ερωτική συμπεριφορά των ανθρώπων και αφετέρου για τους εσωτερικευμένους 
νόμους, τις απαγορεύσεις, τα ταμπού, που ο ίδιος ο άνθρωπος επιβάλλει στον 
εαυτό του –που το υπερεγώ επιβάλλει στο id. 

 
3 Νίκος Σιγάλας, Ο Ανδρέας Εμπειρίκος και η ιστορία του Ελληνικού Υπερρεαλισμού ή Μπροστά 
στην αμείλικτη αρχή της πραγματικότητας, Αθήνα, Άγρα 2012, σ. 211-223. 
4 Étienne Balibar, «L’invention du surmoi Freud et Kelsen 1922», στο Citoyen sujet et autres essais 
d’anthropologie philosophique, Paris, Presses Universitaires de France 2011, σ. 383-434 και για 
τη θεωρία του υπερεγώ στον Εμπειρίκο βλ. Νίκος Σιγάλας, Ο Ανδρέας Εμπειρίκος και…, ό.π., σ. 
166-183. 
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Ψυχανάλυση και ομοφυλοφιλία 
 
Ας δούμε τώρα συνοπτικά πώς η ψυχανάλυση αντιμετώπισε την ομοφυλοφιλία. 
Πρόκειται για ένα πολύπλοκο θέμα με μεγάλη βιβλιογραφία. Ένα ορόσημο απο-
τελεί το κείμενο του Φρόυντ του 1920 «Περί της ψυχογένεσης μιας περίπτωσης 
γυναικείας ομοφυλοφιλίας».5 Σε αυτό ο Φρόυντ αρνείται να χαρακτηρίσει την 
ομοφυλοφιλία ως εκφυλισμό ή ανωμαλία, όπως έκαναν οι σεξολόγοι της εποχής 
του. Για τον Φρόυντ η ομοφυλοφιλία δεν είναι ένας «παρά φύση» ερωτικός 
προσανατολισμός, δεδομένου ότι γι’ αυτόν όλοι οι άνθρωποι είναι αμφιφυλόφι-
λοι, μόνο που η αμφιφυλοφιλία τους βρίσκεται τις περισσότερες φορές σε λαν-
θάνουσα κατάσταση. Περιορίζοντας τις ερωτικές επιλογές τους αποκλειστικά σε 
άτομα του άλλου φύλου, τα ετεροφυλόφιλα άτομα καταπιέζουν την αμφιφυλο-
φιλική τους φύση. Το ίδιο κάνουν, τρόπον τινά, και τα αποκλειστικά ομοφυλό-
φιλα άτομα, περιορίζοντας την επιλογή ερωτικού αντικειμένου σε άτομα του 
ίδιου φύλου. Πρόκειται, σε κάθε περίπτωση, κατά τον Φρόυντ, για οιδιπόδειες 
παραγωγές του ερωτικού εαυτού.6 
 Με ψυχαναλυτικούς όρους, στην περίπτωση της γυναικείας ομοφυλοφι-
λίας, έχουμε να κάνουμε με μια πρόωρη προσκόλληση (Fixierung) στη μητέρα 
λόγω μιας απογοήτευσης από τον πατέρα. Ενώ στην αντρική ομοφυλοφιλία έ-
χουμε να κάνουμε με «αντεστραμμένο οιδιπόδειο», ταύτιση με τη μητέρα λόγω 
αδυναμίας κατάκτησής της: αδυναμίας ανταγωνισμού με τον πατέρα και τους 
άλλους άντρες και αποδοχή του παθητικού ρόλου και της παθητικής ηδονής. 
 Ο Φρόυντ λοιπόν δεν θεωρεί ότι η ομοφυλοφιλία, όπως και οι άλλες λύ-
σεις του οιδιποδείου, οι ψυχικές δομές που προκύπτουν από αυτές, μετατρέπο-
νται μέσω της θεραπείας. Οι λύσεις του οιδιποδείου αποτελούν τα αμετάβλητα 
δεδομένα της θεραπείας. Οι ψυχαναλυτές λοιπόν δεν πρέπει να προσπαθούν να 
διορθώσουν την ομοφυλοφιλία –όπως προσπαθούσαν τότε να κάνουν οι ψυχία-
τροι, εν γένει. 
 Για τον Φρόυντ, από οντογενετική άποψη, το ομοφυλόφιλο άτομο έχει τη 
δική του μοίρα μέσα στον πολιτισμό, μια τραγική μοίρα, λόγω του αποκλεισμού 
που υφίσταται. Καταφέρνει όμως να εξισορροπήσει αυτή τη μοίρα μέσω της δη-
μιουργίας, μέσω του εξευγενισμού (Sublimation), στον οποίον καταφεύγουν συ-
χνά οι ομοφυλόφιλοι, καθώς δυσκολεύονται να πραγματοποιήσουν και να κά-
νουν αποδεκτές τις ερωτικές τους επιλογές. Το ομοφυλόφιλο άτομο γίνεται λοι-
πόν δημιουργός. Είναι για τον Φρόυντ ο κατεξοχήν δημιουργός, το κατεξοχήν 
στοιχείο πολιτισμού μέσα στην κοινωνία, όπως φαίνεται ήδη στη μελέτη του για 
τον Λεονάρντο Ντα Βίντσι του 1910.7 Τις ιδέες αυτές αναπτύσσει αναλυτικά το 
1935 σε μια γνωστή επιστολή του προς μια Αμερικανίδα, ο γιος της οποίας είναι 
ομοφυλόφιλος: 
 

Η ομοφυλοφιλία δεν είναι βέβαια ένα πλεονέκτημα, δεν υπάρχει ό-
μως σε αυτήν τίποτα για το οποίο πρέπει να ντρέπεται κανείς, δεν εί-
ναι ούτε διαστροφή ούτε ηθική έκπτωση και δεν μπορούμε να την 

 
5 Sigmund Freud, «Über die Psychogenese eines Falles von weiblicher Homosexualität», Interna-
tionale Zeitschrift für Psychoanalyse, τχ. 6, 1920, σ. 1-24. 
6 Βλ. Élisabeth Roudinesco, «Psychanalyse et homosexualité: réflexions sur le désir pervers, 
l’injure et la fonction paternelle», Cliniques méditerranéennes, τχ. 65, 2002, σ. 7-34. 
7 Sigmund Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, Leipzig und Wien, Deuticke 
Verlag 1910. 
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θεωρήσουμε αρρώστια. Την θεωρούμε μια εκδοχή της σεξουαλικής 
συμπεριφοράς, που προκαλείται από μια διακοπή της σεξουαλικής 
εξέλιξης. Πολλά άτομα, άξια μεγάλου σεβασμού, ήταν ομοφυλόφιλοι, 
μεταξύ τους βρίσκουμε κάποιους από τους σπουδαιότερους άνδρες 
(τον Πλάτωνα, τον Μιχαήλ Άγγελο, το Λεονάρντο Ντα βίντσι κ.ά). Εί-
ναι μεγάλη αδικία να διώκεται η ομοφυλοφιλία σαν έγκλημα, καθώς 
και μεγάλη βαρβαρότητα. Αν δεν με πιστεύετε διαβάστε τα βιβλία 
του Χάβελοκ Έλλις.8 
 

 Για να αντιληφθεί κανείς πόσο ριζοσπαστικές ήταν τότε οι θέσεις του 
Φρόυντ σχετικά με την ομοφυλοφιλία, αρκεί να εξετάσει τις αντιδράσεις στις 
οποίες προσέκρουσαν από την πλευρά των ψυχαναλυτών, κυρίως του αγγλοσα-
ξονικού χώρου. Σημείο καμπής αποτελεί η διαμάχη που ξεσπά το 1921 εντός της 
επιτροπής που διοικεί μυστικά τη Διεθνή Ψυχαναλυτική Εταιρεία ως προς το 
κατά πόσον οι ομοφυλόφιλοι πρέπει να γίνονται ψυχαναλυτές. Οι Βιεννέζοι γύ-
ρω από τον Φρόυντ, με κύριο εκπρόσωπο τον Όττο Ρανκ, υποστηρίζουν πως δεν 
έχουν κανένα λόγο να αποκλείουν τους ομοφυλόφιλους, «όπως δεν μπορούν να 
δέχονται το γεγονός ότι οι ομοφυλόφιλοι διώκονται από το νόμο». Αντίθετα οι 
Βερολινέζοι γύρω από τον Καρλ Άμπραχαμ προτείνουν τον αποκλεισμό τους, με 
το επιχείρημα ότι δεν μπορούν να αποδεχθούν στις τάξεις τους ομοφυλόφιλους, 
καθόσον η ψυχανάλυση δεν δύναται να τους «θεραπεύσει». Το ζήτημα κρίνεται 
τελικά από την τοποθέτηση του επικεφαλής τόσο της Βρετανικής Εταιρείας, 
Έρνεστ Τζόουνς, που είναι παράλληλα και ο πρόεδρος της Διεθνούς Ψυχαναλυ-
τικής Ένωσης (IPA) και ο οποίος δηλώνει ότι η ομοφυλοφιλία «είναι ένα ειδε-
χθές έγκλημα: εάν ένα από τα μέλη μας το διέπραττε, θα έπληττε σοβαρά την 
αξιοπιστία μας».9 
 Ως αποτέλεσμα τα ομοφυλόφιλα άτομα αποκλείονται από τη Διεθνή Ψυ-
χαναλυτική Ένωση, για πολλές δεκαετίες. Η κατάσταση μάλιστα σε σχέση με την 
ομοφυλοφιλία επιδεινώνεται μετά τον θάνατο του Φρόυντ, υπό την επιρροή της 
κόρης του Άννας, η οποία είχε καθαρά ομοφοβική στάση και –σε αντίθεση με 
τον πατέρα της– πρέσβευε ότι οι ομοφυλόφιλοι θα έπρεπε να θεωρούνται άρ-
ρωστοι και να υπόκεινται σε θεραπεία. Αυτή ήταν άλλωστε, μετά τον πόλεμο, η 
τάση των βορειοαμερικανικών εταιρειών, το βάρος των οποίων εντός της Διε-
θνούς Ψυχαναλυτικής Ένωσης (ΙΡΑ) έγινε μεγαλύτερο. Ακόμα και στη Γαλλία, 
μετά τον πόλεμο, οι ομοφυλόφιλοι ήταν αποκλεισμένοι από τη διδακτική ψυχα-
νάλυση και οι ψυχαναλυτές προσπαθούσαν να τους «βοηθήσουν» να γίνουν ε-
τεροφυλόφιλοι. Εξαίρεση αποτέλεσε και στα δύο επίπεδα ο Ζακ Λακάν και η 
École Freudienne de Paris (ÉFP) που ίδρυσε στα 1964. 
 
 
«Μια περίπτωση ασυνείδητης φιλομοφυλίας» 
 
Αυτά τα δεδομένα οφείλουμε να λάβουμε υπ’ όψιν μας προκειμένου να κατανο-
ήσουμε τον τρόπο με τον οποίο ο Εμπειρίκος αντιμετώπισε το ζήτημα της ομο-
φυλοφιλίας στο ερωτογραφικό έργο του, το οποίο συνέγραψε όσο ήταν ακόμα 
εξασκών ψυχαναλυτής. Ένα σημαντικό επιπλέον στοιχείο είναι η μελέτη που ο 
Εμπειρίκος άρχισε να γράφει στα γαλλικά, αλλά άφησε ανολοκλήρωτη –μάλλον 

 
8 Παρατίθεται από την Élisabeth Roudinesco, «Psychanalyse et homosexualité…», ό.π., σ. 10. 
9 Ό.π., σ. 12. 
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γιατί συνέπεσε με την εποχή που τον υποχρέωσαν να διακόψει την ψυχανάλυ-
ση– με τον τίτλο «Μια περίπτωσις ασυνείδητης φιλομοφυλίας».10 Πρόκειται για 
την περιγραφή της θεραπείας του αναλυόμενού του Πέτρου Λ., που τον συμβου-
λεύτηκε αρχικά για σεξουαλική ανικανότητα. Καθώς το κείμενο μένει ανολοκλή-
ρωτο, δεν μπορούμε να κατανοήσουμε εντελώς την κατεύθυνση της θεραπείας, 
που επιδιώκει βέβαια, σε ένα πρώτο επίπεδο, να βοηθήσει τον αναλυόμενο να 
συνειδητοποιήσει τη «φιλομοφυλία» του.11 
 Το κείμενο του Εμπειρίκου είναι ιδιαίτερα ενδιαφέρον από θεωρητική 
άποψη, καθώς η ερμηνεία της ομοφυλοφιλίας του Πέτρου Λ. δεν ακολουθεί από-
λυτα τη συμβατική φροϋδική οδό –του «αντεστραμμένου οιδιποδείου»– αλλά 
εστιάζει στην προσκόλληση στη μητέρα, που συμβαίνει στο στοματικό στάδιο. 
Το σημείο αυτό είναι σημαντικό, γιατί στο κείμενό του Η ψυχολογία των μαζών 
και η ανάλυση του εγώ ο Φρόυντ αναφέρει ότι «στις απαρχές, κατά την πρωτό-
γονη στοματική περίοδο του ατόμου, η επένδυση του αντικειμένου και η ταύτι-
ση ίσως να μην μπορούν να διακριθούν η μια από την άλλη». Με άλλα λόγια, στο 
εν λόγω κείμενο του Φρόυντ, όπου εισάγεται η θεωρία της ταύτισης, επισημαί-
νεται η δυνατότητα μιας μορφής ταύτισης που να μην αποτελεί φραγμό στην 
επιθυμία –όπως οι υπόλοιπες– αλλά που συμβαδίζει μαζί της.12 
 «Ο ασθενής είναι βαθύτατα προσκολλημένος στη μητέρα του και η λιβι-
δώ του ζητεί να ικανοποιηθεί με προγεννητικό τρόπο μέσω της στοματικής και 
πρωκτικής οδού», γράφει ο Εμπειρίκος.13 Η φράση αυτή μάς δίνει ένα κλειδί για 
να κάνουμε ένα βήμα –πέρα από το συμβατικό πρώτο επίπεδο του κειμένου, που 
προορίζεται για το συντηρητικό περιβάλλον της Ψυχαναλυτικής Εταιρείας των 
Παρισίων (SSP) της εποχής– προς την ψυχαναλυτική θεωρία του Εμπειρίκου. Σε 
αυτό το αμφίσημο πλέγμα μεταξύ επιθυμίας για τη μητέρα και ταύτισης με αυ-
τήν είναι εγκλωβισμένος ο ψυχισμός του Πέτρου Λ.: Με τους αυνανισμούς του «ο 
Πέτρος Λ. […] επιζητεί όχι μόνον να απολαύσει παθητικά την μητέρα του, αλλά 
θέλει επίσης, δοκιμάζοντας και βιώνοντας ό,τι βιώνει εκείνη, να απολαύσει το 
πέος του πατέρα του».14 Πρόκειται λοιπόν για μια ομοφυλοφιλία «συγκρουσια-
κή», όπως λέει ο Εμπειρίκος, που καθιστά τον Πέτρο Λ. εξαρτημένο από τη γυ-
ναίκα του και καταπιεστή της, συνάμα. 
 Στο κείμενο αυτό ο Εμπειρίκος μιλά για «αντιστροφή του οιδιποδείου 
συμπλέγματος του Πέτρου», η οποία όμως δεν προκύπτει εντελώς με τον ίδιο 
τρόπο που την περιγράφει ο Φρόυντ: εκ των υστέρων, λόγω αδυναμίας κατά-
κτησης της μητέρας. Αντίθετα ο Εμπειρίκος προτάσσει τη σημασία της «πρω-
ταρχικής ταύτισης» με τη μητέρα. Σε αυτή προσθέτει τον οιδιπόδειο ανταγωνι-
σμό με τον πατέρα, στον οποίο ο Πέτρος δεν μπορεί να ανταπεξέλθει. Για να μην 
μακρηγορώ, ο προσεκτικός αναγνώστης βλέπει τα στοιχεία μιας ενδιαφέρουσας 
και ξεχωριστής, για την εποχή της, ψυχαναλυτικής θεωρίας, που ο Εμπειρίκος 

 
10 Ανδρέας Εμπειρίκος, «Μια περίπτωσις ασυνείδητης φιλομοφυλίας», στο του ίδιου, Μια περί-
πτωσις ιδεοψυχαναγκαστικής νευρώσεως με πρόωρες εκσπερματώσεις και άλλα ψυχαναλυτικά 
κείμενα, επιμέλεια τόμου Γιώργος Κούριας, μετάφραση Αλόης Σιδέρη, Αθήνα, Άγρα 2001, σ. 137-
159. 
11 Ο Εμπειρίκος χρησιμοποιούσε τον τεχνικό όρο «φιλομοφυλία» προκειμένου να αποφευχθεί ο 
στιγματισμός που αποτύπωνε στα ελληνικά ο όρος ομοφυλόφιλος, πηγή Βιβίκα Εμπειρίκου και 
Λεωνίδας Εμπειρίκος. Βλ. Ανδρέας Εμπειρίκος, «Ψυχοαναλυτική Ορολογία», Μια περίπτωσις ιδε-
οψυχαναγκαστικής νευρώσεως…, ό.π., σ. 277. 
12 Βλ. Denys Ribas, Identification, Paris, Presses Universiaires de France 2002, σ. 47-55. 
13 Ανδρέας Εμπειρίκος, «Μια περίπτωσις ασυνείδητης φιλομοφυλίας…», ό.π., σ. 146. 
14 Παρατίθεται αυτούσιο, σ. 155. 
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προσπαθεί να καλύψει, για τις ανάγκες της συγκυρίας –την αναγνώριση της Ελ-
ληνικής Ψυχαναλυτικής Εταιρείας– πίσω από το προσωπείο της αυστηρής φρο-
ϋδικής ορθοδοξίας. 
 Περνάω τώρα στο πρώτο χρονολογικά κείμενο του Εμπειρίκου που έχει 
ως θέμα του την περιγραφή του ομοφυλοφιλικού έρωτα: την ιστορία της διδα-
σκάλισσας Μαρίας η οποία αποτελεί το δεύτερο σκέλος του σπονδυλωτού κει-
μένου «Ανατολή»15 και αναπαράγεται σε ανεπτυγμένη μορφή στον Μεγάλο Ανα-
τολικό. Η ιστορία της διδασκάλισσας Μαρίας αποτελεί μάλιστα κατά κάποιον 
τρόπο τη μήτρα του Μεγάλου Ανατολικού, καθώς είναι η πρώτη και μόνη ιστορία 
του μυθιστορήματος που γράφτηκε πριν από αυτόν. Ο τίτλος άλλωστε «Ανατο-
λή», προοιωνίζει τον Μεγάλο Ανατολικό. 
 
 
«…όπως όλες οι γυναίκες οι όμοιες με αυτήν, όπως η Αλκμήνη…» 
 
Η ιστορία έχει περίπου ως εξής: Η αθηναία ιδιωτική παιδαγωγός Μαρία κατα-
πιέζει την ομοφυλοφιλική της λίμπιντο, που τη συγκεκριμένη στιγμή της ζωής 
της εκφράζει ο έρωτάς της για τη νεαρή μαθήτριά της Ειρήνη, ο μεγαλύτερος 
από αυτούς που μέχρι τότε αισθάνθηκε χωρίς να ολοκληρώσει. Μέσα στον ρεμ-
βασμό, την ώρα της ανατολής, ενώ είναι ακόμα στο κρεβάτι, η Μαρία συλλογίζε-
ται τον έρωτά της για την Ειρήνη και τα «κυκλώπεια φράγματα» που την εμπό-
δισαν, με μια μόνη εξαίρεση, να εκδηλώσει τον έρωτά της για άλλα κορίτσια. 
Μέσα στον ρεμβασμό της Μαρίας ξεδιπλώνεται η βιογραφία της. 
 Συνοπτικά: η Μαρία είχε κακή σχέση με τους γονείς της και ιδιαίτερα με 
τον πατέρα της, που της προξενούσε φόβο και απώθηση (βασικό φροϋδικό μο-
τίβο της οιδιπόδειας δομής της γυναικείας ομοφυλοφιλίας). Η ζωή της Μαρίας 
γνωρίζει μια σύντομη ευτυχή περίοδο όταν έρχεται να μείνει μαζί της η μεγαλύ-
τερη εξαδέλφη της Αλκμήνη, που της μαθαίνει τον έρωτα. Η αυτοκτονία όμως 
της Αλκμήνης, μετά την ανακάλυψη των σχέσεών τους και τον άγριο ξυλοδαρμό 
της από τον πατέρα της Μαρίας, τερματίζει απότομα την ερωτική της ζωή. Από 
τότε δεν θα μπορέσει ποτέ πια να δείξει τα αισθήματά της σε καμιά κοπέλα. «Έ-
να μέρος του εαυτού της», ανελαστικό, θα σταθεί «φράγμα», στο κύμα που ο 
υπόλοιπος εαυτός της αποτελεί. Το «ανελαστικό» αυτό μέρος, «τα φράγματα 
που υψώνονται» είναι οι εσωτερικευμένοι νόμοι, το υπερεγώ. Μόνη εξαίρεση και 
παρηγοριά αποτελεί ο συχνός αυνανισμός και οι αναμνήσεις της εποχής (πριν 
από την αυτοκτονία της Αλκμήνης) «που κανένα φράγμα δεν την συγκρατούσε». 
Μένοντας είκοσι χρόνια «δίχως έρωτα πραγματοποιημένον», η Μαρία νοσταλγεί 
την Ακλμήνη και ποθεί «να μπορούσε να κάμη με την Ειρήνη, ό,τι έκανε μαζύ της 
η Αλκμήνη», ποθεί «να μπορούσε να έκανε όπως όλες οι όμοιες με αυτήν γυναί-
κες, που ασχέτως με το πρέπει ή δεν πρέπει κατορθώνουν αργά ή γρήγορα να 
ικανοποιηθούν, ό,τι κι αν λέει ο κόσμος, ό,τι κι αν λένε οι κανόνες, ό,τι κι αν λένε 
οι νόμοι!».16 «Δεν υποτάσσουν πάντοτε οι νόμοι», για να θυμηθούμε την επωδό 
των «Οριζόντων». 
 Το απόσπασμα αυτό δείχνει ξεκάθαρα προς τον ηθικό ορίζοντα του κει-
μένου, τον ορίζοντα της ψυχαναλυτικής θεραπείας που αποτελεί οιονεί το κεί-
μενο (κι από την οποία ενδεχομένως αντλείται). Η διδασκάλισσα Μαρία καλείται 
να νικήσει τα εσωτερικά και εξωτερικά «φράγματα», να πράξει όπως η Αλκμήνη, 

 
15 Ανδρέας Εμπειρίκος, «Ανατολή», στο του ίδιου, Οι Κύκλοι του Ζωδιακού…, ό.π., σ. 96-155. 
16 Παρατίθεται αυτούσιο, σ. 137. 
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«όπως όλες οι όμοιες με αυτήν γυναίκες», «ό,τι κι αν λέει ο κόσμος, ό,τι κι αν λένε 
οι κανόνες, ό,τι κι αν λένε οι νόμοι!». 
 Με την προτροπή αυτή ο Εμπειρίκος εκφράζει τις πιο προχωρημένες θέ-
σεις της ψυχανάλυσης σε σχέση με την ομοφυλοφιλία, όπως τις είδαμε να εκ-
φράζονται από τον Όττο Ρανκ, που θεωρεί ότι οι ψυχαναλυτές «δεν μπορούν να 
δέχονται το γεγονός ότι οι ομοφυλόφιλοι διώκονται από το νόμο». Όπως έγρα-
ψα ήδη, η ιστορία της διδασκάλισσας Μαρίας αποτελεί ουσιαστικά την αφετη-
ρία του Μεγάλου Ανατολικού, στου οποίου το πρώτο κεφάλαιο εμφανίζονται η 
διδασκάλισσα Μαρία και η Ειρήνη. Στην εκδοχή του Μεγάλου Ανατολικού οι πα-
ραπάνω σκέψεις της διδασκάλισσας Μαρίας αποκτούν εντονότερα διακηρυκτι-
κό χαρακτήρα. Η διδασκάλισσα Μαρία συλλογίζεται: 
 

Αυτή η αγαθή και έντιμος παιδαγωγός Μαρία, ανήκε απλώς εις μίαν 
ερωτικήν μειονότητα, μέσα εις την τεραστίαν γύρω της ερωτικήν 
πλειονότητα, αλλ’ η ιδιομορφία της δεν έπαυε να είναι ερωτική. Η ο-
μοφυλοφιλία της, λοιπόν, έχουσα και αυτή τον λόγον της, ημπορούσε 
κάλλιστα να συνυπάρχη με την φυλετεροφιλίαν των ορθοδόξων ερα-
στών αφού δεν ήτο ανήθικη ενώπιον του Θεού, αλλά μόνον κατά την 
γνώμην των ηθικολόγων, αφού ο Θεός εν γνώσει του, άφηνε αυτήν να 
είναι ‘έτσι’, αφού η ιδιοσυγκρασία της ήτο μέσα εις την φύσιν έτσι. 
Εφ’ όσον, λοιπόν, δεν εστρέφετο κατά της πλειονότητος, θα μπορού-
σε και αυτή να ολοκληρώση, να πραγματοποιήση, να κάμη γεγονός 
δια των πράξεων την ομοφυλοφιλίαν της με την Ειρήνην, ή με οιαν-
δήποτε άλλην νεάνιδα ή κορασίδα, έτσι, όπως όλαι αι όμοιαι με αυτήν 
γυναίκες, κάπου, εις μίαν μικράν γωνίαν της απεράντου αγκάλης του 
Πανός, χωρίς να διαταράσση τους έρωτας και τα αισθήματα των ορ-
θοδόξων τέκνων του.17 

 
 Μεγάλη εντύπωση στα δύο παραπάνω αποσπάσματα από την «Ανατολή» 
και τον Μεγάλο Ανατολικό μου έκανε η φράση: «όπως όλες οι όμοιες με αυτήν 
γυναίκες». Μου έφερε στον νου το σημείωμα του Καβάφη: 
 

Οι άθλιοι νόμοι της κοινωνίας –μήτε της υγιεινής, μήτε της κρίσεως 
απόρροια– με μίκραιναν το έργο μου. Εδέσμευσαν την έκφρασί μου· 
μ’ εμπόδισαν να δώσω φως και συγκίνησιν εις όσους είναι σαν κ’ εμέ-
να καμωμένοι. 
 

 Το σημείωμα αυτό από το αρχείο του Καβάφη ανέδειξε στο βιβλίο του ο 
Δημήτρης Παπανικολάου, δείχνοντας τη σαφή σχέση του με το ποίημα «Κρυμμέ-
να».18 Θεωρώ ότι η εναντίωση στους νόμους («οι άθλιοι νόμοι της κοινωνίας» / 
«ό,τι κι αν λένε οι κανόνες, ό,τι κι αν λένε οι νόμοι!») και η αίσθηση της κοινότη-
τας («σαν και μένα καμωμένοι» / «όπως όλες οι όμοιες με αυτήν γυναίκες»), κά-
νει τους στοχασμούς της διδασκάλισσας Μαρίας να επικοινωνούν με τα δύο κεί-
μενα που εκφράζουν με τον πιο ξεκάθαρο τρόπο τον προσωπικό και κοινωνικό 
στοχασμό του Καβάφη για την ομοφυλοφιλία. Η διακειμενική συγγένεια γίνεται 
ακόμα μεγαλύτερη αν προσθέσουμε την αναφορά του Καβάφη στην «τελειοτέ-

 
17 Ανδρέας Εμπειρίκος, Ο Μέγας Ανατολικός, Αθήνα, Άγρα , τόμ. 6, 2011, σ. 191. 
18 Δημήτρης Παπανικολάου, «Σαν κι εμένα καμωμένοι»: Ο ομοφυλόφιλος Καβάφης και η ποιητική 
της σεξουαλικότητας, Αθήνα, Εκδόσεις Πατάκη 2014. 
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ρα κοινωνία» στο «Κρυμμένα» –που συναντά τον ορίζοντα προσμονής μιας ερω-
τικά ελεύθερης κοινωνίας του Εμπειρίκου. Είναι σχεδόν σίγουρο ότι τη δεκαετία 
του 1940 ο Εμπειρίκος δεν γνώριζε το αρχείο Καβάφη ούτε τα λεγόμενα «κρυμ-
μένα» ποιήματα, που πρωτοεκδόθηκαν το 1968∙ γεγονός που καθιστά βαθύτερη 
τη συγγένεια των διατυπώσεων, από ψυχολογική άποψη. 
 Ο Εμπειρίκος ενέταξε τον Καβάφη στους Μπεάτους της Οκτάνας συνδυά-
ζοντάς τον με τον αινιγματικό «Αρίσταρχο των Ηδονών», που κατά την εύστοχη 
ανάγνωση της Έλενα Μπάντελ είναι ο ίδιος ο Καβάφης, ως ο «γραμματικός των 
ηδονών» από την Αλεξάνδρεια.19 Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι, σε αντίθεση με την 
περιρρέουσα αμηχανία γύρω από την ομοφυλοφιλία του Καβάφη, ο Εμπειρίκος 
θαύμαζε τον Καβάφη ως κατεξοχήν ερωτικό ποιητή, τον τολμηρό υμνητή του 
ομοφυλοφιλικού έρωτα. Αυτός είναι, κατά τη γνώμη μου, ο λόγος που τον ε-
ντάσσει στους Μπεάτους. Αυτή τη διάσταση υπογραμμίζουν άλλωστε και οι η-
χογραφήσεις εξαίσιων αναγνώσεων ποιημάτων του Καβάφη από τον Γιάννη 
Τσαρούχη που πραγματοποίησε στο σπίτι του το 1972. 
 Ας στραφούμε τώρα στην αντρική ομοφυλοφιλία. Ο Μέγας Ανατολικός 
περιλαμβάνει τέσσερα επεισόδια όπου τελούνται ομοφυλοφιλικές ερωτικές 
πράξεις ανάμεσα σε άντρες. Οι δύο συμβαίνουν πάνω στο πλοίο, ενώ οι δύο άλ-
λες είναι εγκιβωτισμένες στην αφήγηση: συμβαίνουν σε άλλο χώρο και χρόνο 
και ενσωματώνονται στο μυθιστόρημα. Οι δύο τελούνται μεταξύ αυστηρά ομο-
φυλόφιλων εραστών, ενώ οι δύο άλλες μεταξύ αμφιφυλόφιλων. Η κεντρική ι-
στορία είναι αυτή του τσέχου βιολιστή Ίαν Τσέρεκ με τον επίσης βιολιστή νεαρό 
εγγλέζο εραστή του, που ταξιδεύει μεταμφιεσμένος σε νεαρή κοπέλα και υπο-
κρίνεται ότι είναι η ανιψιά του τσέχου βιολιστή (κεφ. 60). Οι δύο εραστές φεύ-
γουν μακριά για να ξεφύγουν από την οικογένεια του νεαρού που τον αναζητά 
στο Λονδίνο, όπου οι νόμοι κατά της αντρικής ομοφυλοφιλίας είναι ιδιαίτερα 
αυστηροί. Σε κάποια στιγμή της συνεύρεσης των εραστών ο νεαρός ομοφυλόφι-
λος φαντασιώνει τη συνεύρεσή του με μία φαλλική γυναίκα20 – φιγούρα που 
επανέρχεται στην ανάλυση του Πέτρου Λ. 
Τα άλλα τρία επεισόδια είναι: 
1) Σελίδες από το ημερολόγιο του σκώτου συγγραφέα Μακ-Γκρέγκορ που περι-
γράφει τις ομοφυλοφιλικές σχέσεις ενός νεαρού ιπποκόμου του με τον γιατρό 
του, αρχικά, και με τον ίδιο στη συνέχεια (κεφ. 41). 
2) Σελίδες από ένα ερωτογράφημα στα αγγλικά που διαβάζει η καναδή Φλώσσυ 
Νόρις, όπου περιγράφονται οι ερωτοτροπίες ενός ομοφυλόφιλου Άγγλου με έ-
ναν ταχυδρομικό κλητήρα (κεφ. 64). 
3) Η περιγραφή της ερωτοτροπίας του ιατροφιλόσοφου Χανς Έντελμαν με τον 
ρωσοαμερικανό νεαρό Μπίλλυ και τη θαλαμηπόλο Μπέττυ (κεφ. 92). 
 
 
«Επετρέπετο η μεταξύ ομοφυλοφίλων επίσημος ερωτική συμβίωσις, υπό 
τους αυτούς όρους [με] τους ετεροφυλοφίλους εραστάς» 
 
Πέρα όμως από αυτές τις μεμονωμένες ερωτικές σκηνές, καθώς και για να γίνει 
κατανοητό το πώς αυτές εντάσσονται στη φαινομενολογία του έρωτα του Ε-
μπειρίκου, πρέπει να εξετάσουμε τη θέση της ομοφυλοφιλίας στο σχέδιο ενός 

 
19 Helena Badell Giralt, «Εμπειρίκος, Καβάφης και η ποίηση των ηδονών», Νέα Εστία, τχ. 1744, 
Απρίλιος 2002, σ. 674-683. 
20 Ανδρέας Εμπειρίκος, Ο Μέγας Ανατολικός…, ό.π., τόμ. 6, σ. 136. 
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μελλοντικού, ελεύθερου κόσμου –«στην τελειοτέρα κοινωνία» θα έλεγε ο Καβά-
φης– που απηχεί το περίφημο όραμα του Ιουλίου Βερν, στο 61ο κεφάλαιο του 
Μεγάλου Ανατολικού. Σε αυτόν λοιπόν τον μελλοντικό κόσμο, όπου ο γάμος θα 
έχει καταργηθεί και θα επιτρέπεται η συμβίωση ενός ή παραπάνω εραστών: 
 

Η ομοφυλοφυλία, ως προκύπτει εκ των ανωτέρω, όχι μόνον δεν απη-
γορεύετο και εις τα δύο φύλα, αλλ’ επετρέπετο και η μεταξύ ομοφυ-
λοφίλων επίσημος ερωτική συμβίωσις, υπό τους αυτούς όρους που 
απέβλεπαν εις την ρύθμισην των δωρεών των παρεχόμενων εις τους 
ετεροφυλοφίλους εραστάς. 
 

 Θα υπάρχει δηλαδή ένα είδος συμφώνου συμβίωσης, όπως ακριβώς και 
για τους ετεροφυλόφιλους, καθώς ο γάμος θα έχει καταργηθεί. Είναι εντυπω-
σιακό ότι αυτά γράφονται λίγο μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, στα χρό-
νια που το αγγλικό κράτος επέβαλε χημικό ευνουχισμό στον Τούρινγκ ως εναλ-
λακτική ποινή για το έγκλημα της ομοφυλοφιλίας (1952). 
 Και το όραμα του Ιουλίου Βερν συνεχίζει από εκεί που το αφήσαμε: 
 

Εδώ όμως πρέπει να τονισθή, ότι καίτοι υπήρχαν ακόμη αρκετοί α-
ποκλειστικώς ομοφυλόφιλοι, η πλήρης ομοφυλοφιλία είχε πολύ ολι-
γώτερους οπαδούς από άλλοτε και αι ανά 10 έτη ενεργούμεναι απο-
γραφαί, καθώς και αι στατιστικαί μελέται, κατεδείκνυαν ότι οι εν-
διαφερόμενοι μόνον δι’ ερωτικούς συνεταίρους του ιδικού των φύ-
λου, ήρχισαν κατά τα τελευταία 100 ή 150 έτη να ολιγοστεύουν στα-
θερώς, ενώ αι αυταί στατιστικαί παρουσιάζουν τους οπαδούς της 
αμφοτεροφυλοφιλίας (τουτέστιν τους εδιαφερομένους ερωτικώς και 
δια τα δύο φύλα) ως πολλαπλασιαζομένους κατά τρόπον αντιστρό-
φως ανάλογον.21 
 

 Για να καταλάβουμε αυτήν την εξέλιξη πρέπει να λάβουμε υπ’ όψιν μας 
ότι στη «μελλοντική κοινωνία», όπως περιγράφεται στο όραμα του Ιουλίου 
Βερν, δεν θα υπάρχει πια το ταμπού της αιμομιξίας.22 Με την κατάργηση όμως 
του οιδιποδείου, η «οιδιπόδεια ομοφυλοφιλία», αυτή δηλαδή που προκύπτει από 
την ταύτιση του αγοριού με τη μητέρα ή από την προσκόλληση του κοριτσιού 
στη μητέρα, θα έχει και αυτή εκλείψει. Έτσι οι περιπτώσεις αυστηρής ομοφυλο-
φιλικής επιλογής του ερωτικού αντικειμένου θα περιοριστούν σημαντικά. 
 Από την άλλη πλευρά όμως, και πάλι λόγω της κατάργησης του οιδιπο-
δείου, θα περιοριστεί αντίστοιχα και ο αυστηρά ετεροφυλικός προσδιορισμός 
του ερωτικού αντικειμένου, λόγω ταύτισης με τον πατέρα ή τη μητέρα. Οι άν-
θρωποι θα αφήσουν ελεύθερη την αμφιφυλοφιλική τους φύση. Έτσι εξηγείται η 
αμφιφυλοφιλική συμπεριφορά πολλών προσώπων του Μεγάλου Ανατολικού, 
αντρών και γυναικών, μεταξύ των οποίων του σκώτου συγγραφέα Μακ-
Γκρέγκορ και του ελβετού ιατροφιλόσοφου Χανς Έντελμαν που αποτελούν περ-
σόνες του Εμπειρίκου. 
 

 
21 Παρατίθεται αυτούσιο, τόμ. 6, ό.π., σ. 172. 
22 Σάββας Μιχαήλ, «Ο Ανδρέας Εμπειρίκος και οι Θυγατέρες του Λωτ», στο του ίδιου, Πλους και 
Κατάπλους του «Μεγάλου Ανατολικού», Αθήνα, Άγρα 1995, σ. 89-128 και Νίκος Σιγάλας, Ο Ανδρέ-
ας Εμπειρίκος και…, ό.π., σ. 189-191. 
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Εν κατακλείδι 
 
Θεωρώ ότι το θέμα της ομοφυλοφιλίας απασχόλησε ιδιαίτερα τον Εμπειρίκο. 
Όχι διότι ήταν ομοφυλόφιλος. Από ψυχαναλυτική άποψη βέβαια ήταν και αυτός 
ένας λανθάνων αμφιφυλοφιλικός, όπως όλοι μας, και ως συνεπής με το όραμά 
του προσπάθησε να το ξεπεράσει στον Μεγάλο Ανατολικό φαντασιωνόμενος και 
αντρικές ομοφυλοφιλικές σκηνές. Ο βασικός όμως λόγος που ασχολήθηκε ιδιαί-
τερα με την ομοφυλοφιλία ήταν ότι επρόκειτο για την πιο έντονα διωκόμενη 
μορφή έρωτα. Η ευαισθησία με την οποία στράφηκε σε αυτήν την «ερωτικήν 
μειονότητα» –όπως λέει η διδασκάλισσα Μαρία–, σε μια εποχή που προηγείται 
κατά πολύ των διεκδικήσεων του ΛΟΑΤΚΙ+ κινήματος, μάς δίνει τη δυνατότητα 
να κατανοήσουμε καλύτερα τις ηθικές προϋποθέσεις του απελευθερωτικού ο-
ράματός του. Αυτό δεν σημαίνει ότι το όραμα του Εμπειρίκου συμπίπτει απόλυ-
τα με τους σημερινούς προσανατολισμούς του εν λόγω κινήματος, που εστιά-
ζουν κάποτε ιδιαίτερα στον προσδιορισμό της «ερωτικής ταυτότητας». Αντίθετα 
ο Εμπειρίκος μάς δίνει την αφορμή να ξανασκεφτούμε το ζήτημα της ερωτικής 
ελευθερίας χωρίς να εστιάζουμε επίμονα στο ζήτημα της ταυτότητας: χωρίς να 
αντικαθιστούμε τα παλαιά αυστηρά σύνορα μεταξύ των φύλων με νέες αυστη-
ρές κατηγορίες ομοφυλόφιλων ατόμων. 
 Τον Φεβρουάριο του 1940, στα «Τεκταινόμενα», συναντάμε για πρώτη 
φορά στο έργο του Εμπειρίκου το όραμα της «ελευθέρας λιβιδούς», ως αντι-
στάθμισμα στις νοσηρές ημέρες που διασχίζει η Ευρώπη μετά τη χιτλερική ει-
σβολή στην Πολωνία. Το όραμα αυτό προτάσσεται ως μια «νέα πραγματικότης 
όχι μονάχα υλική μα και ηθική».23 Αυτό το όραμα είναι η πηγή της φαινομενολο-
γίας του έρωτα στην οποία ο Εμπειρίκος αφιερώνει μεγάλο μέρος του έργου του 
τα επόμενα χρόνια. Η ερωτογραφία του Εμπειρίκου και η νέα πραγματικότητα 
στην οποία στοχεύει έχει τις δικές τις ηθικές προϋποθέσεις. Για να τις κατανοή-
σουμε πρέπει να καταλάβουμε πόσο σοβαρά είχε σκεφτεί ο Εμπειρίκος τη σχέση 
του νόμου με την ελευθερία του έρωτα. Το ζήτημα της ομοφυλοφιλίας είναι εν-
δεικτικό. Αντίστοιχα ρηξικέλευθες για την εποχή τους είναι οι απόψεις του για 
τη μητρότητα, την αντισύλληψη κ.ά. Παρόλο τον ενθουσιασμό με τον οποίον αρ-
χικά περιβλήθηκε ο Μέγας Ανατολικός, η «φαινομενολογία του έρωτα» του Ε-
μπειρίκου δεν έγινε κατανοητή στην πολυπλοκότητά της, εντός των ηθικών της 
διαστάσεων και των θεωρητικών της προϋποθέσεων. Αυτό το κενό φιλοδοξεί να 
καλύψει μερικώς το παρόν άρθρο. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
23 Ανδρέας Εμπειρίκος, «Τα τεκταινόμενα», στο του ίδιου, Οι Κύκλοι του Ζωδιακού…, ό.π., σ. 19-
27. 
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Summary 
 

Nikos Sigalas 
 

“… as all the women like her, as Alcmene…”: 
Female and male homosexuality in Embiricos’ work 

 
This article deals with the place of homosexuality in Andreas Embiricos’ eroto-
graphic work. I do not argue that homosexuality holds a central place in his 
work. I consider, however, that it is a topic of great importance for Embiricos, for 
it has been a form of Eros cruelly subjected to prohibitions, stigmatisation and 
social outcry. Therefore, the way homosexual intercourses take place within the 
large spectrum of erotic interactions that constitute Embiricos’ erotography says 
a lot about its theoretical foundations. I believe that Embiricos' approach to ho-
mosexuality unlocks in the most direct way his understanding of eros. 
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