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ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΥΛΟΥ 
Ανοικτό Πανεπιστήμιο Κύπρου / ITEM (CNRS/ENS) 

 
H σολωμική ars excerpendi και η ανασύσταση της εικονικής βιβλιοθήκης 
του ποιητή: Η περίπτωση των γαλλικών σημειώσεων-παραθεμάτων στα 

χειρόγραφα των Ελεύθερων πολιορκισμένων 
 
1. Η βιβλιοθήκη του συγγραφέα και οι γενετικές της προεκτάσεις (εν εί-
δει εισαγωγής) 
 
Στο ευρύτερο πλαίσιο των λογοτεχνικών σπουδών πολύς λόγος γίνεται τις τε-
λευταίες δύο περίπου δεκαετίες για τη λεγόμενη βιβλιοθήκη του συγγραφέα. Πα-
ρόλο που ο όρος δεν είναι καινούριος, φαίνεται να επανέρχεται στο προσκήνιο 
εκφράζοντας μια νέα δυναμική, η οποία ωστόσο κατά κανόνα προκρίνει την ε-
πικέντρωση σε περιπτώσεις βιβλιοθηκών μεμονωμένων δημιουργών (η βιβλιο-
θήκη του τάδε ή του δείνα συγγραφέα, ανεξαρτήτως αν το περιεχόμενό της υφί-
σταται ή λανθάνει), και σπάνια αφορά το ευρύτερο εννοιολογικό περιεχόμενο 
του όρου (η βιβλιοθήκη του συγγραφέα εν γένει). Σε έναν ισορροπημένο και λει-
τουργικό ορισμό της έννοιας της βιβλιοθήκης του συγγραφέα καταλήγει η σχε-
τική επισκόπηση του θέματος που επιχειρεί ο Franco Tomasi:  
 

Lo studio della biblioteca e delle letture di un autore può costituire 
una via d’accesso privilegiata per entrare nel suo universo culturale, 
per osservare i suoi modi di leggere, annotare e selezionare i testi, 
come anche, in alcuni casi, per cogliere i primi momenti della genesi 
di un’opera in una dimensione ancora embrionale, oppure per 
ricostruire dal loro punto di origine articolate filiere intertestuali.  
[…] Possiamo definire quindi la biblioteca d’autore come il 
patrimonio librario, realmente conservato o ricostruibile in modo 
indiziario, cui uno scrittore attinge nel corso del tempo e che 
consente agli studiosi di indagare le relazioni complesse e per certi 
versi opache che si creano tra la pratica della lettura e quella della 
scrittura, tra la biblioteca e lo scrittoio.1 

 
[Η μελέτη της βιβλιοθήκης και των αναγνώσεων ενός συγγραφέα 
μπορεί να αποτελέσει μια προνομιακή οδό πρόσβασης, για να ει-
σέλθει κανείς στο πολιτισμικό του περιβάλλον, να παρατηρήσει 
τους τρόπους ανάγνωσης, σχολιασμού και επιλογής των κειμένων, 
καθώς επίσης, σε ορισμένες περιπτώσεις, να συλλάβει τις πρώτες 
στιγμές της γένεσης ενός έργου σε μια εμβρυϊκή ακόμα μορφή ή να 
ανασυστήσει από το σημείο αφετηρίας τους αρθρωμένα διακειμε-
νικά νήματα. […] Μπορούμε, ως εκ τούτου, να ορίσουμε τη βιβλιο-
θήκη του συγγραφέα ως τη βιβλιακή κληρονομιά, στον βαθμό που 
αυτή διατηρείται όντως ή δύναται να ανασυσταθεί με βάση υφι-
στάμενες ενδείξεις, από την οποία αντλεί ένας συγγραφέας στην 
πορεία του χρόνου και η οποία επιτρέπει στους μελετητές να διε-

 
1 Tomasi (2020: 37) (η μετάφραση του ιταλικού κειμένου είναι δική μου)· πβλ. και τα περιεκτικά 
σχόλια γύρω από την έννοια της βιβλιοθήκης του συγγραφέα στο Del Vento (2019: 2-3). 
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ρευνήσουν τις πολύπλοκες και κατά κάποιο τρόπο αδιόρατες σχέ-
σεις που προκύπτουν ανάμεσα στην πρακτική της ανάγνωσης και 
την πρακτική της γραφής, ανάμεσα στη βιβλιοθήκη και το γρα-
φείο.] 

 
Στο παράθεμα που προηγείται είναι φανερό ότι, από όλους τους παράγο-

ντες που συνδέονται με τη βιβλιοθήκη του συγγραφέα και στη διερεύνηση των 
οποίων αξίζει να στραφεί η έρευνα,2 πριμοδοτείται η διασύνδεση ανάμεσα στη 
βιβλιοθήκη και την προσωπική δημιουργία, η σχέση ανάμεσα στην ανάγνωση 
και τη γραφή, ο ρόλος δηλαδή που η βιβλιοθήκη διαδραματίζει στη γένεση του 
κειμένου. Δεν ξενίζει βέβαια μια τέτοια έμφαση, αφού όσο περισσότερο προσεγ-
γίζουμε τη σύγχρονη εποχή τόσο περισσότερο η βιβλιοθήκη του συγγραφέα 
σχετίζεται με το εργαστήριό του, τόσο περισσότερο η βιβλιοθήκη εμπλέκεται 
στην προσπάθεια εντοπισμού της πορείας διαμόρφωσής του και, κυρίως, τόσο 
περισσότερο πριμοδοτείται μία εις βάθος έρευνα γύρω από τα κείμενα με τα ο-
ποία τα έργα του συγγραφέα διαπιστωμένα «συνομιλούν». 

Με όρους της γενετικής κριτικής (critique génétique), η βιβλιοθήκη του 
συγγραφέα επιτρέπει μια προνομιακής φύσεως παρατήρηση του ενδιάμεσου 
και μεταβατικού εκείνου χώρου,3 όπου οι κυρίαρχες διαδικασίες της εξωγένεσης 
και της ενδογένεσης επιτυγχάνουν μακράν τη γονιμότερη διασταύρωση και τη 
δημιουργικότερη συμπλοκή τους.4 Απλουστεύοντας τα πράγματα, στον χώρο 
αυτό βιβλιακό υλικό και αυτόγραφα αλληλεπιδρούν, με τη διαδικασία άρθρω-
σης του κειμένου εν τη γενέσει του να διέρχεται κατά τρόπο ουσιαστικό και πο-

 
2 Για μια σύνοψη των παραγόντων αυτών στην περίπτωση της βιβλιοθήκης του Vittorio Alfieri 
(1749-1803), που τηρουμένων των αναλογιών αφορούν εξίσου και τη βιβλιοθήκη του συγγρα-
φέα της νεωτερικής εποχής εν γένει, βλ. Del Vento (2019: 11). Παραθέτω τους βασικότερους: η 
σχέση ανάμεσα σε ανάγνωση και γραφή και ο ρόλος της βιβλιοθήκης στη γένεση του λογοτεχνι-
κού έργου· οι πρακτικές ανάγνωσης και τα διδάγματα που μπορούν να αντληθούν από αυτές 
γύρω από τη μελέτη της μεθόδου εργασίας του συγγραφέα· το κειμενικό καθεστώς του σχολια-
σμού· η συμβολή της βιβλιοθήκης στον προσδιορισμό της εικόνας του εαυτού του, που ο συγ-
γραφέας επιδιώκει να κληροδοτήσει στους μεταγενέστερους. Πβλ. και τα όσα γενικότερα κατα-
τίθενται αναφορικά με το θέμα στο Del Vento (2022: 256). 
3 Πρόκειται βέβαια, όπως ορθά διευκρινίζεται στο Del Vento (2019: 3), για έναν εικονικό χώρο 
(spazio virtuale).  
4 Αναφορικά με το εννοιολογικό δίπολο εξωγένεση (exogenèse)/ενδογένεση (endogenèse), περιο-
ρίζομαι να σημειώσω τηλεγραφικά τα εξής: σε γενικές γραμμές ο όρος εξωγένεση παραπέμπει 
στη λογική των διακειμενικών διεργασιών που συνοδεύουν τη δημιουργική πορεία του εκκολα-
πτόμενου έργου, προσδιορίζοντας τη συγγραφική δυναμική στην αναζήτηση, επιλογή και ενσω-
μάτωση κειμένων, προτύπων ή ποικίλων πληροφοριών, οι πηγές των οποίων είναι εξωτερικές 
και διάφορες σε σχέση με τη δική του γραφή· από την άλλη, ο όρος ενδογένεση αναφέρεται σε 
κάθε δημιουργική διαδικασία που επικεντρώνεται στην ίδια τη δραστηριότητα της γραφής αυ-
τής καθαυτής, στη διαδικασία δηλαδή κατά την οποία ο συγγραφέας σχεδιάζει, συλλαμβάνει, 
επεξεργάζεται και μεταμορφώνει το ρευστό γενετικό υλικό του χωρίς την άμεση καταφυγή σε 
εξωτερικά τεκμήρια ή πληροφορίες, μέσω κυρίως της ανάκλησης, του εσωτερικού μετασχηματι-
σμού ή της αναδιατύπωσης του υλικού που προηγήθηκε χρονικά κατά τη γένεση του έργου. Βέ-
βαια, η ενασχόληση με τον κόσμο των αυτογράφων διδάσκει ότι στη συντριπτική πλειοψηφία 
των περιπτώσεων τα εξωγενετικά στοιχεία μεταβάλλονται σταδιακά σε ενδογενετικά: οι πολ-
λαπλοί μετασχηματισμοί που επιφέρει η κυρίαρχη στα χειρόγραφα λειτουργία κειμενοποίησης 
του υλικού καθιστά το αρχικά εξωγενετικό στοιχείο σε οργανικό συστατικό του κειμένου, σε 
σημείο που, στον μελετητή που για τον οποιοδήποτε λόγο δεν έχει πρόσβαση στη διαχρονία της 
γένεσης αλλά μόνο στο δημοσιευμένο κείμενο, συχνά να φαντάζει ως στοιχείο της φαντασίας 
του συγγραφέα και της εσωτερικής λογικής της γραφής του. Για μια ενδελεχή σχετική συζήτηση, 
βλ. De Biasi (2020). 
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λύμορφο μέσα από το έντυπο κείμενο. Η δημιουργική αυτή συνάντηση ιδιωτικής 
και δημόσιας σφαίρας καθιστά τη βιβλιοθήκη του συγγραφέα συστατικό στοι-
χείο της κειμενικής παραγωγής, με τη συμπερίληψή του στην εξίσωση μιας προ-
σανατολισμένης στις διαδικασίες γραφής προσέγγισης να θεωρείται επιβεβλη-
μένη.  

Δεν αναφέρομαι βέβαια εδώ σε εκείνες τις ντετερμινιστικής φύσεως μο-
νοσήμαντες ερμηνείες στο πλαίσιο της διασύνδεσης της βιβλιοθήκης και του ερ-
γαστηρίου του συγγραφέα, που για δεκαετίες κατέτρυχαν –και που σε κάποιο 
βαθμό συνεχίζουν να κατατρύχουν– τις φιλολογικές σπουδές.5 Προκρίνω, αντι-
θέτως, τις στρατηγικές ανάγνωσης και ερμηνείας της γενετικής κριτικής. Οι 
στρατηγικές αυτές επικεντρώνονται αφενός στα υλικά ίχνη της γραφής, όπως 
αυτά μαρτυρούνται στο ως επί το πλείστον χειρόγραφο αλλά και άλλο (π.χ. δα-
κτυλόγραφο ή έντυπο) υλικό που εμπλέκεται ενεργά στη γένεση ενός έργου και 
αφετέρου, στη συστηματική αποκατάσταση, στο μέτρο του δυνατού, των συχνά 
δαιδαλωδών χωροχρονικών διαδρομών της δημιουργικής διαδικασίας εντός και 
μεταξύ των διακριτών μονάδων που φιλοξενούν το υλικό αυτό. Κατά αυτόν τον 
τρόπο, η όποια ερμηνεία επιχειρείται, αν όχι εντός, τουλάχιστον πλησίον του συ-
γκειμενικού πλαισίου παραγωγής. Εξάλλου, ένα από τα περιεκτικότερα μαθήμα-
τα που η γενετική κριτική έχει αντλήσει από τη συστηματική ενασχόλησή της με 
τον κόσμο των αυτογράφων περικλείεται σε αυτό που έχει οριστεί ως μνήμη του 
συγκειμένου.6 Πρόκειται για μια διαπίστωση κομβικής σημασίας, η οποία αφορά 
άμεσα και τις διασταυρώσεις του κυοφορούμενου κειμένου με τη βιβλιοθήκη 
του συγγραφέα, αφού: 
 

[…]: le texte conserve la mémoire, aussi ténue et diffuse soit-elle, des 
contextes qu’il a traversés, y compris donc des bibliothèques où il a 
vu le jour – ou mieux, il conserve une forme de mémoire des par-
cours qu’il a effectués, des navigations qu’il a entreprises dans 
l’espace de la bibliothèque, avant même sa venue à terme. La dé-
marche du généticien vise donc moins à réparer la blessure de 
l’arrachement du contexte, à suturer, à compléter, qu’à réactiver les 
contextes fossiles, à réveiller la mémoire qui y est inscrite, à en faire 
une véritable mémoire vive.7  

 
[…]: το κείμενο διατηρεί τη μνήμη, όσο αδιόρατη και διάσπαρτη και 
αν είναι, των συγκειμένων από τα οποία διήλθε, συμπεριλαμβανο-
μένων επομένως και των βιβλιοθηκών όπου είδε το φως της μέρας 
– ή καλύτερα, διατηρεί μια μορφή μνήμης των διαδρομών που 
πραγματοποίησε, των πλεύσεων που επιχείρησε στον χώρο της βι-
βλιοθήκης, προτού καν φτάσει στην ολοκλήρωσή του. Ως εκ τούτου, 
η προσέγγιση του γενετιστή [του κειμένου] αποσκοπεί όχι τόσο στο 
να θεραπεύσει το τραύμα της εκρίζωσης από το συγκείμενο, να το 
συρράψει, να το επουλώσει, όσο στο να επανενεργοποιήσει τα απο-

 
5 Πρόκειται, για παράδειγμα, για αναγωγές του τύπου: «στο υλικό που φιλοξενεί η βιβλιοθήκη 
του συγγραφέα κρύβεται το κλειδί που μας επιτρέπει να εισχωρήσουμε στο πραγματικό νόημα 
των έργων του» ή «τα έργα του συγγραφέα αποτελούν λίγο έως πολύ άμεση απόρροια των ανα-
γνώσεών του»· βλ. τα όσα σχετικά αναφέρονται στο Del Vento (2019: 2). 
6 Γύρω από την έννοια της μνήμης του συγκειμένου (mémoire du contexte), βλ. Ferrer (1994). 
7 Ferrer (2001: 13) (η μετάφραση στα ελληνικά είναι δική μου). 
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λιθωμένα συγκείμενα, να αφυπνίσει την εγγεγραμμένη σε αυτά μνή-
μη, να τα μετατρέψει σε μια γνήσια ζωντανή μνήμη.] 

 
2. Στόχοι της εργασίας και ζητήματα μεθοδολογίας και ορολογίας 
 
Οι εύλογοι περιορισμοί στην έκταση ενός άρθρου δεν επιτρέπουν μια εκτενή συ-
ζήτηση αναφορικά με την καίριας σημασίας έννοια της μνήμης του συγκειμένου 
και τις γενετικές προεκτάσεις της βιβλιοθήκης του συγγραφέα εν γένει. Εξάλλου, 
η παρούσα μελέτη επικεντρώνεται αποκλειστικά στα αυτόγραφα των Ελεύθε-
ρων πολιορκισμένων,8 αποβλέποντας σε μια εργασία βάσης, πολύ πιο περιορι-
σμένης εμβέλειας σε σχέση με μια επικείμενη εξέταση της σύζευξης των γενετι-
κών διεργασιών του opus magnum του Σολωμού με τη βιβλιοθήκη του ποιητή, 
απολύτως όμως αναγκαίας προκειμένου να προσεγγίσουμε με αξιώσεις ένα τέ-
τοιο εγχείρημα. Αναλυτικότερα, η μελέτη αποσκοπεί αφενός στη διερεύνηση 
των όρων εφαρμογής της σολωμικής ars excerpendi9 και των σχέσεων συνά-
φειας μεταξύ αυτής και της εικονικής βιβλιοθήκης του ποιητή και αφετέρου 
στον συστηματικό εντοπισμό και την ακριβή καταγραφή των φανερών ή λαν-
θανόντων γαλλικών σημειώσεων-παραθεμάτων –στη σημασία του όρου επανέρ-
χομαι παρακάτω– στα χειρόγραφα του έργου, πράγμα που συνεπάγεται και την 
παρουσίαση των απαραίτητων πληροφοριών, ιστορικού, γραμματολογικού και 
βιβλιογραφικού τύπου, που αφορούν τις έντυπες πηγές από τις οποίες αντλού-
νται καθώς και τους συγγραφείς τους. Σημειώνεται ότι το σύνολο του υλικού, 
τόσο το χειρόγραφο των εν λόγω σημειώσεων-παραθεμάτων που εντοπίζεται 
στα σολωμικά αυτόγραφα όσο και το αντίστοιχο έντυπο των γαλλικών κειμέ-
νων-πηγή, συγκεντρώνεται σε Παράρτημα που επισυνάπτεται στην εργασία. 
Ένα τέτοιο εγχείρημα προϋποθέτει βέβαια επισταμένες προσπάθειες ανίχνευ-
σης και εντοπισμού που να καταλήγουν σε επιτυχή ταύτιση των κειμένων-πηγή, 
γι’ αυτό και στηρίζομαι σε ό,τι με βρίσκει σύμφωνο από όσα προσκομίζει ο ερευ-
νητικός μόχθος προγενέστερων εργασιών10 και, κυρίως, στις δικές μου μακρο-

 
8 Σημειώνω, χωρίς να υπεισέρχομαι σε λεπτομέρειες –ο ενδιαφερόμενος αναγνώστης μπορεί να 
ανατρέξει στα όσα σχετικά συγκεντρώνονται στο Βελουδής (επιμ.) (2006: 19-43)–, πως η σύγ-
χρονη σολωμική βιβλιογραφία τείνει να συμφωνήσει στο ότι αφενός τα Σχεδιάσματα του έργου 
είναι στην πραγματικότητα δύο και όχι τρία, με το λεγόμενο «Α΄ Σχεδίασμα», παρόλο που διατη-
ρεί μια εσωτερική σχέση με το «Β΄ Σχεδίασμα», να αποτελεί στην ουσία αναπόσπαστο τμήμα της 
δεύτερης επεξεργασίας της Γυναίκας της Ζάκυθος· αφετέρου, στο ότι η συντριπτική πλειονότητα 
των χειρογράφων των λεγόμενων «Στοχασμών» συντίθεται στο πλαίσιο των επεξεργασιών του 
«Β΄ Σχεδιάσματος» και ανήκει οργανικά σε αυτό. Στην παρούσα εργασία το υλικό που ενδιαφέ-
ρει εντοπίζεται αποκλειστικά στο πλαίσιο των δύο αυτών τελευταίων γενετικά συγκοινωνού-
ντων ομάδων χειρογράφων. Οι παραπομπές στην έκδοση των σολωμικών αυτογράφων γίνονται 
με τη συντομογραφία ΑΕ [=Αυτόγραφα Έργα], η οποία αναφέρεται στην έκδοση Πολίτης (επιμ.) 
(1964)· της συντομογραφίας ΑΕ έπεται η ένδειξη της σελίδας, της στήλης (Α = αριστερή στήλη, Β 
= δεξιά στήλη) και της αράδας. Αναφέρω, τέλος, ότι σε όλα τα παραθέματα από τα ΑΕ διατηρεί-
ται η ορθογραφία του ποιητή. 
9 Για μια εμπεριστατωμένη κριτική επισκόπηση της ars excerpendi, μίας εκ των διαχρονικά κυρί-
αρχων αναγνωστικών πρακτικών, καθώς και των ποικίλων προσαρμογών και μεταμορφώσεών 
της στο χρονικό διάστημα ανάμεσα στον ουμανισμό (δέκατος πέμπτος αιώνας) και τις μέρες 
μας, βλ. Minzetanu (2016: 75-191). 
10 Πρόκειται για τις μελέτες: Βελουδής (1989: 146, 418 σημ. 113), Merlier (1969) και, κυρίως, 
Perugi (2016). Για ορισμένες ανεπιτυχείς απόπειρες ταύτισης, βλ. κυρίως Coutelle (1990), Mer-
lier (1990: 25-41). 
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χρόνιες διερευνητικές εξορμήσεις.11 Προτού ωστόσο προχωρήσω στην εξέταση 
του όλου θέματος, θεωρώ σκόπιμο να προβώ σε ορισμένες αναγκαίες διευκρινί-
σεις αναφορικά με το εννοιολογικό περιεχόμενο ορισμένων όρων που τυγχά-
νουν εφαρμογής στην παρούσα εργασία. 

Η πρώτη διευκρίνιση αφορά τις κυρίαρχες τεχνικές καταγραφής σημειώ-
σεων (ή και σχολίων) που υιοθετούν οι συγγραφείς κατά την ανάγνωση βιβλίων 
ή άλλου έντυπου υλικού. Οι σχετικές μελέτες καταδεικνύουν ότι όσο και αν αυ-
τές οι αναγνωστικές συνήθειες εγγράφονται στο ιστορικο-κοινωνικό και πολι-
τισμικό πλαίσιο της εκάστοτε εποχής (συμπεριλαμβανομένων και των έξεων 
που κληροδοτεί η εκπαιδευτική πράξη), στην περίπτωση των συγγραφέων υπε-
ρισχύουν οι ατομικές ιδιοσυγκρασίες του δημιουργού, οι οποίες συχνά αντιβαί-
νουν στις δεσπόζουσες συλλογικές πρακτικές.12 Έχοντας κατά νου την ύπαρξη 
αυτής της κατά κάποιο τρόπο «υπεριστορικότητας» που χαρακτηρίζει τις στρα-
τηγικές ανάγνωσης των συγγραφέων και χωρίς ωστόσο η έρευνα να απομακρύ-
νεται από τα ιστορικώς καταγεγραμμένα τεκμήρια, προκύπτει η λειτουργική 
διάκριση ανάμεσα σε αποσπασματιστές και περιθωριστές.13 Απλουστεύοντας 
κάπως τα πράγματα, στην πρώτη κατηγορία ανήκουν οι συγγραφείς που, μέσω 
κυρίως μιας εν πολλοίς πιστής αντιγραφής, αποσπούν και αποθηκεύουν μέρη 
του κειμένου που διαβάζουν, ενώ τη δεύτερη κατηγορία αποτελούν οι συγγρα-
φείς που γεμίζουν τα περιθώρια και τα διάστιχα μεταξύ των γραμμών του κει-
μένου που μελετούν με παντός είδους σημάδια και σχόλια.14 Σε σχέση τώρα με 

 
11 Στο σημείο αυτό θα πρέπει ευθαρσώς να ομολογήσω την αρχική άγνοιά μου σχετικά με την 
ύπαρξη της μελέτης του Maurizio Perugi (Perugi: 2016) –άγνοια την οποία, κατά παράδοξο τρό-
πο, φαίνεται να μοιράζεται το σύνολο σχεδόν των σολωμικών μελετών των τελευταίων εφτά 
χρόνων που πραγματεύονται συναφή ή παρεμφερή ζητήματα–, η οποία δεν περιήλθε στην αντί-
ληψή μου παρά μόνο στα τελικά στάδια της παρούσας εργασίας. Κατά την όψιμη ανάγνωση της 
εν λόγω μελέτης, διαπίστωσα ότι ο συγγραφέας της προηγήθηκε στην ακριβή ταύτιση της 
πλειοψηφίας των περιπτώσεων του δάνειου υλικού στην οποία κατέληγαν και οι δικές μου, ανε-
ξάρτητες προσπάθειες, είτε πρόκειται για υλικό που ανευρίσκεται στα χειρόγραφα των Ελεύθε-
ρων πολιορκισμένων είτε σε χειρόγραφα άλλων έργων της ώριμης σολωμικής δημιουργίας, και 
που προέρχεται από έντυπες γαλλικές, ιταλικές και λατινικές πηγές. Θα ήθελα ωστόσο να επιση-
μάνω ότι η αυτόνομη πορεία μου στην ταύτιση και μελέτη των πηγών είχε ως αποτέλεσμα, αν μη 
τι άλλο, να προκύψουν ορισμένες νέες ταυτίσεις αλλά και συμπληρώσεις και διορθώσεις στα όσα 
καταθέτει ο Perugi στην περίπτωση τουλάχιστον των Ελεύθερων πολιορκισμένων, στην επισή-
μανση των οποίων επανέρχομαι σε οικεία θέση της εργασίας. Θα πρέπει να τονιστεί επίσης ότι, 
πέραν των ταυτίσεων, η μελέτη του Perugi σε ορισμένες περιπτώσεις προβαίνει και σε μια 
πλούσια, ιστορικο-γραμματολογικού και εν μέρει φιλοσοφικού τύπου τεκμηρίωση, χρήσιμη τό-
σο αφ’ εαυτής όσο και για διεξοδικότερες συζητήσεις στο μέλλον γύρω από τα επιμέρους ζητή-
ματα που αναφύονται. 
12 Για μια καλή σύνοψη, βλ. Ferrer (2001: 8-9). Χαρακτηριστικό της έκτασης του φαινομένου 
είναι το παράδειγμα που προσκομίζει ο ίδιος μελετητής (Ferrer 2001: 18): αν η τεχνική της κει-
μενικής εξαγωγής (extraction) είναι εν πολλοίς αναμενόμενη στην περίπτωση του Johann 
Joachim Winckelmann (1717-1768), αφού ευχερώς αποδίδεται στην επιβίωση μιας φθίνουσας 
έστω σχολαστικού τύπου μαθητείας κατά την ακμή του νεοκλασικισμού, πώς αλήθεια το ιστο-
ρικο-πολιτισμικό πλαίσιο της εποχής θα μπορούσε να παρέχει μια επαρκή ερμηνεία μιας παρό-
μοιας συμπεριφοράς που απαντάται στην περίπτωση ενός Gustave Flaubert (1821-1880) ή ακό-
μη περισσότερο… ενός James Joyce (1882-1941);  
13 Με τις ομολογουμένως αδόκιμες αυτές αποδόσεις μεταφέρω στα ελληνικά τους γαλλι-
κούς/αγγλικούς όρους extracteurs/extractors και marginalistes/marginalists. Για την ορολογία, 
καθώς και για τα όσα ευσύνοπτα προσκομίζονται στη συνέχεια αναφορικά με τις γενετικές προ-
εκτάσεις των δύο κατηγοριών, βλ. Ferrer (2001: 16-21), Ferrer (2004: 7-8)· πβλ. και την ευσύ-
νοπτη συζήτηση που επιχειρείται στο Tomasi (2020: 43-46). 
14 Για μια τρίτη κατηγορία αναγνώστη, κάτι ανάμεσα σε αποσπασματιστή και περιθωριστή, βλ. 
Minzetanu (2016: 49-52). Πρόκειται για την κατηγορία του παραφραστή (paraphraseur), ενός 
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τις γενετικές προεκτάσεις, οι περιθωριστές, παρόλο που σέβονται την ακεραιό-
τητα του συγκειμενικού πλαισίου του υπό ανάγνωση κειμένου, αυτό που στην 
πραγματικότητα προάγουν είναι τη δική τους γραφή, εφόσον, αν κάτι λαμβάνει 
χώρα στα κενά διαστήματα της τυπωμένης σελίδας, αυτό είναι η κυοφορία της 
δικής τους δημιουργίας. Από την άλλη, οι αποσπασματιστές, διαρρηγνύοντας το 
συγκειμενικό πλαίσιο του κειμένου που μελετούν μέσω της αναπαραγωγικής 
συσσώρευσης ορισμένων μόνο χωρίων, αποσκοπούν εξίσου στην ενίσχυση και 
προώθηση της δικής τους εργασίας, αυτή τη φορά κατά τρόπον διαφορετικό: 
μέσω της αργής ωρίμανσης του δάνειου υλικού και της σταδιακής μετατροπής 
του σε συστατικό κατάλληλο για το δικό τους εκκολαπτόμενο έργο. 

Μια άλλη λειτουργική και ιδιαιτέρως χρήσιμη διάκριση, η οποία για λό-
γους σαφήνειας επιβάλλεται να γίνει εδώ, είναι αυτή ανάμεσα στην υλική-
πραγματική και την εικονική βιβλιοθήκη ενός συγγραφέα.15 Στην πρώτη περί-
πτωση, πρόκειται για τη συλλογή εκείνων των τόμων βιβλίων που διαπιστωμέ-
να ανήκαν σε έναν συγγραφέα και που ευτυχείς συγκυρίες επέτρεψαν τη διατή-
ρησή της μέσα στα χρόνια. Είναι δε εξαιρετικά σπάνιο η συλλογή αυτή να αντι-
κατοπτρίζει –τις περισσότερες φορές έστω να προσεγγίζει– σε αριθμό τόμων 
την έκταση της αρχικής βιβλιοθήκης του συγγραφέα, γι’ αυτό εξάλλου και συνη-
θίζεται, μέσα από την αξιοποίηση άλλων πηγών πληροφόρησης, να γίνεται λό-
γος για τίτλους βιβλίων και άλλου έντυπου υλικού που λανθάνουν. Από την άλ-
λη, η εικονική βιβλιοθήκη συνίσταται από ένα σύνολο τίτλων βιβλίων και άλλων 
έντυπων πηγών, όπως αυτοί έμμεσα προκύπτουν μέσω της δυναμικής ανίχνευ-
σης του βιβλιακού υλικού που αντιστοιχεί στις διακειμενικές αναφορές που ε-
ντοπίζονται στα γενετικά τεκμήρια ενός έργου.  

Ανεξαρτήτως του αν πρόκειται για πραγματικές ή εικονικές βιβλιοθήκες, 
ο ορίζοντας μελέτης παραμένει ο ίδιος: πρόκειται, όπως ειπώθηκε και προηγου-
μένως, για τον προσδιορισμό ενός ενδιάμεσου χώρου όπου αυτόγραφα και βι-
βλία αλληλεπιδρούν, όπου το εν τη γενέσει κείμενο αρθρώνεται με βάση το τυ-
πωμένο-παγιωμένο κείμενο. Ωστόσο, ανάμεσα στις δύο κατηγορίες βιβλιοθηκών 
υφίσταται μία σαφής διαφορά, η οποία έγκειται στον βαθμό εμπλοκής του υλι-
κού στη δημιουργική διαδικασία παραγωγής του αρχόμενου κειμένου. Στην πε-
ρίπτωση της υλικής βιβλιοθήκης, αρκετά από τα βιβλία που συνθέτουν τη συλ-
λογή είναι συχνά φορείς των υλικών ιχνών ανάγνωσης όπως αποτυπώθηκαν 
από το χέρι του κατόχου τους, πράγμα που επιτρέπει τη διερεύνηση των πρα-

 
δηλαδή αναγνώστη, ο οποίος κατά την ανάγνωση δεν προβαίνει ούτε σε δειγματοληπτική απο-
θήκευση κειμενικών αποσπασμάτων ούτε σε σχολιασμό στα περιθώρια του βιβλίου που διαβά-
ζει, αλλά αρκείται σε μια τρόπον τινά παράφραση του κειμένου και στην καταγραφή των ανα-
γνωστικών του εντυπώσεων. Θα πρέπει να σημειωθεί βέβαια ότι ο όρος παράφραση αποκτά εδώ 
μια διευρυμένη σημασία, περιλαμβάνοντας ένα αρκετά ευρύ φάσμα περιπτώσεων: από τις ασα-
φείς παρατηρήσεις στην καταγραφή που μετά βίας θυμίζουν το κείμενο που διαβάστηκε μέχρι 
τις επαναδιατυπώσεις που πλησιάζουν στη λέξη προς λέξη απόδοση του κειμένου. Θα πρέπει 
επίσης να λαμβάνεται υπόψη το γεγονός ότι οι τρεις τεχνικές ανάγνωσης στην πράξη παρουσιά-
ζουν πορώδη οριοθέτηση όσον αφορά την εφαρμογή τους και άνετα μπορούν να συνυπάρχουν 
και να διασταυρώνονται στο πλαίσιο των αναγνωστικών διαδρομών ενός και μόνο συγγραφέα. 
Η κατηγορία της παράφρασης δεν απουσιάζει πάντως από τα σολωμικά αυτόγραφα· ωστόσο, η 
συζήτηση του επιμέρους αυτού ζητήματος υπερβαίνει κατά πολύ τους στόχους της παρούσας 
εργασίας. 
15 Για τη διάκριση ανάμεσα σε πραγματική-υλική και εικονική βιβλιοθήκη (bibliothèque réelle-
matérielle και bibliothèque virtuelle) και για τη συζήτηση που ακολουθεί, αξιοποιώ το πλούσιο 
υλικό που προσκομίζουν οι μελέτες: Ferrer (2001: 14-16), Ferrer (2010), Brogniez – De Montpel-
lier d’Annevoie (2021: 16).  
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κτικών ανάγνωσης και σχολιασμού του συγγραφέα και των τρόπων αλληλεπί-
δρασής τους με τις πρακτικές γραφής του. Εντούτοις, για τους λοιπούς τόμους 
της υλικής βιβλιοθήκης, όσων σώζονται και όσων λανθάνουν, κανείς δεν μπορεί 
να ισχυριστεί ότι αποτέλεσαν διαπιστωμένα αντικείμενο εμπεριστατωμένης και 
δημιουργικής ανάγνωσης εκ μέρους του συγγραφέα, έχοντας συμβάλει στη γε-
νετική διαδικασία των έργων του. Εξάλλου, η εμπειρία διδάσκει ότι σχεδόν ποτέ 
το περιεχόμενο μιας προσωπικής βιβλιοθήκης δεν καθίσταται χρηστικό στο σύ-
νολό του. Είναι, με άλλα λόγια, εξαιρετικά σπάνιο ο κάτοχος μιας υλικής βιβλιο-
θήκης, ακόμη και αν πρόκειται για έναν συγγραφέα με έντονη αναγνωστική 
δραστηριότητα, να έχει διαβάσει και αξιοποιήσει δημιουργικά το σύνολο των 
βιβλίων που αυτή περιλαμβάνει.16 Από την άλλη, η ερευνητική τριβή με τον κό-
σμο των αυτογράφων πιστοποιεί ότι η εικονική βιβλιοθήκη του συγγραφέα εί-
ναι κατά κανόνα πλουσιότερη σε υλικό και, από γενετικής άποψης, σαφώς πιο 
«εύγλωττη» από ό,τι η πραγματική-υλική βιβλιοθήκη: αφενός αποτελεί το πλέον 
έκτυπο και αδιάψευστο τεκμήριο συνάρθρωσης βιβλίων και αυτογράφων, έ-
ντυπου-παγιωμένου και χειρόγραφου-ρευστού υλικού· αφετέρου επιτρέπει την 
αξιόπιστη συγκειμενοποίηση του περίπλοκου δικτύου σχέσεων στο οποίο είναι 
ενταγμένες οι σημειώσεις ανάγνωσης του συγγραφέα και το λοιπό διακειμενικό 
υλικό, διανοίγοντας νέες προοπτικές για την εμπεριστατωμένη μελέτη των ποι-
κίλων σταδίων αφομοίωσης του βιβλιακού υλικού από τη διαδικασία γραφής.17 

Ο όρος σημείωση-παράθεμα είναι και ο τελευταίος που χρήζει επεξήγη-
σης, προκειμένου να διασφαλιστεί η απαραίτητη ευκρίνεια στη διαπραγμάτευση 
του θέματος. Περιορίζομαι να αναφέρω επιγραμματικά ότι, σε ένα πρώτο επίπε-
δο, ο όρος σημαίνει ό,τι και αθροιστικά οι λέξεις που τον συναποτελούν: μία ή 
περισσότερες φράσεις που ο συγγραφέας αντιγράφει πιστά ή σχεδόν πιστά κα-
τά τη διάρκεια της ανάγνωσης ενός κειμένου και οι οποίες κατά κανόνα δεν συ-
νοδεύονται από κανενός είδους σχολιασμό.18 Σε ένα δεύτερο επίπεδο, ο όρος δεν 
στερείται γενετικών προεκτάσεων, με τη σημείωση-παράθεμα να στοιχειοθετεί-
ται ως μια πράξη επέκεινα της απλής μεταγραφής μιας ή περισσότερων φράσε-
ων, με σαφείς παραγωγικές και δημιουργικές διαστάσεις.19 
 
3. Η ανασύσταση της εικονικής βιβλιοθήκης του Σολωμού  
 
Στην περίπτωση του Σολωμού, η επικέντρωση των προσπαθειών στην ανασυ-
γκρότηση της εικονικής βιβλιοθήκης αποτελεί μονόδρομο. Και αυτό όχι μόνο ε-
πειδή, όπως έχει λεχθεί παραπάνω, η εικονική βιβλιοθήκη ενός συγγραφέα είναι 
που κατά κύριο λόγο κομίζει τις αποχρώσες ενδείξεις ύπαρξης ενός δημιουργι-
κού διαλόγου ανάμεσα στο εκκολαπτόμενο κείμενο και το κείμενο σε έντυπη 
μορφή –στην περίπτωση του Σολωμού και σε χειρόγραφη μορφή, όπως θα δού-
με αμέσως παρακάτω–, αλλά κυρίως γιατί από την υλική βιβλιοθήκη του Σολω-
μού δεν σώζεται στις μέρες μας παρά μόνο ένα ελάχιστο μέρος. Συγκεκριμένα, η 

 
16 Πβλ. Del Vento (2022: 254).  
17 Πρόκειται για μια εκδοχή της απορρόφησης του εξωγενετικού στοιχείου από την ενδογενετική 
διαδικασία της κειμενοποίησης, για την οποία γίνεται λόγος παραπάνω (σημ. 4). 
18 Για τη σημασία του όρου σημείωση-παράθεμα (note-citation), βλ. Minzetanu (2016: 8).  
19 Για μια εκτενέστερη συζήτηση με σαφείς αναγωγές στην όψιμη μπαρτεσιανή σκέψη, βλ. 
Minzetanu (2016: 71-72). Δεν προκαλούν πάντως έκπληξη οι γενετικές προεκτάσεις που προσ-
δίδονται στον όρο, καθότι η εν λόγω μελέτη κινείται κατά έναν ενδιαφέροντα τρόπο στο μεταίχ-
μιο μεταξύ γενετικής κριτικής, συγκριτικής φιλολογίας, ιστορίας της εκπαίδευσης και κοινωνιο-
λογίας του πολιτισμού.  
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συλλογή της βιβλιοθήκης των Βαρών διασώζει μόλις πενήντα έναν τίτλους, που 
αντιστοιχούν σε ογδόντα εφτά τόμους και χρονολογικά εκτείνονται μέχρι το έ-
τος 1823. Πρόκειται αφενός για έναν αριθμό που κρίνεται ιδιαίτερα πενιχρός, 
ειδικά αν αναλογιστεί κανείς ότι η βιβλιοθήκη αποτελείται από βιβλία του ποιη-
τή, του Δημήτριου Σολωμού και του Νικολού Λούντζη σε ένα αξεδιάλυτο σύνο-
λο·20 αφετέρου, το γεγονός ότι η χρονική έκταση δημοσίευσης των βιβλίων μετά 
βίας προσεγγίζει το πρώτο μισό της δεκαετίας του 1820 αποκλείει καθ’ οιονδή-
ποτε τρόπο τη δυνατότητα θεώρησης της συλλογής ως αντιπροσωπευτικού 
τμήματος της αρχικής βιβλιοθήκης του Σολωμού.  

Ούτως εχόντων των πραγμάτων, θα ήταν ενδεχομένως ορθότερο να γίνε-
ται λόγος για απώλεια της υλικής βιβλιοθήκης του ποιητή, στον βαθμό τουλάχι-
στον που αυτή συνίσταται από υλικό σε έντυπη μορφή. Πρόκειται για μια διευ-
κρίνιση που –όσο παράδοξο και αν ακούγεται για έναν συγγραφέα της νεωτερι-
κής εποχής– είναι επιβεβλημένη, καθότι μια από τις ιδιορρυθμίες του σολωμικού 
εργαστηρίου είναι ότι σημαντικό, τόσο σε ποσότητα όσο και σε ποιότητα, μέρος 
της βιβλιοθήκης του ποιητή βρίσκεται σε χειρόγραφη μορφή. Αναφέρομαι βέ-
βαια στους ζακυνθινούς κώδικες –μέρος και αυτοί της αρχικής βιβλιοθήκης των 
Βαρών–, οι οποίοι περιέχουν μεταφράσεις στα ιταλικά έργων κυρίως της γερμα-
νικής γραμματείας και είναι γραμμένοι τόσο από το χέρι του Νικολού Λούντζη 
όσο και από άλλα χέρια.21 Παρόλη μάλιστα την κατά κοινή ομολογία απώλεια 
του μεγαλύτερου όγκου και της ιδιότυπης αυτής υλικής βιβλιοθήκης μεταφρά-
σεων σε χειρόγραφη μορφή,22 γεγονός παραμένει ότι το υλικό που διασώζει εί-
ναι κατά πολύ πλουσιότερο συγκριτικά με αυτό που περιέχεται στη βιβλιοθήκη 
των Βαρών στη σημερινή της μορφή. Και σε αυτή όμως την περίπτωση, οι ανε-
πανόρθωτες απώλειες επιβάλλουν ως εν δυνάμει θεραπευτική λύση τη στροφή 
στη δυναμική της εικονικής βιβλιοθήκης και την περαιτέρω ενίσχυση της ακτί-
νας δράσης της, με σκοπό την ανίχνευση και αποκατάσταση μέρους του χαμένου 
υλικού μέσα από το διακειμενικό αποτύπωμα που άφησε στα γενετικά τεκμήρια 
των σολωμικών έργων, προεξαρχόντων βέβαια των αυτογράφων. Αν μάλιστα 
εκπληρωθεί σύντομα ένα από τα μεγαλύτερα desiderata των σολωμικών σπου-
δών, που είναι η μέσω της ψηφιοποίησης αποϋλοποίηση των τεκμηρίων της σο-
λωμικής δημιουργίας,23 με τη συμπαράταξη φυσικά και της ψηφιοποιημένης 
μορφής των ζακυνθινών κωδίκων που σώζονται, τότε η εμβέλεια των σύγχρο-
νων ανιχνευτικών εργαλείων που υιοθετεί η εικονική βιβλιοθήκη θα μπορέσει 
δυνητικά να αγκαλιάσει ως έναν βαθμό και τους απολεσθέντες κώδικες, αυξά-
νοντας τις πιθανότητες εντοπισμού και επιτυχούς ταύτισης των αναγνωστικών 
και διακειμενικών ιχνών που εμπεριέχει η σολωμική βιβλιοθήκη στο σύνολό της. 

 
20 Για το ιστορικό και τον κατάλογο της βιβλιοθήκης, βλ. Coutelle (1977: 501-503). Για ένα πρό-
σφατο εγχείρημα ανασύστασης της σολωμικής βιβλιοθήκης, με βάση όμως την αλληλογραφία 
του ποιητή, βλ. Τικτοπούλου (2021). 
21 Για τους ζακυνθινούς κώδικες, βλ. τις παλαιότερες εργασίες: Πολίτης ([1957] 1995), Coutelle 
([1965] 1990), Βελουδής (1989) και, πιο πρόσφατα, Λειβαδιώτης (2018), Αντζουλής (2021).  
22 Βλ. και την εξής στενάχωρη διαπίστωση στο Λειβαδιώτης (2018: 206): «Τα χειρόγραφα που 
σώζονται σήμερα δεν αποτελούν παρά σπαράγματα μιας μεγαλύτερης μεταφρασμένης βιβλιο-
θήκης που τον αρχικό της όγκο δεν μπορούμε να προσδιορίσουμε, καθώς είναι πιθανό να έχουν 
χαθεί και ολόκληρες σειρές».  
23 Σχετικά με τις σχεδιαστικές αρχές, τα χαρακτηριστικά και τη μορφή που θα έχει η ψηφιοποιη-
μένη έκδοση του corpus των σολωμικών αυτογράφων που εκπονείται στο Αριστοτέλειο Πανε-
πιστήμιο Θεσσαλονίκης, βλ. Tiktopoulou et al. (2020).  
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Τέλος, θα πρέπει να τονιστεί και η έλλειψη ουσιαστικών σχολίων από το 
χέρι του ποιητή στα φύλλα των τόμων που συγκροτούν την υλική βιβλιοθήκη 
του. Κατ’ αρχάς, στην καταγραφή του περιεχομένου της βιβλιοθήκης των Βα-
ρών24 δεν γίνεται λόγος για ύπαρξη σχολίων στο περιθώριο των τόμων.25 Μη 
έχοντας τη δυνατότητα διενέργειας αυτοψίας –ένας βασικός λόγος για τον ο-
ποίο και οι τόμοι που συναποτελούν τη βιβλιοθήκη αυτή θα πρέπει να τύχουν 
ψηφιοποίησης το συντομότερο– και έχοντας την πεποίθηση ότι δύσκολα θα είχε 
διαφύγει της καταγραφής αλλά και γενικότερα της σολωμικής κριτικής ένα τό-
σο οφθαλμοφανές γεγονός, θεωρώ δεδομένη την απουσία αναγνωστικών ιχνών 
στα περιθώρια των βιβλίων. Από την άλλη, όσον αφορά τη χειρόγραφη πτυχή 
της υλικής βιβλιοθήκης του Σολωμού, οι σχετικές περιγραφές των κωδίκων που 
διαθέτουμε προσκομίζουν ελάχιστες και, από γενετική άποψη, όχι ιδιαίτερα εν-
διαφέρουσες περιπτώσεις σχολιασμού ή επεμβάσεων από τον ποιητή.26 Είναι, 
λοιπόν, φανερό ότι και τα στοιχεία αυτά εκβάλλουν στο ίδιο σημείο με τα προη-
γούμενα: στην προτεραιότητα που πρέπει να δοθεί στην ανασύσταση της εικο-
νικής βιβλιοθήκης του Σολωμού. 
 
 
 
 

 
24 Coutelle (1977: 501-503).  
25 Υφίστανται ωστόσο έμμεσες μαρτυρίες για ύπαρξη ιδιόχειρων σημειώσεων του Σολωμού σε 
βιβλία που σήμερα θεωρείται σχεδόν βέβαιο ότι έχουν χαθεί οριστικά ή που, στην καλύτερη πε-
ρίπτωση, λανθάνουν και που δεν είναι απίθανο να αποτελούσαν και αυτά μέρος της αρχικής υλι-
κής βιβλιοθήκης του ποιητή. Μια τέτοια περίπτωση αποτελεί η πολύτομη Ιστορία της σύγχρονης 
φιλοσοφίας […] (Geschichte der neuern Philosophie seit der Epoche der Wiederherstellung der 
Wissenschaften, Göttingen: Johann Georg Rosenbusch’s Wittwe, 6 τόμοι, 1800-1805) του Johann 
Gottlieb Gerhard Buhle (1763-1821), στην ιταλική μετάφραση του Vincenzo Lancetti (12 τόμοι, 
1821-1825), σύμφωνα με μαρτυρία που προσκομίζεται στο Σιγούρος (1957: 109). Η μαρτυρία 
αυτή επιβεβαιώνεται από δύο τουλάχιστον εγγραφές στα χειρόγραφα των Ελεύθερων πολιορκι-
σμένων: η πρώτη εγγραφή (AE 475 7-12) είναι αναπαραγωγή ενός χωρίου από την Ηθική του 
Spinoza, όπως αυτό αποδίδεται μεταφραστικά στον όγδοο τόμο της ιταλικής μετάφρασης του 
έργου (Buhle 1823: 192): βλ. Perugi (2016: 76-77)· η δεύτερη εγγραφή (AE 431 26-27: «––Chi è 
colui cui sia concesso di penetrare nei Recessi Infiniti dell’Armonia dell’Universo?») συνιστά α-
κριβή αντιγραφή του Σολωμού από τον ένατο τόμο της ίδιας μετάφρασης (Buhle 1824: 148-
149), όπου επιχειρείται συζήτηση της φιλοσοφίας του Leibniz (νέα, δική μου ταύτιση). Ενδέχε-
ται πάντως τα ίχνη της ανάγνωσης από τον Σολωμό του εν λόγω έργου να μην εξαντλούνται στις 
δύο αυτές εγγραφές στα σολωμικά αυτόγραφα. Σχετικές υποθέσεις και μια ευρύτερη γραμματο-
λογικά και γενετικά προσανατολισμένη συζήτηση επιχειρώ σε εργασία μου που βρίσκεται σε 
εξέλιξη. 
26 Βλ. Coutelle ([1965] 1990: 34, 43-44), Βελουδής (1989: 55, 409 σημ. 65), Λειβαδιώτης (2018: 
104, 188). Δεν θα πρέπει ωστόσο να μας διαφεύγει το γεγονός ότι δεν λείπουν από τα σολωμικά 
αυτόγραφα οι περιπτώσεις αναγνωστικής αποτύπωσης των περιεχομένων των κωδίκων, ενίοτε 
μάλιστα και υπό μορφή σημειώσεων-παραθεμάτων. Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα από τα 
χειρόγραφα των Ελεύθερων πολιορκισμένων, έργο αναφοράς της παρούσας εργασίας, προσκομί-
ζεται από το Βελουδής (1989: 179, 420 σημ. 163). Πρόκειται για την εγγραφή ΑΕ 476 Α 1-3, η 
οποία αποτελεί ακριβή αντιγραφή από τον Σολωμό μιας κατά λέξη μετάφρασης στους ζακυνθι-
νούς κώδικες ενός χωρίου από το βιβλίο του Wolfgang Menzel (1798-1873) για τη γερμανική 
λογοτεχνία (Die deutsche Literatur, Stuttgart, Hallbergersche Verlagsbuchhandlung, 21836, Ι, 
273). Η έκταση του φαινομένου θα ξεκαθαρίσει μόνο όταν οι ψηφιοποιημένοι κώδικες τύχουν 
μεταγραφής και σχολιασμού, ώστε ο ερευνητικός πλουραλισμός να μπορέσει να επικεντρωθεί 
στις ανάλογες αναζητήσεις και τη στοχευμένη ταύτιση. 
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4. Η πολύγλωσση σολωμική ars excerpendi και οι γαλλικές σημειώσεις-
παραθέματα στα χειρόγραφα των Ελεύθερων πολιορκισμένων 
 
Τα αυτόγραφα του Σολωμού, ιδιαίτερα αυτά της ώριμης ελληνόγλωσσης παρα-
γωγής του, αποτελούν τους πλέον αξιόπιστους και αδιαμφισβήτητους μάρτυρες 
του βαθμού σύμπλευσης και συνέργειας διαφόρων γλωσσών κατά τη διάρκεια 
της γενετικής διαδικασίας των έργων του, πράγμα που καθιστά τη σολωμική 
παραγωγή μια ξεχωριστή περίπτωση λογοτεχνικής πολυγλωσσίας27 στο πλαί-
σιο του ευρωπαϊκού δεκάτου ένατου αιώνα. Ωστόσο, λόγοι οικονομίας της ερ-
γασίας και ακριβέστερου προσδιορισμού των όρων και των ορίων της υπαγο-
ρεύουν την αποκλειστική επικέντρωση στις εκδηλώσεις της πολυγλωσσίας του 
Σολωμού ως αναγνώστη-αντιγραφέα. Επιχειρείται, ως εκ τούτου, μια ευσύνο-
πτη συστηματοποίηση των βασικών τεκμηρίων που αφορούν την εκ των πραγ-
μάτων πολύγλωσση σολωμική ars excerpendi, με την έμφαση να δίνεται στα χει-
ρόγραφα των Ελεύθερων πολιορκισμένων και με μόνιμο «ορίζοντα προσδοκιών» 
τη συμβολή στην ανασύσταση της εικονικής βιβλιοθήκης του ποιητή. 

Είναι γνωστό ότι πέραν από την ελληνική και την ιταλική, τις δύο κυρί-
αρχες και σε μόνιμο διάλογο γλώσσες στο σολωμικό εργαστήριο, στα αυτόγρα-
φα μαρτυρείται επίσης η παρουσία σημαντικού αριθμού εκφωνημάτων και σε 
άλλες γλώσσες, νέες ή αρχαίες: πρωτίστως στη γαλλική και σε μικρότερο βαθμό 
στη λατινική και την αρχαία ελληνική.28 Πρόκειται βέβαια, στη συντριπτική 
πλειοψηφία των περιπτώσεων, για σημειώσεις-παραθέματα του Σολωμού –
επανέρχομαι σε αυτό παρακάτω– είτε, σπανιότερα, παραφράσεων ή συμπυ-
κνώσεων στη γλώσσα του πρωτοτύπου ή στα ιταλικά.29 Όπως αναφέρεται πα-
ραπάνω, στο πλαίσιο της εργασίας αυτής περιορίζομαι στην ταύτιση αποκλει-
στικά των γαλλικών σημειώσεων-παραθεμάτων που απαντώνται στα χειρό-
γραφα των Ελεύθερων πολιορκισμένων –τα οποία και συγκεντρώνουν μακράν 
τον μεγαλύτερο όγκο των εν λόγω σημειώσεων– και στην παρουσίαση των βι-

 
27 Ο όρος λογοτεχνική πολυγλωσσία χρησιμοποιείται εδώ με μια διευρυμένη, γενετικά προσανα-
τολισμένη σημασία. Πρόκειται σε γενικές γραμμές για μια προσέγγιση επικεντρωμένη στα αυτό-
γραφα πολύγλωσσων συγγραφέων, μέσα από την οποία επιδιώκεται ο κριτικός έλεγχος, η δια-
φοροποίηση και η επέκταση των αμιγώς θεωρητικών ερμηνειών περί πολυγλωσσίας, με απώτε-
ρο σκοπό την αρτιότερη κατανόηση και κωδικοποίηση των κύριων στρατηγικών της διαδικασί-
ας γραφής στην οποία εμπλέκονται ενεργά δύο ή περισσότερες γλώσσες. Βλ. σχετικά Anokhina – 
Sciarrino (2018)· για τον Σολωμό ειδικότερα, βλ. Pavlou (2018). 
28 Στη συλλογή αυτή εκφωνημάτων, αποτέλεσμα της πολυγλωσσίας και της αδιάλειπτης ανα-
γνωστικής δραστηριότητας του ποιητή, θα πρέπει βέβαια να προστεθεί και το ισπανικό τετρά-
στιχο που απαντάται στο λεγόμενο «πρώτο νεανικό τετράδιο» του Σολωμού (ΑΕ Α 12 6-9). Σε 
ανακοίνωσή μου με τίτλο “Spanish Patriotic Poetry of the Trienio Liberal (1820-1823) in the 
Writing of Italian Philhellenism and in Solomos”, που εκφωνήθηκε στο διεθνές συνέδριο “Il 
filellenismo italiano e la Rivoluzione greca del 1821” (Πανεπιστήμιο Sapienza, Ρώμη, 9-11 Νοεμ-
βρίου 2021), προέβηκα στην ταύτιση της πηγής του εν λόγω τετράστιχου και επιχείρησα μια 
πρώτη συζήτηση αναφορικά με τις πιθανές διακειμενικές σχέσεις του με τον Ύμνο εις την Ελευ-
θερίαν. Εν αναμονή της δημοσίευσης μιας αναθεωρημένης εκδοχής του κειμένου της ανακοίνω-
σης, ο ενδιαφερόμενος αναγνώστης μπορεί να ανατρέξει στην οπτικογραφημένη μορφή της 
στον ηλεκτρονικό σύνδεσμο: https://www.youtube.com/watch?v=5Min5EIgvwM. 
29 Κάτι τέτοιο δεν σημαίνει βέβαια ότι, στην περίπτωση των αναγνωστικών ιχνών που προέκυ-
ψαν από το χέρι του Σολωμού κατά τη διαδικασία της ανάγνωσης και της συνεπαγόμενης κατα-
γραφής σημειώσεων, η ιταλική περιορίζεται σε ρόλο γλωσσικού διαμεσολαβητή. Αντιθέτως, δεν 
απουσιάζουν από τα σολωμικά αυτόγραφα σημειώσεις ανάγνωσης και ειδικότερα σημειώσεις-
παραθέματα από βιβλία στα ιταλικά, τόσο στο πρωτότυπο όσο και μεταφρασμένων· για τη συ-
ζήτηση μιας σχετικής περίπτωσης, βλ. Παύλου (2023α). 
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βλιογραφικών πηγών και των συγγραφέων τους. Πράγματι, μέσω της υιοθέτη-
σης της κειμενικής εξαγωγής ως βασικής τεχνικής καταγραφής σημειώσεων, ο 
Σολωμός, κατά τη μακρά διαδικασία γραφής του έργου, αποδεικνύεται ένας ά-
πληστος και συνάμα προσεκτικός αναγνώστης-ανθολόγος γαλλικών συγγραμ-
μάτων. Σε αρκετές μάλιστα περιπτώσεις, όπως φαίνεται και μέσα από την πα-
ραβολή των χωρίων από τα σολωμικά αυτόγραφα με τα πρωτότυπα κείμενα 
στον Πίνακα που επισυνάπτεται σε Παράρτημα στην εργασία, ο ποιητής μετα-
φράζει από τα γαλλικά στα ιταλικά, χωρίς απαραιτήτως το συγκειμενικό πλαί-
σιο να προδίδει την ύπαρξη του γαλλικού πρωτοτύπου,30 πράγμα που καθιστά 
την όλη διαδικασία λανθανόντως διαγλωσσική.31  

Από την άλλη, αρκεί κανείς να ρίξει μια αντιπαραβολική ματιά στον Πίνα-
κα, για να διαπιστώσει ότι, όσον αφορά τη μορφή των σημειώσεων ανάγνωσης 
που συγκεντρώνει, πρόκειται για μια κλασική περίπτωση σημειώσεων-
παραθεμάτων: πιστή ή εν πολλοίς πιστή αναπαραγωγή των χωρίων που επιλέ-
γονται από τον ποιητή κατά την ανάγνωση ενός κειμένου, με τις συγγραφικές 
παρεμβάσεις σχολιασμού να περιορίζονται στο ελάχιστο. Σε αντίθεση βέβαια με 
ό,τι συνήθως συμβαίνει με όσους αποσπασματιστές συγγραφείς που, προκρίνο-
ντας τη μορφή της σημείωσης-παραθέματος, παραμένουν προσηλωμένοι και 
στη γλώσσα του πρωτοτύπου, ο Σολωμός εξαντλεί τόσο τη μονογλωσσική αυτή 
επιλογή (γαλλικά) όσο και τις διαγλωσσικές δυνατότητες της κατά (ή σχεδόν 
κατά) λέξη μετάφρασης του κειμενικού αποσπάσματος στα ιταλικά ή της πιστής 
απόδοσής του σε μεικτή γλώσσα (γαλλικά-ιταλικά).32  
 
 

 
30 Όπως ήταν αναμενόμενο, η αδυναμία ανίχνευσης και αναγνώρισης του πρωτότυπου γαλλικού 
κειμένου που λανθάνει πίσω από τις μεταφρασμένες στα ιταλικά σημειώσεις-παραθέματα είχε 
ως αποτέλεσμα η σολωμική κριτική να τις ερμηνεύει συχνά είτε ως στοχασμούς ή αυτοσχόλια 
του ποιητή είτε ως ιταλικά σχεδιάσματα του έργου, με ό,τι αυτό συνεπάγεται από πλευράς γενε-
τικής και ερμηνευτικής αποτίμησης των Ελεύθερων πολιορκισμένων· βλ. για παράδειγμα: Milliex 
(1957: 97), Merlier (1957: 216-219), Βελουδής (1989: 210-211, 320-321, 324, 325-326, 355), 
Merlier (1990: 34, 38, 40-41), Τσούτσουρα (2000: 113 σημ. 12). Για τη διατύπωση εύλογων υ-
ποψιών για χειρόγραφο υλικό γραμμένο στα ιταλικά στο ίδιο έργο που να αποτελεί προϊόν με-
τάφρασης από τα γαλλικά, χωρίς ωστόσο η ταύτιση να καθίσταται δυνατή, βλ. Coutelle (1990: 
100, 102-103, 111-112). 
31 Ένας δύσπιστος αναγνώστης θα μπορούσε ενδεχομένως να υποστηρίξει ότι οι εν λόγω ση-
μειώσεις-παραθέματα προήλθαν όχι από άμεση αλλά από διαμεσολαβημένη επαφή του ποιητή 
με τα κείμενα-πηγή (η περίπτωση, για παράδειγμα, να αποτελούσαν μια σειρά εγγραφών σε έ-
ναν ή περισσότερους από τους κώδικες της Ζακύνθου που δεν σώζονται). Ωστόσο –για να πε-
ριοριστώ, για λόγους οικονομίας, στο ισχυρότερο ίσως τεκμήριο–, η σύνθετη διαγλωσσικού τύ-
που διαδικασία στην απόδοση και καταγραφή των σημειώσεων-παραθεμάτων αποτελεί από 
μόνη της μία από τις ισχυρότερες ενδείξεις ότι αυτές αποτελούν προϊόν άμεσης και προσωπικής 
αναγνωστικής εμπειρίας του Σολωμού. 
32 Από τη διαγλωσσική αυτή προοπτική αναμενόμενο είναι να προκύπτει και μια σειρά γλωσσι-
κών εκδηλώσεων και φαινομένων που χρήζουν ενδελεχούς εξέτασης και ευρύτερου σχολιασμού. 
Για μια εμπεριστατωμένη συνανάγνωση των σημειώσεων-παραθεμάτων με τα πρωτότυπα κεί-
μενα που κινείται προς αυτή την κατεύθυνση, βλ. Παύλου (2023β), όπου μεταξύ άλλων επιχει-
ρείται μια συστηματική σύγκριση της ιταλικής μετάφρασης με το γαλλικό πρωτότυπο και η κα-
τά περίπτωση επισήμανση παραλείψεων και αποκλίσεων στις μεταφραστικές επιλογές του Σο-
λωμού, καθώς επίσης και μια αναλυτική συζήτηση σχετικά με τη διαγλωσσικού χαρακτήρα δια-
δικασία αποτύπωσης των σημειώσεων-παραθεμάτων στα χειρόγραφα των Ελεύθερων πολιορ-
κισμένων, με ιδιαίτερη έμφαση στη μελέτη των ειδικότερων φαινομένων της εναλλαγής γλωσ-
σών και της γλωσσικής παρεμβολής.  
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5. Η σύσταση του Παραρτήματος και η ταυτότητα των κειμένων-πηγή 
και των συγγραφέων τους 
 
Ο Πίνακας που περιλαμβάνεται στο Παράρτημα συγκεντρώνει το μεγαλύτερο 
ποσοστό των γαλλικών σημειώσεων-παραθεμάτων που απαντώνται στα χειρό-
γραφα των Ελεύθερων πολιορκισμένων, όσες δηλαδή περιπτώσεις οι προσπά-
θειες ανίχνευσης και εντοπισμού των κειμένων-πηγή, τόσο προγενέστερων με-
λετών όσο και της παρούσας εργασίας, στέφθηκαν με επιτυχία. Εκτός καταγρα-
φής και συζήτησης μένουν οι λίγες αμφίβολες περιπτώσεις που χρήζουν επεξερ-
γασίας και περαιτέρω εξακριβώσεων, οι οποίες και θα αποτελέσουν αντικείμενο 
συζήτησης σε ευθετότερο χρόνο.33 

Όσον αφορά την ταύτιση των χωρίων από τα χειρόγραφα των Ελεύθε-
ρων πολιορκισμένων με τα πρωτότυπα γαλλικά κείμενα, ο Πίνακας επιδιώκει να 
είναι αυτοδύναμος στο μέτρο του δυνατού και εύγλωττος αφ’ εαυτού. Γι’ αυτό 
και προκρίνω, όπως και σε προηγούμενη εργασία μου,34 την παρουσίαση του 
κειμενικού υλικού σε δίστηλη αντικριστή παράθεση: αριστερά των σημειώσεων-
παραθεμάτων, όπως σώζονται στα σολωμικά αυτόγραφα, και δεξιά των αντί-
στοιχων αποσπασμάτων, όπως απαντώνται στα δέκα κείμενα-πηγή· και στις 
δύο περιπτώσεις, με άλλα λόγια, διατηρείται αυστηρά η γραφή του πρωτοτύ-
που. Οι ομαδοποιήσεις των σημειώσεων-παραθεμάτων ακολουθούν τη σελιδα-
ρίθμηση της έκδοσης των σολωμικών αυτογράφων, η αρίθμησή τους ωστόσο 
από το 1 έως το 10 αντικατοπτρίζει τη χρονολογική σειρά δημοσίευσης των κει-
μένων-πηγή.  

Η διαδικασία ανίχνευσης των γαλλικών σημειώσεων-παραθεμάτων ε-
κβάλλει λοιπόν στην τεκμηριωμένη ταύτισή τους με δέκα διακριτά κείμενα που, 
με κριτήρια βασισμένα αφενός στη χρονολογική σειρά δημοσίευσής τους και 
αφετέρου στη μορφή της έντυπης έκδοσης που τα φιλοξενεί, κατανέμονται ως 
εξής: τρία σε μορφή μελετών που περιέχονται στον ίδιο τόμο μίας επιστημονικής 
επετηρίδας, τέσσερα σε μορφή αυτοτελών τόμων και τρία σε μορφή άρθρων 
δημοσιευμένων σε δύο διαφορετικά τεύχη ενός και του αυτού ακαδημαϊκού πε-
ριοδικού. Για ευνόητους λόγους που έχουν να κάνουν με την έκταση ενός άρ-

 
33 Εκτός διαπραγμάτευσης της παρούσας εργασίας μένει και το γαλλικό χωρίο από τον Ωριγένη, 
το οποίο τίθεται ως μότο στο χειρόγραφο από τους Ελεύθερους πολιορκισμένους που κατά κά-
ποιον τρόπο επέχει θέση σελίδας τίτλου του έργου εν τη γενέσει του (ΑΕ 423). Το χωρίο αυτό 
τηρεί τη μορφή της σημείωσης-παραθέματος, όπως την ορίσαμε παραπάνω, και η προέλευσή 
του έχει εξακριβωθεί: βλ. Maistre (1821: 444-445 σημ. 1) – πρόκειται για την πρώτη έκδοση· 
σχετικά με την ταύτιση (με μεταγενέστερη όμως έκδοση), βλ. Perugi (2016: 60). Ο λόγος της πα-
ράλειψης εδώ είναι επομένως άλλος: η τρόπον τινά «επιγραφική» πρόταξη του εν λόγω γαλλι-
κού χωρίου κάτω από τον τίτλο του εκκολαπτόμενου έργου, σε ένα μάλιστα ώριμο στάδιο της 
επεξεργασίας του, προσδίδει στο χωρίο καθολικότερες ερμηνευτικές διαστάσεις που διαφορο-
ποιούν τη λειτουργία του από τις συνήθεις γενετικές αποβλέψεις μίας σημείωσης ανάγνωσης. Το 
ευρύ και πολύπλοκο αυτό ζήτημα χρήζει ιδιαίτερης συζήτησης στο πλαίσιο μιας ειδικότερης ερ-
γασίας.  
34 Παύλου (2023β: 51-63). Ως προς το υλικό που φιλοξενούν και τη διάταξή του, οι δύο πίνακες 
είναι πανομοιότυποι. Η διαφορά έγκειται στο ότι στην παρούσα εργασία αφενός λείπει από το 
εσωτερικό του πίνακα η, μέσω υιοθέτησης ειδικών συμβόλων, λεπτομερής σύγκριση ανάμεσα 
στο πρωτότυπο υλικό και την αντιγραφή ή ιταλική μετάφρασή του και αφετέρου, στο ότι ο υ-
ποσελίδιος σχολιασμός δεν είναι αναλυτικός, αλλά περιορίζεται εν πολλοίς σε ό,τι αφορά την 
υλικότητα της γραφής στα σολωμικά αυτόγραφα: νέες αναγνώσεις λέξεων (ακόμη και όσων α-
ντικαθίστανται από άλλες με γράψιμο από πάνω) και ορισμένα προφανή lapsus calami του ποι-
ητή αποκλειστικά στα ιταλικά. 
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θρου, η συζήτηση που ακολουθεί περιορίζεται στην ένταξη των κειμένων στο 
ιστορικό και γραμματολογικό τους πλαίσιο, χωρίς να υπεισέρχεται ουσιαστικά 
στο περιεχόμενό τους, καθώς και στην παράθεση των βασικών βιο-
εργογραφικών στοιχείων των συγγραφέων τους. 

Αρχής γενομένης από τις τρεις πρώτες χρονολογικά μελέτες (Πίνακας, αρ. 
1-3), αυτές περιέχονται στην Histoire de l’Académie royale des sciences et des 
belles-lettres de Berlin, επιστημονική επετηρίδα της Βασιλικής Ακαδημίας Επι-
στημών και Γραμμάτων του Βερολίνου (Académie royale des sciences et des 
belles-lettres de Berlin), γνωστή και ως Ακαδημία του Βερολίνου (Académie de 
Berlin). H Βασιλική Ακαδημία Επιστημών και Γραμμάτων του Βερολίνου –
ονομασία που της δόθηκε κατά τη μεταρρύθμιση που πραγματοποιήθηκε το 
1744, κατά τη διάρκεια της βασιλείας του Φρειδερίκου Β΄– περιλάμβανε τέσσε-
ρις Τάξεις: της πειραματικής φιλοσοφίας (Classe de philosophie expérimentale), 
των μαθηματικών (Classe de mathématiques), της θεωρησιακής φιλοσοφίας 
(Classe de philosophie spéculative) και των γραμμάτων (Classe de belles-
lettres). Η επετηρίδα εκδιδόταν μεταξύ των ετών 1746 και 1771, καλύπτοντας 
τις εργασίες της Ακαδημίας για την περίοδο 1745-1769. Και οι τρεις μελέτες δη-
μοσιεύονται στον τόμο του 1753 που κυκλοφορεί το 1755.35  

Γενικό θέμα των δύο πρώτων μελετών (Παράρτημα, αρ. 1-2), συγγραφέ-
ας των οποίων είναι ο Daniel Bernoulli (1700-1782), είναι η αρμονική ανάλυση. 
Ο Daniel Bernoulli, γιατρός, φυσικός και μαθηματικός, ήταν μέλος της ομώνυμης 
οικογένειας των καταξιωμένων ελβετών μαθηματικών. Είναι κυρίως γνωστός 
για τις μελέτες του γύρω από τις βασικές ιδιότητες της ροής των ρευστών, την 
πίεση, την πυκνότητα και την ταχύτητα (σημαντική παραμένει η λεγόμενη αρχή 
ή νόμος του Bernoulli, καλούμενη και θεμελιώδες θεώρημα της υδροδυναμικής). 
Αναφορικά με τις δύο μελέτες του από τις οποίες αντλεί ο Σολωμός στην προ-
κειμένη περίπτωση, ενδιαφέρει μια άλλη από τις διάσημες ανακαλύψεις του, ό-
ταν, ορίζοντας τους απλούς κόμβους και τις συχνότητες ταλάντωσης ενός συ-
στήματος, έδειξε ότι οι κινήσεις των χορδών των μουσικών οργάνων αποτελού-
νται από έναν άπειρο αριθμό αρμονικών δονήσεων, οι οποίες υπερτίθενται όλες 
στη χορδή. Είναι σήμερα γενικά αποδεκτό ότι οι πρώτες ρίζες της αρμονικής α-
νάλυσης βρίσκονται στο έργο του Bernoulli για τη θεωρία των δονήσεων, το 
οποίο εξαρτιόταν αποφασιστικά από τις κυρίαρχες το δέκατο όγδοο αιώνα 
γνώσεις γύρω από την ακουστική. Εξάλλου, οι ακουστικές θεωρίες για την εκ-
πομπή, την πρόσληψη και τη διάδοση του ήχου γεφύρωναν συνεχώς την αρμο-
νική ανάλυση στη μουσική και τα μαθηματικά, από τις πρώτες δηλαδή διαισθή-
σεις του Bernoulli μέχρι την ουσιαστική θεμελίωση της αρμονικής ανάλυσης από 
τον Jean-Baptiste Joseph Fourier (1768-1830). 

Συγγραφέας της τρίτης εργασίας (Πίνακας, αρ. 3), επίκεντρο της οποίας 
είναι η έννοια της ελευθερίας, είναι ο ελβετικής καταγωγής φιλόσοφος Johann 
Bernhard Merian ή Jean-Bernard Mérian (1723-1807). Ο Merian διαδραματίζει 

 
35 Με την εξαίρεση δύο περιπτώσεων, η ακριβής ταύτιση των σολωμικών σημειώσεων-
παραθεμάτων με τα τρία αυτά κείμενα γίνεται για πρώτη φορά κατορθωτή στο πλαίσιο της πα-
ρούσας εργασίας. Αναλυτικότερα, τα πράγματα έχουν ως εξής (στην περίπτωση αυτή και σε ό-
σες ακολουθούν, κατά την απόδοση της πατρότητας των ταυτίσεων προηγούνται τα κείμενα-
πηγή, έπονται τα χωρία από τα σολωμικά αυτόγραφα που αποτελούν το αντικείμενο της ταύτι-
σης και ακολουθούν οι μελέτες που πρώτες επιτυγχάνουν την ακριβή ταύτιση): Bernoulli 
(1755a: 148, 151, 152–153): AE 432 A 6-16: Perugi (2016: 66–67)· AE 432 A 17-28–B 1-2: νέα 
ταύτιση· Bernoulli (1755b: 188–189): ΑΕ 432 Β 15-21: νέα ταύτιση· Merian (1755: 427, 429): ΑΕ 
432 Β 5-14: νέα ταύτιση. 
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έναν ιδιαίτερα ενεργό ρόλο στη δραστηριότητα της Ακαδημίας του Βερολίνου: 
το 1750 προσχωρεί στην Τάξη της θεωρησιακής φιλοσοφίας, ενώ το 1771 γίνε-
ται διευθυντής της Τάξης των γραμμάτων, θέση που κατέχει μέχρι το 1797. Το 
ίδιο έτος διορίζεται μόνιμος γραμματέας της Ακαδημίας. Συγκαταλέγεται μεταξύ 
των αντιπάλων του Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) –ειδικότερα, σε πολ-
λά από τα γραπτά του απορρίπτει την αρχή της ταυτότητας των αδιακρίτων– 
και του Christian Wolf (1679-1754). Παρόλο που ο ίδιος εντάσσει το έργο του 
στο πλαίσιο της μεταφυσικής και θεωρησιακής σκέψης, η φιλοσοφική του προ-
σέγγιση παραμένει σταθερά εκλεκτική και εμπειρική. Η φιλοσοφική του παρα-
γωγή συντίθεται κυρίως από εργασίες που διαβάζει στην ολομέλεια της Ακαδη-
μίας και στη συνέχεια δημοσιεύει στην επετηρίδα της. Οι χρονολογικά πρώτες 
του συνδρομές κινούνται ως επί το πλείστον γύρω από το πρόβλημα της συναί-
σθησης, ενώ περίφημες παραμένουν οι εργασίες του σχετικά με το λεγόμενο 
πρόβλημα Molyneux.36 Προς το τέλος της καριέρας του επιδεικνύει ιδιαίτερο εν-
διαφέρον για τη σκέψη του David Hume (1711-1776), του οποίου αρκετά κείμε-
να είχε μεταφράσει στα γαλλικά, ενώ ασχολείται και με τη σύγκριση των φιλο-
σοφικών συστημάτων του Leibniz και του Immanuel Kant (1724-1804), σε αμ-
φότερα από τα οποία αντιπαραθέτει τη δική του εκλεκτική και εμπειρική προ-
σέγγιση. 

Όσον αφορά το τέταρτο στη σειρά κείμενο-πηγή (Πίνακας, αρ. 4), ο Σο-
λωμός αντλεί τη σημείωση-παράθεμα από τον δεύτερο τόμο του έργου Des prin-
cipes et des procédés du magnétisme animal, et de leurs rapports avec les lois de la 
physique et de la physiologie (2 τόμοι, 1819), συγγραφέας του οποίου είναι ο A. 
de Lausanne.37 Πρόκειται για ψευδώνυμο του μαθηματικού και λόγιου 
Alexandre-André-Victor Sarrazin de Montferrier (1792-1863), το οποίο χρησι-
μοποιούσε στα συγγράμματά του σχετικά με τον ζωικό μαγνητισμό (magné-
tisme animal). Ο Sarrazin de Montferrier, εκ των ιδρυτών της Εταιρείας Μαγνη-
τισμού του Παρισιού (Société du magnétisme de Paris), υιοθετεί το ψευδώνυμο 
A. de Lausanne και στο ελαφρώς προγενέστερο έργο του το σχετικό με τον μα-
γνητισμό, Élémens du magnétisme animal, ou Exposition succincte des procédés, 
des phénomènes, et de l’emploi du magnétisme (1818), ενώ με το ίδιο ψευδώνυμο 
εξέδιδε και την επετηρίδα της Εταιρείας, τις Annales du magnétisme animal 
(1814-1816), που στη συνέχεια μετονομάζονται σε Bibliothèque du magnétisme 
animal (1817-1819). Συνέγραψε επίσης αρκετά μαθηματικά έργα, τα γνωστότε-
ρα από τα οποία είναι το τρίτομο Dictionnaire des sciences mathématiques pures 
et appliquées (1835-1840) –ο δεύτερος τόμος του οποίου εσφαλμένα θεωρήθηκε 
από τον Perugi ως η πηγή του σολωμικού παραθέματος–38 και το δίτομο Cours 

 
36 Πρόκειται για το ερώτημα που ο ιρλανδός επιστήμονας και πολιτικός συγγραφέας William 
Molyneux (1656-1698) έθεσε σε επιστολή του στον John Locke (1632-1704) με ημερομηνία 7 
Ιουλίου 1688, το οποίο συνίστατο στο κατά πόσο ένας άνθρωπος που έχει γεννηθεί τυφλός και 
που έχει μάθει να διακρίνει και να ονομάζει μια σφαίρα και έναν κύβο με την αφή, θα ήταν σε 
θέση να διακρίνει και να ονομάζει αυτά τα αντικείμενα απλά με την όραση, αν του δινόταν η δυ-
νατότητα να δει. 
37 Αναφορικά με την ταύτιση, βλ. De Lausanne [= Sarrazin de Montferrier] (1819: 30): ΑΕ 472 A 
14-18: νέα ταύτιση.  
38 Βλ. Perugi (2016: 70), με παραπομπή στο Sarrazin de Montferrier (1836: 320). Αν και δεν το 
ομολογεί, η άποψη αυτή του Perugi στηρίζεται στη λογική ότι στην περίπτωση αυτή δεν έχουμε 
να κάνουμε με μια σημείωση-παράθεμα αλλά με μια υποδειγματική σημείωση-παράφραση του 
Σολωμού. Ωστόσο, η αποδοχή μιας τέτοιας θέσης θα πίστωνε τον ποιητή με ένα πολύ υψηλό 
βαθμό γλωσσικής επιτέλεσης αναφορικά με τη γραπτή γαλλική, ο οποίος δεν δικαιολογείται από 
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élémentaire de mathématiques pures, suivi d’une exposition des principales 
branches des mathématiques appliquées (1837) ή έργα των οποίων η βάση είναι 
τα μαθηματικά, όπως για παράδειγμα το Dictionnaire universel et raisonné de 
marine (1841), τα περισσότερα από τα οποία γνώρισαν αναθεωρημένες και ε-
παυξημένες επανεκδόσεις. Ο Sarrazin de Montferrier ασχολήθηκε επίσης με την 
πολιτική, υπερασπιζόμενος τις φιλελεύθερες ιδέες, αλλά και με τη δημοσιογρα-
φία, μέσα κυρίως από βραχύβια περιοδικά έντυπα τα οποία ίδρυσε ο ίδιος. 

Με το πέμπτο στη σειρά κείμενο-πηγή (Πίνακας, αρ. 5), τα πράγματα εί-
ναι σαφώς πιο περίπλοκα. Ο Σολωμός αντλεί τις σημειώσεις-παραθέματα από το 
κεφάλαιο «Diderot, et son ouvrage intitulé Le Neveu de Rameau», που περιλαμ-
βάνεται στην υποτιθέμενη, όπως θα δούμε παρακάτω, αυτοτελή μελέτη του 
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), σε γαλλική μετάφραση των Joseph-
Henri de Saur (περ. 1780-1849) και Léonce de Saint-Geniès (περ. 1785-1861), με 
τίτλο Des hommes célèbres de France au dix-huitième siècle, et de l’état de la litté-
rature et des arts à la même époque (1823).39  

Ας πάρουμε όμως τα πράγματα με τη σειρά.40 Ως γνωστόν, η πρώτη έκ-
δοση του έργου Le Neveu de Rameau του Denis Diderot (1713-1784) πραγματο-
ποιήθηκε μετά τον θάνατο του συγγραφέα και μάλιστα όχι στο γαλλικό πρωτό-
τυπο αλλά στη γερμανική μετάφραση-προσαρμογή του Goethe. Πρόκειται για 
ένα έργο που ακολούθησε μια ιδιαίτερα περιπετειώδη εκδοτική διαδρομή. Η 
συγγραφή του διαλογικού αυτού έργου άρχισε το 1762, μετά την ολοκλήρωση 
του Satire première (επίσης δημοσιευμένου μετά τον θάνατο του συγγραφέα, το 
1798), και υπολογίζεται ότι η επεξεργασία του κράτησε μέχρι τουλάχιστον το 
1773 (σύμφωνα με κάποιους μελετητές, η γραφή του έργου εκτείνεται μέχρι και 

 
τα διαθέσιμα τεκμήρια και την εν γένει γλωσσική συμπεριφορά του Σολωμού σε σχέση με τα 
γαλλικά. Εξάλλου, για ποιον λόγο στην περίπτωση αυτή ο Σολωμός να παρεκκλίνει από την πά-
για αναγνωστική του πρακτική της αυτούσιας αναπαραγωγής ενός χωρίου; Λογικότερο επομέ-
νως είναι να δεχτούμε ότι η παράφραση αποτελεί έργο του ίδιου του Sarrazin de Montferrier, ο 
οποίος προσαρμόζει το περιεχόμενο και τη φρασεολογία ενός χωρίου παλαιότερου συγγράμμα-
τός του κατά τρόπο ώστε να εξυπηρετεί τις επιστημολογικές κατευθύνσεις της νεότερης μελέτης 
του. 
39 Για την πλήρη και ακριβή ταύτιση, βλ. Goethe (1823: 54–55, 57–58): AE 431 9-24: Βελουδής 
(1989: 146, 418 σημ. 113). H ταύτιση των σολωμικών σημειώσεων-παραθεμάτων με το κείμενο 
αυτής της έκδοσης επιχειρείται για πρώτη φορά στο Merlier (1969: 115-116). Πρόκειται ωστό-
σο για μερική και εν μέρει παραπλανητική ταύτιση, αφού, πρώτον, αφορά αποκλειστικά και μό-
νο την πρώτη από τις τρεις σημειώσεις-παραθέματα (AE 431 9-11), δεύτερον, σε αυτή δεν γίνε-
ται λόγος για τις ακριβείς σελίδες από τις οποίες αντλεί ο Σολωμός και, τρίτον, παρουσιάζει το 
εξής παράδοξο: η σημείωση-παράθεμα αντιπαραβάλλεται –χωρίς μάλιστα κάτι τέτοιο να απο-
σαφηνίζεται– όχι με το κείμενο της εν λόγω έκδοσης, αλλά με μια διαφορετική γαλλική μετά-
φρασή του (βλ. Goethe 1821 [1823]), με αποτέλεσμα να χρεώνονται στον Σολωμό υποτιθέμενες 
αποκλίσεις από το πρωτότυπο. Αναφορικά πάντως με τα χωρία που αντιγράφει ο Σολωμός, μια 
γρήγορη αντιπαραβολή του κειμένου στις δύο εκδόσεις αποκαλύπτει τις εξής διαφοροποιήσεις 
(σημειώνονται με πλαγιογράφηση), αποδεικνύοντας πέραν κάθε αμφιβολίας ότι ο Σολωμός ερα-
νίζεται τις σημειώσεις-παραθέματα από το δεύτερο (Goethe 1823): «[…] l’ensemble imaginaire 
d’une composition si savamment ordonnée […]» (Goethe 1821 [1823]: iv), αντί […] «l’ensemble 
idéal d’une composition si habilement ordonnée […]» (Goethe 1823: 54-55)· «Dès le commence-
ment de ce dialogue, son esprit ouvre sa carrière […]» (Goethe 1821 [1823]: vii), αντί «Au com-
mencement de ce dialogue, son esprit, ouvrant sa carrière […]» (Goethe 1823: 57)· «[…] et c’est à 
propos d’analyses sur les sons et de l’accent des passions en musique que toutes les réflexions sur 
les mœurs sont amenées […]» (Goethe 1821 [1823]: viii), αντί «[…] et c’est à propos d’analyses 
sur les sons que toutes les réflexions sur les mœurs sont amenées […]» (Goethe 1823: 58).  
40 Για τη συζήτηση που ακολουθεί αντλώ τις πληροφορίες ως επί το πλείστον από το Berchtold 
(2017).  
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το 1782). Ωστόσο, ο Diderot ποτέ δεν το δημοσίευσε στη διάρκεια της ζωής του 
–ούτε καν στο χειρόγραφο περιοδικό Correspondance littéraire, philosophique et 
critique που απευθυνόταν με πάσα μυστικότητα σε λίγους μυημένους συνδρο-
μητές εκτός Γαλλίας και στις σελίδες του οποίου ο συγγραφέας, υπό τον φόβο 
της λογοκρισίας, είχε προηγουμένως εμπιστευτεί τη δημοσίευση αρκετών έργων 
του–, ενώ κανείς από τον κύκλο των εμπίστων του δεν ήταν ενήμερος για την 
ύπαρξή του. 

Στο μεταξύ, ο Diderot είχε πωλήσει το αρχείο του (στο οποίο περιλαμβα-
νόταν και σημαντικό ανέκδοτο χειρόγραφο υλικό, μέρος του οποίου σχετιζόταν 
και με το εν λόγω έργο) στην Αικατερίνη Β΄ της Ρωσίας (1729-1796). Το σχετικό 
συμβόλαιο που υπέγραψε το 1765 περιλάμβανε δύο βασικούς όρους: ότι το αρ-
χείο θα μεταφερόταν από το Παρίσι στην Αγία Πετρούπολη μετά τον θάνατό 
του –πράγμα που έγινε το 1785– και ότι απαγορευόταν η μέσω αντιγραφής α-
ναπαραγωγή οποιουδήποτε χειρογράφου ανήκε στη συλλογή αυτή. Ο τελευταί-
ος αυτός όρος δεν φαίνεται να τηρήθηκε στην περίπτωση του έργου που μας εν-
διαφέρει εδώ, αφού ένα χειρόγραφο αντίγραφο μεταφέρθηκε στη Βαϊμάρη το 
1804, καταλήγοντας στα χέρια του Friedrich Schiller (1759-1805), ο οποίος και 
το εμπιστεύτηκε στον Goethe. Ο τελευταίος το μετέφρασε στα γερμανικά και το 
εξέδωσε το 1805, με τον τίτλο Rameaus Neffe, συνοδεύοντας τη μετάφραση με 
σημειώσεις σε επίμετρο σχετικά με πρόσωπα και ζητήματα που αναφέρονται 
στο έργο. Ο ίδιος τίτλος θα διατηρηθεί και στην πρώτη γαλλική έκδοση (Le Ne-
veu de Rameau, 1821), αλλά θα επικρατήσει και στις μετέπειτα γαλλικές εκδό-
σεις, καθώς και στις ανά τον κόσμο μεταφράσεις του έργου, ακόμη και μετά το 
1891, όταν εκδίδεται ως Satire seconde, με βάση δηλαδή το κείμενο και τον τίτλο 
που προέκρινε ο ίδιος ο Diderot στο αυτόγραφο που τυχαία ανακάλυψε ο λόγιος 
Georges Monval (1845-1910) την ίδια χρονιά.  

To 1821, δύο γερμανομαθείς συγγραφείς δραματικών ως επί το πλείστον 
έργων και μεταφραστές, συχνά από κοινού, της γερμανικής γραμματείας, οι 
προαναφερθέντες υποκόμης de Saur και κόμης de Saint-Geniès, πραγματοποι-
ούν ανωνύμως την αντίστροφη μετάφραση του έργου, αποκρύβοντας το γεγο-
νός ότι το εγχείρημά τους συνιστούσε μετάφραση από τα γερμανικά στα γαλλι-
κά της μόνης γνωστής και διαθέσιμης την περίοδο εκείνη δημοσιευμένης εκδο-
χής του κειμένου, δηλαδή της μετάφρασης-προσαρμογής του έργου στα γερμα-
νικά από τον Goethe. Ο ίδιος ο τίτλος της έκδοσής τους είναι εύγλωττος αυτής 
της απόκρυψης, αφού αφήνει να νοηθεί ότι το κείμενο που φιλοξενεί είναι το 
αυθεντικό ανέκδοτο κείμενο του Diderot: Le Neveu de Rameau, dialogue. Ouvrage 
posthume et inédit de Diderot (1821). Δύο χρόνια αργότερα, ο βιβλιοπώλης και 
εκδότης Jean-Louis Joseph Brière (1796-1882), παρόλο που γνωρίζει και καταγ-
γέλλει την απάτη των δύο μεταφραστών, επιλέγει να διατηρήσει το κείμενο των 
de Saur και de Saint-Geniès ως σημείο αφετηρίας για τη νέα έκδοση του έργου 
που ετοιμάζει. Αν και ο Brière ισχυρίζεται ότι χρησιμοποιεί για την έκδοσή του 
ένα πλήρες και ακριβές αντίγραφο του πρωτοτύπου, στην ουσία δεν κάνει άλλο 
από το να αντιπαραβάλει το κείμενο των δύο μεταφραστών με ένα ημιτελές χει-
ρόγραφο αντίγραφο του έργου που του εμπιστεύεται η Marie-Angélique de 
Vandeul (1753-1824), κόρη του Diderot. Η έκδοση στην οποία καταλήγει περι-
λαμβάνεται στον εικοστό πρώτο και τελευταίο τόμο των Απάντων του Diderot, 
στο εξώφυλλο του οποίου αναγράφεται ως έτος έκδοσης το 1821, παρόλο που 
στην πραγματικότητα κυκλοφορεί το 1823. Του κειμένου προτάσσεται σε ελεύ-
θερη μετάφραση η εκτενής σημείωση του Goethe αναφορικά με τον Diderot και 
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το Le Neveu de Rameau. Στη μετάφραση-προσαρμογή του συνόλου των σημειώ-
σεων του Goethe στο Rameaus Neffe προβαίνουν το ίδιο έτος οι de Saur και de 
Saint-Geniès.41 Παρόλο που στην περίπτωση αυτή στο εξώφυλλο του τόμου δη-
λώνεται τόσο η συγγραφική όσο και η μεταφραστική ταυτότητα, ούτε αυτή τη 
φορά απουσιάζει η απόκρυψη ή η διαστρέβλωση πληροφοριών, αφού οι γάλλοι 
μεταφραστές αφήνουν να νοηθεί ότι πρόκειται για άλλο, ξεχωριστό σύγγραμμα 
που δημοσιεύει ο Goethe, διακριτό δηλαδή από το Rameaus Neffe. Πρόκειται βέ-
βαια για το βιβλίο Des hommes célèbres de France […], από το οποίο ερανίζεται 
τις σημειώσεις-παραθέματα ο Σολωμός. Ο ίδιος πάντως ο Goethe δεν έκρυψε τη 
δυσαρέσκειά του τόσο για την παράτυπη απόσπαση των σημειώσεών του από 
την έκδοσή του τού έργου του Diderot και την αυτόνομη δημοσίευσή τους όσο 
και για τη μη τήρηση της σειράς των σημειώσεων, αλλά και για τις παραμορφώ-
σεις στο νόημα και τις αυθαίρετες αναμείξεις, καθώς και για τις υπερβολικές ε-
λευθερίες εκ μέρους των γάλλων μεταφραστών. 

Προχωρώ με το έκτο στη σειρά κείμενο-πηγή (Πίνακας, αρ. 6): ο Σολωμός 
ερανίζεται τα παραθέματα από μελέτη του Victor Cousin (1792-1867) για τα 
Μεταφυσικά του Αριστοτέλη. Ο Cousin, γάλλος παιδαγωγός, ιστορικός και πρω-
τίστως φιλόσοφος, θεωρείται από τις πλέον σημαντικές προσωπικότητες της 
γαλλικής φιλοσοφίας του δεκάτου ενάτου αιώνα: συνέδραμε ουσιαστικά στην 
ευρεία διάδοσή της, αναζωπύρωσε τον σεβασμό για τη φιλοσοφία της αρχαιό-
τητας και του μεσαίωνα, προώθησε τη μελέτη των αμέσως προγενέστερων και 
σύγχρονών του γερμανών φιλοσόφων από τον Καντ έως τον Χέγκελ και έθεσε 
πρότυπα ερμηνευτικής πληρότητας στο πλήθος μεταφράσεων και εκδόσεων 
που πραγματοποίησε. Από το εκτενές και πολυσχιδές αυτό έργο δεν λείπουν οι 
συμβολές στην αισθητική, τη φιλοσοφία της ιστορίας και την πολιτική θεωρία, 
ωστόσο η σκέψη του θεωρείται ότι συνδέεται πρωτίστως με τον εκλεκτικισμό, 
συνδυάζοντας κυρίως στοιχεία από τη σκωτσέζικη «φιλοσοφία της κοινής λογι-
κής» (common sense philosophy) και τον γερμανικό ιδεαλισμό, καθώς και την 
ιστορία της φιλοσοφίας.  

Η εν λόγω μελέτη του Cousin τιτλοφορείται De la « Métaphysique » 
d’Aristote. Rapport sur le concours ouvert par l’Académie des sciences morales et 
politiques ; suivi d’un essai de traduction du premier livre de la « Métaphysique » 
(1835).42 Με την ανασύστασή της το 1832, η Ακαδημία Ηθικών και Πολιτικών 
Επιστημών (Académie des sciences morales et politiques), μία από τις πέντε Α-
καδημίες του Ινστιτούτου της Γαλλίας (Institut de France), επαναφέρει και την 
καθιερωμένη διοργάνωση ενός ετήσιου διαγωνισμού για το καθένα από τα πέ-

 
41 Υπό το φως αυτών των δεδομένων, δεν θα μπορούσε να ισχύει η παρατήρηση στο Βελουδής 
(1989: 146), ότι η «γαλλική πολύ ελεύθερη παράφραση των σχολίων του Goethe στο Neveu de 
Rameau του Diderot από τους Joseph Henri de Saur και Léonce Comte de Saint-Geniès, που είχε 
κυκλοφορήσει στο Παρίσι στα 1823» συνιστούσε «παράρτημα της γαλλικής έκδοσης των έργων 
του Diderot (1821) [1823]». 
42 Για την ταύτιση, βλ. Cousin (1840: 465, 466, 470, 474): AE 433 1-14: Merlier (1969: 117-118). 
Ωστόσο, ο Merlier ταυτίζει τις εν λόγω σημειώσεις-παραθέματα του Σολωμού με την εισήγηση 
του Cousin στη συμπερίληψή της στον πρώτο τόμο της συγκεντρωτικής έκδοσης των έργων του 
γάλλου φιλοσόφου (όπου και μετάφραση στα γαλλικά του πρώτου και του δωδέκατου βιβλίου 
των Μεταφυσικών), που εκδόθηκε το 1840. Εν απουσία ενδείξεων αναφορικά με το ποια ακρι-
βώς έκδοση χρησιμοποίησε ο ποιητής, στο πλαίσιο της εργασίας αυτής προκρίνω την ταύτιση με 
την πρώτη αυτοτελή έκδοση της εισήγησης, η οποία συμπίπτει χρονολογικά με το πέρας του 
διαγωνισμού: Cousin (1835: 27, 32, 49-50, 64). Μια άλλη έκδοση, η οποία ενδεχομένως να υπήρ-
ξε η πηγή του Σολωμού στην προκειμένη περίπτωση, συνιστά η συμπερίληψη της έκθεσης του 
γάλλου φιλοσόφου στις Mémoires της Ακαδημίας: Cousin (1837: 401, 404, 418, 429). 
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ντε τμήματά της, ένα εκ των οποίων ήταν η φιλοσοφία. Ο πρώτος φιλοσοφικός 
διαγωνισμός της νέας αυτής περιόδου είχε ως θέμα την κριτική εξέταση (exa-
men critique) των Μεταφυσικών του Αριστοτέλη, η εξαγγελία του οποίου έγινε 
τον Ιούνιο του 1833 και η απονομή του σημαντικού χρηματικού επάθλου που 
προνοούσε τον Απρίλιο του 1835.43 Όπως δηλώνεται και στον τίτλο, το σύγ-
γραμμα του Cousin συνιστά την εισήγηση που συνέταξε ο γάλλος φιλόσοφος και 
ανέγνωσε στην ολομέλεια της Ακαδημίας μετά το πέρας του διαγωνισμού (4 και 
11 Απριλίου 1835), η οποία στη γραπτή της μορφή συνοδεύεται και από δική 
του μετάφραση του πρώτου βιβλίου των Μεταφυσικών. 

Ακολουθεί χρονολογικά το κείμενο-πηγή σε μορφή αυτοτελούς τόμου 
(Πίνακας, αρ. 7), από το οποίο ο Σολωμός ερανίζεται τις εκτενέστερες με διαφο-
ρά σημειώσεις-παραθέματα, καθότι αυτές καλύπτουν μέρος ή ακόμη και το όλον 
πέντε διαφορετικών σελίδων των σολωμικών αυτογράφων.44 Προέρχονται όλες 
από ένα και μόνο έργο του γάλλου φιλοσόφου και μουσικού Pierre-Hyacinthe 
Azaïs (1766-1845), αρκετά γνωστού εξαρχής στη σολωμική βιβλιογραφία, αφού 
ο Σολωμός τον αναφέρει και δις ονομαστικά στα χειρόγραφα των Ελεύθερων 
πολιορκισμένων,45 ώστε να περιττεύει εδώ η εκ νέου παράθεση βιοεργογραφι-
κών στοιχείων.46 Σε αντίθεση, λοιπόν, με την κυρίαρχη άποψη ότι δεν πρόκειται 
για σημειώσεις-παραθέματα από συγκεκριμένο έργο του Azaïs αλλά συμπίλημα 
από διάφορα έργα του,47 η εμπεριστατωμένη απόπειρα ανίχνευσης του πρωτο-
τύπου αποκαλύπτει ως κείμενο-πηγή αποκλειστικά και μόνο τον δεύτερο τόμο 
του όψιμου έργου του Azaïs, De la phrénologie, du magnétisme et de la folie (2 
τόμοι, 1839).48 

Τα τρία τελευταία με βάση τη χρονολογική σειρά κείμενα-πηγή (Πίνακας, 
αρ. 8-10) δημοσιεύονται στην Bibliothèque universelle de Genève, τα πρώτα δύο 
στο τεύχος Μαΐου-Ιουνίου 1839 και το τρίτο στο τεύχος Ιουλίου-Αυγούστου 
1840. Πρόκειται για ένα ακαδημαϊκό περιοδικό που στις διάφορες φάσεις της 
μακράς εκδοτικής του πορείας διευθυνόταν σταθερά από ομάδες καταξιωμένων 
ελβετών επιστημόνων και λογίων, και το μόνο με τακτική κυκλοφορία στη γαλ-

 
43 Για περισσότερες πληροφορίες σχετικά με τους εν λόγω φιλοσοφικούς διαγωνισμούς, βλ. Pe-
rugi (2016: 67-70). 
44 Βλ. ΑΕ 431, 472, 473, 476, 482.  
45 Βλ. ΑΕ 431 3, AE 476 17.  
46 Για βασικά εργοβιογραφικά στοιχεία και μια ευσύνοπτη καταγραφή των σημαντικότερων 
αρχών του φιλοσοφικού συστήματος και των μουσικών αντιλήψεων του Azaïs, βλ. Πολίτης (ε-
πιμ.) (1964: 599-600), Δάλλας ([1989] 2002), Χαραλάμπους (2013: 236-237). Θα πρέπει ωστόσο 
να σημειωθεί ότι τη χρηστικότητα της καταγραφής και ειδικότερα την ερμηνευτική διάσταση 
στην οποία αποσκοπούν οι δύο τελευταίες μελέτες συσκοτίζουν εν πολλοίς η ελλιπής ή εσφαλ-
μένη ταύτιση των σολωμικών σημειώσεων-παραθεμάτων με το έργο του Azaïs και η απόδοση σε 
αυτόν σημειώσεων-παραθεμάτων που ο Σολωμός ερανίζεται από τα δύο άρθρα του Bernoulli 
(Πίνακας, αρ. 1-2). Για μια συνθετικότερη και βιβλιογραφικά πληρέστερη σχετική συζήτηση, βλ. 
Perugi (2016: 63, 74-76, 78-79). 
47 Βλ. σχετικά Merlier (1990: 31-41). Βέβαια, η εντύπωση αυτή του Merlier βρίσκει ισχυρά ερεί-
σματα στο ίδιο το έργο του Azaïs, αφού γεγονός παραμένει ότι από μελέτη σε μελέτη και από 
βιβλίο σε βιβλίο του γάλλου φιλοσόφου παρατηρούνται συχνά επαναλήψεις, συμπτώσεις και 
επικαλύψεις σε επίπεδο τόσο ιδεών όσο και φρασεολογίας· πβλ. συζήτηση και σχετικά παρα-
δείγματα στο Perugi (2016: 72, 79). 
48 Αναφορικά με την πατρότητα των ταυτίσεων, τα πράγματα έχουν ως εξής: Azaïs (1839: 140, 
149–150, 212, 399–401, 413, 418, 430, 483–484): ΑΕ 431 1, ΑΕ 473 21-25: Τικτοπούλου (2011: 
15, 18 [στη δεύτερη περίπτωση με λάθη στην αναπαραγωγή του πρωτοτύπου])· ΑΕ 431 3-4, ΑΕ 
472 Β 1-14 & 21-27, ΑΕ 473 1-4 & 6-20, ΑΕ 476 A 17-26, ΑΕ 482 17-20: Perugi (2016: 71–74, 79)· 
ΑΕ 472 Β 15-20: νέα ταύτιση. 
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λόφωνη Ελβετία κατά τον δέκατο ένατο αιώνα. Η φήμη του περιοδικού κατόρ-
θωσε μάλιστα να ξεπεράσει τα ελβετικά σύνορα και να τύχει ευρείας αναγνωσι-
μότητας σε ολόκληρο τον γαλλόφωνο ευρωπαϊκό χώρο. Αναφορικά με την 
προϊστορία του, περιορίζω την αναφορά μου στις τρεις πρώτες φάσεις του πε-
ριοδικού, από την εμφάνιση του δηλαδή στα τέλη του δεκάτου ογδόου αιώνα 
μέχρι τα χρόνια λίγο πριν από τα μέσα του δεκάτου ενάτου αιώνα, που είναι και 
η περίοδος που μας ενδιαφέρει εδώ. Στην αρχική μορφή του το περιοδικό έφερε 
το όνομα Bibliothèque britannique (1796-1815) και αποτελούνταν από δύο μέρη, 
ένα για τις επιστήμες και τις τεχνικές και ένα για τη λογοτεχνία, με ένα επιπλέον 
συμπλήρωμα για τη γεωργία. Στη δεύτερη φάση κυκλοφορίας του μετονομάζε-
ται σε Bibliothèque universelle des sciences, belles-lettres, et arts (1816-1825), 
παγιώνοντας την άτυπη τριμερή διαίρεση της προηγούμενης περιόδου καθώς 
και το περιεχόμενό της, με το πρώτο μέρος να επικεντρώνεται στις επιστήμες 
και τις τεχνικές, το δεύτερο στη λογοτεχνία και το τρίτο στη γεωργία. Το 1836, 
και για μια περίοδο δέκα ετών, τα δύο κύρια μέρη του περιοδικού, το επιστημο-
νικό και το λογοτεχνικό, συγχωνεύονται υπό τη διεύθυνση του φυσικού Auguste 
De la Rive (1801-1873), λαμβάνοντας το όνομα Bibliothèque universelle de 
Genève, όνομα που στη σελίδα τίτλου συνοδευόταν από την ένδειξη «nouvelle 
série» («νέα σειρά»), που υποδείκνυε ακριβώς τη νέα, αναθεωρημένη μορφή του 
περιοδικού. Το 1846 η ύλη του περιοδικού διαιρείται εκ νέου σε δύο μέρη, στη 
σειρά για τη λογοτεχνία, η οποία διατηρεί το όνομα Bibliothèque universelle και 
στη σειρά για την επιστήμη, η οποία παίρνει το όνομα Archives des sciences 
physiques et naturelles.  

Η πρώτη μελέτη (Πίνακας, αρ. 8),49 με το πρόσχημα της παρουσίασης της 
συλλογής ποιημάτων και πεζών Le Tasse à Sorrente, Térentia, Le Monge des îles 
d’or (1839) του γάλλου ποιητή Jules Canonge (1812-1870) –η παρουσίαση είναι 
καθαρά επιδερμική, καταλαμβάνοντας μετά βίας τον χώρο των δύο τελευταίων 
παραγράφων του άρθρου–, επιδίδεται στην σχεδόν καθόλα αρνητική αποτίμηση 
της σύγχρονής της γαλλικής ποιητικής παραγωγής. Το δεύτερο άρθρο (Πίνακας, 
αρ. 9)50 αποτελεί το πρώτο μέρος μιας ευρύτερης μελέτης γύρω από το ζήτημα 
της μίμησης στην καλλιτεχνική δημιουργία.51 Τέλος, η τρίτη μελέτη (Πίνακας, αρ. 
10)52 καταπιάνεται με την παρουσίαση ενός βιβλίου του ελβετού θεολόγου 
Laurent-Louis-Félix Bungener (1814-1874), το οποίο περιέχει τα μαθήματα γύ-
ρω από τη νεότερη γαλλική ποίηση που παρέδωσε ο συγγραφέας στη Γενεύη 
τον Δεκέμβριο του 1839 και τον Ιανουάριο του 1840. Περισσότερο από μια συ-
νηθισμένη βιβλιοκριτική, η μελέτη συνίσταται στην παράθεση μιας σειράς δια-
φωνιών και ενστάσεων στα λεγόμενα του Bungener, πράγμα που προσφέρει 
στον αρθρογράφο μια καλή ευκαιρία να αναπτύξει ευρέως τις δικές του θέσεις.  

 
49 Αναφορικά με την ταύτιση, βλ. Anonyme (1839: 253–255, 259): ΑΕ 483 A 8-19–B 1-12, ΑΕ 484 
1-14: Perugi (2016: 86–88).  
50 Τα πράγματα σχετικά με την ταύτιση έχουν ως εξής: Anonyme [= Töpffer] (1839a: 292–293, 
299, 302): ΑΕ 482 3-11, ΑΕ 483 Α 1-7: Perugi (2016: 85)· ΑΕ 482 1-2, ΑΕ 483 B 13-19: νέα ταύτι-
ση. Ωστόσο, για σκοπούς ακρίβειας θα πρέπει να διευκρινιστεί ότι, όσον αφορά το τελευταίο 
σολωμικό χωρίο (AE 483 B 13-19), ο Perugi (2016: 87) εντοπίζει σωστά τη σελίδα του περιοδι-
κού στην οποία δημοσιεύεται, ωστόσο εκ παραδρομής δεν το συνδέει με την εν λόγω μελέτη, 
αλλά με το αμέσως προηγούμενο άρθρο του τεύχους (“Quelques réflexions sur le génie». (Frag-
ment d’un cours de littérature)”, Bibliothèque universelle de Genève [nouvelle série] 21, 270-288).  
51 Η μελέτη συνεχίζεται και ολοκληρώνεται στο επόμενο τεύχος του περιοδικού· βλ. Anonyme [= 
Töpffer] (1839b). 
52 Σχετικά με την ταύτιση, βλ. Anonyme (1840: 38): ΑΕ 484 15-18: Perugi (2016: 88 σημ. 183).  
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Κλείνοντας, θα πρέπει να σημειωθεί πως και οι τρεις μελέτες δημοσιεύο-
νται χωρίς όνομα συγγραφέα. Ωστόσο, η δεύτερη (Πίνακας, αρ. 9) μπορεί να α-
ποδοθεί με βεβαιότητα στον ελβετό δάσκαλο, συγγραφέα, ζωγράφο, σκιτσο-
γράφο και καρικατουρίστα Rodolphe Töpffer (1799-1846), ο οποίος υπήρξε και 
ο πρώτος στην ιστορία ευρωπαίος καλλιτέχνης κόμικς. Σχετικά με την εργοβιο-
γραφία του, αξίζει να αναφερθεί ότι μετά το πέρας των σπουδών του στο Παρίσι 
το 1829, επέστρεψε στη Γενεύη για να γίνει δάσκαλος. Εκεί ίδρυσε και το δικό 
του οικοτροφείο για άρρενες το 1825. Μέχρι το 1832 ήταν ήδη καθηγητής ρητο-
ρικής στο Πανεπιστήμιο της Γενεύης. Παράλληλα γράφει και δημοσιεύει διηγή-
ματα, όπως τα «La bibliothèque de mon oncle» (1832) και «Nouvelles 
genevoises» (1841), ενώ οι χιουμοριστικές εικονογραφημένες ιστορίες του, που 
δημιουργεί από τις αρχές της δεκαετίας του 1830, του εξασφαλίζουν διεθνή φή-
μη. Οι χαρακτήρες του, όπως ο Monsieur Jabot (1837), ο Monsieur Crépin 
(1837), ο Monsieur Vieuxbois (1837) κ.ά., υπήρξαν εξαιρετικά δημοφιλείς και 
άσκησαν μεγάλη επιρροή στην εποχή τους. Αναφορικά με την πατρότητα της 
μελέτης, αυτή προκύπτει στη βάση δύο συγκλινόντων στοιχείων: αφενός από τη 
διευκρίνιση σε υποσημείωση της πρώτης σελίδας ότι πρόκειται για αναδημοσί-
ευση εργασίας, για την οποία μάλιστα δίνονται και επαρκή βιβλιογραφικά στοι-
χεία, ώστε να καθίσταται δυνατός ο ακριβής εντοπισμός της πηγής,53 και αφε-
τέρου από τη συμπερίληψη του κειμένου σε βιβλίο του συγγραφέα που κυκλο-
φόρησε το 1853,54 εφτά χρόνια μετά τον θάνατο του, και στο οποίο ο Töpffer 
συγκεντρώνει την εν λόγω μελέτη στην ολοκληρωμένη της μορφή μαζί με τις 
υπόλοιπες συναφούς προσανατολισμού που είχαν πρωτοεκδοθεί σε δώδεκα ξε-
χωριστά τομίδια ανάμεσα στα έτη 1830 και 1843. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

  

 
53 Töpffer (1833)· η παραπομπή στο εν λόγω τομίδιο δεν στηρίζεται σε αυτοψία.  
54 Βλ. Töpffer (1853: 127-170). 
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Παράρτημα 
 
Στον Πίνακα και στον υποσελίδιο σχολιασμό υιοθετούνται τα εξής κριτικά ση-
μάδια: 
• ααα: λέξη ή «αρχόμενη» λέξη (σπάραγμα λέξης), διαγραμμένη από τον ποιη-

τή· 
• ^ααα^: προσθήκη στο διάστιχο· 
• […]: υποδηλώνει το μέρος της περιόδου του γαλλικού κειμένου που προηγεί-

ται ή έπεται του χωρίου που ο Σολωμός επιλέγει να αντιγράψει ή να μετα-
φράσει στα ιταλικά· 

•  [ααα]: περικλείει τη λέξη ή το σύνταγμα του γαλλικού κειμένου που βρίσκε-
ται στο εσωτερικό του χωρίου που επιλέγει ο Σολωμός, το οποίο παραλείπε-
ται κατά την αντιγραφή ή μετάφρασή του στα ιταλικά· 

• {ααα}: περικλείει τη λέξη ή το σύνταγμα που απαντάται στα σολωμικά αυτό-
γραφα, αλλά όχι στο γαλλικό πρωτότυπο (προσθήκες του Σολωμού)· 

• Ν.α. (ΑΕ..: «ααα»): νέα ανάγνωση λέξης των χειρογράφων (εντός παρενθέ-
σεων σημειώνεται η αντίστοιχη λέξη στην τυπογραφική μεταγραφή που πα-
ρέχει η έκδοση των σολωμικών αυτογράφων).55 

 
ΠΙΝΑΚΑΣ 

 
1. AE 432 A 6-11 

Remarquons d’abord que suivant la theo-
rie de M. Taylor56 une corde tendue peut 
former ses vibrations uniformes d’une 
infinitè de manieres, qui different 
entr’elles pour le phisique, mai qui re-
vient le meme pour le geometrique, 
parque dans chacune de ces manieres, 
on57 ne fait que changer l’unitè qui sert 
de mesure –  
 
AE 432 A 12-16 
Ma conclusion est que tous le corps 
˄sonores˄ renferment en puissance un 
infinite de sons, e une infinitè de ma-
nieres corrispondantes de faire leurs vi-
brations regulieres; enfin que dans 
chaque differente espece de vibrations le 

Bernoulli (1755a) 
[II.] Remarquons d’abord que, suivant la 
théorie de M. Taylor, une corde tenduë 
peut former ses vibrations uniformes 
d’une infinité de manieres, qui different 
entre elles pour le physique, mais qui re-
viennent au même pour le géometrique, 
parce que dans chacune de ces manieres 
on ne fait que changer 1’unité qui sert de 
mesure. (148) 
 
[IV.] Ma conclusion est, que tous les corps 
sonores renferment en puissance une in-
finité de sons, & une infinité de manieres 
correspondantes de faire leurs vibrations 
régulieres ; enfin, que dans chaque diffe-
rente espece de vibrations les infléxions 
des parties du corps sonore se font d’une 

 
55 Στις πλείστες περιπτώσεις, οι νέες αυτές αναγνώσεις συνιστούν μια επιπλέον απόδειξη του 
υψηλού βαθμού ακρίβειας που ο Σολωμός επιδιώκει κατά την αναπαραγωγή του πρωτοτύπου. 
56 Πρόκειται για τον άγγλο μαθηματικό Brook Taylor (1685-1731)· βλ. Πολίτης (επιμ.) (1964: 
600). 
57 Το «on» γραμμένο πάνω σε «ne»· βλ. Πολίτης – Τικτοπούλου (επιμ.) (2011: 432), Υπόμνημα 
(ανάγνωση αμφίβολη). Κατά τη γνώμη μου, η ανάγνωση θα πρέπει να θεωρηθεί βέβαιη. Υπέρ 
μιας τέτοιας άποψης συνηγορεί η μεγάλη ομοιότητα που, σε μια προσεκτική εξέταση της φωτο-
γραφίας του χειρογράφου, παρουσιάζει η γραφή της λέξης σε σχέση με τη γραφή του «ne» που 
ακολουθεί αμέσως μετά, αλλά και η μεγάλη πιθανότητα να πρόκειται ακριβώς για πρωθύστερη 
γραφή της λέξης που έπεται, αβλεψία εξάλλου που παρατηρείται και αλλού κατά τη διαδικασία 
αντιγραφής από τον Σολωμό (βλ. σημ. 71, 77, 86). 
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inflexions des parties du corp sonore, se 
font d’une maniere differente 
 
 
AE 432 A 17-20 
Effetiva:te tutti i Musici convegono, che 
una lunga Corda pizzicata, dà 
contemporaneamente, oltre il suo Tuono 
Fondamentale, altri tuoni molto più acuti. 
– Si ode ugualte nel suono delle grosse 
campane un misto di tuoni differenti. 
 
 
AE 432 A 20-21 
 – L’aria non è esente da questa 
moltiplicità di suoni coesisistenti.58  
 
AE 432 A 22-28–B 1-2 
– Se si tiene per mezzo una verga 
d’acciajo e che la si percota, si sente 
contemp.te un misto confuso di molti 
suoni, i quali essendo considerati da un 
abile Musico, si trovano assai 
eccessivamente disarmonici, in modo che 
quì si forma un concorso di vibrazioni, 
che non cominciano e non finiscono mai 
nello stesso momento, se non per un 
grande azzardo; donde ne viene che 
l’armonia dei suoni, che si ode in uno 
stesso corpo contemp.te non è essenziale 
a questa maniera, e non deve servir di 
principio per i sistemi di Musica. 

maniere differente. (151)  
 
 
 
[VI.] Effectivement tous les Musiciens 
conviennent, qu’une longue corde pincée 
donne en même tems, outre son ton fon-
damental, d’autres tons beaucoup plus 
aigus ; […]. On entend pareillement dans 
le son des grosses cloches un mêlange de 
tons differens. (152) 
 
 
L’air n’est pas exemt de cette multiplicité 
de sons coëxistans : […]. (153) 
 
 
Si l’on tient par le milieu une verge 
d’acier, & qu’on la frappe, on entend à la 
fois un mêlange confus de plusieurs tons, 
lesquels étant appréciés par un habile 
Musicien se trouvent extrémement des-
harmonieux, de sorte qu’il se forme ici un 
concours de vibrations, qui ne commen-
cent & ne finissent jamais dans un même 
instant, sinon par un grand hazard : d’où 
l’on voit que l’harmonie des sons, qu’on 
entend dans une (sic) même corps [so-
nore] à la fois, n’est pas essentielle à cette 
matiere, & ne doit pas servir de principe 
pour les systèmes de Musique. (152-153) 

 
2. ΑΕ 432 Β 15-21 

– Il est certain que dans une meme masse 
d’air il peut se former un gran nombre 
d’ondulations en meme tems, tres diffe-
rentes entre elles, dont chacune a part 
cause dans l’organe de l’ouie un son son 
different. Questa idea mi sembra 
attissima per ispiegare le differenti 
refrangibilità, le differenti vivacità, e gli 
altri fenomeni indicati da Newton nei 
colori primitivi. 

Bernoulli (1755b) 
II est certain que dans une même masse 
d’air il peut se former un grand nombre 
d’ondulations en même tems, très diffe-
rentes entre elles, dont chacune à part 
cause dans l’organe de l’ouië un son dif-
ferent. Cette idée me paroit très propre 
pour expliquer les differentes réfrangibi-
lités, les differentes vivacités, & [tous] les 
autres phénomenes indiqués par [M.] 
Newton sur les couleurs primitives. (188-
189) 

 
 

 
58 Γρ. coesistenti. 
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3. ΑΕ 432 Β 5-12 
59E se fosse il contrario di quanto dite? Se 
i piaceri frivoli di cui godiamo non 
fossero che una Liberalità Crudele del 
nostro inesorabile destino per 
opprimerci tanto più colla non prevvista 
privazione, ^più^60 che noi vi avvessimo 
attaccato il nostro cuore? Se sotto questo 
florido parterre ove ci divertiamo come 
veri fanciulli; se sotto i passi di questo 
gran Genio, che dimostra, con molta 
importanza, il Sistema della felicità, si 
spalancasse di giù61 l’abisso che ci deve 
inghiottire per sempre, noi, il dottore, e la 
dottrina?  
 
ΑΕ 432 Β 13-14 
Più questa Libertà è grande, più son 
capace62 di formare dei piani vasti, e 
d’eseguirli con regolarità. 

Merian (1755) 
Et si c’étoit le rebours de ce que vous 
dites ? Si les plaisirs frivoles dont nous 
jouissons n’étoient qu’une libéralité 
cruelle de notre inexorable destinée pour 
nous accabler d’autant plus par [leur] 
privation imprévûe que nous y aurions 
attaché nos cœurs ! Si sous ce parterre 
fleuri où nous nous amusons comme de 
vrais enfans ; si sous les pas de ce grand 
génie qui démontre, avec beaucoup 
d’importance, le Systême du bonheur, se 
creusoit [déjà] l’abyme qui doit nous en-
gloutir à jamais, nous, le docteur & la 
doctrine ! (427) 
 
Plus cette liberté est grande, plus je suis 
capable de former des plans vastes, & de 
les exécuter avec régularité : […]. (429) 

 
4. ΑΕ 472 A 14-18 

Ainsi l’application de formes pures de 
l’entendement a celles de la sensibilitè 
donne naissance aux schémas ou concep-
tions generales. Lorque quelque chose 
limite une schema, il en resulte 
un’63image; cette image devient objet 
lorqu’elle est rapportè rapportée a une 
perception. 

De Lausanne [= Sarrazin de Montferrier] 
(1819) 
Ainsi l’application des formes pures de 
l’entendement à celles de la sensibilité, 
donne naissance aux schémas ou concep-
tions générales. Lorsque quelque chose 
limite un schéma, il en résulte une 
image ; cette image devient objet, lors-
qu’elle est rapportée à une perception. 
(30) 

 
5. AE 431 9-11 

{(di G. nell’arti. D.).}64 L’ensemble Ideal 
d’une composition si habil’ment ordonné 
e l’ensemble Réel d’un tableau si complet, 
si rassemblant de la Societè Humaine 
toute entiere?  

Goethe (1823) 
[…] l’ensemble idéal d’une composition si 
habilement ordonnée, et l’ensemble réel 
d’un tableau si complet, si ressemblant 
de la société humaine tout (sic) entière ? 
(54-55) 

 
59 Προηγείται μια δυσανάγνωστη και διαγραμμένη λέξη ή «αρχόμενη» λέξη που εδώ παραλείπε-
ται. Κατόπιν προσεκτικού ελέγχου της γραφής του χειρογράφου, δεν με βρίσκει σύμφωνο η υ-
πόθεση ότι πρόκειται για τη λέξη «ma»· βλ. Πολίτης – Τικτοπούλου (επιμ.) (2011: 432), Υπόμνη-
μα.  
60 Προηγείται στο διάστιχο η γραφή της λέξης «sì», πάνω από την οποία ο Σολωμός σημειώνει 
στη συνέχεια τη λέξη «più».  
61 H ανάγνωση του «di giù» ως «di già» από τον Louis Coutelle δεν με βρίσκει σύμφωνο· βλ. Πο-
λίτης – Τικτοπούλου (επιμ.) (2011: 432), Υπόμνημα.  
62 Ν.α. (ΑΕ 432 Β 13: «capaci»).  
63 Το «un’» γραμμένο πάνω σε «une»· βλ. Πολίτης (επιμ.) (1964: 472), Υπόμνημα. 
64 Πρόκειται για την εξής βιβλιογραφική παραπομπή σε συντμημένη μορφή: [di] Goethe 
nell’articolo Diderot· βλ. σχετικά, Merlier (1969: 115). 
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AE 431 11-13 
– Au comencement de ce dialoghe, son 
esprit ouvrant sa carriere, s’y precipite 
avec impetuositè; son cadre se peuple a 
l’instant; il y fait paraitre en foule les 
{etc.} 
 
AE 431 14-24 
Les Veritès65 morales forment ce qu’il y a 
de plus essentiel dans son livre; mais en y 
reflechissant, on voit que ses digressions 
musicales ne sont plus point un hors 
d’œuvre, e que c’est au contraire le prin-
cipale Ressort de l’ouvrage, celui qui met 
en jeu toute ses parties. Dans l’ordre de 
l’importance des Idees, le Ver. Mor. que 
l’auteur developpe sont sans doute au 
premier rang; mais dans l’ordre de la 
composition, la partie musicale est66 le 
fond de cet ecr ecrit; tout le reste s’y rat-
tache, et c’est a propos d’analyse sur les 
sons que toutes le reflexions sur les 
mœurs sont amenées. D’apres le carac-
tere attribuè au principal personnage, 
cela n’a pu du etre autrement. 

 
Au commencement de ce dialogue, son 
esprit, ouvrant sa carrière, s’y précipite 
avec impétuosité ; son cadre se peuple à 
l’instant ; il y fait paraître en foule les 
[parasites], […]. (57) 
 
 
[…] ; les vérités morales forment ce qu’il 
y a de plus essentiel dans son livre ; mais 
en y réfléchissant, on voit que ses digres-
sions musicales ne sont point un hors 
d’œuvre, et que c’est au contraire le prin-
cipal ressort de l’ouvrage, celui qui met 
en jeu toutes ses parties. Dans l’ordre de 
l’importance des idées, les vérités mo-
rales que l’auteur développe sont sans 
doute au premier rang ; mais dans l’ordre 
de la composition, la partie musicale est 
le fond de cet écrit ; tout le reste s’y rat-
tache, et c’est à propos d’analyses sur les 
sons que toutes les réflexions sur les 
mœurs sont amenées. D’après le carac-
tère attribué au principal personnage, 
cela n’a pas dû être autrement. (58) 

 
6. AE 433 1-2 

Aristote est l’auteur de la reduction de 
l’Essence à l’Acte: Ἡ κατ’ ἐνεργείαν 
Οὐσία. 
 
AE 433 3-6 
La Metafisica è secondo Aristotele la Con-
siderazione dell’Ente in se67 sotto tutte le 
sue Faccie, in tutti i suoi Elementi, in 
tutte le sue Condizioni; La scienza prima 
è per lui quello che i moderni dicono On-

Cousin (1835) 
[…] Aristote est [précisément] l’auteur de 
la réduction de l’essence à l’acte, ἡ κατ’ 
ἐνεργείαν οὐσία, […]. (27) 
 
La métaphysique est [donc], selon Aris-
tote, la considération de l’être en soi sous 
toutes ses faces, dans tous ses élémens, 
dans toutes ses conditions ; la science 
première est pour lui ce que les mo-
dernes appellent ontologie. (32) 

 
65 Πρώτη γραφή «veritès», στη συνέχεια τροπή σε «Veritès»· βλ. Πολίτης – Τικτοπούλου (επιμ.) 
(2011: 431), Υπόμνημα (ανάγνωση αμφίβολη). Κατά τη γνώμη μου, η ανάγνωση θα πρέπει να 
θεωρηθεί βέβαιη. Ωστόσο, από έναν επισταμένο έλεγχο της φωτογραφίας του χειρογράφου, 
φαίνεται ότι κατά πάσα πιθανότητα ο Σολωμός αρχικά σημειώνει «veri», επιστρέφει γράφοντας 
V πάνω από το v και r πάνω από το υφιστάμενο r και, τέλος, συμπληρώνει τη λέξη με την τελική 
συλλαβή «tès». 
66 Το «est», γραμμένο πάνω από άλλη λέξη, αποτελεί μεταγενέστερη γραφή. Δεν αποκλείεται να 
πρόκειται για τη λέξη «etc» που ο Σολωμός συχνά υιοθετεί, όταν κρίνει ότι οι πληροφορίες που 
ακολουθούν στο κείμενο-πηγή δεν τον ενδιαφέρουν, για να αλλάξει ωστόσο γνώμη –πρόκειται 
για προσφιλή συνήθεια του ποιητή– και να συνεχίσει αμέσως μετά με την αντιγρα-
φή/μετάφραση από το σημείο διακοπής της.  
67 Γρ. sé.  
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tologia.  
 
AE 433 7-12 
La Teoria Platonica, di cui il secreto tanto 
cercato, e secondo noi semplicissimo, è L’ 
Unità dell’ Esistenza Universale, in con-
seguenza l’Armonia dello Spiro Umano e 
della Natura, dei Concepimenti dell’ Uno 
del Piano dell’altra, e il doppio carattere 
dell’Idea, presa nel senso Platonico, come 
Concezione Generale nel Soggetto Pen-
sante, e come Legge o Forma Generale 
nell’Oggetto Esterno. 
 
AE 433 13-14 
Il examine l’etre en tant qu’il existe, en 
pouissance ou actuellement, ουσία κατὰ 
δύναμιν η κατ’ ενεργείαν. 

 
 
[…] la théorie platonicienne, dont [tout] 
le secret tant cherché, et selon nous bien 
simple, est l’unité de l’existence univer-
selle, par conséquent l’harmonie de 
l’esprit humain et de la nature, des con-
ceptions de l’un [et] du plan de l’autre, et 
le double caractère de l’idée, prise au 
sens de Platon, comme conception géné-
rale dans le sujet pensant, et comme loi 
ou forme générale dans l’objet externe. 
(49-50) 
 
[…] ; [3o] il examine l’être en tant qu’il 
existe, en puissance ou actuellement, 
οὐσία κατὰ δύναμιν ἢ κατ’ ἐνεργείαν [, 
livre 9e]. (64) 

 
7. ΑΕ 431 1 

A présent étudions la musique en physi-
ciens. –  
 
ΑΕ 431 3-4 
{(Azais)} La santè de l’ame comme celle 
du corps, est le fruit d’une harmonie 
douce et generale entre ses forces et ses 
idées. 
 
ΑΕ 472 Β 1-2  
Il n’y parvient pas toujours; o non mai al 
grado assoluto ma lo tenta nell’anima di 
tutti 
 
 
ΑΕ 472 Β 3-7  
Mentre che la sua instruzione cresce 
sempre le sue Idee Morali, le sue Idee 
favorevoli ai diritti degli altri, restano le 
sue Idee Principali; per il soccorso di 
queste la68 sue sensibilità della sua anima 
si regola e si rafforza –  
 
ΑΕ 472 Β 7-10  
– L’Univer nel suo Totale è nell’è 

Azaïs (1839) 
A présent étudions la musique en physi-
ciens. (399) 
 
La santé de l’âme, comme celle du corps, 
est [donc] le fruit d’une harmonie douce 
et générale entre ses forces et ses idées. 
(212) 
 
 
Il n’y parvient pas toujours ; ou [même] il 
n’y parvient jamais au degré [de 
l’exactitude] absolue ; mais il l’essaie 
dans l’âme de tous les hommes ; […]. 
(483) 
 
Tandis que son instruction augmente 
sans cesse, ses idées morales, ses idées 
favorables aux droits des autres hommes, 
demeurent ses idées principales ; par 
leur secours, la sensibilité de son âme se 
règle et s’affermit. (484)  
 
 
[…] ; l’Univers, [considéré] dans son en-
semble, est incontestablement revêtu de 

 
68 Προηγείται η γραφή «le» (βλ. Πολίτης (επιμ.) [1964: 472], Υπόμνημα) –εξού και στον πληθυ-
ντικό η διαγραμμένη κτητική αντωνυμία που ακολουθεί: «sue»–, η οποία διορθώνεται σε «la» 
(γραφή του a πάνω από το e). 
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incontrastabilmente vestito di beltà in 
supremo grado Perchè egli è d’una 
Semplicità Perfetta, d’una Ricchezza 
Infinità;69 e d’un ’Armonia Costante –  
 
ΑΕ 472 Β 11-14 
C’est que tout toutes les phrases sont 
carrées {(le frasi musicali)} c’est a dire de 
quattre mesure chacune, et que la suc-
cession des phrases fasse toujours un 
nombre paire. – {Qui pensa al verso 
Greco volgare. credo che sia identico.}  
 
ΑΕ 472 Β 15-20  
E una melodia destinata a sviluppare 
l’espressione musicale d’un sentimento, 
una romanza p. e. deve deve ugualmente 
esser formata dalla successione in 
numero pari di frasi carrées. Più 
generalmente, ogni motivo, ogni tema, in 
musica deve esser carrè. La Musica e la 
Danza sono due figlie gemelle de la 
vibrazione vitale. 
 
ΑΕ 472 Β 21-27 
Des telle Idées ne pourront que sieger 
sieger ou centre de notre Ame, pouisque 
notre Ame entiere aura concourru a les 
former. Da esse sopra tutto emanerà la 
legislazione dei nostri voti, delle nostre 
intenzioni, della nostra condotta. Noi 
rispetteremo tutti i diritti, ci asterremo 
da quanto ecciterebbe contro noi giusti 
lagni; gusteremo in pace Beni innocenti e 
semplici. Nen70 Piano della Natura, essi 
sono più numerosi, e sopra tutto più veri, 
dei piaceri splendidi e nocivi 
 
ΑΕ 473 1-5 
Il faut que L’Ame soit saine pour que 
l’individù puisse jouir dans toute sa ple-
nitude de ce sentiment de la personalitè 
qui embrasse, dans l’identitè de son etre, 
tous le temps de son existence. –––– {Bi-
sogna che l’Ente (Arte) abbracci tutti i 
momenti etc.} 

beauté au degré supérieur, car il est 
d’une simplicité parfaite, d’une richesse 
infinie, et d’une harmonie constante. 
(140) 
 
 
[…] ? c’est que toutes les phrases soient 
carrées, c’est-à-dire de quatre mesures 
chacune, et que la succession des phrases 
fasse toujours un nombre pair. (399) 
 
 
 
Et une mélodie destinée à développer 
l’expression musicale d’un sentiment, 
une romance par exemple, doit égale-
ment être formée de la succession en 
nombre pair de phrases carrées. Plus gé-
néralement, tout motif, tout thème, en 
musique, doit être carré. La musique et la 
danse sont deux filles jumelles de la vi-
bration vitale. (399) 
 
 
De telles idées [, par leur nature intermé-
diaire,] ne pourront que siéger au centre 
de notre âme, puisque notre âme entière 
aura concouru à les former. C’est d’elles 
surtout qu’émanera la législation de nos 
vœux, de nos intentions, de notre con-
duite. Nous respecterons tous les droits ; 
nous nous abstiendrons de tout ce qui 
pourrait exciter contre nous de justes 
plaintes ; nous goûterons en paix [les] 
biens innocents et simples. Dans le plan 
de la nature, ils sont plus nombreux, et 
surtout plus vrais que les plaisirs écla-
tants et malfaisants. (430) 
 
[…], faut-il que l’âme soit saine pour que 
l’individu puisse jouir dans toute sa plé-
nitude de ce sentiment de la personnalité 
qui embrasse, dans l’identité de son être, 
tous les temps de son existence. (413) 
 
 

 
69 Γρ. Infinita· βλ. Πολίτης (επιμ.) (1964: 472), Υπόμνημα. 
70 Γρ. Nel· βλ. Πολίτης (επιμ.) (1964: 472), Υπόμνημα. 
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ΑΕ 473 6-8 
Dans les espris a la fois riches e calmes, 
dans les bons espri esprirts, ces gravita-
tions intellectuelles, se font par in-
termediaire, par g71 transitions gra-
duelles; ce qui en affermit les resultats. 
 
AE 473 9-12 
Toute danse est rith rhythmée,72 parce 
que toute danse marquèe, cadencée n’est 
autre chose, qu’«Une distribution de la 
Vibration Vitale en Groupes Periodique-
ment Constituès».73 
 
AE 473 13-20 
L’experience nous apprende que tout 
globule sonore lancè par la percussion 
donnée a un corps elastique, a une cho 
cloche par exemple, ne traverse l’espace 
qu’en faisant jallir de son sein, par expan-
sions progressives, ses Globules Concor-
dants, c’est a dire vibrant a sa74 quinte au 
a sa tierce, a son octave surtout; en sorte 
que lorqu’il entre dans notre organe de 
l’oui, c’est animè de cette facultè de pro-
duction armonique. … 
 
AE 473 21-25 
… Ce qui fait de chacun75 de ces epa-
nouissements, un foyer foyer de tourges-
cences magnetiques, vivement disposèes, 
soit entr’elles, soit avec le turgescences 
voisines, a l’acte de recomposition, a l’a’ 
acte generateur, a l’acte d’amour. 
 

Dans les esprits à la fois riches et calmes, 
dans les bons esprits, ces gravitations in-
tellectuelles se font par intermédiaires, 
par transitions graduelles ; ce qui en af-
fermit les résultats. (418) 
 
 
Toute danse est rhythmée, parce que 
toute danse marquée, cadencée, n’est 
autre chose qu’une distribution de la vi-
bration vitale en groupes périodique-
ment constitués. (399) 
 
 
L’expérience nous apprend que tout glo-
bule sonore lancé par la percussion don-
née à un corps élastique, à une cloche par 
exemple, ne traverse l’espace qu’en fai-
sant jaillir de son sein, par expansion 
progressive, ses globules concordants, 
c’est-à-dire vibrant à sa quinte, ou à sa 
tierce, à son octave surtout ; en sorte que, 
lorsqu’il entre dans notre organe de 
l’ouïe, c’est animé de cette faculté de 
production harmonique. (399-400) 
 
 
[…] ; ce qui fait, de chacun de ces épa-
nouissements, un foyer de turgescences 
magnétiques, vivement disposées, soit 
entre elles, soit avec les turgescences voi-
sines, à l’acte de recomposition, à l’acte 
générateur, à l’acte d’amour. (400-401)  
 
 
 

 
71 Ν.α. (ΑΕ 473 8: σημειώνεται ως λέξη δυσανάγνωστη)· φαίνεται ότι ο Σολωμός αρχίζει να αντι-
γράφει τη λέξη «graduelles» πριν τη λέξη «transitions», το αντιλαμβάνεται άμεσα και διαγράφει 
το γράμμα g. 
72 Πρώτη γραφή «rhythmèe», στη συνέχεια διόρθωση σε «rhythmée» (βλ. Πολίτης – Τικτοπού-
λου (επιμ.) [2011: 473], Υπόμνημα), με τοποθέτηση του accent aigu (é) πάνω από το accent 
grave (è). 
73 Τα εισαγωγικά, που εδώ επιτελούν εμφατική λειτουργία, δεν υπάρχουν στο πρωτότυπο (προ-
σθήκη του Σολωμού). 
74 Πρώτη γραφή «sa», ακολούθως τροπή σε «la» (βλ. Πολίτης – Τικτοπούλου (επιμ.) [2011: 473], 
Υπόμνημα), μέσω της γραφής του l πάνω από το s.  
75 N.a. (ΑΕ 473 21: «chouer»· ανύπαρκτη λέξη). Θα πρέπει να σημειωθεί πάντως ότι, αγνοώντας 
το κείμενο-πηγή και βασισμένος αποκλειστικά και μόνο στα συμφραζόμενα της περιόδου του 
γαλλικού κειμένου, πρώτος κατέληξε σε αυτή την ανάγνωση ο Coutelle· βλ. σχετικά, Πολίτης – 
Τικτοπούλου (επιμ.) (2011: 473), Υπόμνημα.  



[166]                                                                                                                                               ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΥΛΟΥ 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ / COMPARAISON / COMPARISON    33    (2024) 

AE 476 A 17-26  
{Azais.} Le Sist. de l’Univ. a pour objet ul-
terieur la compsotion76 de l’homme; et 
l’77 éxistence de l’homme a p. O. U. la C. de 
l’ame humaine; la Con. de l’A. H. est dont 
le fruit le plus elevè du sisteme de 
l’Univers. – L’ame Humaine au sein de 
chaque individu, c’est la Collection orga-
nique de ces Ideès; e ces78 ideè sont le 
resultat interieur de l’action vital qu’il 
exerce sur les elemens emanès, en sa fa-
veur de tous les Etres de toutes les par-
ties del’Univers. L’Univ. travaille dont 
sans cesse a etablir dans l’A. H. sa rapre-
sentation fidele 
 
 
AE 482 17-20  
Ce spectacle {(le drame)} {est} destinè a 
la pensée. Il est isolè sous les regards de 
notre79 intelligence; il ne peut se soute-
nir, il ne peut nous satisfaire que par 
l’unitè de son ensemble, et la convenance 
mutuelle de80 ses parties –.  
 

Le système de l’univers a, pour objet ul-
térieur, la composition de l’homme ; et 
l’existence de l’homme a, pour objet ulté-
rieur, la composition de l’âme humaine. 
La composition de l’âme humaine est 
donc le fruit le plus élevé du système de 
l’univers. L’âme humaine, au sein de 
chaque individu, c’est la collection orga-
nique de ses idées ; e ses idées sont le ré-
sultat intérieur de l’action vitale qu’il 
exerce sur les éléments émanés, en sa fa-
veur, de tous les êtres, de toutes les par-
ties de l’univers. L’univers travaille donc 
sans cesse à établir, dans l’âme humaine, 
sa représentation fidèle. (483) 
 
Ce spectacle [, toujours très-circonscrit, 
et] destiné [surtout] à la pensée [, 
manque d’un très-grand nombre de cir-
constances et d’accessoires qui seraient 
nécessaires pour lui donner les formes de 
la réalité]. Il est isolé sous les regards de 
notre intelligence ; il ne peut se soutenir, 
il ne peut nous satisfaire que par l’unité 
de son ensemble, et la convenance mu-
tuelle de ses parties. (p. 149-150) 

 
8. ΑΕ 483 A 8-19–B 1-6 

Nous signalons par là {(la Foi)} cette dis-
position de l’ame qui fait attacher 
l’element de la convinction a tout ce qui 
en emane. Cette disposition siege dans la 
partie intime de notre etre; tout ce qui 
prende racine en elle devient pour nons 
une possession; nous le81 discernons ai-

Anonyme (1839) 
Nous signalons par là cette disposition de 
l’âme, qui fait attacher l’élément de la 
conviction à tout ce qui en émane. Cette 
disposition siége (sic) dans la partie in-
time de notre être ; tout ce qui prend ra-
cine en elle devient pour nous une pos-
session ; nous le discernons aisément de 

 
76 Ν.α. (ΑΕ 476 Α 18 : «compsation»). 
77 Το «l’» γραμμένο πάνω από «e»· Πολίτης – Τικτοπούλου (επιμ.) (2011: 476), Υπόμνημα. Στην 
περίπτωση αυτή, πρόκειται πιθανότατα για εκ παραδρομής πρωθύστερη αντιγραφή λέξης του 
γαλλικού πρωτοτύπου (το «e» –χωρίς τον τόνο, κατά τη σολωμική συνήθεια – αντιστοιχεί στο 
πρώτο γράμμα της λέξης «éxistence»), συνειδητοποίηση του λάθους από τον ποιητή και άμεση 
διόρθωσή του.  
78 Ο Σολωμός, και στις δύο περιπτώσεις, κατά την αντιγραφή γράφει «ses», αναπαράγοντας σω-
στά το πρωτότυπο, ωστόσο το αλλάζει στη συνέχεια σε «ces» (γραφή του c πάνω από το s· βλ. 
Πολίτης (επιμ.) [1964: 476], Υπόμνημα). Κατά πάσα πιθανότητα προβαίνει στην αλλαγή αυτή σε 
μια μεταγενέστερη ανάγνωση, όταν δηλαδή, εν απουσία πια του πρωτοτύπου, τα συμφραζόμενα 
τον οδηγούν να πιστέψει ότι η δεικτική αντωνυμία θα ταίριαζε περισσότερο από την κτητική, 
και ότι επομένως είχε αρχικά παραναγνώσει το πρωτότυπο.  
79 Το «notre» γραμμένο πάνω από «norte» (βλ. Πολίτης – Τικτοπούλου (επιμ.) [2011: 482], Υπό-
μνημα)· ο Σολωμός αντιμεταθέτει τα γράμματα r και t, με γράψιμο από πάνω. 
80 Ν.α. (ΑΕ 482 20: «des»). 
81 Ν.α. (ΑΕ 483 A 14: «la»). 
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sement de tous ces penseè effemere 
{etc.} de toutes ces emotion fugitives, qui 
ne font qu’agiter la surface, et que nous 
pouvons a peine considerer comme nous 
appartenant, tant elles participent de 
l’impression des objet exterieur qui nous 
les envoit. I pensieri forti le emozioni 
profonde che rimbombano a la coscienza 
entrano sole nel dominio della Fede di cui 
parliamo. Quando occupano l’anima 
l’assorbono.  
 
 
ΑΕ 483 B 7-10 
Il Genio concepisce un Pensiero, s’inspira 
di esso; aspira a vestirlo d’una forma; 
dirige tutte le sue facolta82 verso questo 
scopo; c’est là toute l’ame. 
 
ΑΕ 483 B 11-12 
La loro emozione non uscì dalla parte 
Intima del loro Essere. 
 
ΑΕ 484 1-5 
Il Concepimento, i Caratteri, lo Sviluppo 
delle Passioni diverse, il Piano, la 
Disposizione, la Condotta del Dramma 
{etc}, tutto quello che costituisce la 
Sostanza e la Forma d’un Poema 
 
ΑΕ 484 6-8 
Et83 constituer l’Unité dont l’œuvre en-
tiere ne doit etre que le developpement 
et l’expression. 
 
ΑΕ 484 9-14 
Il vigore del Concepimento, lo Sviluppo e 
la distribuzione del Soggetto, lo studio 
dei Caratteri tutto ciὸ in somma che 
comandava il lavoro serio dei Grandi 
Poeti, sembra relegato nell’ordine delle 
esigenze viete. Cio che per costoro era 
accessorio diventὸ oggi per gli altri 
preocupazione84 esclusiva 

toutes ces pensées éphémères, de toutes 
ces émotions fugitives, qui ne font 
qu’agiter la surface, et que nous pouvons 
à peine considérer comme nous apparte-
nant, tant elles participent de 
l’impression des objets extérieurs qui 
nous les envoient. Les pensées fortes, les 
émotions profondes, qui retentissent à la 
conscience, entrent seules dans le do-
maine de la foi dont nous parlons. Lors-
qu’elles préoccupent l’âme, elles 
l’absorbent. (253) 
 
On a conçu une pensée, on s’inspire 
d’elle ; on aspire à la revêtir d’une forme, 
on dirige toutes ses facultés vers ce but : 
c’est là toute l’âme, […]. (254) 
 
 
[…] ; leur émotion n’est point sortie de la 
partie intime de leur être ; […]. (254) 
 
 
La conception, les caractères, le dévelop-
pement des passions diverses, le plan, la 
disposition, la conduite du drame, tout ce 
qui constitue la substance et la forme 
d’un poème […]. (259) 
 
 
[…], et constituer l’unité dont l’œuvre en-
tière ne doit être que le développement 
et l’expression. (255) 
 
La vigueur de la conception, le dévelop-
pement et la distribution du sujet, l’étude 
des caractères, tout ce qui commandait 
en un mot le travail sérieux des grands 
poètes, semble relégué dans l’ordre des 
exigences surannées. Ce qui était 
l’accessoire pour ces génies supérieurs 
est devenu [la] préoccupation exclusive 
des auteurs du jour. (259) 

 

 
82 Γρ. facoltà· βλ. Πολίτης (επιμ.) (1964: 483), Υπόμνημα.  
83 Ν.α. (ΑΕ 484 6: σημειώνεται ως λέξη δυσανάγνωστη). 
84 Γρ. preoccupazione.  
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9. ΑΕ 482 1-2  
Bisogna elevarsi fino al Principio Vero in 
tutta la sua forza ed evidenza.  
 
 
ΑΕ 482 3-11  
Ces formes dont chacune a son caractere, 
constituent par leur assemblage e par la 
predominance des unes sur les autres, le 
caractere general de l’objet, ce que l’on 
peut peut appeler son Unitè. Questa, en 
tant qu’elle ramene en un terme unique 
des rapport nombreux et complexes, 
l’homme la85 saisit, non par l’oeul, mais86 
par la pensèe au moyen de l’oeul. 
 
ΑΕ 483 Α 1-7  
Pour la rendre {(la Pensée)} il invente 
milles moyens d’expression que son mo-
dele {(la nature)} ne lui donne pas; e 
s’ecartant sans cesse du Vrai Visible, pour 
s’approcher mieux du vrai de l’art, au 
moyen d’une copie infidele il cree un imi-
tation sublime. 
 
AE 483 B 13-19  
{(Il vero materiale, (fuori o dentro).} Ugò 
{l’ha  
applicò} alla descrizione rimata; 
Lamartine alla pittura rimata delle 
emozioni e dei sentimenti; Sotto forme 
che lo coprano, o sotto frasi che lo 
neghino, eg egli è sempre là {(questo 
vero mater.)} quando l’arte si 
materializza. 

Anonyme [= Töpffer] 1839a 
Mais elle ne s’élève pas [non plus] 
jusqu’au principe vrai, dans toute sa net-
teté et son évidence. (299)  
 
Ces formes, dont chacune a son caractère, 
constituent par leur assemblage et par la 
prédominance des unes sur les autres, le 
caractère général de l’objet, ce que l’on 
peut appeler son unité. Cette unité, en 
tant qu’elle ramène à un terme unique 
des rapports nombreux et complexes, 
l’homme la saisit, non [pas] par l’œil, 
mais par la pensée au moyen de l’œil. 
(302) 
 
[...] ; pour la rendre, il invente mille 
moyens d’expression que son modèle ne 
lui donne pas ; e s’écartant sans cesse du 
vrai visible, pour s’approcher mieux du 
vrai de l’art, au moyen d’une copie infi-
dèle il crée une imitation sublime. (292-
293) 
 
 
[…] ; [M.] Hugo à la description rimée ; 
[M. de] Lamartine [, dans ses derniers 
écrits,] à la peinture, rimée [aussi,] des 
émotions et des sentimens. Sous des 
formules qui le cachent, ou sous des 
phrases qui le nient, il est toujours là 
lorsque l’art se matérialise. (299) 

 
10 ΑΕ 484 15-18 

Ses mœurs sont legers faciles, aimables 
et n’offrent point ces trait Prononcès 
qui87 fournissent aux grands developpe-
ment des passions e des caracteres 

Anonyme (1840) 
Ses mœurs sont faciles, aimables, et 
n’offrent point ces traits prononcés qui 
fournissent aux grands développemens 
des passions et des caractères. (38) 

 

 
85 Το «la» γραμμένο πάνω από «le» (γραφή του a πάνω από το e)· βλ. Πολίτης – Τικτοπούλου 
(επιμ.) (2011: 482), Υπόμνημα.  
86 Το «mais», γραμμένο πάνω από άλλη λέξη, αποτελεί μεταγενέστερη γραφή. Πρόκειται κατά 
πάσα πιθανότητα για τη λέξη «au», και επομένως για μια ακόμη περίπτωση εκ παραδρομής 
πρωθύστερης αντιγραφής λέξης του πρωτοτύπου (βλ. «au moyen de», που έπεται στην πρότα-
ση). 
87 Ν.α. (ΑΕ 484 16: «que»). 
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Summary 
 

Kostis Pavlou 
 

Solomos’s ars excerpendi and the reconstruction of the poet’s virtual  
library: the case of the French notes-citations in the manuscripts  

of The Free Besieged 
 
Launching from the foundational principles of genetic criticism regarding an au-
thor’s library, this article examines the material traces of writing in the manu-
scripts of Dionysios Solomos’s The Free Besieged. Its objectives are twofold: first, 
to explore the connection between Solomos’s ars excerpendi and the reconstruc-
tion of his virtual library; second, to identify and analyse the explicit or implicit 
French notes-citations within the manuscripts, which reveal Solomos’s multilin-
gualism as a reader and copyist. The discussion begins by providing an overview 
of key issues related to the concept of an author’s virtual library and its genetic 
implications, along with a clarification of essential terminology. The article then 
examines the reconstruction of Solomos’s virtual library, emphasising the neces-
sity of this process to uncover the interplay and creative dialogue between the 
reading material and the process of writing reflected in the manuscripts. Next, an 
effort is made to organise and systematise the key elements of Solomos’s multi-
lingual ars excerpendi. This is followed by a review of prior identifications of 
French notes-citations in his manuscripts, alongside the presentation of new dis-
coveries. These findings are complemented by a comprehensive presentation of 
the historical and bibliographical information concerning the printed sources 
from which these notes-citations are drawn, as well as a concise biographical 
note of their authors. The study concludes with a comprehensive appendix that 
consolidates the entire material. 
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