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Guerre et mémoires au Liban: La ville de Beyrouth dans Sitt Marie-Rose et 

Des Villes et des Femmes d’Etel Adnan 
 

Etel Adnan, poe tesse, e crivaine, peintre et plasticienne, est ne e au Liban en 1925 
d’un pe re syrien, officier d’E tat-Major de l’Empire ottoman, et d’une me re grecque 
de Smyrne, et elle est morte en 2021, a  Paris ou  elle habitait pendant ses dernie res 
anne es. Etel a ve cu son enfance a  Beyrouth ; elle a fait des e tudes de philosophie 
en France, a  la Sorbonne, a  Berkeley et a  Harvard, aux E tats-Unis. Elle a travaille  a  
Beyrouth comme journaliste mais elle a quitte  le Liban en 1976, avant la guerre 
civile.1 Adnan a publie  de nombreux recueils de poe sie, des essais, des pie ces de 
the a tre, des textes autobiographiques, un re cit de voyage et et le roman Sitt Marie-
Rose, distingue  par le prix France-Pays Arabes a  sa sortie en 1977, aux e ditions Des 
Femmes a  Paris ; ce roman fut traduit dans plus de sept langues2 et lui a valu une 
grande notorie te . En 2002, elle a publie  le poe me en prose «Jenine» apre s le com-
bat farouche dans cette petite ville palestinienne. Elle a publie  aussi des livres d’art 
ou  elle pratique le visual reading de ses poe mes et a participe  a  de nombreuses 
expositions de peinture dans le monde entier. Beaucoup de ses poe mes ont e te  mis 
en musique et ses pie ces de the a tre ont e te  mises en sce ne.3 Parmi ses distinctions, 
nous citons le « Arabe American Book Award » pour l’ensemble de son œuvre et le 
« California Book Award for Poetry » pour son recueil « Sea and Fog ». Le docu-
mentaire « Ιsmyrna », re alise  par Joanna Hadjithomas et Khalil Joreige, ou  elle 
parle de sa vie et de son œuvre, fut pre sente  pendant la 14e « Documenta » qui 
s’est tenue a  Athe nes, en 2017. Εn 2008 le film « Etel Adnan: Des mots exile s» (Ετέ λ 
Αντνά ν: Εξό ριστές λέ ξέις) re alise  par Vouvoula Skoura, reçoit le Prix du Creek Film 
Centre pendant le 10e «Thessaloniki International Documentary Festival». 

 
Déambulations, déplacements, identités  
 

« I’m a boat wandering for long » 
Etel Adnan, Journey to Mount Tamalpaϊs, 18 

 
Ayant ve cu dans de nombreux lieux a  travers les trois continents, Adnan a trouve  
son inspiration dans ses expe riences transnationales, qui lui ont inspire  la produc-
tion d’un corpus de travaux litte raires notables, traduits dans plusieurs langues. 
En janvier 2014, Etel Adnan est e leve e, en sa pre sence, au grade de Chevalier des 
Arts et des Lettres de la Re publique française, lors d’une ce re monie qui a eu lieu a  
l’Institut du Monde Arabe a  Paris. Il semble donc que l’institution litte raire en 
France la conside re comme une e crivaine francophone, tandis que les Ame ricains 
comme un membre e minent des e crivaines arabo-ame ricaines (Lalagianni 2020, 
305).4 

 
1 Pour une biographie d’Etel Adnan, voir Kaelen Wilson-Goldie, Etel Adnan (Lund Humphries 2018). 
2 Le roman est traduit en grec par Lizy Tsirimokou, aux e ditions Αgras, en 2019. 
3 Εn 2006 son poe me «Janine» a e te  adapte  et joue  au the a tre Attis, a  Athe nes; en 2023, le poe me a 
e te  publie  par les e ditions Agras (traduit en grec par Spyros Giannaras). 
4 Il y a des articles et des e tudes qui conside rent Etel Adnan comme faisant partie du corpus d’e cri-
vaines arabo-ame ricaines. Voir p.ex. Suhair Majaj, Lisa & Amireh, Amal (2002). 
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Adnan parlait le grec comme langue maternelle, mais aussi le français, car 
dans sa famille on se parlait en français ; elle a e te  scolarise e a  l'e cole française. 
C’est son pe re qui lui a appris l'arabe, langue qu’elle pratiquait quand elle se trou-
vait au Liban. Etel se trouve ainsi au croisement de trois cultures, arabe-ottomane, 
grecque et française. Par sa trajectoire biographique et son expe rience migratoire, 
Adnan, issue d’une pe riphe rie litte raire5 qui est le Liban, adopte un bilinguisme 
anglais- français. En ce sens, on peut soutenir que l’œuvre d’Adnan appartient a  
une litte rature ectopique, « e crite hors lieu et caracte rise e par la construction 
d’une identite  personnelle en rapport avec un projet existentiel qui peut renvoyer 
a  une notion plurielle d’ailleurs » (Alfaro & Sawas, 2020, 10). Son œuvre appartient 
aussi au domaine de la xénographie, c’est-a -dire a  l’e criture lie e a  l’immigration, a  
l’exil et au voyage volontaire, dont la caracte ristique est la rencontre avec les cul-
tures autres et la cre ation des identite s multiples, transculturelles ou supranatio-
nales. Adnan « se dote d’un ve ritable statut transnational qui participe pleinement 
de son inte gration au sein de la litte rature mondiale » (Dehoux 2022, 19).  

L’œuvre d'Etel Adnan refle te les liens de la premie re ge ne ration d’e cri-
vaines libanaises avec le Moyen-Orient et sa pre occupation pour la politique de la 
re gion. Pourtant, e tant un sujet diasporique transnational, elle peut avoir un point 
de vue critique qui s'e carte de l'aspiration nostalgique rencontre e souvent dans 
les e crits de ses contemporains : elle est libre d'observer et de re fle chir a  la situa-
tion des femmes, de critiquer l'absence d'e galite  et de droits civils, de de noncer la 
guerre et les parties me le es aux conflits meurtriers. Adnan incarne la figure du 
sujet transnational diasporique qui habite a  la fois la culture ame ricaine, la culture 
française et la culture libanaise, sans pourtant oublier ses re pe res culturels arabes. 
Lors un entretien avec Hans Ulrich Obrist, elle confesse : « […] Le monde arabe est 
un monde qui m’inquie te, qui m’inte resse, qui m’attire. J’aurais ve cu une autre vie 
si j’avais e crit en arabe, je n’aurais pas ve cu celle-ci – La vie ve cue en arabe reste 
donc un re ve non re alise  ? – Exactement » (Obrist 2015, 13). « Apre s douze ans 
d’absence, me voici revenue a  Beyrouth » e crit-elle dans Des Villes et des Femmes. 
« Ce n’est pas facile de faire face a  tout ce qui s’est passe . Mais il y a quand-me me 
le bonheur d’e tre chez soi » (Αdnan 2014, 69). 

Ce qui est particulier dans l'œuvre litte raire d'Adnan, c'est qu'elle est sou-
vent prise dans le cadre d'un collage entrecroise  ou  une varie te  de the mes –mai-
son, dislocation, identite , politique, conflit, pouvoir, guerre et violence– s’entreme -
lent pour fournir des images a  plusieurs niveaux, rendues avec diffe rentes tech-
niques poe tiques. Ce faisant, sa production litte raire, comme nous le rappelle 
Shoaib, « a une porte e ve ritablement transnationale : Adnan affronte me ticuleuse-
ment les exigences de la de finition du lieu, de l'histoire et de la subjectivite , laissant 
le temps et l'espace se dissoudre continuellement dans son œuvre » (Shoaib 2003, 
21). 

Etel Adnan peut e tre conside re e comme un bon exemple de ce qu’Edward 
Said appelle un « intellectual exile », ou me me, de ce qu’ Adnan dit d’elle-me me un 

 
5 Sur les notions ‘centre” et “periphe rie”, voir l’ouvrage classique de Pascale Casanova, La Re-
publique mondiale des Lettres (Paris : Seuil, 1999) et l’ouvrage collectif re cent de Amaury Dehoux, 
: Littératures périphériques, littératures mondiales. Modèles, dynamiques et poétiques (Berlin : Peter 
Lang, 2022). 
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« existential exile », c’est-a -dire e tre banni dans un monde ou  l'on ne peut plus res-
ter, ou  l'autre pays lui manque toujours. « Est-ce que je me sens en exil ? Oui, c’est 
le cas. Mais cela remonte tre s loin, cela a dure  si longtemps que c’est devenu ma 
nature, et je ne peux pas dire que j’ai souffert trop souvent. Il y a me me des mo-
ments ou  j’en suis heureuse » (Adnan, 2014a, 30). 

 Les e crits d’Etel Adnan refle tent la vie et les qualite s de chaque lieu avec 
clarte  et de tails. Pluto t que de perdre son identite , la nomade s'enrichit de la liberte  
que cela lui confe re. « Deux notions jouent un ro le cle  dans ma vision de cette sub-
jectivite  fe ministe nomade : la me moire et la narration de soi, l’effort pour repre -
senter ce qui est conside re  comme irrepre sentable dans le re gime symbolique ac-
tuel » (Braidoti 2003, 33). L’e crivaine fait souvent re fe rence a  son nomadisme, a  
ses « errances », a  sa « vie d’universitaire nomade » (Adnan 2015, 98).6  

Bien qu'ils appartiennent a  des genres, des langues et des cultures oppose s, 
les nombreux re cits et poe mes d'Adnan fusionnent l'inte rieur et l'exte rieur, le local 
et l'e tranger, la me moire et le lieu, l'exil et l'appartenance, recre ant une synthe se 
qui invite a  de nombreuses interpre tations e vocatrices. La ge ographie re aliste ou 
me taphorique de la ville fonctionne comme un topos indispensable au re cit. 
 
Blessures d’une ville 
 
Εn 1970 Adnan e crit le long poe me « Beyrouth-Hell-Express » ou  elle pre sente ses 
inquie tudes pour l’avenir de la ville. A  la veille de la guerre civile, en 1975, elle 
commence a  e crire en français son recueil de poe mes « L’Apocalypse arabe » qui 
consiste en une chronique de la guerre au Liban ; acheve  en 1976 apre s la chute 
du camp de Tall Zaatar, ce recueil de nonce les tensions inter-communautaires au 
Liban mais aussi le colonialisme et l’impe rialisme des grandes puissances me le es 
dans la guerre du Liban (Ofeish & Ghandour 2002). Dans ces poe mes, l’e crivaine « 
emprunte le ton et le style de la tradition apocalyptique juive et chre tienne pour 
retranscrire le de roulement de l’histoire tout en interrogeant ses fondements po-
litico-religieux » (Al-Yasiri 2018, 64). Adnan ayant quitte  le pays en 1976, n’a pas 
une expe rience personnelle de la guerre, comme d’autres e crivaines de l’e poque 
qui l’ont ve cue sur place : Claire Gebeyli, e crivaine francophone d’origine grecque 
qui a publie  Acte de présence (1982) et Cantate pour l’oiseau mort (1996) ou Ghada 
al-Samman avec Beirut Nightmares (1976). Beyrouth est une ville qui, a  cause de 
son passe  douloureux, occupe l’imaginaire des e crivains me me d’aujourd’hui; Cha-
rif Majdalani a publie  le re cit Beyrouth 2020. Journal d’un effrontement, ou  il pre -
sente une ville e puise e de ses blessures et un Liban ruine  par la crise e conomique, 
apre s la grande explosion dans le port de la ville le 4 aou t 2020. Dans son roman 
Le Syndrome de Beyrouth, publie  en 2021 chez Plon, Alexandre Najjar revient au 
sujet de l’explosion a  Beyrouth en 2020, dans un contexte ou  la fiction se me le a  
l’autobiographie. 

Adnan confesse qu’elle avait e crit son roman bouleversant Sitt Marie Rose 
se trouvant a  Paris et ayant appris par les journaux et la te le  la mort de Marie-Rose 
Boulos, journaliste et militante, a  Beyrouth. Adnan, qui avait connu la jeune femme 
au Liban, profonde ment choque e par cette mort, met ve ritablement en sce ne, tant 

 
6 Zarif Keyrouz caracte rise Adnan « great nomad » qui pratique un « intellectual nomadism » au 
sein duquel « Adnan transforms some traditional natural landscapes (i.e. sea and mountains) and 
urban landscapes (i.e. cities) into new interior spaces and memories of real life » (Zarif Keyrouz 
2020, 124-125). 
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sur le fond que sur la forme, la guerre civile libanaise a  partir d’une histoire vraie, 
celle d’une femme qui s’est battue pour l’e mancipation des femmes au Liban, et 
qui, finalement, a  cause de ses croyances (elle de fendait la cause palestinienne), a 
e te  kidnappe e, torture e et assassine e par de jeunes miliciens chre tiens. 

Le roman est divise  en deux parties. Dans la premie re partie, un person-
nage fe minin sans nom raconte l'histoire a  la premie re personne, tandis que la se-
conde partie est raconte e par diffe rents personnages. Cette partie nous introduit 
e galement dans l'atmosphe re ge ne rale de la guerre au Liban et, plus particulie re-
ment, a  Beyrouth. Ainsi, nous avons les points de vue de la protagoniste et de ses 
victimes, les trois jeunes fanatiques libanais, et de la narratrice omnipre sente. 
Marie Rose, la protagoniste, parle d’amour et de paix, de la coexistence de toutes 
les communaute s au Proche-Orient, musulmans et chre tiens. Elle paie avec sa 
propre vie ses ide es humanistes et son activisme pacifiste. Thomas Foster note que 
Sitt Marie Rose souligne le the me « de l’e criture du corps genre e comme crucial 
pour comprendre l’histoire re cente du Liban, en de montrant le ro le essentiel de la 
re pression ide ologique des femmes dans le contexte des luttes politiques pour la 
formation nationale, l’affiliation religieuse et l’identite  ethnique »7 (Foster 1995, 
60). 

Dans le cas du Liban, la religion repre sente la forme dominante d’une iden-
tite  culturelle ; όn privile gie la religion avant d’autres facteurs identitaires. Les ra-
cines du conflit sont, entre autres, attribue es a  l'influence des pouvoirs coloniaux 
qui ont joue  un ro le de cisif dans la construction de l'identite  des Libanais (Calarge  
2017; Ofeish & Ghandour 2002). Le colonialisme continue d'avoir un impact signi-
ficatif sur la vie du Liban tout au long de la pe riode postcoloniale, bien que, the o-
riquement, il ait pris fin avec l'expiration du mandat français vers 1943. Ne an-
moins, les implications du colonialisme et ses effets durables sont toujours pre -
sents dans la pratique et dans divers domaines de la vie sociopolitique et culturelle 
du pays. Sitt Marie Rose est un roman qui de ploie la construction socioculturelle 
des personnages, tout en interrogeant, en me me temps, les conse quences d'un sys-
te me politique institue  et propage  par le colonialisme. Etel Adnan se re fe re sou-
vent dans ses e crits aux conse quences de sastreuses du colonialisme dont la reli-
gion et son impact constituent un champ privile gie : « I painted in Arabic. I signed 
my name in Arabic, because I couldn’t stand to use the colonizer’s language» 
(Cooke 1996, 10). Dans Sitt Marie Rose elle de crit les jeunes miliciens, et surtout 
Mounir, le chef du groupe, comme un homme arrogant, su r de ses capacite s dans 
la guerre et de sa virilite  ; un jeune homme qui conteste l’autonomie et la liberte  
des femmes. Tous ces jeunes sont impre gne s par des sentiments religieux et par 
des croyances nationalistes. Mounir, tout au long du texte, tisse le paralle le entre 
virilite  et nation. Adnan se re fe re au pouvoir de l’Eglise catholique, exerce  a  travers 
l’e ducation dans les e coles de missions, Mounir ayant fini le colle ge des Pe res a  
Beyrouth. 

 
Ils e taient, ces jeunes garcons, fe rus des Croisades. Lui s’identifait a  
Fre de ric Barberousse parce qu’il e tait le ge rement roux. Il regrettait 
ame rement, comme si c’e tait re cent, que Salahaddine el Ayoubi eut 
conquis Je rusalem. Il en souffrait. Les Croisades les exaltaient tous. 
Ces pre tres français dirigeaient chaque anne e une procession ou  les 

 
7 La traduction a e te  effectue e par l'autrice de l'article. 
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e le ves des E coles chre tiennes e taient habille s d’une tunique blanche 
sur laquelle e tait cousue devant et derrie re, une croix carre e en e toffe 
rouge. […]. Ces enfants portaient a  la main une branche de palmier. Ils 
chantaient, dans les rues de Beyrouth, ce jour-la , « Je suis chre tien, 
voila  ma gloire, mon espe rance et mon soutien… ». Le lendemain, 
dans les colle ges, ils e taient fiers d’avoir de fie  les Infide les. (Adnan 
2010, 57) 

 
Face a  de tels codes, re sister a  l’autorite  patriarcale, aux ste re otypes sexistes et 
coloniaux, renier le destin trace  par la famille, consiste en un acte brave mais dan-
gereux. Sitt Marie Rose en re sistant aux re gles et aux espaces e trique s qui lui sont 
attribue s par les normes sociales, he ritie res du colonialisme et des croyances reli-
gieuses, paie avec sa vie ses ide ologies et ses positions pacifistes et tole rentes. 

Dans le re cit d’Adnan l’e vocation de la violence et du de racinement des an-
ne es de guerre civile est fonde e e galement sur une description des souffrances de 
Beyrouth, personnifie  en femme souffrante. Le corps de la ville et les blessures 
qu’il endure permettent ainsi de rendre compte de l’atrocite  de la guerre et de 
l’avenir sombre de la ville et de ses habitants: « C’est la ville en tant que grand e tre 
qui souffre, […] qui maintenant est mate e, e ventre e, viole e, comme ces filles que 
les miliciens ont viole es a  trente ou quarante […] Cette ville, comme ces filles, a e te  
viole e » (Adnan, 2010, 30). Chez Adnan il y a de la peur mais aussi de la tendresse 
et de la compassion pour une ville victime de la guerre mais aussi des maladies de 
la modernite  : 
 

C’est ainsi que Beyrouth e tait devenu petit a  petit une immense plaie 
ouverte : si l’on pouvait mesurer la souffrance au poids et au centi-
me tre carre  on aurait pu dire que la ville souffrait a  cause des « e ve -
nements » plus que ne l’avait fait tout autre ville du vingtie me sie cle : 
ni Berlin, ni Saigon, ni Athe nes, n’avaient subi la concentration de 
meurtres et de sadisme que cette ville s’e tait inflige e. (Adnan, 2010, 
109) 
 

L’ « immense plaie ouverte » qu’est Beyrouth nous rappelle le Beyrouth de Fawwaz 
Traboulsi, une ville e ventre e qu’il associe a  Guernica : « The city is a body. War is 
an adultery committed between metals and bodies » (Traboulsi 1988, 31), e crit 
l’intellectuel libanais (Lalagianni 2022, 212). « Je crois que mon livre traite de la 
mort physique et morale d’une ville », souligne Adnan. « Il faudra beaucoup de 
temps pour se sentir innocent dans Beyrouth » (Αccad 2007, 223). Son re cit Des 
Villes et des Femmes, publie  en 1993, trois anne es apre s la fin de la guerre, montre 
bien que le traumatisme engendre  par le conflit arme  est loin d'e tre gue ri. 
 
Des villes et des femmes. Enjeux mémoriels 
 
Le re cit a  forme e pistolaire Des Villes et des Femmes contient neuf lettres envoye es 
a  Fawwaz Traboulsi, e crivain et homme de lettres libanais se trouvant en exil ; elles 
sont poste es depuis Amsterdam, Barcelone, Aix-en-Provence, Murcie, Skopelos, 
Berlin, Beyrouth et Rome. Dans ses neuf lettres a  Traboulsi, Adnan identifie le 
monde qu'elle traverse, observe des cultures composites et re fle chit sur les ra-
vages cauchemardesques de la guerre. 
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Comme dans son roman Sitt Marie Rose ou  le destin de la protagoniste est 
intimement lie  au destin mortel de la ville, dans le re cit Des Villes et des Femmes, 
qui abonde en re fe rents urbains, Adnan associe chaque ville aux femmes qui l’ha-
bitent, leur vie quotidienne et leur destin. « A  travers les neuf lettres du re cit Des 
Villes et des Femmes. Letters a Fawwaz, Etel Adnan emme ne le lecteur a  la de cou-
verte de ce que c'est d'e tre une femme dans diffe rents contextes, en re fle chissant 
a  la manie re dont l'environnement, la culture et les gens de finissent le corps, l'es-
prit et la personnalite  des femmes. En tant qu'e crivaine nomade, Adnan est libre 
d'observer et de commenter la situation des femmes dans chaque lieu, mais aussi 
de critiquer l'absence d'e galite  et de droits civils » (Zarif Keyrouz 2020, 135).8 
Ainsi, a  Barcelone, Adnan de crit les femmes et leur joie de vivre, les danseuses de 
flamengo. Souvent elle compare la vie de la femme en Occident avec celle de la 
femme arabe, encore marginalise e dans la socie te . « […] les hommes de nos pays 
ne supportent pas l’expression corporelle des femmes en public » e crit-elle dans 
sa lettre de Barcelone (Adnan 2014, 17). Dans chaque lettre du recueil, Adnan de -
crit les e ve nements passe s lors de son se jour, ses rencontres avec ses amis, surtout 
avec des femmes indige nes, elle parle de leur vie et de leurs habitudes. Pourtant 
chaque lettre contient un the me re current, celui de Beyrouth, une sorte d’anam-
ne se qui traverse le texte de chaque lettre. 

Dans sa lettre envoye e d’Amsterdam, elle de plore l’e ternelle Pe ne lope, 
toute femme qui « attend d’e tre embrasse e, prise, rejete e, oublie e » (Adnan 2014, 
58). En Gre ce, Adnan ressent un sentiment de nostalgie, car elle emporte avec elle 
les souvenirs de son enfance; c’est la « voix de sa me re » qu’elle cherche dans l’î le 
de Skopelos, un endroit qu’elle visite souvent, invite e par des amis grecs. Μais cette 
recherche inconsciente de l’e le ment maternel, cet effort mne monique l’envoie 
pour une fois encore a  Beyrouth, le lieu de son enfance : 
 

Et puis nous parlions de Beyrouth. [Hilary] l’a connu en 1974. « Bey-
routh e tait comme un millier d’î les, me dit-elle, quel paradis perdu ! 
». Les survivances du passe , dans l’î le comme dans le reste de la Gre ce, 
sont attachantes. (Adnan 2014, 36) 
 
D’heure en heure, la destruction du monde arabe se rapproche. Et je 
ne peux que regarder plus longuement la mer. Le vent frais d’un de but 
de septembre e veille de vieux souvenirs : des rochers du cafe  Ajram a  
Beyrouth […]. Et l’odeur des orangers bru le s cinquante ans plus tard 
au napalm. Notre me moire a  nous est tisse e de guerres. (Adnan 2014, 
42) 

 
Dans ces lettres, elle me dite sur des espaces historiques, comme ceux du massacre 
des indige nes ame ricains, la guerre civile libanaise, de la Seconde Guerre mon-
diale, de la guerre du Golfe et d'autres encore. Les tensions politiques qu'elle re ve le 
relient ainsi le passe  et le pre sent, l'ancien monde et le moderne, et les repre sen-
tations de la guerre surtout par les femmes. « Ce sont les femmes qui parlent le 
plus volontiers de la guerre » (Adnan 2014, 74) et qui « ont garde  leurs ro les an-
ciens de te moins, de gardiennes de la me moire » (Adnan 2014, 71). 

 
8 La traduction a e te  effectue e par l'auteure de l'article. 
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Couvrant les trois anne es qui ont suivi la fin de la guerre civile, les deux 
lettres d'Adnan envoye es de Beyrouth sont des te moignages de l'apre s-guerre. Ad-
nan commente la façon dont ces e ve nements catastrophiques ont de forme  le profil 
de la ville, de ses habitants et de la nature. Beyrouth, the a tre d'une guerre sans 
victoire, est repre sente e de chire e et sur le point de « pourrir, charge e d'un lourd 
chagrin » et de perdre sa vigueur et sa gloire (Adnan 2014, 74). Le Hamra, le Ras-
Beirut, le centre-ville et la banlieue sud de Beyrouth sont devenus un amas de tau-
dis, de ba timents et de trottoirs noircis. Dans les deux lettres e crites dans la ville 
de Beyrouth de l’apre s-guerre, la nostalgie pour la ville d’avant-guerre se focalise 
a  plusieurs reprises sur une inscription du centre-ville des anne es ‘60, le bien 
connu a ge d’or de Beyrouth, mettant en perspective le patrimoine arabo-ottoman 
mais aussi le port, qui e tait plein de vie. Le tableau de la ville d'apre s-guerre est 
sombre : 
 

Le cœur de la ville est purissant, encombre , d’une tristesse e paisse 
[…]. Tu sais combien cette ville se croyait e tre le centre d’un Orient 
qu’elle ne s’e tait pas donne  a peine de connaî tre, et maintenant elle a 
l’air d’e tre un laisse -pour-compte. Elle montre ses blessures…(Adnan 
2014, 71-72) 
 
J’ai e te  au centre-ville, la me re, la matrice de la ville. […] Les milices 
chre tiennes se sont acharne es contre ce centre essentiellement mu-
sulman, qui e tait la beaute  et la me moire. (Adnan 2014, 78)  
  
Les batailles ont cesse  mais la violence est toujours la . Elle est inte -
riorise e. Parfois on la sent a  fleur de peau. (Adnan 2014, 79) 

 
L'affinite  entre les femmes et les ruines de la ville rappelle l'utilisation de libe re e 
des femmes par Adnan pour mettre en e vidence la nature paradoxale de la guerre. 
Elles occupent une place importante dans ses re cits de la guerre et de ses conse -
quences, car l’e crivaine donne des instantane s vivants de ces femmes survivantes 
de traumatismes dans un endroit ou  le sentiment de « paix est si fragile que l'an-
xie te  ne tarde pas a  monter dans le cœur » (Adnan 2014, 77). Dans cette veine, le 
voyage d'Adnan dans le Beyrouth de l'apre s-guerre, dans l'inconnu et l'impre vi-
sible, n'est qu'un segment de ses voyages me tropolitains, qui incluent des voyages 
a  Rome, a  Berlin, a  Barcelone et a  Paris, eux-me mes survivants emble matiques de 
guerres brutales (Αdnan, 2010, 109; 2014, 62). Tous ces voyages dans les villes 
europe ennes de crits dans le re cit Des Villes et des Femmes la rame nent finalement 
a  Beyrouth, une ville de de sespoir, mais avec l'espoir d'une renaissance. « Je n’ai 
pas vraiment envie de m’en aller d’ici », confesse-t-elle a  la fin de sa lettre e crite a  
Beyrouth, la dernie re e tape de son pe riple en Me diterrane e (Adnan 2014, 105). 

Ancre e dans une relecture du passe , en particulier celui lie  aux guerres du 
Liban et du Moyen-Orient, l’œuvre d’Etel Adnan fait partie de cette litte rature me -
morielle qui, n’e tant pas directement autobiographique, communique pourtant 
une connaissance de son auteur et de son parcours. Le pluralisme et la diversite  
me lange s au de sir de vie, d’amour et de re conciliation se trouvent au centre de 
l’e criture d’Etel Adnan. E crivant dans l’exil, Adnan est marque e par la relation a  sa 
terre natale, le Liban, et par le drame qui la traverse. Dans ses e crits, « Adnan re-
vient toujours au Proche-Orient, un Proche-Orient riche dans sa diversite  ethnique 
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et religieuse. Εlle e crit, comme elle le dit elle-me me, pour faire connaî tre au monde 
le drame du Proche-Orient, accable  par les guerres et les conflits inte rieurs. Elle 
e crit avant tout pour panser les blessures de la guerre et de la violence, ses re cits 
constituant des exemples flagrants du lien qui existe entre e criture et re silience  » 
(Lalagianni 2022, 214). Chez Etel Adnan, tout commence et tout aboutit a  Bey-
routh, ville qui exerçait depuis toujours son charme sur de nombreux e crivains, 
avant et apre s la guerre et qui continue a  e tre pre sente dans l’œuvre de beaucoup 
d’e crivains de l’extre me contemporain. « Le phe nome ne qu’est Beyrouth nous en-
veloppe jour et nuit. Il a scelle  notre vie dans ses de tails les plus intimes et le be-
soin de revenir a  nos origines est si fort que nous nous jetons dans le souffle de sa 
fournaise avec bonheur » (Αdnan 2014,102-103). 
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Περίληψη 
 

Βασιλική Λαλαγιάννη 
 

Πόλεμος και μνήμες στον Λίβανο: Η Βηρυτός στα έργα Sitt Marie-Rose  
και Des Villes et des Femme της Etel Adnan 

 
Έχόντάς ζή σέι σέ πόλλόύ ς τό πόύς σέ τρέις ήπέι ρόύς, ή σύγγράφέ άς, πόιή τριά κάι 
έικάστικό ς Etel Adnan (1925-2021), πρόέρχό μένή άπό  έ νά λόγότέχνικό  χώ ρό τής 
πέριφέ ρέιάς, τόν Λι βάνό, έμπνέύ στήκέ άπό  τις διέθνικέ ς τής έμπέιρι ές κάι δήμό-
σι έύσέ έ νά σήμάντικό  κάι άνάγνώρι σιμό λόγότέχνικό  έ ργό, πόύ έ χέι μέτάφράστέι  
σέ πόλλέ ς γλώ σσές. Τό έ ργό τής άντάνάκλά  τόύς δέσμόύ ς τής πρώ τής γένιά ς τών 
γύνάικώ ν σύγγράφέ ών τόύ Λιβά νόύ μέ τή Μέ σή Ανάτόλή  κάι τις άνάζήτή σέις 
τόύς γιά τήν πόλιτική  τής πέριόχή ς. Ο έμφύ λιός πό λέμός τόύ Λιβά νόύ άπότέλέι  τό 
έ νάύσμά γιά τή σύγγράφή  τόύ μύθιστόρή μάτός Sitt Marie Rose ένώ  στό άφή γήμά 
σέ έπιστόλική  μόρφή  Des Villes et des Femmes. Letters a Fawwaz (Πέρι  Πό λέών κάι 
Γύνάικώ ν. Eπιστόλέ ς στόν Fawwaz) έκφρά ζέτάι ή νόμάδική  κάι διάπόλιτισμική  
φύ σή τής σύγγράφέ ώς μέ σά άπό  τήν πάράμόνή  τής σέ διά φόρές πό λέις τής Μέ-
σόγέι όύ άλλά  κάι τής κέντρική ς Εύρώ πής. Στή μέλέ τή μάς έξέτά ζόύμέ τή σχέ σή 
άνά μέσά στήν πό λή κάι τή γύνάι κά μέ σά άπό  τήν έικόνόπόιι ά τής κάτέστράμμέ -
νής κάι θνή σκόύσάς Βήρύτόύ  στό πλάι σιό τής μέτάπόικιόκράτι άς στή Μέ σή Ανά-
τόλή , ό πόύ κόινώνικά  σχή μάτά κάι νό ρμές τής άπόικιάκή ς σύνθή κής δέν έ χόύν 
πλή ρώς έξάλέιφθέι . Γιά τήν Etel Adnan, ό λά άρχι ζόύν κάι τέλέιώ νόύν στή Βήρύτό , 
μιά πό λή πόύ πά ντά άσκόύ σέ τή γόήτέι ά τής σέ πόλλόύ ς σύγγράφέι ς, τό σό πριν 
ό σό κάι μέτά  τόν πό λέμό, κάι ή όπόι ά σύνέχι ζέι νά έι νάι πάρόύ σά στό έ ργό πόλ-
λώ ν σύγγράφέ ών τής λόγότέχνι άς τόύ extre me contemporain. 
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